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1 
অষ্টাবিংশ বর্ষ__গ্রথম খণ্ড; আযাঢ়-- অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 
লেখ-সুচী-_বর্ণান্্রমিক 
নাশতা জলের খেলা ( সচিত্র )--পি, লি, দরকার ৯৭১ চাটুযো-নংবাদ (গজ )-_হীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাত (কবিতা )--হীরাধারাণী দেবী *২৩ াদসদাগর (কবিতা )__ল্লীকালিদাস রায় ‘fl 
[৫ ( তপশাস )_ চিঠি (কবিতা )- প্ৰবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় " 
ভনী নিরুপনা দেবী ২৯, ২০১, ৩৯৫, ২৩২, ৬৭৬৯, ৮২১ চোরের পুণ্য (গজ )__ছিতারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

গাধিনী ( কবিতা )-_ দীযতীন্মোহন বাগচী ৬৭* জঙ্গম (উপস্ঠাস )-_বনফুল ১৩৪ হানি 
তলাব ( নাটিকা ) -- বনফুল ৪৫৮ জননীর ব্যথা (কবিতা )--শীকালিদাম রায় ৮ 
কার ( কবিতা )__ হীদেবনারায়ণ গুপ্ত ৮১৫ জাপান ( সচিত্র )-__ছীনীরে্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ভিলা রীখর ( সচিত্র )__ছ্মলীন্্রমোহল চৌধুরী ৪৯৮ জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাদ--ড: ভূপেন্পনাথ দত্ত 

ধা জানকীনাখ-_ছ্রবট্ুকলাখ ভট্রাচাখ্য £৫৩ জুগ়াড়ীর বৌ (শল্পা)__ ছীমাশিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

উজারীক ছন্গা_ছত্ধা ংস্ুভুষণ রায় ps *২- তব মনে গপ্পরিবে কথাটি আমার ( কবিত! )--বন্দে আলী, মিয়া 
র৫দ ইতিহাসের এক অধ্যায়_ ঘরইন্দুতুমণ সেন ৮ ৩৩১ তীর ও তরঙ্গ (উপন্যাল )-_ রীশ্বর্ণকমল ভট্টাচার্দ্য ev, ১৮২, 
বাধে সন্মান্তরবাদ__জীরাসকৃষ্ণ শাস্ত্রী ২৬ এ ae 

হণ ও অবরোহণ ( গল্প )-- 8 জগদীশ গুপ্ত ৪৪৭ তুমি ও আমি (কবিতা )__ছ্বীসতানারায়ণ দাশ 

এ জ্দনী ( কবিতা )-- ধীকালীকিন্কর সেনগুপ্ত ৭৮. ত্রুটি (গজ )-_খীহধীরঞ্রন ঘোষ 

নর (কবিতা )__ছিনিরঞুন মঙগুষদার = ১০২: দুধার! (কবিতা )--প্রীসিছিরলাল চটোপাধার 

উ/াঞরিতানামের বে (গজ )_ জীমাশিক বন্দোপাধ্যায় ২৪২ দেব-নেউলের দেশে ( সচিত্র ) ডাঃ স্থবোধ মিত্র 

উন নিক্ধাচন__ হিহিরয় বন্দ্যোপাধাস 5৪১ দেড়শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা পত্র--ডঃ হরেন্দ্রন!ধ সেন 

নীরা দেবী ও দেবলা দেবী --স্ৰীহূপতিনাখ দৰৱ ২২৪/বিয়ী ( কবিতা )-- ্রীনারারণ গঙ্গোপাধ্যায় 

এ কণপুর ও গাহার নাটক-রচনার কাল-বিচার-_ হ্বারকা তীর্থ ( সচিত্র )-_ঞীহরেন্রানাথ বন্দ্যোপাধ্যাদ্ 

এরর সঃ জফণিকূৰণ তর্কবাগীশ সএ১ দ্বিতীয় পক্ষ আষাঢ় (কবিতা )__ছীমতী র।ধার।ণী দেবী 

কি গড়র (কবিতা )-_ঞ্দিলীপকুমার রায় ৫২৭ দ্বিপ্রহরে (কবিতা )_-হীযতীন্রমোহন বাগচী 

করলার ( কবিত1)__ভীহরেন্দনাখ মৈত্র ২৩৭ ধর্বংলাভিমুণী (কবিতা )-_ঞ্ীহরেন্্রনাথ মৈত্র 

বা ঘাটের কালীন আন্মবলিঙ্গান প্রথা__ নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন_-ইকামিনীকুমার দে 

ঘাগোপাললাল চক্রবন্তী ২১, লটনাজ উদয়শস্কর ও ভারতীয় সংস্কৃতিদুলক কলাকেন্প (সচিত্র 
২ পুন জর সম্থাদ ( কবিতা )--বিভ্ঞাৰিনোদ নরেন দেব 






কুকের পত্র-_ড: হররেন্্নাগ সেন নব কাব্য কীর্তন (কবিতা1)_গ্ীহধাকাস্ত রায় চৌধুরী 
রা বেকার লসগ্া__ঞবীরেক্্রমোহুন সঙ্গুমদার নব বোধন (গজ )-_ছীএ্রবোধকুমার সান্যাল 
নব সংস্করণ ( নাটিকা)__বলফুল 

ক (কবিতা )স-ইজরেল্সনাথ নৈৱ নবী আক্তার নর গিয়া (শিকার তি 
চলের বাণ! (কবিত1)__ ছ্ীকুমুদরপ্তন নলিক নহে অভিশাপ ( কবিতা )--হীহীরেন্্রনারায়ণ মুখোগ|ধায় 
[না ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ছীভবেশচন্জ্ রায় নিখিল প্রবাহ ( সচিত্র )_ হচ্ছেন শাও ১১৯, 
নিমেষের সাথী ( কবিত1)__ঞনরেশচন্্চক্রবনতী 
লীড়ের নায়। (গল )-_ছ্দরোজকুসার রায় চৌধুরী 
পঞ্চাশ বছর পরে ( কবিত1)__ছ্ীকরুণালিধাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
পদাবলীর আধ্যা্মিকত!--হরীকনল| দেবী টি 
তিহাসিক পটহুসি_ছগুরুদ।স সরকার পথ বেঁধে দিল ( চিত্র-াটা )__ঞিশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৩ ২ 

পরমহংস মাধবদাসলী ( সচিত্র )-_গীনরেন্্রনাথ বসু 

পরিহাল বিজজিতন্‌( নাটক )-_জীগ্রসধলাখ বিশী 

পাশাপাশি (কবিতা )-_ছীবিষ্ণুপদ বন্দোপাধ্যায় 







১৪৩১ ২৯১, ৪৩৩, 


পুডুল-খেলা ( গল্প )-_ছীনৌমোক্রমো হন মুখোপাধ্যাঃ 
পুর্ববান্তায (কবিতা )_ শান্তি সির নি 
পৃথিবী বিদায় ( কবিতাশ__ প্রীদক্ষিণা। বহু 
প্রতীক্ষার ( কবিতা )--ছ পূৰ্বক ভটা চান্য ৯. 1. 










[২] নু 























































প্রতীক্ষায় (কবিত1)__গ্বীকালিদাস রায় ০৬৯ সুক্তি (গল )- জপ্রশ্গাবতী দেবী সরদ্বতী ১০৩ 
শত্যাবর্তন ( গল্প )-_ডঃ নবগোপাল দান ২০৮:  মুত্রারির লীলা বর্গনের ভঙ্গী__স সঃ শ্ীফশিভুষণ তর্কবাগীশ চা 
প্রাচীন বাঙলার বৌদ্ধ-বিছ্বানিকেতন-_ভ্রীকমলা রায় ১৯. তলীবন (কবিতা )_ ্রীস্ভদ্রা রায় ২৪১ 
প্রাচীন বাঙ্গলার বৌদ্ধ-বিপ্যানিকেতন (আলোচন)-_জীশোভা দেন ২৮: যৌবন ( কবিহ! )--ভীকমলাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১ 
{ প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কৃত শিক্ষা কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ ৬৭৩ কৰীন্ৰ-জস্মোৎ্সকে_হীরেন্্রনাথ মৈত্র ৬১ 
প্রাণের প্রবাহ কোথা ( কবিতা )__ ধীঅপূর্ববক্বষ্ণ ভট্টাচার্য্য ৬২ রাজা দিদি (গল )_ জীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১ 
প্রান্তিক (কবিত|)__জবীরেন্দ্রনাথ বসাক ১৮১ বাজ! দেবেন্দ্রনাথ নল্লিক ( নচিত্র )--_ড: কুমার লরেল্রলাখ লাহ! ১.৭ 
প্রারন্ব__রায় গেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর *=৩  রাাঢ়ীয় কুলশাস্তের অতিহাসিকত! ( আলোধচলা )__ 
প্রিয়া ( কবিতা )-_শ্ীহবীকেশ বহু ৪৮৯ গ্রাদীনেশজ্্র ভটাচা্য্য ৩৪৫ 
প্রেম ও কাল ( কবিত! ) --ীজগদানন্দ বাজপেয়ী ৭ রামপ্রকাশ-- শী জনরক্লন রায় nd 
প্রেম বৈচিত্তা (কবিতা )--ভীকালিদাস রায় ৬৬২ রেড ইণ্ডিয়ান-বন্ধু পাত্রী লাস্‌ কাশীস-__ছীঅনাথবন্ধু দত্ত ২৩৮ 
ফটোগ্রাফি বা আলোকচিত্র শ্ৰীজ্যোতিৰ্ধয় ভট্টাচাৰ্য্য ৯৬ আসালন-প্রণস্তি ( কৰি তা )--হীহরগোপাল বিশ্বাল 189৭ 
» ফ্ৰয়েড ও ন্বপ্তন্ব__শ্রীশচীল্দ প্রসাদ ঘোৰ ৭ 
ফ্লাটড কমিশনের হপারিশ_ ভ্ীহধাংশুভ্ষণ রায় ৩২৯ ১৫৩ 
লঙ্গিমচন্দ্রের ধর্বাদ-প্ীীকমলা দেবী ৮১৪০৪ _ 
বঙ্গ-জননী ( কবিতা )_-শ্রীমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য ৪৬ সি রন কিক পু শা 
বন্য! ( কৰিত৷ )-"শ্ৰীকুমুদরগ্ন মজিক ৭৫০ শরৎচন্্র (কবিতা )-ইহুবোধ রীর 
ব্ধাধু (লিক! )-ীুমূদ়ঞজন ঙ্গিক ২৭৮ শান্সিনিকেতন-_জরহদীর জন মুখোপাধ্যায় 
বদন্ত বন্দনা ( কবিত|)-_শ্রীরবীন্রনাথ চক্রবন্তী ২৯%  শাস্তিনিকেতন-_ভহরেশ্রনাথ মৈত্র 
PET 55015951118 ॥*৮ শিল্পী আর মহাশিল্পী ( কথিক! )-_এম ওয়াজেদ আলী 
বাঙ্গলায্র সমবায় আন্দোলন-_ ছীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী *১০ শেখ পৃষ্ঠা (কবিতা )-দীদন্মিণ। বহু 
,. বালিনে অলিম্পিক ( সচিত্র )--ডাঃ গোরাচাদ নন্দী ২৮৭,৫৩৯ আবণ সঙ ( কবি )-কাদের নওয়াজ 
বিজয়কুষ। গোঙ্খাসী__ঞ্রবো।সকেশ কোঙার ৮১৬ EE 
HE Rane or es পর 2৩ সপ ১ 
চিপ সহ সঙ্গীত কথা হও বরলিপি-১৯৯ ০৮৮ ২০, 
৮ ১৮ হ্‌ টং 
বিশ্ববাসী মরুক কেঁদে ( কথিত! )-আবহুর রহমান কিউ ৯৯ দা a 
* বেদ ও বিজ্ঞান__ জীনহেন্্রনথ নরকার ২৪ ঠক 
হর ও '্বরলিপি: দিলীপকুমার রায়, দিলীগ! 
বেল ফুল ( কিক] )--এস্‌ ওয়াজেদ আলী ২৮৩ EE GE Fs Std HY 
বেলা! বয়ে যায় ( মিত! )_ীগীত৷ দেবী আচাৰ্য্য চৌধুরী ৩১৯ TTT হ্‌ 
যজ্ঞ ও উপনিযদ-_হবসন্তকুমার ধ্যায় ৪০ 
৮ ১ )- ্রীহেমেন্দ্্ নিত ১২৫ সনেট (কৰিত )--নাপ্ডতোৰ সান্সাঁল 
_ টব্ৰ নাহিতো রশ-_-ভনণীন্্নাথ চক্রবত্তী EL নয 
.. ব্যথা! (কবিতা )--কাদের নওয়াজ 5 ১১৮ সমুদ্রের প্রতি (কবিতা )--জীবিনলকৃঞ্চ সরকার 
বার্থ অনুরাগ (কবিতা! )-বিঙগনাখ রায় চৌধুরী ৬০২. সাবমেরিনের কথ (সচিতর।-_কাফী খা 
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| মাধারণ ও রাষ্াবা__শ্ীহনীলকুদার বহু ৩৪. শষ ও পরল খীমৃতাঞ্র়প্রনাদ গুহ 
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ভ্রদ-সংশোধন-_ডঃ সরেল্্নাথ সেন [শরৎ ( কৰিত| )-_-কাদের নওয়াজ 


সঙ্জলিদ ( নাটিক| )--ভাস্কর ২ , কথা ক (গজ )-_ইলা দেবী 
_ মতির মালা (গল্প )--হীকেশবচল্ গুপ্ত . স্পর্শ (কবিভা)_ হেক্রনাখ দাশওপ্ত 
; [র ( সচিত্র )-_গরীজিতেন্তকুমার নাগ he শপর্শ (কবিতা )-_জীকুম্বরঞ্জন মল্লিক 
ক (কবিভা)_ জধভীল্রমোহন বাগচী ৫ ১ স্পেনিশ ব্রেকুজি ( পি কর 
প্রশেষ (কবিতা )৬ জীবৈনানাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্বৃতির ব্যথা ( কবিভ1)__ শ্রী মা শুতোব সান্যাল 
স্যার জিজিভাই বস (গল )-_হীনরেন্দ্ৰ দেব 


_এীদিলীপকুমার রায় 
দাস 








'আবাঢ়_-১৩৪৭ 






হন্দনাথ মল্লিক চেরিটেব ল্‌ ডয়ার্ড. 





























তা মেডিকাল কলেজ *** 
নদ মল্লিক দাতব্য চিকিৎসালয়, 
ইকেল মেডিকাল কলেজ 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ, মানচিত্র *** 
শর যুন্ধ করবার ডবল এক্জিন- 
খা সাজোয়া গাড়ী *** 
হিলী ou 
নানীর হিটলার, রুমানিয়ার 
গ্রোভাকিয়ার টিসো|। মধ্যে £ 
র বেক, চেকোগ্রোভাকিয়ার 
দক্ষিণে £ রুশিার ষ্টালিন, 
হা, প্লোভাকিয়ার সীডর 
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বিশিষ্ট বৃটিশের বিমান 


™ রয়াল এয়ার 


।নিক্ষেপকারী ব্রেনহিম 


{ রঃ 
আঘাতে বিধ্বপ্ত এক- 
হাজার টন জাহাজ ... 





| বৃটিশ রছগাল নেতির, 





১২১ 
১২১ 


১২৩ 


১৬ 


১২৭ 
2২৭ 
১৭ 


টি 


ডাচেস অফ উইওসর 
সম্জাট ষষ্ঠ জঙ্জ 
প্রীনান কনক সর্ববাধিকারী 
বি-এন-চট্োপাধ্যায় 
নৰহীপে পূণিলা সন্মিলন 
আর-এল-গুপ্ত ড় 
রাখালদাস সিংহ 
কাটোয়ায় ইত্্রনাথ স্মতিনতা  "" 
শিক্ষাবিভাগের লন্মিলন 
চট্টগ্রাম সঙ্গীত সন্মিলন 
বাঙ্গালার গ্রাজুয়েট শিক্ষকবৃন্দ 
রেশন শিল্প নস্পকিত সন্মিলন 
ডাক্তার নৈয়দ মামুর ও আনফ আলি 
ডক্টর ফণীন্দনাথ যোষ 
মাদান চিয়াং কাইদেক 
সার জজ্ঞ ক্যান্থেল 
্িচ্ধা ঘোষ দন্মীদার টস 
স্টার মন্মধনাথ বুখোপাধ্যায় 
ইশা প্রা মুখোপাধ্যায় 
ইতালীর সমুজ উপকূল রঙ্গ! বাবস্থা 
জানান জুজার এমডেন 
কাইভান কাপ ফাইনালে আজ্ঞা দল 
পাঞ্জাব সাইকেল চ্যাম্পিয়!লশিপ 
বিজয়ী জানকী দাস ৮ 
অমর পিং 
পঞ্চাশ সাইল সাইকেল চালনায় নী 
মীন সেন, জে-হক, কানাই দাস, 
রণঞ্জিত চ্যাটাঙ্ছি 
ভানতীয় সৈন্যদল ভলিবল খেলায় 
যোগদান করেছে 
ৰোস্বাইয়ের ত্রাবোর্ন ষ্টেডিয়ানে ইনাম বক্স 
কিঃসূলে কেনারলে, 
মার্চেন্ট কাপ! 
এস গু ই, নন্দ 
লক্ষ্মীনারায়ণ 


কে দত, 
1 


 জসহন্মৰ (বড়), নন 


-. চৌধুরী, সিলম Ee 
রাখাল নঙ্গুনদার, নিন খা, শুরনহন্মদ 
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১৩৪ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৪০ 
১৪০ 
১৪১ 
১৪১ 
১৪২ 
১৪২ 
১৪২ 
১৪৩ 
১৪5 


১৪৫ 
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১৪৭ 


১৪৮ 


১৪৮ 


টন দল ১৪৯ 


১৫০ 


১৫১ 


১৫২ 


চিত্র- Ey 


বহুবৰ্ণ চিত্র 
৯। বুদ্ধের জন্ম 
২। কুসদনীবী 
৩। রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক 
বিশেষ চিত্র 


১1 দিল্লীতে নিখিল-ভারত আিণস্া 
কর্তৃক পণ্ডিত মদনমোহন মালবাকে অভ্নিন্দন 
দান। পঞ্চিতদী উত্তর দিতেছেল 

২॥ বোস্বায়ে জাতীয়-উন্নতি-পরিকণ্জান! 
সমিতির সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এ 
সায় সভাপতিত্ব করিতেছেন, 

৩। শ্রামবাজার খালের উপর নির্দিত 
নুতন ব্যারাকপুর ব্রিজ 

৭ লালদীঘি বা ডালহৌনী ক্ষোগ্নাঙ 
পুকরিলী : এখন ইহা বুলাইয়া এ সুনে মোটর 
গাড়ী রাখার জায়গা কর! হইবে 1 

ৎ। রাধাবাজার ও পোলক ্রীটের নূতন 
রাপ্তা 

*। নুতন হাওড়া পুল-হাওড়ার কি | 
এইকাবে নির্শ্বিত হইতেছে | 

৭) হল্যাঞ্ডের একটি সুদৃগ্ড দ্বীপ-- { 
ভলোডাম ওলন্দাজদিগের একটি কল-_পুবেন fl 
ইহা গল পাস্প করার দ্য বাবহৃত হইত লাশ 

a) হু সটারডান--বর্তনানে ধাপ: 
পরিণত 

৷ বেললিয়ানে জার্মানী কর্তৃক ধ্বংসের দৃশ্য 

১০1 বেলজিয়ামে বৃটিশ সৈগ্তদল ; বৃটিশ 
সাজোয়া গাড়ী দেখিয়া বেলজিয়ানব সর 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছে - 

>১। লিস্টার বন্দরের বুলি fl 
ইটালীয়ান রণতরীনমূহ সঙ্জিত রতিয্াছে। 

আবণ--১৩৪৭ 
জাপানের পারিবারিক জীবন ne 
সহবৎ শিক্ষা__জাপাল 
নাগোয়া দুর্গ_-জাপান 
পাখরের দীপন্তন্ত_-দাপান 
টোকিও রাজপ্রামাদের একাংশ *' 


মেয়েদের পতল উৎসৰ জামুন & 






























ভোজনরতা_জাপান 
লেকাল ও একাল_জাপান. ৮" 
দেশবন্ধু স্্রতিদিবলে কেওড়া তলা! শ্মশানে 
সমবেত দেশবাসীবৃন্দ তা 
ইংলণ্ডে বালিকার যুদ্ধাস্ত্র প্রস্তুত 
করিতেছে শা 
সমাট ষষ্ঠ জচ্জের ভ্রাতা ডিউক অফ 
শ্রা্টারের পত্রী যুদ্ধের কাধোর জন্য 
মহিল| দেবিক! সংগ্ৰহ করিতেছেন 
প্যারিসে বোমা ফেলার পর 
লঙনে মোটর কারথানায় বালিকার! 
কাজ করিতেছে শত 
বৃটেনের নূতন নমরসচিব এন্টনী ইডেন, 
ও হার জন ডিল 
লাহোরের স্বর্ণ মদজিদ হইতে পুলিশ 
খাকসারদের গ্রেপ্রার করিতেছে 
যুদ্ধোরঞ্জন্য খ]দ্া(ভাব হেতু লণ্ডন 
টাওয়ারে সব-জীর চাষ 
কর! হইয়াছে 
মিশরে ভারতীয় দৈন্য 
বিষ্ণুপদ ভট্াচাধ্য দি 
ফ্রান্সের একটি গ্রাম 
কারখানা হইতে মেসিনগান প্রেরিত 
কনক পূরকারস্থ লি 
্থরক্ষিণা বন্দ্োপাধায় 
ডাঃ পি, সি, রক্ষিত 
এক বৎসরের থাকসার বালিকা 
প্যারিসে টনের সমর-পরিযদের সভা 
সয়াট ষ্ঠ জর্জ 
কায়রোর রাজ| ফারুক রর 
মহারাজকুসার রবীন্ রার 
দিল্লীতে বাঙ্জালার প্রধান স্ত্রী 
মিঃ এ কে ফজলুল হক  **- 
উত্তর আয়ার্নওে পার্লামেন্টের উঠানে 
০ চাষ হইতেছে টু 
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আর আমদ্ডন ৩৪০ 
এসগুই নিট 
কে দত্ত 32 
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নুরসহম্মদ ( ছোট ) 2৯. ১ 
লদন কন 
রশিদ খাঁ নানি 
রশিদ ০৯ 
আর ভ্টাচারা তত ৩২ 
এ রায়চৌধুরী og 
কে লি দেন ৩৩ 
আর সি খাঁ, সন্দার জয়পাল সিং, এস নদি 
গিল. বি আউন ৩০৪ 
বিশেষ চিত্র 
১) নবাব নিরাজদ্দৌলা 
২। সোনার বাঙ্কালা 
৩) ওয়াদ্ধায় ওয়াকিং কমিটার পথে সহাস্মা 
গান্ধী, জহরলাল ও সর্দার পেটেল 
৪। ওয়া্ধীয় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 
হ। নুতন কোষ্টাল ডিঙ্গেন্স সৈক্যদলডুক্ৰ 
বাঙ্গালী যোদ্ধার দল 
৬। বাঙ্গালী সৈন্যগণ ও ভাহার উর্দ্ধতন 
কৰ্ণ্চারীবৃন্দ 
৭ বোদ্বায়ে সহিলাগণের বন্দুক পরিচালন 
শিক্ষা 
৮। রাজকীয় বিমান বাহিনী পরিদর্শনে সম্রাট 
বষ্ট জর্জ 
31 সম্রাট বষ্ঠ জৰ্জ্দের পত্নী এসুলেন্স পরিদর্শন 
করিতেছেন 
১*। সম্রাটের ভ্রাতা ডিউক-অফ-কেণ্ট উড়ো- 
জাহাজের আড্ডা দেখিতেছেন 
বহুবর্ণ চিত্র 
১। যাত্রী 
২। বেথা 
৩। শেষ নিশ্বাস 
ভাতদ্র-_১৩৪৭ 
সর্বহারা স্নিস শিশুরা তি 
ওবোন্‌-এর সর্ধহার! স্প্যানিস শিশুরা ৩৩৫ 


বৃটিশ সেনাবিভাগের কোন সৈনিক-শি। 














দলনুত্যের লীলাছ্িত লাস্য স্পেন *** 
কাওানিয়েতের নুরসঙ্গত--স্পেন ** 
জিপ.লী পোবাক প'রে মনোহর নৃত্য: 
গ্রামের চাবী_-ল্পেন এ 
দেড়শত বৎসর পূর্ব্বের বাঙলা দরথান্তের। 


- প্রতিলিপি ঠা 
বালিনের নদী 
ফুটবলের টিকিট__বালিন 
হকির টিকিউ__বালিন ধা 


এখলেটিকের টিকিট__বারিল 

অলিম্পিক ষ্টেডিয়ামের একটি দৃশ্যা-_বা! 

অলিম্পিক গ্রেডিয়াম__বালিন 

বিজেতাদের সম্মানের পর জাতীয় 
সঙ্গীত হচ্ছে_-বালিন 

হকি ফাইনাল-_লার্াণীর গোলের 
ভারতবর্ম ৮-১ গোলে জিতেছে 


লেবার ক্যাম্পে খাল কাটা হচ্ছে, »*. 
সেক্রেটারী ষ্ট্যালিন ও চেয়ারম্যান মলোট 
শত্রুপক্ষের যে সব অন্ত হপ্তগত হয়েছে 
দূরবীক্ষণযুক্র রাশিয়ান রাইফেল 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ ভারী কানান গোল! ইত্যাদি ও 
নেবার জন্তে তৈরী জাশ্মা নার 
ডায়াসেল এপ্জিন 
যুদ্ধক্ষেত্রে মালবাহী ঢ_স্কদমূহ 
বৃটিশ নাবিক শৈন্য নদ 
জাশ্দানীর একটি অব্াবহাধা টাস্ক 
বোমাবিশারদ মিঃ বুগিন একটি ছোট বে। 
পরীক্ষা করছেন 
ফরানী রাজদূত আস্তে কাবিন 
শ্যারাহুউবাহিনী 
জিত্রালটারের নিকটবর্তী বৃটিশ 
নৌবাহিনী 
এক দল ভারতীয় সৈনিক 
যুদ্ধবিরতির পর ফরাসী দৈনিকেরা 
সদ্তপান করছে মিঃ 
কর্পোরাল আলেকজাগার বিকারষ্টাফ, 
বৃটিশ সাবমেরিন ~ 
প্রেক্ষাগার ও যস্ত্রনিয়ন্তরনের কেন্দ্র * 








পরিকরিত “হিট মিস্লা' ক 


ক... উইরোপের মানচিত্র 


প্যাক্সিসে বেলজিয়ামের মন্ত্রীবর্গ -”* 
মিশরের মরুভূমির মধ্য দিয়া ভারতীয় 


নৈশ্যগণের গমনের দৃশ্য ES 


যুদ্ধে বুটেনকে নাহায্য করবার জক্কে নিউ 


১৪ 


৪২৩ 


ত 


ফ্কাউওল্যাওবালীরা বিলাতে আলিরাছে_ 


গাছ কাটিতেছে 
ইলা! দেবী 
লারঞ্থাচরণ উকিল 
মানকুঞণ্জুর উন্মাদ আত্রম 
ভরকালী লাহিত্য সমিতিতে বাক 
জয় ক 
গারলোকগত কাউন্সিলর নটবর দত্ত 
ৰুদ্ধ নিরত বূটাশ লৈশ্যাগণকে নদীতে পুল 
নিশ্মাণ শিক্ষা দেওয়| হইতেছে 
হীপানতীশ্কর লেন ue 
পাজিয়ায় কৃষক সম্মিলন 
ঢাকা নেল ছুঘটনা সস 


॥ আই এফ এ লন্ড 
| এরায় চৌধুরী 
| নিৰ্দ্ধল ঘোর 

| ‘আর ভট্াচাধ্য ee 
এন গুই 
অহারাণ ক্লাব তি 








1৬11 
৪। বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্বাট 
হাওড়ার পুলিশ সুপারিণ্টেঞ্েন্ট রায় বাহাছুর 
রাঘবেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত স্পেশাল 
কলেষ্টবল পরিদর্শন করিতেছে 
পুনা কংগ্রেস হাউস 
করাচীতে কেনিয়াযাত্রী ভারতীয় 


< 

৬ 
নৈন্ধদল 

স। বিশ্বভারতী শান্তিনিকেতনে নূতন 
টেলিফোন লাইন সংযোগ উপলক্ষে সমবেত 
জনবৃন্দ 

৮। ভিজঞাগাপত্তন বন্দর_-এখানে নুতন 
জাহাঞ্জ নিশ্দাশের কারখানা খোল! হইতেছে 

=| বৃটিশ সঙ্াটগণের বাসগৃহ সেন্ট জেমন্‌ 
আলাদে এখন যুদ্ধের বন্দীদিগের জন্তু লিলিষপত্র 
রাখা হইয়াছে 


আশ্বিন_ ১৩৪৭ 
অ্ধনারীদ্বর ( বরেক্র অনুসন্ধান সমিতি ) 
অন্ধীনারীশ্বর হ 
অৰ্দ্চনারীদ্বর 
পুরীর সুলিয়ার! কাটানারান নিয়ে মাছ 

ধরতে যাচ্ছে “০ 
কয়েকটা ফাদ 
কয়েকটা ফাদ 
জোয়ারে সাছধরা__কাশি 
পাড়াগানে মেয়েদের সাধ! 
মাছ ধরবার দরজাযুক্ত ফাদ ত 
বেতের ফাদ 
বেতের চাচীর সাহাযো মাছ ধরা 
বাশের কেঁচা দ্বার! মাছ ধরা 
খাইরয়েডের প্রভাব বেশী হলে অনেক 
সময় গয়েটার রোগ দেখা যায় *-- 
পিটুইটারীর প্রভাব 





বহিরাংশ বৃদ্ধি পাওয়ায় নারীদেহের 

















ভারতীয় ও মেক্সিকোবানিলী মেয়ের দল 
লেবার ক্যাম্পে ছেলের! খাল কাটছে 
সুইনিং পুল Ee 
= = আপন দু 

৬ _» অন্ত একটি দৃপ্ত 
"০ আর একটা দিক 


৭৩৭ 





একজন ঝশাপ দিচ্ছে > 
ঝাপ দেবার পর ২2৫৪২ 
হুইশিং পুলের যে ধারে রেস হয় :-* ৭২ 
বালিন রাজপ্রাপাদের দৃহ হও 


জান্দ্াথীর পলীবানী সাধারণ লোক "* 
স্বইনিং টেডিয়াম--ডাইজিং বোর্ড - 
লেবার ক্যাস্পে ছেলেরা খাল কাটছে_ 


নি 


তায়াএসম মোর 
আহ এফ এ শী্ড বিজয়ী এরিয়াশ ক্লাব ৭ 
বেঙ্গল আর্টলারী রানীর.) 


আর একটি দৃষ্ঠ ৫৪৩ 
এরোলেনে ওঠবার আগে সকলে কিউ 

করে ঠাড়িগ্ে আছে ০288৩. 
এরোগ্লেন ৪5 
বারাকপুর সাহিতা সংসদের সমবেত 

সাহিতাকবৃন্দ 4৬১ 
ইংলণ্ডের গ্রামের অবস্থা তত ৫৬১ 
দেশবন্ধু পার্কে বাঙ্গালার গভর্নর ৬২ 
সিমুলতলায় শীরাসকৃষ নাতৃনন্দির <৬ 
গোবরডাঙ্ায্ন মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক 

প্রযুক্ত প্রভাবতী দেবীর স্বর্ধনায় 

উপস্থিত সাহিত্যিকৰৃন্দ pI: * 











২। বাঙ্গীলার গভর্নর কলিকাতা সুক- 
বধিক বিদ্যালয়ের নূতন গৃহ 'শেঠুরজমল ব্লকের" 
উদ্বোধন করিতেছেন 

- ৩। বোদ্বায়ে আজাদ ময়দানে জনসভায় 
১... মৌলান। আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডিত জহর- 
.. লাল নেহরু ও গ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 

৪॥ মাগ্রাজ আর্ট কলেজের প্রিন্সিপাল 
শ্ৰীযুত দেবীশ্রসাদ রায়চৌধুরী কর্তৃক লিশ্মিত 
ত্রিবাধুরের মহারাজের সুষ্ঠ 
৫ । ইংলপ্ডের গ্রামের বর্তমান অবস্থা 
৬। সযত্রাট বষ্ঠ জঙ্্ ও সাজাজ্জী এলিজা- 
বেথ ক্যানাডার দৈন্য পরিদর্শন করিতেছেন 
এ । রাজকীয় বিমান সৈল্যদলের নিরা- 
পত্তার জ্যা সঙ্গে, এইরূপ 'লাইফ-বোট' দেওয়া 
হইয়াছে 
৮। চীনের বিরুদ্ধে জাপানের রণনজ্জা-- 
| *হংকংসাংহাই লাইনের গাহারার জাপানী 
রি 
৯ ইংলগে ভারতীয় সৈন্যদল 
১*। মিশরে ভারতীয় পুলিসদল 


কান্তিক__-১৩৪৭ 


রগ মারের তার 














[চি 
বুলগেরিয়ার রাজধানী দোন্দিয়ার সেন্ট 
আলেকজাগার নেভক্কি গীর্জার দৃশ্য 
বুগোর়াভিয়ার রাজধানী বেলাগ্রেডের 
একাংশ তি 
রুদানিয়ার রাজধানী বুখারেষ্ট 
বেনারেবিয়| অঞ্চল পরিদর্শনে রুমানিয়ার 
রাজা কেরল ও পার্শ্বে প্রধান মন্ত্রী 
তাতারেক্ষ ৬৫৪ 
জাঞানী ও ইতালির মৈত্রীচুক্তি স্বাক্ষরের পর 
কাউন্ট সিয়ানো ও হের ফন রিবেনট,প 
করমর্দীন করিতেছেন পা 
বলকান-নৈতিক আলোচনায় আহত 
রাজপুরুঘগণ i 
ইতালির নূতন রাজদূত সিনর বাস্তিয়ানির 
পন্থী ও পুত্রকন্যাগণ 
সনিনর ভাজিনিয়ে| গায়দা ও সিনর 
এট্টোর মুটি 
সাহারার উপান্তে সৈন্য সমাবেশ ৫৬ 
মিশরের রাজ! ফারুক, রাণী ফরিদা ও ঠাঁহার 
ক্রোড়ে রাজকুমারী ফেরিয়াল | 
লিৰিয়ায় ইতালীয় লৈশ্যবাহী লরিলমুহ 
ভূমধ্যসাগরে ইতালীর অর্ণববহর * 
বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত একখানি 
ইতালীয় জাহাজ ত 
প্রথম চিত্র 
দ্বিতীয় চিত্র 
তৃতীয় চিত্র টু 
প্রথম বাঙালী নার্সের দল--এ-আর-পি 
টে নিং নিয়েছেন. 2 on 
বোদ্বায়ের হংসরাজ আগা নি হুল ৬৯৮ 
কলিকাত। বড়বাহ্ার পর্দীবিরোধী সম্মিলন .. 
সম্পর্কে স্বাস্থা-পরদর্শনী 
ডাঃ হুনীল মুখোপাধ্যায় 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদন্তগণ বিরলাগ্রাসাদ 


৬৫৪ 


৬৫5 


৬৪৬ 


৬০৬ 


৬৫৭ 


০ ৭৯১ 
= ৭৩২ 
৭৩৩ 


না 
বত 


বক 


ইন্টার কলেজ লীগবিজয়ী আশুতোন 
কলেজ টী এ 
বাঙ্গালোর মুলীন লীগ 
আসি 
মহিলাদের ইস্টার কলেজ বান্ধেট বল 
লীগে বিস্তানাগর কলেজ দল *** 
মর্ধশে্ঠ ফিল টীন--বেঙ্গল কেমিক্যাল : 
মহিলাদের ইন্টার কলেজ বান্বেটবল লীগে 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট দল 
পার্ক লীগবিজনী হ্যাসবাজার ক্লাব ** 
মহিলাদের ইন্টার কলেজ বাস্েট লীগে 
ভিক্টোরিয়া ইন্স 
হেলেন জেকব 
এলিন মার্বেল চি 
রীগ্‌স 
ডন্‌ ন্যাকনীল be 
বিশেষ চিত্র 
১ বাকিংহাম প্রাসাদ ও তাহার লক্গুপে 
ভিক্টোরিয়! স্ৃতিত্ত্ত EE 
২। সম্রাট য্ঠ জৰ্দ্জ অস্ট্রেলিয়ান সৈন্য | 
পরিদর্শন করিতেছেন 1 
৩॥ ক্যানাভিয়ান সেরার বুটাশা নৌসেনায় 
যোগদান করিতেছে ৮ 


৪ । একখানি নাঙ্গি উড়োজাহাজের 4 


দশা--ইংলগ্ড আক্রমণে আলিয়া নিজে ধ্বংস 
হইয়াছে 
৪ । আক্রমণের জন্ত সজ্জিত বৃটীশ কামান 
লন শহরের বাহিরে রক্ষিত বৃ 
৬। উড়োজাহাজ বিধ্বংসী লার্চলাইট__ ) 
লণ্ডনে এপ ব্যবস্থা হইয়াছে 
৭ নেগল্নের নিকট ইটালীর ম্যাডালোন| 1 
বন্দরে বোমা ফেলার দৃপ্ত 


৮॥ তুমধ্যলাগরে পাহারায় রত বৃটীশ 


জুজার ও ডে্টয়ারলমূহ 2 
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বৈষ্ণব সাহিত্যে রস 
পমদীন্দ্রনাথ চক্রবন্তী এম-এ, কাব্য-বেদ-পুরাপতীর্থ 


বৈষ্বগণের কথা মনে করিলেই আপনা হইতে ভগবস্ক্ির 
কণা আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়া বসে। এই ভগবসক্ষির 
কথা বার নিলে বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম বা বৈষ্ণৱ সাহিতোর বিষ 
আলোচনা করা সম্ভবপর চয় লা। বৈষ্ববগণ পুকুত্বান্ক্রমে 
কঞ্চভক্তির কথাই মালোচনা করিয়া আসিতেছেল। তাই 
বৈষ্কবগণ নিদক&ে চরিনাম করেন এবং গৃঙপালিত 
পক্ষীটিকেও কূফনাম বলিতে শিক্ষা দান করেন। প্রীকুফের 
প্রতি ধাহাদের ভক্তি নাই তাহারা বৈষ্বগণের নিন্দার পাত্র। 
বৈষ্ণবগণ বলেন___সন্ী্নকালে তাহানের মুনক্ষ-ধ্বলি কেবল 
যে ুফডক্তির উদ্রেক করে তাহা নহে, তাহা! স্পষ্টই বলে 
বে ঘাহাদের কৃষ্ণডক্তি নাই তাহাদের জীবনে ধিক্‌ । 


যেযামাতীর-কক্কা-প্রিয়গুণ-কথনে নাগ্ররক্র। রদজ্ঞা: । 


যেধাং শঁরফলীলাললিত-স্বণকথা সাদরৌ নৈব কাশ” 
ধিক্‌ তান্‌ ধিক্‌ তান্‌ বখরতি নিত্রাং কীতনন্থো মন: ॥ 


এই কৃষ্ণডক্তিকেই আশ্রয় করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম এবং বৈজ্কব 
লাছিতা গড়িয়া উঠিয়াছে। বৈষ্চবসণ বলেন---কুষ্কডক্রি্ 
সর্বারলের মৃলাধার । সকল স্রোতন্বতীই বেমল মচাসমডে 
সিরা মিলিত চয়, মেইরূপ সকল রসই কৃষ্চতক্কিরলে 
পরিণতি লাঁড করিছা সার্বক হইয়া ওঠে। কোন নী, কোন 
প্রকারে থে রস রুষ্ণভক্তির সহায়তা না করে ভাঙ্গাকে 
বৈষ্ণব আলঙ্কারিকগণ রস আখ্যা দেন নাই। দাচিজ- 
ব্পণকার বলেদ__ 
বিভাবেনাইভাবেন বাত সঙ্চারিলা তথা । 


চে জ্ঞাত 


পলাশ পাপত পাপ পাস সাশা পপ শশা পিল 


অর্থাত মানবন্ধদয়ের মহ্ররাগাদি স্থাধী ভাব. বিভাব, অগ্রভাব 
" এবং সঙ্চারী ভাব দ্বারা প্রকাশিত ছা সত্ব প্রাপ্ত চয় । 

আলঙ্কারিক পণ্ডিত বিশ্বনাথ এপানে এই ঘে রতি বা 
অস্ভরাগের কণা বলিলেন তা নাযক-লান্বিকার মধোই 
নিবন্ধ রড়িল। প্রধানত: মাননীয় প্রেমের কপাট এখানে 
বলা চল । এট প্রণঘকে মবলস্থন করিঘাই লং্কত দাছিতো 
কাবান্নাটকাদি রচিত চটবাছে। 

বৈষ্ণব কৰি এবং আালগ্ারিকগণ এট রীতি লদ্থন 
করিলেন ন৷। বাহদ্ঞানরছিত চট্টলা একান্তভাবে 
স্রীভগবানের প্রতি যে রতি বা মগ্ররাগ প্রকাশ কর ছয় 
তাতাই চইল বৈধণবগণের লক্ষা। মানবের প্রতি মানবের 
উকান্তিক অভন্গাগের প্রতি ভারা দৃক্পাতও করিলেন ন; । 
বহ্মস্বান্ট তীহাসের লক্ষা ছইল। নানাভাবে নালানিক 
দিখা রগকেই ভাারা উপভোগ করিতে চাছিলেন। এই 
র্স্থাল্ট তাচাদের মতে রল। ডাচার৷। বলিলেন_ 


বিভাবৈরসভাবৈশ্চ লান্বিকৈ বাভিচালিতি: । 

স্বাস্থ জি ভক্তানামালীতা শ্রবণাস্তি: | 

একা কুষারতি: গ্বাষাহীবো ভক্ষিরসে। ডনেং ॥ 

. -_ডক্তিরদামৃতসিন্ষু । 


আর্সাং হুক্ষ্ষ-নিব়ক পতিক্প স্তাশীচাব শ্রবণ!নি কর্তক 

বিভাব, সম্রলাব, সান্বিক ভাব এব" বা্ভিভানী ভাব খার। 

ভবনে দ্বান্মত৷ প্রাপ ইসা ডক্ষি্রস হয় । 
সি্িচেতস্চলিতানুতে ক্লাস লিপিযাছেল_ 


. প্রেছ বৃদ্ধি ক্রমে নাম স্বেচ মান, প্রপয। 
লাগ, অন্তরাগ, ডাব, কাভার চয় । 
এট সব রুষ্চভক্তি রস ্থাক্সীভাব ? 
স্থাসীনাবে দিলে ঘদি বিভাব অন্রভান । 
সািক বাতিচারী ভাবের মিলনে; 
*  ক্ষ্ণালু্তি রস চঘ মৃত আন্বাদনে ॥ 
= নধ্যলীলা 
এই ক্রঞ্চভক্তিক্সস বস “স্েচ' চ্তে স্মারস্ত কল্রিগ্না পর পর 
কতুকটি বন্ধার উপনীত চইদা ক্রমশ? বৃদ্ধিপ্রাপ তর এবং 
দ্চাভাবে' পরিণতি লা করে্। ভ্রম হ্থপপোস্বাসী 
ভাছার ‘উচ্্বলনীলদণি’ নামক গ্রন্থে লিখিযাছেল হে, প্রেম 


[ ২৮শ বর্ষ ১এ পশু ১ম লংগ্যা 





ক্মধিকতর গাড় ছটা হল জদ্যকে দ্রবীভূত করিয়া ফেলে 
তপনই তাল “মেচ” নাম ধারণ করে॥ আবার “লেঃ” গাড় 
হইত্রা নব মাধুর্য অনন্ত করাইবা বাত; বপন দাক্ষিপোর 
অভাব প্রকাশ করে তন তাছ। “মান নাগে অভিহিত ॥য়। 
“থান? ঘন গাঢ়তা প্রাপ্ত চইযা বিজ্রস্তে ( প্রিঘজনের দডিত 
অভেদ জ্ঞান ) পরিণতি লাভ করে তখনই তাতা চয় 'গ্রপর' | 
পরপর ক্রমশ: উৎকর্ষ লাত করিয়া যখন এমন অবস্থা 
আনয়ন করে যে, রষ্চসঙ্গলাভ-ছেডু অতান্ত ছুঃখও “গরম 
স্থখ বলিদনা প্রতিভাত ছয় তপন তাচার নাম ‘রাগ’। ‘রাগ 
"আবার গাড়তর চইয়া হখন প্রিযতম সর্কাদা অনুস্ত হইলেও 
তাকে নিত্যই নব নব কূপে প্রকটিত করে তখন “মসুরাগ' 
সংজ্ঞা লাভ করে। “মন্তরাগ” ধখন "রাগের পরিমিত 
সীঘার মনো পাকিয়াও মচাভাবোঙ্গখ চট্ঘ। প্রকাটিত ছয় 
তপন তাগার নাম চদ্দ ‘ভাব’ | “মঙ্গভাবেনই প্রেমের চরম 
উৎকর্ষ দৃষ্ট হইয়া থাকে । মছাভাবের পর প্রেমের আর, 
স্তর নাই। একমাত্র প্রাধাই এই মহাঁভাবের অধিকাঁরিমী 1 
প্রকুফের মচিবীদিগের মধ্যেও এই ভাব দৃষ্ট হয় না। 

“ঙ্গে৮। চইতে আরম্ত করিয়া 'নছাভাব' পর্যন্ত প্রেমের 
এই পথ্যায়গুলি আলোচনা করিনা দেখিলাদ। ইচার। 
সকলেই দ্বামীভাব। বিভাব, অভাব, সান্বিক এবং 


" বা্তিচা্ী ভাবের সছিত মিলিত ৪! ইগার! রসত্ব প্রাপ্ত 


চয় । এ দে স্তি বা জগ্ঘরাগ ইচা কেবল প্রীরুষ-সঙ্থীয় 
এবং প্রেদাস্পদ একমাত্র ভগবান প্র । অতএব বৈষ্ণব 
কৰি বা আলঙ্কারিক পণ্ডিতের মতে উকাম্তিকী কুদঃতক্রিই 
রূল। মানব-প্রেমের সফিত ইচার সন্থন্ধ মাত্র লাই। 

এই কুষ্ণতন্তি, রলকে বৈষণবগণ প্রধানত : শীচভাগে 
বিভক্ত করিল্রাছেন। ঘা-_-শান্ত দান্ত, লগা, বাংদলা 
এবং মধুর ॥ এই পাচটি বিভিন্নভাবে বৈষণবগণ ভগবানকে 
উপভোগ করিতে চাচ্লেন। এই পাঁচটি মুগা রস 
ইচার৷ উত্তরোৱর শ্রেষ্ট । এই পাঁচটি মুখ্য বদের অন্তন্তি 
আবার সপ্ত গৌণ রস আছে। বগা চাল্ত, অন্ত, বীর, 
করণ, রৌদ্র, বীভৎদ এবং ওগ্লানক । 


চৈতক্কচরিতামৃতকার বলেন__ 


ভক্তিজেদে রৃতিডেদ পঞ্চ পরকার 
রঃ শান্তরতি, দাস্করতি, সধারতি আর । ' 
”॥ 


আবাঢ__১৩৪৭ ] হব সাক্তিতিন্ডা বস ত 


বাংসলযরতি, মধুরব্রতি এ পঞ্চ বিভেন, 
প্ুতিছেনে কৃ্ণভক্তি রল পঞ্চভেদ। 
শাগ, লাশ, সখা, বাৎসলা. সধুর রস নান; 
কৃষ্ণতক্তি রস সধো এ পঞ্চ প্রধান । 
হাঙ্গাচুত-বীযর-করণ-রৌত্র-বীডংস-তন্র 
পঞ্চবিধ ভক্তে গৌণ সপ্য বুল হব ॥ 
, পঞ্চ পল দ্বাশী ব্যাপী বচে ভক্ক মনে; 
সপ্ত গৌণ আগস্তক পাইফে কারণে ॥ 
_মধ্যলীলা 





এখন আমরা দেখিলাম যে শান্ত, দান্ত প্রভৃতি পঞ্চ মুপারস 
স্থাধীভাবে ভক্রদ্ধদরে বিন্াক্ছ করে এবং 'অবশ্দিট লপ্রু 
গৌণ রগ ফারণবিশেষে তক্রের চিণ্ডে সকারিত মা 
প্বাকে। কঙ্করতি.কে আবার বৈষ্কাবগপ দুইটি প্রধান ভাগে 
বিউজপ করিয়া দেখিলেন। একটি এত্বয্য-জান-মিশ্া, 


“অপরটি কেবলা। কৃঞ্ষপাস কৰিস্বাড মতাশন লিখিলেন-- 


পুনঃ রু্চরুতি হয় দুই ত প্রকার ; 

রথধানগান-দি্রা, কেবলা, ভেদ আর । 

পোকুলে কেবলা ব্রতি উশ্্ান্জানচীন ; 

পুরীবে বৈকুঠান্ে উরসবর্ধ প্রবীণ । 

অধরা জান গ্রধানাতে সছুচিত প্রীতি; 

দেখিলে লা মানে এধ্বর্যয কেবলার রীতি। 
_দধ্যলীলা 


উ্্থা বলিতে এখানে ঈশ্বরত্ব-বোধক প্রভাবকে বুঝাইতেছে। 
পরীক্চ স্বয়ং তগবান, স্কৃতরাং তিনি বিবিধ অলৌকিক 
ফার্য্য সম্পাদনে সক্ষম; যখন এইরূপ জ্ঞান থাকে তখন 
ওঁ কষ্চরতিঝে উশ্বর্য-আন-দিশ্রা রতি বলা হয়। কিন্ত 
এইরূপ কষ্করতি চিত্ত অধিকার করিয়া থাকিলে চিত 
লক্ষচিত হইয়া পড়ে। কেবল উশ্বর্যাজানশৃক্কাঠ স্তরাং 
ভগবানের সহিত নিতান্ত অন্তরঙ্গভাবে সংমিশ্রণেও ইহাতে 
লেশমাত্রও সক্গোচ হয় না । 

বৈক্ষব আলস্বারিকগণ বেভাবে রসের প্রকারভেদ 
করিয়াছেন আমরা তাহা লক্ষ্য করিয়াছি । উপস্থিত এক 
একটি রসকে, পৃথকভাবে লইরা তাহার বৈশিষ্টাটুকু মাত্র 
লহ কুল! fl . 


mh 





শান্তরস ‘ 
আপগ্বাত্রিক পণ্ডিত লিবিঘাছেন_ 
বিহাধ বিস্যোস্বুপ্যং লিজানন্দস্থিতিতঃ | 
জান্ডনঃ কপাতে সোইহ্ত শ্বচান শম টত্যাদৌ 
প্রায়; শনপ্রধানানাং নৰ গক্ধবর্ক্ষিতা। 
পরমাম্মভযা ক্ুকে। ছাতা শাক্টী রতিনত! এ 
এ 4 ভক্তিরসার তলিঙ্গ 


অর্থাৎ মন দাহা হতে বিষধোস্থপতা পরিহাি পূর্বক 
নিজানন্দে অবল্থান করে লেই ভাবের নাম শন। প্রাদস্ট _ 
শমপ্রদানদিগের মনতাগঞ্ঈরচিত এব" পরদাম্ববৃদ্ধিতনিত 





র্ফ-বিবরক রতি শাস্গি নামে আঅভিচঠিত তা থাকে 
শান্তরসে শান্তরতি প্রেম পথাশ হুদ । 
--চৈতক্কচপ্রিতাৰ্বত (ধালীলা ) 


শান্ত ভক্তিরনে পরুরক্ষ/দিরপে প্রতীদ্নমান তু প্রীরুফণ 
বিধবালগ্ন, দুক্রিপ্রশ্নাদী নুনিগ। শছাশ্র্ালগগন । নহোপনিষন 
শ্রবণ এবং শিক্ষল দ্যান দেবন প্রভৃতি উদ্দীপন | শাঙ্রক্গসেশ্র 
উলাহরণ স্বন্থপ নবোতববদাসের একটি পন এখানে 
উদ্ধৃত চইল । 


করঙ্গ কৌগীন শৈঘ৷ ছিড়া কাথা গাছ দিয়) 
তেয়াগিণ সকল বিঘহ। 

হরি-জগ্ররাগ হবে স্রকের নিব কবে 
যাইবা করিব নিডালন ৷ 

হরি হরি কবে দোর হইবে সুন্নি 

ফল মূল বৃন্দাবনে থাঞা দিণা-মবলানে 
ভ্রমিব হইয়া উদাসীন ৮ 
প্রেমাবেশে আনন্দিত ঠৈহা ॥ 

বাহুর উপর বাহ তুলি কুন্দাবনের কুলি কুলি 
কষ বলি বেড়াব কান্দা ॥ 

দেখিব সঙ্কেত টান ছুড়াবে তাপিত প্রাপ 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব । 

কাহা রাধা প্রাপেশ্বরী কাহ৷ গিরিবরধারী 
কাহা নাথ বলিরা ভাকিব ॥ | 


| 





মাধবী-কুঞ্জের পরি সুখে বসি শুক শাযী 


গাইবেক রাধাকক রস । 
ুরুবূলে বসি ইহা ষ্ুনি ছুড়াইবে হিয়া 


কবে সুখে গোষাব দিবস ৷ 

গোবিন্দ গোপীনাথ শ্রীবতী রাধিকা লাখ 
দেশিব রতন লিংছাসলে। 

লীন লোন লাস করধে দুর্লভ আশ 
এমতি হইবে কতদিনে ॥ 


দাস্তরস 


রলামৃতনিস্ককার এই দাশ্বরতিকে ‘প্রীতি’ বলিবা অভি- 
চিত কর্িয়াছেন। 


শ্বশ্থান, ভবস্তি যে ন্যুনা্তে২গু গ্রাছ। হবেতাঃ। 

ক্ারাধ্যত্বান্সরিকা তেবাং বিঃ ট্রাতিরিতীরিতা ॥ 

তত্রাসক্তিকদক্তত্র জীতিসংগারিদী হাসে £ 
-_ডক্তিরসাস্ৃতসিদ্ক: 


র্ধাং সাহারা আপনাপিগকে শ্বতঃই হরি হইতে ন্যুন বলিহা 
হনে করেন ভাচারা চর্রির ন্তগ্রাহ। ‘কৃষ্ণ আমাদের 
আরাধ্য" ভাচানের,ঞ্ু প্রকার জ্ঞানূপ রতির নাম ভ্রীতি। 
কার প্রতি আলক্কি এবং অন্য বিষয়ে প্রীতির অভাব 
ভাঙার কাধ্য। দাশ্মভক্তিরলে লর্কাুপাধার প্রচ 
বিষয়ালগুন, জীহরির দালব্িশেযাদি আশরয্ালম্বন ভগবানের 
চরণধূলি, তাহার ভুক্তাবশিইপ্রান্টি এবং তাছার ভক্তসঙ্গ 
প্রভৃতি উদ্দীপন ॥ 


কক্দাস কবিরাজ নঙাশর লিশিরাছেল_ 


কেবল সবন্পজ্ঞান চয় শাস্বরসে। 
পূর্ব প্রতৃত্ান অধিক হয় দাস্যে ॥ 
ঈত্বর্ান সশ্রম গোত্র প্রনৃত্। 

সেবা করি কৃষ্ণে সুদ দেন নিয়ন্তর » 
শাস্তের গুদ নাস্বে আছে, অধিক লেক! 
অতএব দাস্য রসে হয় ছুট গুণ ॥ 


_উৈত্চরিতামৃত ( মধালীল। ) 


অতএব দেখা বায় বে, শাস্তরুসের খপ সমস্তই দাস্যরসে 
আছে, উপরস্থ সেবা এই "গুপটিউ দাশ্ীরসে দধিক | উদাহ্রপ- 
্বন্ূপ লরোৱম দাসের একটি পদ উদ্ধৃত হইল । 





ভাল্ভহ্ [২৮শ বর্ষ ১স খণ্ড_>ন সংখ্যা 


শশা 





গো্টী-কুল-দ্রিয়-েছ হরে ॥ 

তু শ্রিব পদ-সেব! এই ধন মোরে দিবা 
তুমি প্রন করুণার নিধি । 

পরম-মক্ষল-যশ শ্রবণ-পরশ-ব্রল 
কার কিব কাজ নহে সিদ্ধি ॥ . 

দারুণ সংসার-গতি বিষণ বিষয-মতি 
তুলা বিলরণ-শেল বুকে। 

জর জর তনু মন অচেতন অনুক্ষণ 
জিয়ন্তে ধরণ ডেল দুখে ॥ 

মো বড় অধম জনে কর কৃপা-নিরক্ষণে 
দাস করি রাগ বৃদ্দাবলে। 

ছ্রকুফ চৈতক্র নাদ পছ মোরে গৌরঘাম 
নরোত্রদ লইল শরণে ॥ . 


সধ্যরস 


ইহাকে প্রেরান্‌ তক্তিরস বলা হুয়। শ্রীমৎ কপগোন্বামী 
কলেন_ 
দ্বারীভাবে৷ বিভাবাস্ৈ: সখামাস্ডোচিতৈরিহ। 
নীতশ্চিত্তে সতাং পুষ্টিং রসঃ প্রেৱাশ্নদীর্যাতে ॥ 
_ভক্তিরসামৃতলিদ্ধ 
অর্থাৎ প্বাধীডাব সপ্যরতি শ্ববোগাবিভাবাদি দ্ধারা ভক্তচিতে 
পৃষ্টিপ্রাপ্ত হইলে তাঁহাকে প্রেয়ান্‌ ভক্তিরস বলে। সখা 
ভক্তিরসে সর্দাুপাধার পরীর বিষদধালঙ্গন, জীকৃফের 
ব্রস্তবর্গ আশ্রয়ালক্ছন ; শৃঙ্গ, বেশু+ শঙ্খ, বিক্রম প্রভৃতি 
উদ্দীপন এবং কেলি পরিহাসানি অনুভাব । 
পথ্য ভক্ত জীদামাদি, পুরে ভীমাক্ছল । 
5 
শান্তের গুণ দাস্তের সেবন সথো ছুই হয় ; 
দাশ্যে লন্রন গৌরব সেবা লখো বিশ্বাসমন্ । 
কান্ধে চড়ে কান্ধে চড়ার করে ক্রীড়া রণ; 
কৃষ্ণে সেবে কৃষ্ণে করার আপন সেবন। * 
বিশ্ৰস্তপ্রধান সব্য গৌরবসদ্ব্-বীন , 
'অভ্ঞন সথ্য রসের তিন ৩ চিন 
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মদতা অধিক কৃষ্ণে আয্যদস জ্ঞানে ? 
অতএব লগ্যরসে বশ ভগবান ।- 


_চৈতক্কচরিতামৃত্ত ( মধ্যদীলা ) 
লগারসের এইগুলিট প্রধান লক্ষণ | সউদাচস্ূপব্বতপ 





হৈৈষ্ণৰ সাহিত্যে লস Ne 


ত তত পক পি পপ অপ ক 


অর্থাৎ দ্াধীভাব বাংসল্যরতি ভক্চিততে বিভাবানির ধার্য 
পরিপুষ্ঠি লাভ করিলে তাহা পণ্ডিতগণ কর্তৃক বংসল ভক্তিরস 
লাগে অভিচিত চস পাকে। বাংনলা ভক্কিরসে রক 
বিষযালম্বন, দাতা পিতা প্রতি সাশ্রৱালঘন এবং শৈশব 


ঘনরামের একটি পদ উদ্ধত করিলাম ॥ কবি এপানে হী চাপলা, প্রকৃতি 


মাত্র, কিন্তু ভ্র্টা তাও তিনি ভ্রীড়ারত ভ্রীদাম বলাই 


বাৎসলাভক্ত মাতা, পিতা বত শুরুজন । 


প্রকৃতির মই সগ্যভাবে আমুত হইয়াছেন। lg ৫ 
মদ্তা জাধিক্যে তাড়ন ভতসন ব্যবহার । 
আদি খেলার ছারিলা কানাই ॥ 
নি নি আপনাকে পালকড্ঞান কষে পালান্ঞান ; 
কিন নন, চারি রসের গুণে বাংসলা অন্ত সমান। 
প্রদাম বলাই লৈয়। চলিতে না পারে ধাইগ্লা 17655 
PSE কুষ্ভক্ত বশ গুণ কে উশ্বর্যজালিগণে। 
এখন থেলিব ববে হইব বলাইর দিগে টিপি 
. মার না গেলিব কানাইর সঙ্গে ॥ বাৎসল্যরলের উদাহরণস্বতপ বঃপ্বদ্লয়চিত একটি পন 
কানাই না জিতে কর্‌ ছিতিলে দায়ে তবু. উষ্ঠত করা ছল ৷ 
হারিলে জিতয়ে বলরাম । নর মোহন বদ লায়ন! 
খেলিয়া বলাইর সাঙ্গে চড়িব কানাইর কান্ছে বরজ বেলি টির 
নহে কান্ধে নিব নাম ॥ বোগই দানি রে তান 
মত কাতান কে করিতে পারে কানে নন্দ সুনন্দ বশোক্গতি রোচিপি 
খেলিতে দাইতে লাগে ভর । জলিকে জু সংগ চার। 
পেড় পলা লই করে ছারিলে সভারে মাঝে hs tals কারে জিত 
খনরাম দাস দেখি কথ ॥ হাসি ছানি দশন দেখায় ॥ 
আলাম, “কানাই, বলাই প্রভৃতির এই আনন্দকর শ্রমসাধ্য টিক ৪ 
স্বীড়। দেখিয়৷ কবি সখাভাবে এমনই আবিষ্ট যে তাহার উর 
মনে হইতেছে যেন তিনিও উহাদেরই একজন । পরাজয়ের EE নন 
স্ন খীরে ভীগল বাদ ॥ 


বিড়স্বনার ভয় তাহাকে আকুল করিয়া তুলিবাছে। বাহুজান- 
রহিত হইয়া সথাভাবে এই যে কৃষ্ণচিস্তা, বৈষ্ণৰগপ ইহাকেই 
বলেন সখ্যরম । সখারলে শান্ত এবং গাস্যরসের ধর্ম্মও 


খুত্রভাবে রকুক্ষের প্রতি যে ভাব মলোমধো পোষণ করা হয, 
বৈষ্ৰগণের মতে তাহারই নাম বাংসল্যরতি । বাংসলারসে 
শান্ত দাত এবং সব্যরসের নৈশিষ্্যট্কুও বিরাজ করে। 


অবস্থিতি করে। 
বাৎসলা রস নুর তত 
বৈ আতিক ফলন বৈক্চবগণের মতে এই রলই সর্কাশ্রেষ্ট । জীদংজপগোস্বামী 
বি্াবাগ্ৈত্ত বাংসন্যং দ্থাৰী পুষ্টিমুসাগত: । ১০০৩৩ বীজ মতাং হুদি। 
ie এহ বংদলনামাজ প্রোক্তো ভক্তিরনো বুধ ই মধুৱাধ্যে। ভবেন্কক্তিরলোৎসৌ মধুরা রতি: ॥ 
i i __ভকব্বিরলামৃতসিদ্ধ * "“_পক্তিরসামৃতমিদ্ধু: 


৬ 





কাত গ্থাধীভাব মধ্ররতি স্বযোগা বিভাবালির ছারা ভক্ুদবনে 
পুষ্টপ্রাপ্ত হটলে তাহাকে নধুর ভক্িরদ বলে। মধুর তক্কি- 
বসে উকি বিহযালগ্বন : শ্রুকফ-প্রেনীগন আশ্রযালহন ; 
নৰ চপধর* নুরলী-ধবনি প্রভৃতি উদ্দীপন ; কটাক্ষ, সন্্ছসিত 
প্রস্ততি জন্নভাব। নধুররসে শাস্থ হইতে আর্ত করিয়া 
বাংদলা পযন্ত লন্ত র:সর গুণপ্তুলিও বন্মান থাকে। 


মধুররসে রঞ্চনিছা সেবা অতিশয়; 
সঙ্গে সঙ্কোচ লালন মমতাধিক হব ॥ 
কাম্ণ ভাবে নিজাঙ্গ দিঘা করেন সেবন; 
আসত এস নধুররদে হয় পঞ্চ ওণ | 
মধুরূৰ হম সব ভীব সমাহার : 
অতএব স্বালধিকো করে চমংকাস। 
= চৈতম্চরিতানৃত । ধালীলা ) 
মধুর ভক্িক্নের উলাহরণ-দবক্ূপ এখানে কবি জ্ঞাননাসের 
একটি পন উক্ত করা চটল। 
মধুর নালিনা কান কামিনী 
বিহারে কালিকী-তীর। 
কোকিল কৃহত্রত ভ্রমর আগত 
বসত কীর সুধীর ॥ 
হাধা-মাধব সঙ্গ ॥ 
গাওহে বুদ পরসঙ্গ ৪ 
করহি বন্ধন স্বমকে বদ্ধপ 
চরণে মীর রোল। 
কটিতে কিক্িণে বাজকে কিনি কিণি 
গণ্ডে কুণ্ডল দোল ॥ 
রাই নাচত কতহ' রসভূত 
কাহ কত কত গাওই ৷ 
সবস্থ' সি মেলি ব্লচর্রে দণ্ডলি 
জ্ঞানদাস নতি তাঁওই ॥ 
এতক্ষণ পর্যান্থ জাদর। শাস্ত, দক্ষ, সখ্য, বাংসল্য এবং মধুর 
--এই পাচটি মুখ্য রস লইয়া আলোচনা করিরাছি। গৌণ- 
ব্রসসনৃহের নামোল্লেখ মাত্র করা হইঘ্রাছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
মরা! এ পর্যান্ত কিছুই আলোচনাধকরি নাই । উপস্থিত 
তাহারই আলোচনার প্রবৃত্ত ঢুইৰ। 


ভাত 





[ ২৮শ বৰ্ষ ১ম থণ্ড_১ম সংখা! 


পূর্বেই বলিধান্ছি থে পৌণ্রস সংখ্যাত সাতটি । বা 
হাক, অদ্কুচ, বীর, করুন, রৌদ্র, বীভৎদ এবং ভন্বানক । 
ইহারা পাচটি সুখ্যরলেরই অন্তত, কিন্ত উহার স্থাধীভাবে 
ভক্কহ্গবে বিরাজ করে না। বিভাবাধির স্বারা উদ্বোধিত 
হইয়। ছাত্র ক্ষুকাপের ছন্তই ইহারা ভক্তচিত্তে আবিকুতি 
হইয়) পরক্ষণে লব্প্রাপ্ত হয । এইবার স্মামন্না এক একটি 
করিঘা এই গৌণরসগুলির আলোচনা করিব। গৌপরস- 
সমূহের অধো প্রথম হান্তরল। প্রীদতজপগোন্যামী এইভাবে 
তাহার লক্ষণ নিন্ূপণ করিয়াছেন :_ 

হানরতি ভক্তের হৃদয়ে যথাবোগ। বিভাবাদির দ্বারা 
বিশেহভাবে পুষ্টিণাড করিলে তাহ৷। হাস্তভক্তিরস সংজ্ঞ৷ লাভ 
করে।  চাল্ততক্কিরসে প্রীক্চ বিযযালম্বন; হ্রীকুফ-সদৃশ 
চেষ্টাশালী বৃদ্ধ, শিশু প্রভৃতি আাত্ররালন্দন এবং ছাদরতি 
দ্থাযীভাব। ভক্রিত্সামৃতসিদ্ধ ছটতে অদ্ভূত রস সম্বন্ধে 
আমরা বে বিবরপটুকু পাই তাহা এইজপ __ব্াবোগা * 





পারিপার্শিক অবস্থার দ্বারা বিশ্ব়রতি অন্তরদধ্যে পরিপুষ্ট * * 


তটইঘ। ভুত ভক্তিরপ নামে পরিচিত ছইয়৷ থাকে। অদ্ভুত 
ভক্তিরসে বিবিধ অলৌকিক কার্ধা সম্পাদন হেতু শীষ 
বিষর্ালম্ন, ভক্তগণ আশ্রয়ালন্ধন এবং বিশ্ময়রতি দ্বাযীভাব। 
হীররস স্বস্থ শ্রীদংক্রপ গোস্বাবী বলেন -- উপযুক্ত বিভাবাদির 
হারা উৎসাহরতি তক্রহদয়ে সঞ্চারিত এবং স্বাপ্তা প্রাপ্ত 
হওয়ার বীরভক্তিরস বলিয়া অভিহিত হয়। বারভক্তিরসে 
বুদ্ধবীরাদি শ্রী বিবয়ালক্ষন, তদঙরূপ বন্ধুবৰ্গ আত্রয়ালগ্ন 
এবং উৎসাহরতি স্থাবীভাব। ডভক্তিরদামৃতসিন্ধ হইতে 
করুণরসের এইরূপ বিবরণ পাঁওয। বার :__শোকরতি সাধু- 
বর্গের চিন্তে উপযুক্ত পারিপার্থিক ঘটনার সমাবেশ হেতু 
প্রভাব বিস্তার করিত্রা করণ ভক্তিরস নামে খ্যাত হই 
থাকে। করুণ ভক্তিরলে অনিষ্টপ্রাপ্তির আম্পদরূপে বে 
সু এবং তাহার তন্রবৃন্দ বিষগ্রালস্বন, বত 
তাহার ভক্তগ্রণের অস্থতবকর্তা আত্রয়ালঙ্গন এবং শেকিরতি 
স্থারীভাব রৌদ্ররস সঙ্গন্ধে প্রীমংক্রপগোস্বাধী বলেন_ 
উপযুক্ত কারণ বিদ্যগানহেতু ভক্তুগণের হৃদয়ে ক্রোধরতি উদ্ধ দ্ধ 
এবং পরিপুষ্ট ছইগ্া রোদ্রতক্িরস বলা অভিহিত হয়। 
রৌড্রভক্তিরসে শ্রীকৃষ্ণ, ভাহার হিত এবং অহিত্+-এই ভিন 
প্রকার বিষন্ধালবন, শ্রীকৃক্ক বিষয়ে সবী ও জৱতী প্রভৃতি ছিত 
জিত বিৰত সর্ব জমার এ করত 


হাড় ১৩৪৭ ] 


স্বারীভান। 'বীডংসরসের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিফা 
জপগোশ্বাশী বলিদাছেন_ দুগুপ্সা বুতি স্বনোগ্য বিচীবাদির 
দ্বারা চক্তব্দদয়ে সঞ্চারিত এবং পরিপুষ্ট হওদান্র তাগ নীভত্স 
ভজ্জিরল বলিধা কণিত ৪য়। বীভং২স শুভ্ভি্সে স্বিভগবানের 
শেবানিষ্ঠ এবং শাজ প্রভৃতি তন্তু বিষস্গ এবং আশ্রদালন্থল 
এবং ছুগ্ুপপারতি '্রাদীভাব। অবশিষ্ট গৌণরদের নাম 
তর্নানক। ইচার লক্ষণ এইভাবে লিক্ষপিত চইস্লাছে : - 
উপসুক্ত কারপ সংঘটন হেতু ভাম্গতি ভন্তন্দদণ্ধে বিশেষভাবে 
বন্ধসূল চওঘাত্র তাচ! ভন্গানক ভক্তির বলিল) অভিচিত চণ ॥ 
এই ভৱানক ভক্তিরসে পরীক্ষক এবং তীচাত্ বন্ধুব্গ জালস্বন 
এবং তরস্বতি দ্বাধীভাব। পঞ্চ সুধা স্থায়ী বনের অন্তর্গত 
কারপবিশেষে লকুরমাণ অন্যাদী সপ গৌপরসের আলোচনা 
এইগানে শেষ করিলাদ। 

প্রবন্ধবাহুল্া ভয়ে হদাভান সম্বন্ধে শিশ্বত আলোচনা 


পেস ও ক্ান্স a 





হইতে বিরত হইলাম । সংক্ষেপে কেবল এটমার বলিল 
স্াপি মে, পরম্পর বৈরভাবদূক্ত পন্যের সংযোগে বলাভাঈী 
চল । মুখারদ সকলের বিদাত্র্তডেদে বৈরস্োগনিবন্ধন 
ব্রমাভাস চইদা পাকে । কিন্ত জরীরাসিকার আরোপিত যে 
দচাভাব, তাগতে এই প্রকার বৈরমোগ ঘটিলেও রদাভাদ 
হল ন।। ভগবান কচ দি স্বম' একট সমমে সর্দাবিধ- 
রসের বিহল্ন এব: আশ্রম হন, ভাচা চ্টলেও তাতে 
ব্রসাভাল চদ লা। 

প্রতোকটি পরম বিতিভাবে আলোচনা করিষা দেশ গেল 
ৰে, যেভাবেই ছউক না। কেন, সম্বপ্রের অস্ত:':ল বীতগনানের 
অহধ্চানই নৈফব-সতে বল । দেব, প্রত, সপা, পু, 
কাম্ প্রভৃতি যেভাবেই ভগবানকে দেখি ন) কেন, দল লেট 
একই ক্রফাচরাগ | এই কুষ্ণাগরাগ বাতীত বৈষ্ণবগণ হপত্ 
কোন অগ্কৃতিকেট রস মাপা ন নাট । 


প্রেম ও কাল 
শ্ীজগদানন্দ বাজপেয়ী 


( Ella Wheeler Wilcox-aর ‘Time and Love’ কবিতার অন্তবাদ ) 


সময় বিনা বাল : জ্র'তপদে গত চন দিল, 
কালচক্র মানর্তনে তু আসে, তু চলে দায় 
তৃপ্ত মালবচিন্ত নিত্য নব লব পথে ধার 

শুধু প্রেস জেগে বধ চিরতরে রস নবীন | 

একদা মোদের প্রেম ছিল বাচা স্বগস্থধাসম 

মাছি তাছ উঠিষাছে মন্্টীন তিক্ততীয শনি", 
জানি না মোদের প্রাণে গেছে তাচ কি দান কিতরি? 
ক্ল্যাশ আশীহ কিছ্বা অভিশাপ রুদ্র জড় তম । 


দম বিয়া দায় : বৃপা অশ্ব বৃগ! অনুনর 
না পারে রুধিতে তারে গতিপথে পলকের তরে, 
সঙ্াকান সিস্ধপানে ধার তাচা মন্ধবেগভকে 
গুধু প্রেম জেগে রয অমলিন, অক্ষয় অবার ) 


দিবসের কার্ধান্রম, নিশীথের স্বপ্দৃশ্যপাজি 

নব নব কূপ লয়ে পালটিপ। মালে বাসে বাসে, 

লে নিত্য লীলার খে এ বিশ্বের চিনবীণা-তারে 
‘যেও না, যেও ন৷' শুধু এই গাল উঠিততিছে বাদি । 


সন বচিদা হায় : অলক্ষিতে লে বায় চন 
মোদের ধংলী হ'তে বৌবনের তথ্য রক্তকণা, 
বার নিন্তা, দিউরতা, আনন্দের সর্কসস্্াবনা 
শুধু প্রেম ছেগে রয় তত্ডাহীন দিবল শর্সারী। 
প্রেম হবে চলে ঘায়_ঘার তার পুলক শিক্ষর 
জীবন বালিয়া শুধু জেগে রঘ ছদ্ম তার লীলা 
বক্ষে চাপি”ম্বব তার শ্মরণের রুভার শিলা 
পলাতক ওগো। বর, মে সবারে তুমি আলি ছর। 


ভঙ্গ 


৩২ 
শিতিষবার্র লাঙ্গায বলিঘা নুকুঙ্গো মশাই পর লিপিতে- 
ছিলেন । শিপ্রিষবাহ্র কন্তা অনয ছাসিদা হাজির ভইল। 
আমিয়ার বস বালা বকের কেন নয়. বোদ চয় কমই হইবে। 
আচ ইচারই বিবাহের ক্ষ শিরিহবাবুর আগার নিত বন্ধ 
চষ্টবার উপক্রম অইদাছে এবং চার্ট জন্য পাত্র-স: গ্রহকাধ্যে 
নক্ুকষো শাহ কিচপিন ছাবং নিযুক্ত জাছেন একথা চাদরা। 
পৃর্সেট হনিদান্ধি। এপমও নকুমো মশাই লেই কার্োই 
কাপৃত আাছেল। বুকক্ষো মশাহের স্ভাবেন বিশবহ বন 
যাহাতে লাগেন তল তাহার চরম করিঘা ছাড়িঘা সন 
এব কাদাসিকির চক্র সত কঠিন লরল জটিল দত প্রকার 
উপাম মাথায় আলে লবগুলিঈ করিয়া দেখেন । এক্ষেয়েও 
তাঙ্গা্ট কতেছিলের । কলিকাতার এব: দক; দলে 
ধাবচীদ তলে হষ্টাত মবিবাচিত কাদস্থ বুধকগপের নাম- 
ধাম-পরিচয় ল’গ করিদা 'ও তাচাল্সে প্রতোকের সঙ্থনধে 
ছোদ-পব লইয। কথানাস্ঠী চালাঈতেছিলেন। ফলে, 
নালাত্রকন চিন্বিপ্ সকু্ি তমিঙ্গা এবং দেগলি নানাভাবে 
শ্রেণীকৃক হট নানা রঙের ফাউল প্রীত কলিতেছিল। 
অ্গাৎ দকজে মশাই ছোটপাটো একটি লিল পুলি 
বসিয়াছিলেন। এই ধরণের কার্যোই তিনি জানন্দ পান এবং 
কাধাটি হতেই তু’সাধা ও দিল ছল ততই দেল ডাচার উৎসাঙ্গ 
বাড়িতে থাকে ॥ মধাবিবূ বহ পৃস্থের বহ কঠিন সমস্ার 
লমাধাল বকুলে মশাট বহুবার নি:দ্দার্থডভাহে করিয়াছেন । 
করিগ্র৷ আনক পাম এটুকুই বোধ চল পাচার স্বার্থ ৷ 

এই সাাড্রাস্ব চতপানি চিঠি লেখা তিনি সকাল চটতে 
বসিয়া শেষ করিদাছেন, সপ্ত চিঠিধানি লিশিতেছিলেন এমন 
সময়ে অমিপ্া জিকা বলিল, মা বললে, আপনি কাত পা ধুযে 
আহক ক'রে নিন, আর বলে বসে চিঠি লিগতে হবে ন। 

মুকুলে! বশাই লিখিতে লিশিতে একট ছাসিলেন। 

এত চিঠি রোগ রোদ কোায় লেগেন আপনি, এত 
লিখতেও পারেন! yt 

মুক্ুছ্যে মশাট হাস্তদিদ্ধ দৃষ্টিতে তাচার পানে চাহিলা 








বলিলেন, এই যে ছয়ে গেল! এখন আর লিখব না, এইটে 
শেব করে নি ॥ জবার তিনি পত্ররচলাধ মনোনিরেশ 
করিলেন ॥ অদিগ্র। দিনিটপানেক দ'ড়াইং! থাকিয়া শেষে 
নিকটস্থ একটি চেদ্বারে বলিল। উচ্ল-শ্রাম মেয়েটির বর্ণ, 
স্বতস্্রডাবে দেপিণে নাক নুথ চোখে তেমন বিশেব ফোন 
লোন্দ্ধা নাই, কিন্ম সমগ্রভাবে মেবেটির নখ তে হুন্দয় 
একটি লাবণ্য আছে। আতিশয় লরল পবিত্র 'অনাড়ব্বর 
অন্ত্রের প্রতিচ্ছবি লমন্্ নৃশপানিতে প্রতিফলিত হয়া এমন 
একটি কোমল কমলীধতার স্থাই করিয্াছে যে দেশিলেই মন 
স্বেছসিক্ক চ্ইয়া ওঠে। 

অমিয় আর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, এত চিঠি 
পনি রোজ রোজ কাকে লেখেন দাদ। মশার ! 

তোর স্বন্তর-তান্ুরকে । 

ধোহ। 

ধোং নব-_লৃতাই তাই । 

আমার তো বিশ্লেই ছয় নি এখনও, শ্বগুর-ভাম্বর পাকের 
কোথা? 

আছে এক জায়গার ! 

কোথা? 

তা এখন বলব কেন! 

কলে মশাই চিঠিপানি খামে পুরিতে পুতে খুর 
রহক্তময় ভাবে মাখ! লাঁড়িতে লাগিলেন। একটি প্রশ্ন 
অনেক দিন হইতেই মিয়ার মন্তর আলোড়িত করিতেছিল, 
নিজে লে ইগার সমাধান করিতে পারে নাই, অপর কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করিতে লচ্ছা হয়। দাদামশারকে জিজ্ঞালা করা 
চলে বোধ চদ। একটু ইতন্তত করিয়া অমিয়া দেবে প্রশ্ন 
করিযাই ফেলিল। আচ্ছা, দাদাদশার শিবপুজো করলে 
শিবের অত বর ছয়? 

নিশ্চন্ন। 

ওই রকম। 

অমিয়া দেওয়ালে টাঙানো একটি মহাদেবের ছবি 
আচল দিয়া দেখাইল। একখানি ক্যালেন্ডারের ছবি 


৮ 


ভটাদটবারী ব্যাস্রচর্লপরিছিত শীদণ : এক মচাদেব চক্ষ 
কটমট করিয়া চাহিয়া রহিন্গাচেল। সুকুজো নশা্ চকিতে 
একবার ছবিটার পানে তাকাই! ছশ্বগাস্তীর্্যছরে বলিলেন, 
অবিকল! 

+ আমিথা বিশ্বয-বিস্ছাত্রিত নয়নে ছবিটির পানে চাতিল। 
লে তো রোজ একা গ্রচিত্তে শিবপূ্তা কক্ধিব্য চলিবাছে। 
ওই রকম বর চটবে শেষকাঁলে ভাতার মনে আর একটি 
প্রশ্ন জাগিল। 

আচ্ছা দবাই তো শিবপূদো করে, বিলু+ শান্তি, কমলি, 
উপর _মব্বারই শিবের মত বর হবে? 

সব্রারই। 

রেলুদিও তো শিবপূজো করত, তার তো কেন সুন্দর 
বর হবেছে--ও রকদ তো ছয় নি। 

ভাল ক'রে পূজো করতে পারে নি তোমার রেশুনি, 
প্টারলে ঠিক ওই রকম ত’ত। 

দরকার নেই বাবা ভাল করে পেরে! ওই রকম বর 
ঢাইনা। 

মুকুজ্যে মশাই চক্ষু দুইটি বড়বড় কতরিষা বলিলেন, বলতে 
নেই অমন কথা! 

শিক প্রদস্গ চাপ! পড়িয়া গেল। বীরেন-_মদিয়ার দাদা 
বই খাতা লইয়া প্রবেশ করিল। সে স্কুল ধাইতেছিল। 
অমিয়া বীরেন পিঠোপিঠি, স্মতরাং অহি-নকুল সম্পর্ক। 
বীরেন ঘরে চুকিৱাই বলিল, এই লঞতৎপুরু, গয্প করা হচ্ছে 


, তো বসে’ বসে'-_সা ভাকছে। 


অমিযা ভকুঞ্চিত করিরা দুকূদ্যে মশাইকে বলিল, দেখুন, 
কের আবার আমাকে মঞ্তৎপুরুষ বলছে! আচ্ছা এসো 
তুমি কূপ খেকে দেখাচ্ছি তোমাকে ৷ 

বীরেন চিঘটিটি কাটি নিক্ষান্ত হইয়া গিয়াছিল। 
মুকুজ্যে মশাই গন্ধীরসূখে বলিবাছিলেন, কিন্ত তাহার চক্ষু 
ছইটি ছইতে ছালি উপচাইয়া পড়িতেছিল। বীরেন সম্প্রতি 
ব্যাকরণ পড়িতে সক করিয়াছে। ন ষিঞা| অমিয়া এই 
বৈয়াকরপিক বিশ্লেষণ করা সে অমিযাকে নএতৎপুরুষ 
আখ্যা দিয়াছে। 

অমিল ঠোট ফুলাইযা বলিল, ও কেন আমাকে নঞ- 
তৎপুরুষ বলবে খালি! 

সীরেন বিদ্বান মানুষ, ব্যাকরণ-ট্যাকরণ কত কি স্বড়ছে, 


চা 
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“কমি 5! শ্লোক, ওর খাসী ভাল বুঝতেই পারি লা, 
কি বলব বল! 

বিদ্বান ন! চা, এবাত্র তো দেকেন হবে গেচে ৷ 

শিরিশবাব, আাসিদা প্রবেশ করিলেন ।  আপ্িস 
যাইতেছেন। পোষ্টাকিসে চাকরি করেন। 'চদালোকের 
উদার প্রশান্ত নুপচ্ঞবিতে কেমন স্বেল একটা ভালোনাগঘি 
মাখানো বচিযাছে ॥ গোদ-শ'ড কামানো, ভাবি নুপ। 
শত্তির বাক্ষনা পাকিলে তব উপ্লিক করিত । কিক্গ শিল্রি- 
মলে :ছয়। আসলেও তিনি 'অতিশন মৃদু অস্হার 
প্রকৃতির লোক, মোটেই শক্তিমান পুরুষ নহেন। দৃঢ় 
সংসারতরঈীর ভাল ধরিয়া পাকিবার নত সীদর্ধা ভাঙার 
মোটেই নাই । ধনের নধো গৃহিণী এবং বাগিয়ে দুকু্গেনশাই 
তাগার অবলম্বন । 

শিরিশবাবু বলিলেন, দশটা বেছে গেছে, আপনি আর 
দেরি করবেন না, স্থশীল। কলে মাছে! 

এই হে উদ্ঠি। 

বুকুজোে মশাই উঠিব! মদিযাত সঙ্চিত বাড়ির ভিতরে 
গেলেন। অনেক কাজ এখনও বাকী । প্রান করিবেন, 
আহ্নিক করিবেন, স্বপাক ভাতে-ভাতক্ুটি ফুটাইঘা লইবেন, , 
আহারাদি করিয়! দৃশ্যয়ের একবার খবর লইবেন। নিও 
খবর পাইযাছেন যে বৃশ্বধ সুস্থ জাছে, তথাপি একবার 
যাইতে হইবে, তাহ! না৷ হইলে পাগলিটা জন্প বাধাইবে 1 

শিরিশবাবু ক্যালেগ্ডারের শিব ও প্রাচীর-বিলস্বিত 
অক্কান্ত ঠাকুর দেবচার ছবিকে প্রণাম করি! ্রতপদে 
বাহির হইয়া গেলেন। তাহারও আপিসের দেরি হয়া 
প্িয়াছে। 
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এত রূঢ় আহাত প্রিন্নবাব্‌ জীবনে আর কখনো পান নাট । 
বেলাট! সতাই সত্যই শেবে তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিলা 
যাইবে ইহা তিনি ভাবিতেও পারেন নাই। কি একটা 
সামাস্ত কথা হইতে কি হইয়া দাড়াইল। প্রথম যেদিন বেলা 
চলিগ সেল, তিনি আশা করিয়াছিলেন কিছুক্ষণ পরেই 
রাগটা কমিলে লে ফিতরা আস্বে। কিন্থ ক্রমশ সন্ধ্যা 
হইয়া গেল-বেলা ফিরিল না । কি করিবেন ভাবিতেছিলেন, 


> 


এমন সময বেলার গানের নাষ্টাহ অপূর্ক্ববাব আসিয়া চাচির 
“হইল । অদ্ভুত লোক এই অপুৰ্কবাবু । বেলাকে হাতে 
পাই ছাড়িল দিম৷ আসিয়াছে। নিনমিন করিরা কথা- 
বার্কা কর, লোকটার নধ্ো কিছুমাত্ত যদি পলর্য আছে! 
উন্গীকেউ দে এ ঘাবং নাসে মাসে পাচট। করিয়৷ টাকা গণিয়া 
দিবাছে, পচ এই সামান্ত উপকারটি সে করিতে পাস্রিল 
লা! বেলা বন তাহাকে ফোন করিম! ডাকিল এবং 
সব কপ। পুণিকা বলিল_তপন সে কি চিদাবে ভাগাকে 
আজ্ঞাতকুলশল শঙ্করের সতিত্ত বাইতে দিল তাহা প্রিয়বাবু 
ভাবিষ্কা পাইলেন =! ৷ রাগ করিম! মেয়েটা চলিত! গিছান্ছে, 
বৃজাউযা-স্ধাইস ফিরাইয়া আনিতে পারিল লা! লোকটা 
কেবল ছিলছাম পোষাক পরিরা ‘মন গ্রচ ক'রে “আশা 
করি’ ‘বদি কিছু মলে না করেন' প্রভৃতি কতকগুলি 
মোলাদেন অর্থ্ীন বুলি জলংলগ্মভাবে আওড়াইতে পারে, 
আর কোন কর্মের নন্বন। নিরীহ অপূর্ববাবুর প্রতি 
একটা বিচক্ষা প্রিববাবুর সমস্য অস্ত:করপ পূর্ণ চইয়া 
উঠিল । ইচ্ছা হইল. লোকটার পাউডার-সাথা। সুখে ঠা্‌ 
করি একটা চিড় মাবিয়া তাগকে দূর করিদা 
দেল) কিন্তু পরনচূরডে্ তাহাকে ইচ্জাতি সম্বরণ করিতে 
, হইল। কার, এই দাতীর উত্তেদানিত আকস্মিক 
ইচ্ছার বশবর্যা হই জীবনে তিনি বহুবার বিপএ চইযাছেন; 
একবার একটা সাহেবকে বারি চাকুরি গিযাছিল, বেলাও 
বে বাড়ি ছাড়িয়া চলিয গিয়াছে তাচাও এই তঠকারিতার 
ভক্ু । ক্বিতীয়ত অপূর্বাবীবুকে চটাইলে বেলার নাগাল 
পাওয়া শক্ত তউবে। অপূর্বাবাবু শন্তরুবাবুকে চেলেন। 
তাই অতিকষ্টে আব্মসক্ষরণ করিঘা তিনি অপূর্বাবাবৃত্ণ সাঙাব্যে 
বেলার সন্ধান করিতে লাগিলেন 

কে এই শক্গরবাবু? বেলার সঙ্গিত তাছার পরিচন্ন 
কবে ছইতে এবং কি সুয়ে ? প্রিন্রবাবু কিছুই জানেন না। 
অপূর্বববাধুও বিশেষ কিছু বলিতে পারিলেন না। প্রিয়বাবু 
যদি বেলাকে ভাল করিক্লা না চিনিতেন তাহ চইলে এই 
অজ্ঞাত শঙ্রবাবূর সচিত তাহাকে জড়াইয়া একটা শল্তা 
গোছের লাটকীপ পরিকল্পনা করিনা ফেলিতে পারিতেন। 
কিন্তু বেলাকে তিনি ভাল কতিাই চেনেন।* তাহার অগীৰ 
অহস্কার এবং পুরুষ জাতির প্রতি অসীমু অবজ্ঞার কথা ভাতার 
অপেক্ষা বেৰা জার কে ভালে । সুলভ উচ্ছ্বাসে লবুডুর 


ভারতী 
পাইবার নত প্ররুতি বেলার নয) 
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চালকা ফুলটি মত 
সে তরঙ্গে তরঙ্গে তাগিয়া বেড়াবে কিন্তু সহজে ভুবিবে না 
ডুবিলে এতদিন ডুবি হাইত। তরঙ্গ অনেক আসিয়াছিল 
এবং উচ্ছাসেরও সন্তাব ছিল লা। কিন্তু বেলাকে 
তাছারা স্পর্শ করিতে পারে নাই। বেলার এই পক্সপত্রদাতীয় 
অস্ত গ্রক্ততির ভক্ত প্রিববাবু সুখে অনেক চট্াচটি 
করিয়াছেন বটে. কিন্তু ফনে মনে তিনি এই জন্সই বেলাকে 
প্রন্ধা করেন, ভালবাসেন এবং ভও করেন। বেলার 
ছর্নবনী স্বভাব প্রিধবাবূর অনেক উৎকষ্ঠার ও লানারূপ 
অন্থবিধার কারণ হুইরাছে তাহা সতা, কিন্তু সেই ছুর্নননীয় 
ব্ক্তিত্বটি বন তাহার সমস্ত একগু'রেছি লয়! সহসা সরিয়া 
গেল তখন প্রিয়বাব্‌ চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। তিনি 
মন্থভব করিলেন যে. বেলা-বিহ্ীন তাহার জীবন মন্তবড় একটা 
নিরর্থক পুক্ততা। বেলা ব্যতীত অপর কেহই সে শৃক্মতা 
পূর্ণ করিতে পারে না। সেদিন রাগের দাধাত্র তিনি 
বনিযাছিলেন বটে যে, বেলার জক্রই তিমি বিবাহ করিতে 
পারিতেছেন না--কিন্তু কথাটা যে কত বড় মিথ্যা তাঁচা এখন 
তিৰি বলে লে বুঝিতেছেল। বস্তুত বিবাহ করিবার কোল 
কল্পনাই ভাঙ্গার দাঁধার নাই। শ্রিঘবাব বর্তমান কুমের 
হবিধাবাদী সেই যুবকগো্টির একজন, বাহার! নানা! ওদুহাতে 
নিজেরে বিবা করে না কিন্তু ঘাছার়া নিজেদের ভগ্নীদের 
বিবাচ দিবার জন সর্কলোই মমূতনুক-_অর্বাৎ লিকেনাই 
শুধু বে কোন দা্রিত্ব লইতে চাহে না তাহ! নর নিঙেসের 
বিবাহযোগা ভগিনী অথবা অন্ত কোন পো্ঠার দারিত্বভারও 
প্রভাবে অপরের বন্ধে চাপাইযা দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চার । 
বর্তনান সমাদের শিথিল বিধিবাবন্বার কল্যাণে অবিবাহিত 
থাকিলেও ইচাদের চলিয়। ধায় এবং বর্তদান জীবনযাত্রার 
বারসাধ্য বিলাসপ্রব্ঘভার স্রোতে কোনক্রনে ভাসিয়া 
খাকিবার হত সামান্য কিছু অর্থ হয়ত ইহারা উপার্জন 
করে_কিন্ক সে উপার্জল ফপন্থিবারে বিলাসের স্রোতে 
ভাসিবার মতো সুপ্রচুর নছে। বিলাস বর্ন করিরা জীবনের 
বৃহত্তর সালাজিক আদর্শের যূপকান্তে নিজেদের বলি দিতে 
উনারা অনিচ্ছুক । বতটা সন্ত চালকাভাবে এবং ভালভাবে 
ভাসি থাকিতে পারাটাই ইহাদের লক্ষা, কামেল] দুটাইয়া 
নিজেদের ভারাক্রান্ত করিতে ইহারা চাহে না, পারেও না! । 
সুতরাং প্রিয়বাব্র বিবাহ করিবার কোনন্তপ কলনাই, ছিল 
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না। সেদিন শুধু রাগের নাথাঘ আর কোন যুক্তি না পাইনা 
এই নিপ্যা কখাটাকে তিনি কোরগলার প্রকাশ কক্রিত্যছিলেন 
এবং দেদস্ত এখন মলে ননে তাহার অগ্ৃতীপের অগ্ত নাই ॥ 
বেলা চলিলা বাওয়াতে আর একটা কথাও তাহার নিকট 
স্পষ্ট হইয়া উঠিযাছে। এতদিন ধরিয়া বেলাকে দ্ধ হইতে 
নাদাইবার বহপ্রকার চেষ্টা তিনি করিরাছেন, কিস্তু এখন 
তিনি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছেন যেঁ_সে চেষ্টা তিনি 
করিদাছিলেন প্রথা-অগঘারী। আল বেলার অনুপস্থিতিতে 
তিনি ডাল করিয়া উপলৰ্ধি করিতেছেন বে বেলাকে ছাড়ি 
তি একদও থাকতে পারবেন 211 সেই মুখরা দুর্িনীতা 
বোনটিকে তাহার চাই, মে তাঁহার ভীবনের যে অংশটি জুড়িয়া 
বসি্াছিল সেখানে আয় কাহাকেও বসানো চলিবে না। 
থে তীক্ষ দস্তুটি হৃবোগ পাইলেই কুট করিয়া িহ্বাকে 
কাদড়াইরা দিত, সেই তীক্ষ দত্তটির অন্তর্ধানে জিহবা যেন 
ব্যাকুল হই পড়িরাছে, সেই শৃ্ত দ্থানটায বারস্বার ভগাটুক্‌ 
* বাড়াইধ! আকুল ছইা তাহাকে খু'ছিতেছে। 
" সেদিন শঙ্করবাবু লোকটিকে ত তেমন খারাপ বলিয়া 
ঘনে ছইল না। রাস্তার অবশ্য দুই মিনিটের জন্য দেখা, 
কিন্ত ওই দুই মিনিটেই তাহার সমন্ধে যে ধারণা হইয়াছে 
তাহা মন্দ নহে। তদ্রলোকের চোখেমুখে কি বেন একটা 
ব্যঞ্জন আছে বাহ আকৃষ্ট কয়ে। শস্করবাবুর নিকট হইতে 
ঠিকানা লইয়া প্রফেলার গুপ্তের নিকটও প্রিরবাব্‌ পিয়াছিলেন 
এবং প্রফেদার শুপ্বের আচার ব্যবহারেও নিছক ভদ্রতা ছাড়া 
আর কোন কিছু পান লাই। প্রেসার গুপ্ত তাহাকে 
বাগবাজারের বাসার ঠিকানা ত দিলেনই, আস্বাসও দিলেন 
যে তিনি হিস মল্লিককে বুঝাই বলিবেন বেন তিনি এই 
সাঁষান্ত কলহটা দিটাইয়া ফেলেন। প্রচ্ষেদার গুপ্তের নিকট 
হইতে প্রিববাবু আরও দুইটি সংবাদ পাইয়া কিন্তু আতঙ্কিত 
হইলেন। প্রথণ, বেলা আরও দুইটি টিউশনি জোগাড় 
করিঘাছে, বর্তদানে তাহার মাসিক আয় পঞ্চালটাকা এবং 
দিতীয়, সে একটি বলিষ্ট ভোলপুরী দ্রারোরান নিযুক্ত 
করিয়াছে। সেই দারোয়ানকে অতিক্রম না করিয়া তাহার 
সহিত দেখা করা বাইবে না। দারোরান-_প্রসহ্গে প্রফেসার 
পুপ্ত বাহা*বলিলেন তাহা সংক্ষেপে এই । দারোয়ানটি 
কুষ্ধ হইলেও বলিষ্ঠ । ধুব বিশ্বালী। এককালে মিলিটারিতে 
ছিল, এখন পেননন পাইতেছে। প্রফেসার গুপ্ত তাঁহাকে 


লন 


=> 


কিছুদিন পূর্বে রাসিসাছিলেন এবং প্রচ্ছেদার গুল্তই বেলাকে 
দারোয়ানটি গোগাড় করিয়া নিমাছেন। গারোগান বেলাকে 
“বেটি” সম্বোধন করিয়াছে এবং নামনাত্র বেতন লইঘা তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে। যোগাযোগ অতি হন্দর হৃটযাছে। 
ভলা্দন সিংহের বস যাটের কাছাকাছি। একটি নাত 
কন্তা ছিল, সেটিও কিছুনিন পূর্কো নার| গিবাছে। দেশে 
ফিরিবার আর তাহার ইচ্ছ৷ নাই । বাকি চিন্দ পীটা সে 
কলিকাতা শহরেই “বিতাইপ্রা’ দিতে অর্থাৎ অতিবাহিত 
করিতে চায়। সে পেনসন থাহা পাগ তাচতে তাহার 
খাও্লা-পরাটা বেশ স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে কিন্তু বাড়িভাড়া 
করিতে গেলে সন্থুলান হয় ন৷। প্রচেসার জিত ওখানে 
সে মানন্দেই ছিল-__কিস্ট মুখর মাঈভীর অত্যাচারে সে 
টিকিতে পারে নাই। কোপাও লাগা গুঁডিবার একটা 
টাই পাইলেই তাহার চলে, সাশক্গ কিচু বেতন প।টলে 
আরো ভাল, কিন্তু স-দন্মানে সে পাকিতে চায়। “ছোটী 
বাত’ বলিয়া কেহ তাহার জাশ্মসন্থান গু করিলে সে সত 
করিতে পারিবে _:) ঈতরাং বেলার সহিত তাহার বেশ 
খাপ থাইশ্া গিয়াছে। মতবড় বাসাটার বেলার পক্ষে 
একা থাকা শক্ত এবং ঢনা্লের পক্ষেও এমন একটা বাস! 
পাওয়া শক্ত । নাল দৃন্, বলি, সেহগীল | বেলাকে লে 
প্রকৃতই যেটির স্যার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । সমস্ত সুনিল 
শ্রিরবাবুর অন্তরান্থা কাইয়। গেল । ঠাহার 'আশঙ্গা চটতে 
লাগিল যে ভোজপুরি জলার্দন চত ত চাহাকে ভিতরে 
ছাইতেই দিবে লা। অবশ্য জলাক্দন ন; পাকিলেও যে 
প্রিধবাব্‌ নিংশক্ষচিত্তে ঘাইতে পারিতেন তাচা নধর, কিন্তু 
অনার্দল থাকাতে ব্যাপারটা আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। 
বাড়িটার আশেপাশে আনাচে-কানাচে প্রিদবাবু ছুই-একদিন 
ঙ্গোগনে ঘুরিয়া বেড়াইলেন কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিবার 
মত সাহস সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারিলেন লা। অবশেষে 
স্থির করিলেন, অপূর্ববাবুকে দূত করিঘা প্রথমে প্রেরণ 
করিতে ছইবে। বেলার জিনিহপত্র এশ্বা সেতার কাপড় 
চোপড় অপূর্ববাব্র দারফ বেলার নিকট পাঠাইযা দিবা 
বেলার মলোভাবটা প্রথদে বুঝিতে হইবে। তাহার পর লেখা 
স্বাইবে। অপূর্ববাবুকে বেলা নিশ্চই তাড়াইযা দিবে না। 


. 
রবিবার সকালে গাড়ির নাথায় দিনিযপত্র লইয়া 


অপূর্কবাব্‌ বেলা দেবীর বাসার দরজার আসিয়া নামিলেন। 
“জা ছোলাই ছিল, ঢুকিতে হাইবেন এচন সমধ নাছ 
সিং বাছির চইছ। এস্তীরকষ্ঠে বলিল, ডের৷ সে ভর 
ঘাহয়ে বাবুষাহেব ! 

ভাঙ্গন সিংহের বিশাল বলিক্ট শরীর ও গন্ধীর কণঠশ্বরে 


_ 'অপুবংবাব একটু ভড়কাইলা পেলেন। মুখখানা সতাই যেন 


মিংহের নত! হোচার দত কাচাপাকা একজোড়া গোষ্ণ 
মহিবের শিঠের মত যেন উদ্ভত হুইবা রহিষাছে! বলিষ্ঠ 
চোঘাল, নাংসল নাফ এবং তীক্ষ চক্ষুসম্পত্র দলার্দন সিং 
কিন্তু ধখোচিত বিনয় লহকারেই প্রশ্ন করিল। 

কে নাংতে ছে আপ হুজ্ধুৱ ? 

ধতনত ভাবটা সামলাইনা লইঘ৷ অপূৰ্কবাব্‌ বলিলেন, মানে 
মিল্‌ দিকের জিনিষপত্রগুলো এনেছি। মাঈভী কাহ!? 

দাঈভী অন্দরে &ে ॥ আপ, ডেরিসে উর ঘাইযে, ছা 
তুরঞ্চ খবর দে দেতেছে | ছুছ্রকা নাম ? 

অপূর্বোন,। 

অপৃত্বববাৰ ৷ 

জানাদল ভিতরে ঢলিতা গেল। 

নিনিটখানেক পরেই ব্লোদেবী নিদেই বাছির হইগ্র। 
আসিলেন। ্ 
ও, আপনি এসেছেন, আন্তন আসল ভেতরে সসাস্ুন ! 
গাড়ির নাপায় ওসব কি? 

গলা ছাকারি নি পূর্বাবাব্‌ বলিলেন, মানে, আপনারই 
গ্রিনিধপহগুলো, জর্থাং প্রিগবাবু্ সিচুয়েশনটা একটু, আমাকে 
তা প্িকোরেস্ট করলেন 

অপূ্ববোব, পকেট হইতে কুমাল বাহির করিয়া) সেটি মুখের 
মানে ধরিয়৷ বার দুই কাসিলেন। 

বেলার দুখভাব কঠিন হইন্তা উচিল। কিন্তু তাহা ক্ষণিকের 
জ্। চক্ষ পুরা চা প্রনীপ্ত হইয়া উঠিল। 

বলিলেন, আচ্ছা, বেশ নামাতে বলুন তা হ'লে ওগুলে।। 

ভার্ন সিং নিকটেই ছিল, বলিল_আপ লোক ভিতর 
মাটবে, ছাম কুল্‌ বন্দোবস্ত, কর দেতে হে! 

পূর্বরবাবু ও বেলা ভিতরে গেলেন । 

'অপর্বাবার দেশিলেন ইচারট মধ্যে একখানি ঘর বেশ 
সুন্দরভাবে বেল! দেবী সাজাই্লা লইশঢুছন। পাশের একটি 
ক্ষরে ইকমিকে রাহা হইতেছে । বেলা দেবী ঈষৎ হানিয়া 


[ ২৮শ বর্ধ_-১ম খও১ন সংখ্যা 


বলিলেন, কোনরকমে মাথা গোজবার একটা জারগ! জোগাড় 
করেছি। আদার সব চেয়ে দুংখু এইটে বে, আপনাকে 
ছাড়তে হ’ল । আমার আর একটা টিউশনি জোগাড় হ'লেই 
আবার আপনাকে গ্রবর দেব জমি! আরও শিখতে চাই! 

অপূর্ব হেন কৃতাৰ্থ হা গেলেন। ্ 

টাকার কথা পেড়ে মামাকে লক্া দেবেন না; মানে, 
আপনার বদি দরকার হয় এমনিই এসে আমি, দানে, লন্ধে 
বেলাট ক্রি-ও আছি আজকাল 

সন্ধেবেলা আমি হে ক্রি নেই। তাছাড়া, বিনা পয়সার 
আপনাকে আছি থাটাবে। কেন, বাঃ ! 

লা, লা তার জন্যে কি হযেছে, পরমাটাকেই সব সরে 
প্রমিনেন্দ গেওরাটা__অর্থাৎ__ 

অপূর্কবাব্‌ গলা। খাকারি দিয়া নীরব হইলেন। 

ঢা খাবেন এক কাপ? 

বেশ তো, ধদি আপনার অস্বিষে না হয়! se 

না, অন্ুবিধে আবার কিসের ? . 

বেলা! নৃতন প্রাইদাল স্টোভটি জ্বালিতে লাগিলেন। 
মাঝে মাঝে, বোধ হয় অঙ্ঞোতসারেই, তাহার ভ্রযুগল কুঞ্চিত 
হইতে লাগিল এবং উপরের গাত কয়টি অধরকে দংশন 
করিতে লার্গিল। অপূর্কবাবু লীয়বে বলিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। নিতান্ত নীরকভার মধোই চা'প্রস্তত-পর্ব শেষ 
হইল। চা পান করিতে করিতে অপূর্বমবাবূ ভাবিতে লাগিলেন, 
বেলাকে বিল! পয়সার পড়াইলেও তিনি কিছু মাত্র ক্ষতিগ্রজ 
হইবেন না, এই কথাটি ঠিক ফি ভাবে বলিলে বেলার পক্ষে 
কনভিললিং হইবে, অর্থাৎ 

আপনি ধাবার সময় একখানা চিঠি নিরে যাবেন, দাদাকে 
দেব। আপনি চা খান, ততক্ষণ আদি লিখে নিয়ে আসি 
ওর খেকে । 

বেলা দেহী পাশের ধরে চলিরা গেলেন। দিজের ছোট 
বিন্ধ স্ন্কর করিয়া লাছানো টেবিলটির উপর ছুই কমই এর 
ভর দিয় খানিকক্ষণ বলিয়া রছিলেন। তারার পর লিখিলেম-_ 
দাদা, 

অপূর্কবাবূর কাছে তোমাকে খাটো করবার ইচ্ছে হ’ল না 
ব'লে ছিনিবগুলো ফেরত দিলাম না। বিন্ধ ওগুলো আমি 
ব্যবহার করতে পারব না, ওসব পড়ে থাকবে) নকুল 
বৌয়িদির বদি পান-বাদনার সখ থাকে, এমা! আর 


মা 


আবাচ--১৩৪৭ ] 





সেতারটা কাজে লাগতে পারে হর ত। আসি ভত্রভাবে 
মাথা গৌদবার একটা চারগা। পেয়েছি, আমার দন্ত অনর্থক 
ভেবে তুদি বাস্ত হোস না। আমার একটা পেট, চলে 
হাবেই! ইতি- প্রদতা বেলা 

খামে গুড়ি পত্রধানি অপূর্ববাবুর হাতে আনিয়া দিতেই 
একটু ইতস্তত কৰিঘ! রুমাল দিশা বার করেক খাড় নু 
সুছিয়া অপূর্ববাবু অবশেষে উঠা গ্ীড়াইলেন। বসি 
খাকিবার আর ত কোন সঙ্গত অন্্হাত নাই! 

মিস মল্লিক, গানেব জন্যে আমাকে বদি আপনার দরকার 
হুর তা হ’লে আনহেসিটেটিংলি, মানে_ 

আচ্ছা, দরকার হ’লে পবর দেব। 

সমস্বার করিমা অপূর্কবাবু বাহির হইয়। পড়িলেন। 


একটু পরেই প্রফেসার গুস্ের নোটরপানা আসিয়া 
গীড়াইল। প্রচ্ষেসার গুপ্ত জনার্ছন সিং-এর পুরাতন 
মনিবা। স্তরাং সে সেলাম করিয়| ভাঁহার খন 
করিল। প্রফেদার ওপ্য মোটর হইতে নামিয়া শ্থিতনখে 
বলিলেন, মাঈদীকে একটু খবর দাও। 

-সজনার্দন ভিতরে চলিয়া গেল এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, আপ. ব্েৱাসে ঠহর বাইরে হুদূর, মাঈন 
আনান কছ রহি হয়। 

প্রফেসার ওল বাহিরের ঘরটিতে উপবেশন করিয়া 
বলহিলেন। বেলার এখানে এখন আদিবার তাহার কোনই 


“প্রয়োজন নাই, কিন্তু প্রয়োজন নাই বলিয়াই আকর্ষণ বেনী। 


প্রযোদনীয় কত জিনিযিই ত করিবার আছে, কিন্ত 
করা হয় নাই। বেলার সহিত দেখা করিবার কোন প্ররোদন 
নাই, দেখা করাটাই প্রয়োদন। বাড়িতে ডিসপেপিরাগ্রস্ত 
খিটখিটে প্রৌডা পৃহিদীর নানারপ গঞ্জনা হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়| পলাইছা বেড়ানোটাই প্রফেসার গুপ্তের স্বভাব! তিনি 
পারতপক্ষে বাড়িতে থাকেন না। খুটিনাটি তুচ্ছ জিনিষ 
লইয়া কচকচি তাহার ভালই লাগে লা। সুযোগ পাইলেই 
মোটরখান| লইয়া! বাহির ছইরা পড়েন! সমপ্রতি বেলার 
বামাটি তাহার আ্ডা দিবার স্থান হইযাছে। বেলা নেয়েটিকে 
এখনও কিন্তু তিনি বেশ বুষিহা উঠিতে পারেন নাই । মেয়েটি 
কেদন ঘেন একটু বরহন্তমর। কেমন যেন একটা স্বচ্ছ অথচ 
ছর্তে্, আবরদের অন্তরালে বাল করে। তাহার স্রীলা- 
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চকল সগীবতা। উচ্ছল বৌবন-ভঙ্গিনা, পরিহাদ-নধুরু কথাবার্তা 
নলকে উতলা করিয়া তোলে, কিন্তু হাত বা়াইলেকট 
কোথাত্র বেন ঠেকির়া ঘান 1 ব্যব্যানটা ঠিক বেন কাচের 
প্রাচীর, স্বচ্ছ অথচ শক্ত সব দেখ! যার, কিন্তু অগ্রসর 
হইবার উপার নাট । সেইজন্তই বোধ হর দনকে আরও 
লোলুপ করিয়া তোলে। প্রকেদার ওপ্ত অবশ্য এখনও টিক 
লোলুপ হইছা ওঠেন নাই, কিন্তু দলে মনে অতিশত্ন ওৎস্ুকয- 
ভরে তিনি এই তরুনীটিকে লক্ষ করিতেছেন। বেলার শুধু 
যে তারুণ্য আছে তাহা নয়, বৈশিষ্টাও আছে) 

স্বান সমাপন করিয়া বেলা আনিবা প্রবেশ করিলেন। 

আপনি এনন সনর হঠাৎ যে আজ! 

প্রফেদার গুপ্ত করেক সেকেণ্ড কোন উব্তরই দিলেন না, 
চুপ করিহা তাকাইরা রহিলেন। তাহার পর মহ হাসিরা 
উত্তর দিলেন। 

হঠাৎ? আজকের আসাটাকে ‘হঠাৎ’ বলে মনে হ’ল বে 
হঠাৎ! 

এমন সময় জার কোন নিন আনেন না ত! 

আছ রবিবার, ছুটি আছে! নিছক গলপ করতেই শুরু 
আসি নি, কানের কথাও আছে। অচিনবাযু বলে বে 
ভদ্রলোকটির সঙ্গে আপনি কথাবার্তা চালাচ্ছেন, সেটা বন্ধ 
করে দিন! 

কথাবার্তা বিশেষ চাল্লাইলি, একটা শুধু দরখাস্ত করেছি। 

ওর সঙ্গে আর সম্পর্ক রাথবেন না, খবর পেলাদ লোকটা 
স্থবিধের নয়। 

তাই নাকি! 

প্রশ্ন করিঘা বেলা ভ্রকুক্চিত করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, আমাকে এখুনি একন্দায়গার বেরোতে হবে। 

বেশ! ও বেল! আসা ঘাবে, আমারও একটা কাছ 
আছে গড়পারের দিকে সেরে ফেলি সেটা! আপনি কোন্‌ 
দিকে হাবেন? ওই দিকে হয় ত আন্মন আপনাকে একটা 
লিফট দিবে যাই! 

না, ওদিকে নব, আমি ঘাব তবানীপুরের দিকে ! জাপনি 
ঘান__ 

শফেসার গুপ্ত চলিব গেলেন। 

বেলা কোথাও গেলেন না, কারণ তালার কোথাও 
যাইবার প্রয়োজন ছিল না। 


> 


৩৪ 

প্রোটোটাইপ ওরফে লক্ষ্ণবাব্‌ অতাজ উন্মলা ইইবা। 
গড়ের ছাঠে চুপ করিঘা। বসির ছিলেন। তাহার জীবনের 
প্রথম প্রেন বে স্বপ্র-সৌধ নির্মাণ করিদাছিল তাহা সহদা 
বিচুণিত হই গিয়াছে ॥ বেলা শুধু বে তাহাকে প্রতাখ্যান 
করিরাছে তাহা লব, সে পাড়া ছাড়ি চলি) পিতাছে। 
তাহার আকস্মিক মস্বন্ঠানের কারণ প্রিষবাবুকে বারবার 
ছিজ্ঞাসা করিতে সঞ্ধোচ ছত্ৰ । ভদ্রলোক কেমন বেন 
রকম ছইব। গিাছেন। বেলার কথা ডিজ্ঞাস। করিলে কেমন 
হেন অর্থবীন ভাবে চৃহিষা থাকেন এবং শেষে অনন্ত রকম 
একটা উতর দনিঘ। ঘরের ভিতর চুকিফা পড়েন ॥ লক্ষ্মণবাবু 
দ্বইবার প্রশ্ন করিল ভুইরকন উত্তর পাইঘাছেন। প্রিন্বাবু 
প্রথমবার বলিবাছিলেন বে, বেলা মামার বাড়ি পিঘাছে, দুই” 
চাকরি ছিন পরে ফিরিয়া আসিবে । দু্-চারি দিল পরে বেগ 
ঘখন আসিল না তখন লক্পবাবু অতিশয় সক্ষোচ-ডরে 
পুররাহ প্রশ্ন করিত! বে উত্তর পাইরাছেন তাহা মর্শান্ধিক ৷৷ 
'অত্যস্থ তিক প্রিযবাবু বলিধাছিলেন, আপনাদের পাচ 
জনের ডকুই ত সে চলে গেল! দে ঠিক করেছে চাকরি 
কারে স্বাধীনভাবে থাকবে! 

আমাদের ছলে ! 

শ্রিয়বাব কোন উত্তর ন৷ দিয়া ধরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িলেন! 

লক্্ণবাবু কিন্ধ সেই চষতে কন্াটা। চিন্তা করিতেছেন! 
সাহা নিজের মলেও ক্রমশ সন্দেহটা দৃঢ়তর হইতেছে । বেলা 
ভগ ভ উচাক্র চইয়াই চলিয়া পিরাছে। একথা ত মে 
নিঘের কাছে অস্বীকার কক্রিতে পারে না যে, বেলাকে একবার 
দেখিবার দক্ষ, তাছার গান গুনিবার ডস্ক সে লানা ছুতান্ 
জানালার ধারে জানিনা গাড়াইত । কোন ওদুহাতে বেলার 
সান্্রিধলাত করিয়া তাচার সহিত কঘা। বলিতে পারিলে সে 
ধন্য হইয়া বাইত । হয় ত তাহার এই মনোযোগ বেঙার 
পক্ষে বস হইয়া উঠিগাছিল; হয় ত তাহার এই 
ফাঠালপনার অন্তু বেল! মনে ঘনে তাহাকে দ্বপা করিত। 
লুন্ধ ভিখারীকে এড়াইবার জ্গ লোকে যেন সঙ হার, 
বেলাও হয় ত তেমনি তাহার পথ হইতে সরি গিয়াছে । 

লক্্মণবাব চুপ করিয়া বসিয়া রছিলেন ৬ আলোকিত চৌরঙগীর 

সি, জারী সা মোট নানানশে নিত 


ভাবত 


[ ২৮শ বর্ষ _১স খণ্ড ১ম সংখ্য। 











চঞ্চল জনডা, সমস্ত বেন ভাহার নিকট নিরর্যক বোধ হইতে 
লাগিল। মনের ভাললাগা-অন্দ-লালার মানদণ্ডটি সদা বেন 
বিকল হইঘা পিৱাছে। মনে পড়িল, লেবার ঘখন অনার্দ 
পান লাই তখনও মনের এইন্জপ অবস্থা হইবাছিল। মনে 
হইছিল, সমস পৃথিবী যেন শৃঙ্গ হইয়া শিয়াছে। তিনি 
পড়াশোনায় বছেলী। করেন নাই, দিনরাত্রি ঘখামাধা 
পরিশ্রদ করিধাছিলেন অথচ অনার্দ পাইলেন না। কোল 
আশাই তো. জীবনে তাহার পূর্ণ ছু নাই। ইচ্ছা ছিল, 
এদ-এটা ভাল করিঘ। পাশ করিয। অন্তত একটা ফাট 
ক্লাস অক্ষল করিঘ৷ অনার্স না পাওয়ার ক্ষোতটা দূর করিতে 
হইবে। কিন্তু বাবা তাহাতে বাদ সাধলেন। বলিলেন, 
আর পড়াশোন। করি! কাছ লাই, দোকান দেখ পিন্া। 
পিতার অবাধা ছইধার মত শিক্ষা অথহা যোগাত৷ 
লাপ্ণবাব্র ছিল না। পিতার আদেশ মানিতে হুইয্াছিল। 
কিন্তু এই জড় আঘাতটা কম বেদনাদায়ক হত নাই) 
প্রথম শ্রেণীর এফএ হইয়া কোন কলেজের অধ্যপিকের 
পদ অলঙ্কৃত করিবার দ্বপ্র দেখিতে দেখিতে সছদ| তা 
সাইকেলের দোকানের মনল! চটের উপর বলিঘ! ফাটা টিউব 
টাকার মেয়াদত করিতে লাগিলা বাওয়া লক্গণবাবুর প্রক্ষে 
ঘোটেই ক্রচিকর তয় নাই। কিন্তু বিপন্নীক পিতার মনে 
কষ্ট দিবার সাধ্য লক্ণবারুর ছিল ন!। মা অনেকদিন 
আগেই মারা গিয়াছেন, দাদাও সেদিন মার! গেলেন, খাবার 
মনে একটুও শান্তি নাই। ষোকান দেখিবার মত মনের . 
অবস্থা নয়। তাহাকে এ অবস্থার সাছাযঃ করা কর্তব্য 
বলিগাই লক্্পবাবু দোকানে বসিতে রাছি হইয়াছিলেন। 
কিন্তু কই, দোকানে বসিরাও তিনি বাবাকে সুখী করিতে 
পারির্লান্থেল বলিত্না ত সনে হর না। বাবা রোছই তাহাকে 
অকর্শশা বলিধা গালাগালি দেন, উপহাস করেন। শেষে 
নিজেই পুনরাক্প দোঁকালে আসমিরা বসিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।- 
সামান্য একট! সাইকেলের দোকানের ভার লইবার যত 
বোগ্যতাও তাহার নাই! সতাই নাই। জনগল দিখ্যা 
তিনি বলিতে পারেন না, অথচ সত্যকে আশ্রয় করিয়া 
খাকিতে হইলে বে চক্লিত্রবল থাকা প্রয্রোজ্ন তাহারও 
অভাব । সমন্তই কেদন যেন গোলদাল হইয়া হাইতেছে। 
পিভার আদেশ পালন করিবার জন্চ নিন্দের আদর্শ খ :: 
বরিঘাছেন, কিন্তু পিতাকে সন্ধঃ করিতে পারেন নাই, 


আদ _১৩৪৯] 


> 


ভীকনেয় জনশ্ম-লাপ্নে বসিঘা কোন্‌ দুষ্টগ্রহ বে জীবনটাকে 
ছারখার করিনা দিতেছে ভাগ দানিয়াও ত লাভ ন্যই ৷ 
ব্ষশি সঙ্গাশথকে দিদা গ্রচন্বস্রাযমন করাইধা কি লাভ 
হইয়াছে? কিছু যে হইবে না তাহা অবশ্য বকশি মহাশয় 
বলিহাছিলেন। বকশি মহাশয়ের কথাগুলা লক্রণবাবূর মনে 
পড়িতে লাগিল_কুড়ি-চিশটা টাকা। খরচ করলেই বগি 
কষ্ট গুহ তুষ্ট চ’ত, মানুষের ভাগা পরিবর্তন করা সম্ভবপর তাত 
তা হ’লে আর ভাবনা ছিল লা! আপনারাও নাছোড়, 
আমারও টাকার ঘরকার-_তাঁই এই সব প্রচলনের অভিনয় 
করতে হব 

অদ্ভূত লোক ওই বকশি! শ্বপ্্যয়ন করিয়া কিছুই ত 
হুর নাই। সহম! দৃতা জননীর সুধথালা লক্ষণবাবূর মনে 
পড়িল। তিনি মর্দদাই বেন শঙ্কিত হইয়া থাকিতেন। 
জত, উপবাস, আচার, নিয়স করিয়া তিনি আজীবন শঙ্কিত 
চিত্রে সুকলের মঞ্জলকাদন। করিথা গিরাছেল তাহার পিতা 
* যে আবার বিবাহ কর্রিপ্না সাধের শৃতিকে লাফ্ছিত করেন লাই 
এই জন্তই সে পিতার প্রতি এতকাল ভ্রস্াবান ছিল এবং 
তাহার গৌরুবহীন আনপচ্যুত জীবনে পিতার পরী-নিঠ্াই 
একমাত্র দিনিয ছিল হাহা গৌরব করিবার দত। কিন্ত 
করেকদিন পূর্বে তাহাও বিন হইয়াছে। লক্ষ্ণবাবু 
নিঃমশেঘরূপে জানিতে পারিন্ধাছেন, প্রতি সন্ধায় পিতা 
তাহাকে বনাইর! বেখানে ঘান তাহ! ভ্রপরী নঙ্গে। 
পেখানে তাহার একজন রক্ষিতা আছে! লগ্মণবাবূর 
আীবনে গৌরব করিবার মত আর কিছুই রহিল না। সমন্ত 
জীবনটা একটা ভাঙা সাইকেলের দোকানে মহলা চটের 
উপর বমির অগ্ততাপ করিতে করিতে কাটাই দিতে 
হুইবে। বে ব্যক্তি তাগার সাধ্বী দাতাকে প্রত্যহ এত বড় 
অপমান কক্ধিতেছে তাহারই খোমামোদ করিতা ভাহারই 
সক্ষিত সম্পত্তির উত্তরাধিকারীব্রপে নিজেকে ধন্য মনে 
করিতে হুইবে। তাহার পর হয় ত কালক্রমে এক 
অপরিচিতা বালিকাকে পরীরূপে গ্রহণ করিরা__বেলার স্বৃতি 
সথগোপনে লৃকাইতা রাখিয়া! তাহার লহিত আজীবন প্রেমের 
ভান করিতে হষ্টবে। দিবাচক্ষে লক্ষ্মণবাবু ভীহার ভবিত্তৎ 
জীবনের এই, সম্ভাব্য আলেখা দেখিবা স্তস্তিত হইয়া বলি 
রছিলেন। চৌরঙ্ষীর প্রতি নৌধধর্দে নানাবর্ণের আলো 
নিতে, নিবিতেছে--নাৰার লিতেছ্ে! স্তর 


পিচঢাল; চকচকে রাস্তা দিগ বিচিত্র ব্দাকারের কত মোটর 
আসিতেছে, ধাইতেছে। জনতার হোত নির্ষিকার 
সমারোহে বিহ! চলিযাছে। 

লিনিমেহ নয়নে লক্ষ্মণবাবু মানব নির্শিত পথের দিকে 
চাচিখা রচিলেন। আকাশের দিকে চাতিলেন না। চাঙ্ছিলে 
দেখিতে পাইতেন সন্ধকার মচাশূর ; কেবল জন্ধকারট নহে, 
সেখানে ভোতিক্কও আছে । 


তা 


প্রযাকটিকাল ক্লাসের হাড়ভাওা থাটুনির পর শঙ্কর বপন 
হষ্টেলে ফিরিধা আসিল তখন তাহার সুমন্ত শরীর অবসন্্। 
কিন্তু সদস্ত অবসাদ সূর্তে মপনারিত ছইযা গেল-_বথন সে 
দেপিল মিহ্িদিদ্য় বাঁলক-ভূত্যটি তাচার ঢক্ত একটি পত্র 
লইঘা অপেক্ষ। করিতেছে । তাড়াতাড়ি চিন্িধানি লইহা সে 
খুলিতে গিয়া থানিযা গেল | ঘলি দুঃসংবাদ থাকে! বদি 
মিষ্টিদিদি লিবিঘাঁ থাকেন যে বিবাহ হওয়া অসম্ভব! তথন 
নে কি করিবে? আর বাই করুক, প্রফেসার মিত্রের বাড়ি 
আর যাওয়া চলিবে না। রিপির সংস্পর্শ এড়াইলা চলিতে 
হইবে৷ এই নিদারুণ পরিণতির কথা মনে চওয়া মার 
শন্করের চতুদ্দিকে অন্ধকার নানিতে লাগিল । মনে হইতে 
লাগিল কেন নে মিষ্টদিদিকে এসব কথা বলিতে গেল! 
বেমন চলিতেছিল, আরও কিছুকাল তেহনি ভাবেই হা চলন 
চলিত। আরও কিছুকাল ঝিনির স্তি ঘনিষ্ঠভাবে 
দিশিধা তাহার মনের কথাট। ভাল করিয়। ছানিয়া লনা 
তাহার পর কথাটা প্রকাশ করিলেই ভাল হইত । তাড়াহুড়া 
করিয়া সমস্ত চিলিষটাকে এলনভাবে আবিল করিছা 
তোলা ঠিক হু নাই। পত্রধান হাতে করিরা শঙ্কর স্পন্দিত- 
বক্ষে বানিকক্ষণ বলির) রঙ্গিল। কিন্ত বেনীক্ষণ বসি৷ 
থাকাও অসস্তব। পত্রটি খুলিতে চইল। 

শক্ষরবাবুঃ 

স্থপংবাদ আছে। আমাদের দিক থেকে কোন হাতি 
উঠবে না। আপনি আপনার দিকটা দাললান। অনেক 
কথা আছে ঘা চিঠিতে লেখ! ঠিক নয়। আপনি বদি 
আনেন আজ একবার, বড় ভাল হু । হ্যা, আর একটা 
কথা । লোল। দিল্লীতে তার স্বাশীর কাছে ফিরে শেছে। 
আপনি যেবিন সেই দুপুরে এসেছিলেন, তার পর দিনই 
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(লক্ষের ট্রেনে সোনা চলে গেল আনেক অনুরোধ করান, 
কিছুতেই গাকল না। কিযে ভার হ'ল ভানি না 
আপনি আক্গ সঙ্গের সময নিশ্চস আলবেল । সামি ৰটকালি 
করেছি, আমার কিছু ছুরি চাই, অমনি চাডছি লা? 
আসবেন নিশ্চই ! মিহিদি__ 

একবার নহ. কারবার শন্বর পত্রবানি পড়িল । নিচের 
উত্তেজনার 'আতিশকে সোনাদিলির জবকশ্থাং নিয়ী চলিয়া: 
ঘাওষার কোন বিশেষ অর্গ সে বুঝিতে পারিল না] বরং 
তাহার মনে হল, বিবাহের সমর নৌনালিলিকে নিশ্চয়ই 
নিমস্তুণ করিতে হইবে! 


সন্ধ্যার পর লে প্রফেলার নিতের বাড়ি গিহা দেখিল, 
মিষ্িদিদি ছাড়ী বাড়িতে আর কেহ নাই । নিষ্টিনিদিও 
আসিহা তাহাকে অভারথনা করিলেন না, তিনি প্লান 
করিতেছিলেন। সেই বালক ভৃতাটি সিরা তাগকে 
উপরের ঘরে লগা গিয়া বসাইল এবং বলিল বে, মাঈদী 
এপ্রনি জাসিতেছেল, আপনি এইখানে অপেক্ষা করুন । 
শক্ষর খানিকক্ষণ চুপ করিরা বলিয়৷ রহিল । তাহার পর 
ভাগর নজরে পড়িল_ টেবিলের উপর কি একখানা বই 
রচ্যাছে । বইখান! টানি লইয়া দেখিল _লেন্দ্‌ জয়েসের 
ইউলিপিস্‌। বইটার নান পুনিত্বাছিল, পাতা উলটাইয়া 
উল্টা দেখিতে লাগিল । পিছনে একদারগার পেদৰার্ক 
বেওয়াছিল, সেঘানে তাহার দৃষ্টি আটকাইয়া গেল এবং 
কখন বে লে উত্তেজনাপূর্ণ ঘটমাবলীর স্রোতে ভলাইয়া গেল 
তাহা সে জানিতেও পারিল লা। সন্ছিৎ ফিরিয়া আসিলে 
চাচির! দেখিল-_সিষ্টিদবিদি সামনে দাঁড়াই তাহার দিকে 
চারা দু বদ হানিতেছেন। ফিকে সবুজ রঙের অন্ভৃত 
পাতলা একটা শাড়ি গার সর্বমাঙ্গ বন করিয়া র্চিযাছে? 
অন্ধত্ব শশ্কর চাহিলা বলিব! রহিল, তাহার কথা বলিবার 
শক্তি পর্ধান্্ কে বেন অপহরণ করিয়াছে। 

শিল্িদিদিই নীরবতা ভঙ্গ করিলেন। 

খুব চটছেন ত একা বসে বসে? কি বই ওখানা দেশি, 
ও, ইউলিসিস্‌। বাতা সব পাাখুরি পর্ন! অদন আবার 
না কি চর! কেন বে বইস্ানার অত নান আপনারাই বলতে 
পারবেন! আপনার সাহিত্যিক মান্য! 

একটু হালি গোপন করিয়া সিষ্টিদিদি সম্সুশের চেরারটার 
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উপবেশন করিলেন ও শক্ষরের হাত হইতে বইপানা লইয়া 
পাতা উলটাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ নীরবতার পর প্রশ্ন 
করিলেন, পড়েছেন বটা ? 

না। 

নিজকে বান তা ছ’লে! অনেক খবর পাবেন। এইবার 
বিনে করতে বাচ্ছেন, এমব পবর জানাও দরকার এখন 
আপনার । 

শঙ্কর একটু হাসিল। 

নি্িদিদি ভাহা দেখিয়া ছস্্-কোপ-কটাক্ষে হাক্কু-ব্ষপ 
করিঘ্া বলিলেন, হামছেল বে বড়! অনেক কিছু শিখতে 
হবে এবার ॥ নারী নিযে কবিত করা এক জিনিব, আর 
তাকে বিষে কারে হ্্বী করা আন্র এক ভিনিন ! 

এই বলিল লীলারিত ভঙ্গীতে বইপানি সুড়ির। সেটি শদ্বরের 
হাতে তুলিয়া দিলেন। 

শঙ্কর বলিল, আপনিই বলুন না, মেয়ের! ফিসে সুখী হর ! 
অত বড় বই পড়বার ্বরকার কি? আপনি ত পড়েছেন 
বইখানা, নিজের অভিজ্ঞতাও আছে কিছু_ 

মিষ্টিদিদি মুচকি হানিয়া বলিলেন, এসব ব্যাপারে পরের 
মুখে কাল খেলে কিছু হয না! নিজের অভিজ্ঞতা খাকা 
দরকার! - 

বেয়ারা চারের দরঞ্জাদ লইয়া! প্রবেশ করিল ও টেবিলের 
উপর সেগুলি রাখিল | সে-ই চা ছুঁকিতে বাইতেছিল ; মিি- 
দিদি বলিলেন, আমিই কচি, তুই নীচের বা, সারেব হয় ত 
এখুনি আসবেন ॥ 

বেয়ার! বলিয়া গেল। 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, প্রক্ষেসার মিত্ব আসবেন কথন? 
কোথা গেছেন তিনি? 

একটু বিয়ক্ত কণ্ঠে হিহিদিদি বলিলেন, কলেজ, মিটিং, 
ডিনার, লেকচার, শেলী, শেক্সসীযার_এই সব নিয়েই 
আছেন উনি, আর কারে! দিকে ফিরে চাইবার অবসর নেই 
ওঁর । একটা মানবের চেষে বইয়ের আলমারিটা এর কাছে 
কেশী দরকারী । 

মিষ্ট দিদি চা ছাঁকিতে লাগিলেন। 

তিনি কোথা ? . 

শক্কর অবশ্দেষে সরিধা হইত প্রশ্নটা করিয়া ফেলিল। 
এতক্ষণ সে মনে মনে ছটফট করিতেছিল্‌। ৪৬ 


এ ৯১০ 
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রিশি? আপনি আসবেন শুনেই সে পালিয়েছে । 

লগ্রচুপ করিয়া রহিল। নিরিদিদি পুলপ্লা্ হালিজ়া 
বলিলেন, যা লান্ধুক নেয়ে, দেখবেন ওর লক্্! ত! গাতেই এক 
যুগ কাটবে 'আপনার_ 

ইহার উত্তরেও শঙ্কর কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। 

শঙ্করফে এক কাপ চা ও এক প্লেট খাবার জাগাইদা 
দির দিষ্টিদিদি বলিলেন, 'আাপনি 2০15 পড়েছেন? 

না। bd 

মোপাসা? 

লা। £ 

কি পড়েছেন তা হ'লে? 

বন্ধিমচন্্র, রবীজ্নাথ_ ত 

মিল্টিৰিনি নিলের কাপে একটা চুমুক দি পর হালির। 
বলিলেন, ভারতচন্র? রত 

০ নাঃ এখনও পড়িনি। 

মিষ্টিদিদি বঅবজ্ঞাভরে হানিয়া বলিলেন, নিতান্ত শিশু 
আপনি ক্িডিং বটুলে দুধ খাবার অবস্থা পার হয়নি 
এখনও আপনার । আচ্ছা, রবীজ্রনাখের “ননীক' “বরে 
বষিরে' পড়েছেন ত? 

পড়েছি » ্ 

কেমন লেগেছে 1. 

অতি চমৎকার 

বিদলার উপর রাগ হয়নি ত আপনার ? 

না। 

ননীফ়ের বউদ্দিনির ওপরেও ত চটেল লি? 

চটব কেন? কি যে ৰলেন আপনি ! 

দিষ্টিদিদি আর কিছু ল! বলিয়া সবহু হাসিতে হাসিতে 
চাটুকু পাল করিরা। ফেল্িরেন। 

শঙ্কর তখনও চা পান করে লাই,ধাবারগুলি খাইতেছিল। 
মিষ্টিদিদি বলিলেন, চা! খান, চা হে ঠা হয়ে গেল, আরও 
খাবার আনতে বলি! প্যাটিগুলো কেমন হযেছে ? আরও 
আমুক দু’খানা, কি বলেন? 

আহক । 

মিক্টিদিদ্বি ঘন্টা বাজাইলেন ও বলিলেন, গরম চাও 
একটু আনতে বলি, এ চা একেবারে ঠাণ্ডা হরে গেছে 
বোধ হয়।, +. . 

৩’ i 
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সি 





ছাত দিয়া শক্করের কাপের উত্তাপ অক্ষর 
করিয়া নিষ্টিদিদি হালিতা। বলিলেন, এ তো একেবারে 
ছহিদ ‘ 

বেস্বার! 'আসিরা প্রবেশ করিল ও আবেশ লইয়া 
গেল। শঙ্গব্র শেষ প্যাটিপানিতে কানড় দিবা| বলিল, সুন্দর 
হয়েছে প্যাটিগুলো। 

মাথা নাড়ি মিষ্টিদিদি বলিলেন, আসলে আপনার থিদে 
পেৰেছে খুব । 

খিদে পাবে না? লেই কন কলেজ থেকে ফিরে মাত্র 
খানছবেক লুচি খেরেছি ! 

বুঝেছি, আপনার খিদে একটু বেখী। চেহারা দেখলেই 
তা মনে হর। 

চেহারা দেখে শ্বিদে বোঝা বায ? আপনি ফিছিওলদিও 
চর্চা করেন না কি! - 

তা একটু একটু করি৷ বই কি, আপনার পুরু পুরু ঠোট 
ছুটো দেখলেই মনে হয় তয়ানক লোভী আপনি! 

মিষ্টদিনি শঙ্করের মুখের উপর দৃষ্টিনিবদ্ধ রাখি! বৃ দু 
হাসিতে লাগিলেন । বেয়ারা আরও প্যাটি ও গরম চা দ্যা 
গেল। 

শঙ্কর বলিল, এ প্যাটি কি আপনার বাবৃচ্চি তৈরি 
করেছে? চমংকার করেছে কিন্তু 

আদি করেছি, সোনার কাছে শিখেছিলাম । 

হ্যা, জিগ্যেন করতে ভুলে গিরেছি, সোনানি হঠাৎ চলে 
গেলেন কেন বলুন ত? 

মিইদিদি ক্ষণকাল শত্বরের দুখের পানে স্বিরবৃষ্টিতে 
চাহিয়। ব্রহিলেন ; তাহার পর বলিলেন, কি কবরে বলব বধুন, 
আপনিও সেদিন দুপুরে চলে গেলেন, সৌনাও বাক্স গোস্ছাতে 
বলল, পর-দিনই সন্ধের ট্রেনে চলে গেল! এত ক'রে থাকতে 
বললুম, কিছুতে রইল ন! । 

একটু থামিয় পুনরায় বলিলেন, স্বামীকে ছেড়ে আহেও 
ত অনেকদিন, দোহও দেওয়া বার লা বেচারাকে ! 

মিষ্টিদিদি মুখ টিপির। হালিলেন। শঙ্কর প্যাটি ও চা 
লইয়া ব্যস্ত হিল, হাশিটু চ্‌ দেখিতে পাইল লা॥ হঠাৎ মিি- 
দিদি বলিলেন, মোপানীর U॥৫ %$০ পড়েললি, লা? 

না। ৯ 

পুন তা হালে। পড়া উচিত আপনার, আমার প্রাই- 


সি 


ভাব্ভব্্ম্ম 


[২৮শ বর্ষ_১দ খণ্ডঁ_১ম সংখা 





ভেট লাইব্রেরীতে আছে বগলা, দাড়ান দিচ্ছি_এই ঘরেই 
আছে! 

ঘরের কোণে একটা আলনারি ছিল, তাহার কপাট- 
শুলোও কাঠের, কাঁচ নাই | নিষ্টদিদি উঠিয়া সেই 
আলমারিটা খুলিঘা বট খৃ'জিতে লাগিলেন। শৃগর দেখিল 
আলমারিতে এক আধান নয়, বহু পুস্তক রহিয়াছে । বই 
দেখিলে শঙ্কর কেমন যেন প্রশুদ্ধ হইঘা ওস্সে । পড়ুক আর 
নাই পড়ুক, উলটাইফ-পালটাইহা নাড়িষ। চািছ। দেখিতে 
ইচ্ছা করে। সে চা-টু এক নিশ্বাসে পান করিয়া মিিন্লির 
পিছনে গিযা পাড়াইল॥ নিষ্টিনিদির পাতলা ফিক সবুছ 
শাড়িটার উপর ইলেক্টি ক আলো পড়িয়া শরগরের মনে কেনন 
দেন একটা পভ নোহ্‌ চন করিতেছিল। নিরিনিনি হেট 
হয়া বট খুঁজিতেছিলেন। 


এট নীচের তাকেই কোপা এযে রেখেছি, মনেও 
শ্বাকে না ছাই ৷ 
একপাম৷ বষ্ট লয়৷ খুলিয়া দেগিতে গেল বইপানা কি 
খুলিয়া্ট কিক সে স্বস্তিত হুইয়৷ পড়িল; সমস্ত শরীরের 
রধিলনোত মের কলর গতিহীন হইয়া আবার উম্ানবেগে 
বছিতে লাগিল। বই নয_-কোটে৷ য্যাল্বাম্‌ ! এ সবকি 
কোটে৷ ৷ লদরেশ্র সমস্ত শরীরে যেন একট) বিত্রাংশিহরণ 
বহিয়া। গেল নিষ্টিদিদি আর একটু হেট ছয় বষট খু'দিতে 
লাগিলেন । কিংকর্তব্যবিনচ শঙ্কর প্লযাললবামটা যথাস্থানে 
রাখিয়া পিছ চেয়ারে আলিযা বসিল। তাহার সমন্তে শরীর 
বেন ঝিমকিম ফর্সিতেছিল। তাচার কেবলই মনে হইতেছিল 
বিষ্টি দেপিয়া ফেলেন হাই ৬! কিন্ধ তাহার সমন্ত 
অন্তঃ করণ লোলুপ হুইয়। উঠিযাছিল, যেমন করিয়া হোক, 
ফোটোগুলি আর একবার দেখিতে হইবে। খিষ্টিদিদির পানে 
সে চাতিযা দেখিল, নিষ্টিনিদি তেমনি হট হইগা বই খু'দিতে- 
ছেন। কিকা সবুজ পাতলা শাড়িটার উপর প্রথর বৈহাতিক 
আলো! পড়্িলাছে । ম্পন্দিতবক্ষে শঙ্কর বসিত়্। বসিয়া দেখিতে 
লাগিল। 

না. এ ঘরে নেই দেখছি। দাড়ান, নীচে আছে 
বোধ হয়, দেখে আসি) একটুখানি বস্থল আপনি, বেন 
দেরি হবে ন! আমার 

নধুর হাসির মিঠিদিদি বাহির হয়! গেলেন। আলমারি 
খোলাই রহিল 1 সন্ভর্পদে শঙ্কর চোরের মত উঠিব পিয়া 
হ্যালবানটি বাহির করি! ফোটোগুলি দেখিতে লাগিল, 
রোগী বেমন করিয়া! আচার চুরি করিয়া) খান । 

হঠাৎ বাছিরে পদশব্ব ! শক্ষরু তাড়াতাড়ি দ্যালবামটি 
বথাস্থানে রাধিকা চেত্রারে ভালিরা বলিল । মিরিদিদি নয়, 


রিনি আনিয়া ছারপ্রান্তে দাড়াইল। শঙ্করকে দেপির। একটু 
সলম্জ অথচ পন্ধীর হাসি হাঁসির তাড়াতাড়ি লে পাশের 
একটা ঘরে চুকিয়া পড়িল। প্রা সঙ্গে সঙ্গেই মির্রিদিদিও 
আলিয়া প্রবেশ করিলেন ॥ 

বিলি এসেছে, দেখা হয়েছে মাপনার সঙ্গে ? কি লক্জা 
মেয়ের, কিছুতে ওপরে আলবে না । 

শঙ্কর বলিল, বইটা পেলেন ? 

না, বইটা নীচেতেও ড নেই। এই আলমারিটাতে্ট ত 
হেন রেখেছিলাম, দেখি দাড়ান আর একবার | ওদিককার 
ওহী হইচটা টিপে লিন ত, অন্ধকারে দেখা বাচ্ছে না ডাল 

শঙ্ধর অবন্ত“আলোন অভাব অক্রুভব করিতেছিল না, তৰু 
আরও একটা আলে! জালিবা নিল। দিঠিদিদি পুনরায় 
বইখানা খুজিতে লাগিলেন। (য় ত আলোর অভাবেই 
ভি? বইখানা পাওহ! ফাইতেছিল লা, এইবার পাওয়া 
গেল।৯ 

মিষ্টিদিদি বইখান! শ্রের হাতে দিয়া বলিলেন,” আর 
কাউকে নেবেন লা কিন্তু । বইখানা একজন আঁমাকে উপছাত্র 
দিয়েছিল। অনেক দাৰ ও. 


শর বইটা খুলি! দেখিল, টকটকে লাল কালিতে লেখা 
প্ুহিয়াছে-7০ sweet Yc from swert O, নীচে প্রা 
বছর পাচেক আগেকার একটা তারিখ । 

ৰিষ্টিদিদি বলিলেন, বেচারি মারা গেছে। ওরাই সঙ্গে 
প্রথনে আমার বিয়ের কথা হয়েছিল। 

তাই নাকি! 


এর মধ্যেই উঠবেন কি। রিণির সঙ্গে একটু গল্প 
ফরুন। কোন কথাই হ'ল না যে! 

নাঃ অনেক বরাত হয়ে গেছে, কাল আসব। 
খাক_ 

বিয়ের কথা লিখেছেন বাড়িতে ॥ 

নাঃ এখনও লিখিনি, লিখব এবার। ওর জন্তে কিছু 
ভাববেন না। 

শঙ্কর উঠি পড়িল ও তাড়াতাড়ি দি'ড়ি দির! নাদিয়া 
গেল। তাহার মাথার সধো। মনের মধ; সমস্ত শরীরের 
মধ্যে বাহা হইতেছিল তাঁহা শুধু ৰে অৰ্ব্বলীত্ৰ তাহা নহে, 
অভ্তপূর্কা॥ এমন উগ্লাদনা তাহার দীবনে আর কথনও 
হয় নাই। 

নেশার টলিতে টলিতে সে পথ অতিবাইন করিতে 
লাগি 


আর 


* জ্মশ্‌ * 





প্রাচীন বাঙলার বৌদ্ধবিদ্তানিকেতন 


ট্ীকমলা রায় এম-এ ১৯ 


বরদান বাংলায় শিক্ষাবিভ্তা্ মানলে বিগ্ভালনদ প্রতি 
করা হইয়াছে । প্রাচীন বাগলায় বিস্যাশিক্ষা দিবার 
প্রতিষ্ঠানের অভাব ছিল বলিক! বোধ হব লা। শিক্ষা দিবার 
ও পাইবার ব্যবন্থা বৌদ্ধ ভিস্ষুগণের উপন ন্স্ত ছিল। তাহারা 
যাহাতে বিনা বিশ্বে বিপ্ার্ ও নান করিতে পারেন, তজ্জত 
বাগলার স্থানে স্থানে নালন্দা! বিহারের ন্তায় বিহারসকল 
প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। এই সকল গ্বানে বহুসংপ্যক ভিঙ্ষুর 
বসতি ছিল। সুদূর প্রদেশ হইতে ভিক্ষুগণ বিস্া্্নেত্ 
নিদিন্ত এখানে আদিতেন। | 

নাগাজ্জ্দী কোও্ডালিপি(১) হইতে জানা বার, অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই বাওলায় বৌন্ধবিহার নির্টিত হই়াছিল। 
বঈদেশ খেরাবাদী ভিক্কু আচার্যাগণের কেস্তুহশ বলিয়া 
উল্লিখিত হইরাছে। ইহায় আহ্দানিক বন্পস তৃতীন্ বা চতুর্থ 
ধৃষ্টাৰ হইবে। ইহার পূর্বেও বে এদেশে মৌধ্যবুগে উত্তর 
বাঙলাত অর্বাৎ প্রাচীন পুণ্ড বর্নে বৌস্কবিহারের অস্তিত্ব 
‘ছিল তাহা মহাস্থানগড়লিপি(২) তালরূপেই প্রমাণিত 
করিরাছে। বস্তা, অগ্নি অথবা অন্ত কোনরূপ দৈবহর্কিপাকে 
সরবড়দিক্‌ ভিঙ্ষুগপ বিপর্াত্ত হইলে পর সেই স্থানের সঞ্চিত 
ভাণ্ডার হইতে বাহাতে তাহাদিগকে সাহায্য করা বাইতে 
পারে, তন্জর 'শশ্ত, তৈল, ক্ষত সত্বা ইত্যাদি সঞ্চয় করিয়া 
" রাখা হইধাছিলি। তৈল পণ্ড নগর হইতে আনিতে হইত । 
পূর্মৰঙ্গেও যে বিহারের অভাব ছিল ন! তাহার প্রকট প্রমাণ 
গুণাইঘযলিপি(৩) হইতে পাওয়া সিয়াছে। বন্তগুপ্ত ৫০৮ 
ওণ্াব্থে আচার্য শাস্তিদের প্রতিষ্ঠিত বৈবর্ভক মহাযান 
স্পদায়ের বোদ্ধবিহারে ভৃমিনান করেন। 

চৈনিক পৱিত্রাজকপণের তারভত্রদপের বিবৃতি হইতে 
- বাঙলার বিহারগুলির সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জানলা করা হায়। 
কার্জক্গল, সমতট, পু বর্ন এবং তাগলিত্তিতে(৪) বহু বৌড়- 
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বিহার ও বিগ্তালর ছিল। পণ্ডিতপণ কার্জ্ষল বর্ধুনান 
জাদমহ্ল, পু বর্মন বগুড়া ছিলা ও ততসহিহিড় গ্বান, সনতট 
ত্রিপুরা ও নোরাপালি গরিলা, কর্ণনুবর্ণ দর্শিরাবাদ ছিলা এবং 
হাহলিপ্তি বন্তগান তদলুক বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 

সুজান চু্নাং ( ৯৩০-৬৪" পৃঃ অঃ) বা$লায় 'সাসিয়া 
কার্ছঙ্গলে(«) ছন্ন কি সাতটা বোক্ষবিহার এবং তিনশত চিক্ষু 
দেখিগ্াছিলেন। তিনি পুশু-বর্ধনে(৬) বিংশতিটা বিচার এবং 
তিন সহস্রাধিক হীনবান ও নানান সরবত ভিক্ষুগণের 
বদতি নেখিয়াছেন। উপরঙ্ক নাজধালীর অতিনপ্লিকটে 
একটী বৌন্ধ বিষ্তানিকেতলের কপাও উল্লিখিত হইদ্রাছে। 
ইহার বিস্ৃত দাদ এবং উচ্চ দ্বিতল প্রকোষ্টসকল ছিল, 
তথায় সাতশত দহাঘান ভিক্ষু বাস করিত । পূর্ব ভারতের 
বহু গ্থান হইতে বি্বান এব: দশত্বী ডিক্ষুগণ সেখানে বাস 
করিতেন। এই. বিস্টানিকতনের নাদ ভাঙ্থৃবিহ্তার। 
কর্মথবর্ণেও(৭) বৌদ্ধনের প্রভাব বেশ ছিল। সানাতী 
স্্রদারের হিদহশ্বাধিক তিক্কু দশটী বিহারে বাস করিত 
তিনটা বিহারের তি্ষুগপ দেবনত্রের সম্প্রশয়ছুক ছিল_ 
তাহার মতানুসারে তথায় দম্ধপান নিদিব ছিল। এইপানেও 
রাছধানীর নিকটে “রকবীতি' ব৷ “রভনকা লালে বৌদ্ধ 
বিস্তানিকেতন ছিল, "তথা বহস্থান হত প্রনিদ্ধ তিঙ্ছগণ 
দিবা বাস করিতেন। একটী বৌন্ধবিহার চৈনিক চিঙ্গৃ- 
গণের ছল শীগপ্ত ৫** শত বংসর পূর্বে নির্মাণ করিয়া” 
ছিলেন বলিয়া ইৎসিং তাহার ৫৬জন বৌদ্ধ ভিস্ট সনবঙ্গীদ 
গরন্থে৮) উল্লেখ করিবাছেন। ইহার নাম বম্বগশিথাকন 
বিহবার'। জু বীরেন্ত্চন্্র গা্গুলী(৯) এই বিহারের আবস্থিতি 
মুশ্ধাবাদ জিলা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 

চৈনিক পরিক্া্কগণ সমতটেও(১০) বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রভাব 
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. ১৯ 


৯০ 


অতান্ত বেশী ছিল বলিণ লিখিয়াছেন। হুযান্‌ছুহাং তথাত 
ব্রিশটী বিহার এবং স্থবির সম্ট্লায়ের ছুই সহস্ব ভিক্ষু 
দেখিরাছেন। [২16১১ ইহা একটা বৌন্তকেন্ 
বলিয়া উল্লেখ করিহাছেন। 3৩73-01(0১২) সনতটের বৌদ্ধ 
স্থপতি ব্লাজলটের কথা ধার্শিকে এবং ত্রিররের উপাসক বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছেন। 

চৈনিক ভিচ্ষুগণের বিবরণ হইতে বক্তা হাব, এই সকল 
স্থান হতে তাহলিধিই ব্রদ্ধতাা অর্থাৎ সংস্কৃত চর্চার জন্ত 
বিখ্যাত ছিল। স:দ্পথে চীন হইতে ভারতে আসিতে হইলে 
তাদের এইছ্বানে প্রথদে অবতরণ করিতে হয় বলিহা 11%1- 
1.07(১৩) উল্লেদ করিচাছেন এবং প্রত্যাবর্তনের মময়েও এখানে 
আসিয়া জাহাজে উঠিতে হইত । ফাহিয়ান ছুই ব২সর তাত্রলিস্তি 
বন্দরে(১৪) বাস করেন এবং থাক ছৃতেগ্রস্থ প্রণয়ন ও বোদ্ধ 
মুর্ধির চিত্র অদ্বন করেন। তাঁহার সম দ্বাবিংশতিটী বিহীর 
ছিল। এই সকল দ্রানে বৌদ্ধভিস্ পরিপূর্ণ ছিল। 
মুয়ান্‌ চু্লাং1১৫) শট বিহার এবং. সহআরধিক ভিক্ষু 
বসতি নেপিযাছেন। টাং লামক নহাবান ভিক্ষু তথায় 
দাদণ বৎসর অবস্থান কক্রিছা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন) 
গাও Lin ঝা দলপ্রভ! তাহলিধিতে তিনবংসর ভাষা 
শিক্ষার ঢক্ষ ছিলেল ;11141-75 এখানে এক বংসর ব্রহ্মডাযা 
জাত করন (১৬)। 12-0৮-076-_মহাঘান প্রদীপ নামক 
মৃঢ়ান চুয়াপএর একটা ছাত্র এপানে দ্বাদশ বংসর বাস করিয়া 
জঙ্জভাষান অসীদ বুৎপত্তি লাভ করেন। ইৎসিং তথার 
জাহাদ হইতে অবতরণ বরিয়াই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করেন 
এবং তাষলিখ্িতে পাচ বাস অবস্থান করিনা ভাষা শিক্ষা 
সনাপনাস্থে তাহাকে সঙ্গে লইয়া ভারতের অক্কাস্ত বৌদ্ধতীর্থ 
ভ্রমণে বাহির হন। ইংসিং “ভারাহা বিহারের’ ( Bharaha 
Bihar) উজ্জল বিবরণ দন করিচাছেন। তিনি তাজ 
লিস্তিতে পাচ অখঝ। ছরটী বৌদ্ধ বিহার দেখিরাছেন (১৭)। 
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৮০৯ 


ভার্রভন্ব্ 





ভাগত লেখেন (২২) । 


[২৮শ বর্ব-১দ খণ্ড--১দ লংখা! 
৯ 

বৌদ্ধ পালরাজাদের আমলে বাঃলার নূতন নূতন বিহার 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ধর্ম্মপাল সগধে বিক্রমসীল! বিহার, বরে 
মোমপুর বিহার, বঙ্গে বিক্রমপুরী বিহার স্থাপন করেন।(১৮) 
পাহাড়পুরের গোয়ালভিটা এবং সতাপীর ভিটা প্রক্নতাযিক 
বিভাগ হইতে খননের ফলে এক বিরাট বৌন্ধবিহারের 
অস্ত প্রকাশিত হইয়াছে। ভিঙ্ুদের থাকিবার হস্ত ছুই 
শত ক্ষ ক্ুত্র প্রকোষ্ঠ আবিষ্তুত হই্গাছে। এই সকল 
কুঠরীতে মূর্যি হাধিবার কুলুগ্রীর বন্দোবস্ত আছে। এই 
বিহারে সঙ্জাধিক ভিক্ষু বসবাস করিত বলিন্া মলে হ্য়; 
বিহারুসংলগ্ন সত্যপীর ভিটার্ব বৌদ্ধ তারাদেবীর একটা 
বন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

ধৰ্মপাল প্রতিষ্ঠিত সোমপুর বিহারে তিক্ষুসঙ্মের 
নামাস্কিত অনেকওলি সলমোহর পাওয়া গিল্নাছে। বোধ গয়া 
লিপি হইতে ছানা হা যে বীধ্যোন্্র্র লামক সমতট-নিবাসী 
সোমপুর বিহারের অধিবাসী ভিক্ষু একটা বুদ্ধি দান 
করিয়াছেন। ইহার দশম শতাবীর বলিল মনে হয়। 
নবম হইতে একাদশ সতান্দী পর্ধান্ত এই বিহারের অবস্থা 
সনুদধিশালী ছিল. এবং ইহার খ্যাতি অক্কান দানে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িরাছিল (১৯) । মহাপণ্ডিত ও আচার্য্য বোধিভদ্র এই 
বিহারের অধিবাসী বলিয়া তিব্বতীয় দাহিত্য উল্লেখ ' 
করিরাছে। দীপঞ্ধর জ্ঞান অতীশ এখানে কিছুকাগ 
খাকিছ! অঙ্কাক্ক পণ্ডিতের সহায়তায় “ভাব'বিবেকের মাধাদাক 
রত্ূপ্রনীপ'-এর অনুবাদ করেন (২০) । 

তেঙ্গুর অসুদারে বিক্রমপুরী বিহার বঙ্গে ছিল। আচার্ধা 
কুমারুস্র এখানে তাস্তরিক গ্রন্থ প্রণন্নন করেন। লীলাব্র 
তাহা তিব্রতী ভাষায্ল অনুবাদ করেন (২১) । প্রাগ-সাম-জন্‌- 
ছাং ত্ৈকুটক বিহার বাঁগলা অবস্থিত বলিরা লিখিয়াছেন। 
এখানে আচার্য্য হরিভত্র ধর্ম্পালের আদেশে জটসাহন্রিকা 
প্রজাপারসিতার নাগার্ধীন এবং মৈতেহনাথের মত দিলাইরা 
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ধবিক্রদঈীলা বিহার’ মগথে অবস্থিত হইলেও তথায় বহু 
বিদ্বান বাঙ্গালী ভিক্কুপণ্ডিতসপের বাস ছিল, তাহাত ও 
বিহারে সন্মানদনক কার্যো নিয়োজিত ছিলেন। দেতারি 
(৯৪০৯৮ ) বিক্ৰমনীলা বিহারের রাদপণ্ডিতের উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ররবকীণ্ি, বিক্রশীলা বিহারেত্র অধ্যাপক, 
বররবন্প, জান-লী-দিত্র, রা করশাস্তি, ঘাদারী প্রভৃতি পত্তিত- 
গণের দ্বারা বিক্রমণীলা বিহাত্র গৌরবাহ্থিত ছিল (২০)? 

রামপাল অগন্দলবিচার প্রতিষ্ঠিত করিহ! অবলোকিতেশ্বর 
এবং তারাসূতি স্থাপন করেন । গঙ্গা ও করতোযার লক্গষ- 
স্থলে রানাবতী নগলে এই বিহারটী নির্মিত হুইযাছিল। 
বিভূতিচন্ত্র, দানসীল, মোক্ষকর ওপ্, সুভকর গুপ্ত, ধর্ম্মকার 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের এখানে বাস ছিল। তিব্বত 
হইতে ভিক্ষুগণ আসিয়া সংস্কৃত গ্রন্থদকল তিব্বতী ভাষার 
অনুদিত করিয়া লইত (২৪) । 

প্লাগ সামজন্বদাং চট্টগ্রামের পণ্ডিতবিহারে তাস্তিক 





চর্চা হইত বলি উল্লেধ করিল্রাছেন। তৈল বা তিলিপা 


নামক তিক্কুক তান্ত্রিক চর্চার জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। তাহার 
শিল্প নারপাদের বশ: বহুবিকৃত ছিল। 

শর্পী-কেরক নগরে কপক্তুপ নামক বিহারের ' অস্তিত্ব 
তিব্বতী সাহিত্য ছইতে জানা যায়। এখালে লারপাদ 
‘বক্পদসারসৃংগ্রহ! প্রণয়ন করেন । এ শহরটীও চট্টগ্রাম 
জেলায় অবস্থিত ছিল (২৫)। 

দনে ম্বাভাবিক প্রশ্নের উদপ্ন হইতে পারে, এই সকল 
সজ্ঘারানের ব্যয় নির্ববাহ হইত কিরূপে ? “নুগশিষাবন, বিহারের 
ব্যয় নির্কাহার্য গুপ্ত বিংশতিথানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত আছে। সেই“সকণ জঙ্গির আতন হইতে 
বিহারের ব্যয় বুল কর! হইত। আমরা “কানহারি লিপি” 
হইতে জানিতে পারি বে, গৌড়দেশের গোমিন অবিস্থাকর 
নামক ভিক্ষু কৃষ্ণপর্যতের বিহারে ভিস্কুদের ধ্যানের দন্ত 
বড় গ্রকোষ্ঠ নিশ্মীপ করিনা নিয়াছেন এবং তাহাদের 
পোষাকের অন্ত একশত ড্রাম দান করিয়াছেন 10২৬) ইহা 
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প্রাচীন বাঙলার শবো্ধ কিচ্যান্দিক্কেকন ২৯ 


লা পাতপালপপপশ 


হইতে বুঝা বাত, দেশের রাজা ও ধাশ্মিক ব্যক্তিগণ সঙ্ঘারানের 
ব্য বহনের জন্ম ভৃদস্পন্তি দান ও অর্শ সাহাব করিতেন । 

ইৎসিং *ভাব্াহাব্িহার' কিন্কপে চলিত, ভিঙ্ষুগণের 
জীবনযাত্রা প্রণালী ও শিক্ষা সমথন্গে বিশ্বৃত বিবরগ দিয়াছেন । 
ভিক্ষুদের দৰি চাষ আবার কর! নিষিন্ধ, তন গৃহস্থ কৃষকদের 
দমি বিলি করি! নেওয়া হইত ৷ তাহার! উৎপন্ন শস্য 
প্রস্তুতি বিহার প্রাঙ্গণে বহন করিয়া আনিত এবং সনান তিন 
ভাগে বিভক্ত করিরা একাংশ “তালা বিহারে দিয়া 
ৰাইভ |(২৭) ভারতের সকল বিচারেন নিছা কৃসন্পত্তি ছিল__ 
জমি, ক্ষেত, বাগানের কল এবং শস্তাদির বিক্রদলন্ধ অধ 
তিক্ষুদে মধ্যে পরিষৰ-সতা! সনান অংশে স্বাগ্য 'ও পোবাকের 
জ্রন্ত ভাগ করিনা দিত।(২৮) বিহারের দ্রতি চাষ করার 
ভার বাহাদের উপর থাকিত তাহাদের বিহারের ভৃত্য বা 
‘Pure men’ বলা হইত 10২৯) 

ভাত্রাহাব্হারের কার্ধাপরিচালনার তাঁর বে ভিঙ্ষুর 
উপর গ্রস্ত থাকিত তাহার নান কর্দদান। তাহার কার্য 
হইতেছে ঘটা বাক্গাইয! তিক্ষুনেত্র কার্ধো নিরোদ্িত কয়া, 
বুজ্ৃত্ঠির পূজার বন্দোবস্ত কর! এবং প্রান্ত তৈয়ারী 'ও 
পরিবেশন করাইবার ভারও তাহার উপর ছিল। প্রতি 
বিহারে দিনে রাত্রে আটবার ঘণ্টা বাদ্রাইতে হইত 1 প্রভাত 
চারি ঘটিকার সমন ঘণ্টা বানাই কর্পদানের ভিস্কুণণকে 
জাগরিত হইয়া বুদ্ধতিস্তাদ মনোনিবেশ করিবার দন্ত সজাগ 
করিয়া দিতে হইত | হুর্ধ্যোনযে দ্বিতীঘ্রবার বণ্টা বাঙ্গাইয়া 
প্রানের জন্তু সমবেত ডভিক্কুগণকে আহবান এবং পূজার নিমিত্ত 
প্রস্তুত হইবার আদেশ দেওয়া হইত । বার ঘটিকার সময় 
দষ্টাধ্বনি করিরা সকল ভিক্ষকে খাইবার দন্ত একত্র 
করা হইত। হর্ধ্যান্ের পর রাত্রিতে চারবার ঘণ্টা ধ্বনি 
করিবার ভার তাহার উপর ছিল! কিন্তু সমন্ন নির্দেশের 
ঘন্টা বিহারের ভূত্যগণ দিনের বেলা বাদাইত। প্রতিদিন 
প্রভাতে কূপের নিকট গিয়া দলে কোনরূপ পোকা! আছে 
কি-না তাহা পরীক্ষ। করিবার ব্যথা তাহাকে করিতে হইঁত। 
তাহার নির্দ্দেশাহুসারে জল বিশুদ্ধ করা হইত (৩৪) 





২৯। Ibid, ch am 
1 1৮5 চে iss 


| 


২২ 





ভারাগবিহার কাহারও কহৃছাধীনে ছিল লা। ইহার 
* পরিষদ সভার অহুনতি লই! সকল রুকন কাধা নির্াহ 
করিতে হইত । এই পরিষল-সৃভা বিহাত্রের ববির, কম্মদান- 
বৃদ্ধ ভিক্ষুগণ* ভিক্ষু, ভিক্ষুটুগণ, শরণ” উপাসক, উপাসিকা 
প্রভৃতিকে পরই গঠিত । এন কি, কেহ যদি কোন ডিক্কুকে 
শাকসবছি পাইতে দে তাহাও এই সভার আগ্দতি লইহা 
খাইতে হইবে। যি কোন ভিক্ষু স্বীশ্ মতাশ্রসারে চলে, 
সভাকে দাস্ক না কর, তবে তাহাকে কুলপতি অর্থাৎ গৃহস্থ 
কলিজা বিহার বহিষ্কৃত করিয়া দ্বার ক্ষনতা এই সভার 





আছে। ভিক্ষুলগণ ভিক্ষুকদের সহিত সাক্ষীৎ করিতে 
ঢাহিলে এই ভার অনুলতি লইতে হইবে! তাহারা 


কদনও কোন হিঙ্কুর প্রকোছে প্রবেশ করিতে পারিবে না, 
বারান্দায় দীড়াঙ্গযা কথা বলিতে হইবে। পরিঘদ-সভার 
নিক্ষেশাগসালে দুর যাইতে হইলে ভিস্কুণীগণের ভুজনে ঘাইতে 
হইবে, কোন গৃহস্থের বাড়ীতে গেলে চারিক্ঞনে একত্র যাইতে 
হইবে। 

বুক পণ্ডিত তিক্ষুদের নিলি পরিবন-সভ। উৎকৃষ্ট কক্ষ 
ঘাকিবার জল নিক্চি্ই করিয। দিত । ভৃতাগণকে 
তাছালেত্র অংদেশান্দারে কার্য করিবার নিদিয় নিয়োদিত 
করিত । হার যদি প্রহাত ধর্ সম্বন্ধে উপদেশ দেন তাহা 
অব্যাহতি দেওয়া তট্টত | গৃগ্ছ ব্যক্তিগণ ভিক্ষু সম্প্রলাযন্থক 
হইতে ইচ্ছুক হইলে পর্রিব?-সভার নিকট 'জগনতি লইতে 
'আদেন। প্রথনে এই সভা সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে ভালরূপ সন্ধান 
লইয়া তাহাকে উপাসক করি! লয়। তৎপর নন্ভক দুও্ন 
করিয়া চভিক্ষত্রেণীদুক্ত করেন। এগন চইতে তাহার 
নাৰ বিহারের খাতায় ওঠে! তাচাত্র শাস্তিবিধান রাজার 
ক্ষমতার বচিতু্ত হদ্র। সেই ব্যক্তি বদি আইন অনান্ 
করে তবে তাহাকে ঘণ্টা না বাইয়া বিহার হইতে বাহির 
করিয়া দেওয়া হলগ। সাধারণত ভিক্ষু, ভিক্ষুঞ্গপ পরিহদে 
পুর্ব হইতেই দোষ স্বীকার কত্রির। সাবধান মত থাকে । 
প্রতিষাসে মকরিটী দিন সন্ধ্যাবেলা সকল বিহার হইতেই দলে 
দলে ভিস্গণ এই বিহারে আমিরা সনবেত হয় এবং বিহারের 
নি্লমাবলী শ্রর করে এবং তদছুসারে চলিতে চেষ্টা করে। 
বিদেশী অতিথি ভি্কুর অন্া্থনার ভার এই পরিষদের উপর 
ছিল। প্রথমত পাঁচদিন বিদেশী ভিক্ষুদের অদাপনরনের অন্ত 


ভাবক 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড_১ম সা! 





উত্তৰ খাঁ দ্বারা পতিতোবপূর্বাক ভোজন করান হল। 
ত২পর তাহার সহিত সাধারণ বিহারবাসী ভিক্ষুর স্তর 
ব্যবহার করা হয় এবং খাতাধ তাহার নাম ভিচ্ষুদের নামের 
তালিকারৃক করা হন্ত । চরিত্রবান হইলে “কর্ম্মদান’ শ্রেণী 
অসুসারে-- বিছানার চাদর দিয়া তথায় তাহাকে থাকিতে 
অন্দরোধ করেন। ভিক্কুটীর ঘনি বিস্তাবন্তার খ্যাতি থাকে, 
তবে ভিক্কুসঙ্থ তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করে এবং উত্তম 
প্রকোষ্টে জাহার গ্বাকিবার স্থান নিগ্ভারিত করে । 

ত্রিরত্রের পৃজা এবং বৃদ্ধের উপদেশাবলীর নর্ম্বগ্রহণ করা 
প্রত্যেক ভিক্ষুর কর্তব্য কর্স্ম । বিহারের বুদ্ধনূর্যি পূজা হুল 
ধূপ প্রভৃতি দ্বারা তাহাদিগকে প্রতিদিন করিতে হ্য়। 
প্রাতঃকালে ভিক্ষুগণকে “বক্ষরদান' ঘণ্টা ধ্বনি করিয়! মৃত্ঠিকে 
স্বান করাইবার ও পূজা করিবার ছন্ত সমবেত করিলে তাহারা 
মুরধিটীকে গন্ধান্ুলিপ্ত করিয়া সুগন্ধ জলে প্রান করান। তৎপর 
পরিষ্কার বর দ্বারা উহাকে শুক করিয়| ফুল ধূপ প্রভৃতি.দ্বারা 
অৰ্চ্চনা করা তত্র । এই কাধ্য “বর্শদানের' নির্দেশাদুসারে . 
তাহাদেশ করিতে হয়। ইহার পর প্রতোকে স্বীয় প্রকোষ্ঠে 
গিরা স্ব স্ব নৃষ্বির এইক্ূপে পৃজা করেন। 

সন্ধ্যাবেলা “কর্সবদানে'র ঘণ্টাধ্বনি উনিঙ্গা বিহারের 
ভিঙ্কুগণ চৈতাপুক্ঞা এবং সুপ প্রদক্ষিণের নিদি একত্র ছন। 
চৈতাপূজ্যর পর সকলে বিহারের বাছিরে আসিবা ডগ 
প্রদক্ষিণ সদাপনাস্থে এবং গন্ধ, ধূপ, ফুল দেওয়ার পর জায় 
পাতিত়। বসিয়া উদাত্ত কঠে বৃদ্ধের স্তুতি গান করেন। 
তাহার পর বড় প্রকোষ্ঠে যেব্বানে সকলে একর হইতে পারা 
যার তথায় প্রবেশ করিছা উপবিষ্ট হন। প্রধান আচার্ধ্যের 
বনিবার দ্বানেত্ব নিকট একটা সিংহাসন দ্বাপিত মাছে! 
উহাতে বিয়া স্থত্রপাঠকারী উচ্চস্বরে স্বত্রপাঠ কর্বেন। 
তৎপর অস্থঘোষের গ্রন্থ হইতে বে দ্থানে ত্রিররের প্রশংসা 
আছে তাহা পাঠ করা হয়। ইহা শেষ হইলে পর বৃদ্ধের 
বারী যে ধর্মপূড্ডকে আছে তাহা হইতে কিছু অংশ পাঠ 
করিতে হর। সর্বাশেধ দশটা ল্লোহে সকলের মঙ্গল এবং 
পুপাকর্শ্মের বৃদ্ধি এবং উৎসাহের নিমিত্ত প্রার্থনা করা হয্র। 
প্রত্যেক অংশ সম্পূর্ণ হইলে পর সমবেত ভিক্কুগণ সুভাষিত 
অথবা সাধু বলির প্রপলোবাদ করেন। পাঠ চসমাপ্তে সুত্র 
পাঠকারী অবতরণ করিলে প্রধান আচার্য্য প্রথুমে সিংহাসনের 
নিষ্টে গিয়া! মাথা নত করেন এবং বোধিসর ও অর্ছৎগপের 





আবাচি--১৩৪৭ ] 


উচ্দেক্রে প্রপাদ জালীন। তাহাত্র পর দ্বিতীঘঘ আচার্য 
সেইরূপ করেন এবং প্রধান ভিক্ষুকে প্রণান কর্রেন। তৎপন্থ 
শ্রেণী অপ্রসারে সকল ভিক্ষু এক এক করিঙ্গা সিংছানন 
এবং সমবেত ভিক্ষুনণ্ডলীকে নতি জালাইয়া তথা হইতে বিলাত 
গ্রহণ করেন। জনত! বে হইলে পাচজন মাত্র ভিএ ভিতর 
ভাবে উঠিয! গিহা নতি ছানান, তৎপর সকলে একসঙ্গে 
প্রধান করিয়া তথা হইতে চলিঙ্গা যান। 

প্রথন এবং চতুর্স প্রহরের ঘণ্টাতবনি শুনিলে পত্র ভিক্ষু 
মণ্ডলী ধ্যান, দপ, চিন্তা এবং প্রার্থনার স্ব স্ব কক্ষে রাত্রি 
অতিবাহিত করেন। দ্বিতীত্র এবং তৃতীয় প্রহরে ডিক্ষুগণ বুদ্ধের 
চিন্তা করিতে করিতে নিত্রামগ্ন হন। 

ভারতবর্ষের প্রতি বিহারে এবং ডারাহাবিহারেও 
ভিঙ্ষুগণ পৃহস্থ-পূত্রদের শিক্ষা দিবার অন্ত স্থানদান করিতেন 
এবং ইচ্ছার উপাধ্যাযগণের নিকট বিগ্রালাভ করিত ॥ 
ঘাহাৰা ভিক্ষু হইবার মালসে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতে জাদিতেন 
* তাহারা "দানব (০0014:09)) নাদে অভিহিত হুইতেন। 
এই উপামকগণ শ্বেত-বগ্ন পরিধান করিতেন। বীহারা 
শুধু জানা্ছনের অন্ত আসিতেন, ভিক্ষু ছইগ্না সংসার ত্যাগ 
করিবার বাসনা থাকিত না? তাহাদিগকে ব্প্চচারী বলা হইত । 








ভি্রুহবে 





ই 
এই দুই শ্রেষীত্র বাক্তি বিচারে বাদ কর্িলেও মি নিয় » 
খান্ত ও পোষাক ব্যত্ন ডাচাদিগকেট বহন করিতে হত 
ভিক্ষুলজ্ৰ তাহা দিতে বাধা নহে, তবে তাহারা! বদি সঙ্গের 
নিমিত্ত কোন শারীপ্রিকপরিশ্রম করিত__-সঙ্ছ তাহাকের বাদ- 
বহন করিতে পারে, ইহ! দোষের বলিসা পরিগণিত হইভ না। 
প্রতিরিন প্রাঙ্গকালে ছাত্রগণ উপাদ্যাস্বের শারীরিক 
কুশল প্রশ্নের পর প্ডক্ষ্পনদের প্রপান কনিদা পাঠে 
ৰনোনিবেশ কত্রিত ৷ 

বালকগণের ছয় বংসত্র বদসে বিস্যারস্ত চত, আট 
বংসর চটতে পনেলো বংসর পর্দাঙ্গ তাহাত্রা ছত্র, ধাতু, 
বিভক্তি, পাপিনির শত্র পাঠ করিত। চৈনিক ভিক্কণ্ণ 
তাহ্রলিপ্তিতে আসিয়া প্রথনে পাপিনি পাঠ করিতেন । 
ছাতদের নিরলিপিত পকচবিগ্চা শিক্ষা দেওয়া হটত ; যথা 
শহ্ষবিষ্তা ( Grammar & 1270০07701১) শিলস্থান 
বিশ্কা (811৯) চিকিংসাবিগ্তা (31547076 ) হেুবিগ্লা 
(1৮০16) অবধ্যাস্মবিস্ত। (1১111২0[ ) উপাঁদকলের 
বিনঘ্পিটক প্রভৃতি বৌদধর গ্রন্থ পাঠ করাল ছইত। 

এই অথ্সারে বাঙলার প্রাচীন বিহারমকল পরিচালিত 
হইত বলিয়া আমরা অন্থনান করিতে পারি । 





দ্বিপ্রহরে 


শ্ীষতীন্্রমোহন বাগচী 

বৈশাখের রৌত্রদীপ্ত দ্বিপ্রহর ) স্তন্ধ চারিধার ; মঙ্ষুখে সলিল "পরে নতস্ত কু করে উল্নন্দল 
প্চতপা গৌরী হেন রুদ্তপে আমীন আবার ! বৃত্তাকার বীচিভক্ষে বারিবক্ষে রচিঙ্ধা কণ্পন। 
ছিপ-হাতে বসে' আছি তক্ঘেরা সরোবর তীরে . . . ক 
মহক্রশিকারের সাজে! বন-অন্তরালে কোথা বিরহী বিহন্বক্ঠ ডাকে 

পশ্চিমের তালী বনশিরে স্থকরু বৃলতালে-- বুদ ঘুঘু লা জানি সে কা’কে। 
রৌপোর প্রতাকাগুলি আন্দোলিত সুনন্দ বাতাসে; দীৰ্ঘচ্ছন্দে বিলন্বিত গুনত্রিত সে শোকার্ত প্রান 
উর্দ্ধে নীলোচ্ছল শূন্তে শুধু ছুট শঙ্ঘচিল ভাসে। 


স্তন্ধতার মুখে ঘেন খুজে’ ফিরে বাণীর সন্ধান! 


বিদ্বিম্‌ করে সেহ-_সনে হয়, ধার বুঝি শুনা_- 
তপক্কার শান্ত বক্ষে উৎসারিত বুদ্ধের করুণা ৷ 


a 


্রনুলকর্ম 


শ্রযতী নিরুপমা দেবী 


১৫ 
সুউচ্চ, একেবারে উ্ত্গ পর্কতে শিখরের নীচেই চট, লাদ 
তটিসেরা, বৈকালেই সন্ধার আধার ঘনাইতা আলিযাছে বেন। 
দুষ্ট দিন হইল বায়ীদল ভাগিরিথী ও অলকানন্দা সঙ্গমে 

প্রানদান মম্বে নেবপ্র্থাগ তাগ করিয়া অলকানন্দার তীরে 
তীরে অগ্রসর হই! চলিঘাছিল।- সন্ধে আবার একটা 
ভীষণ চড়াই, লাল ছাত্তি খাল) এত উচ্চ বে লেখান হইতে 
তুন্গনাখ এবং কেদারনাথ শিখর পর্খাশ্ব দুই হহ। প্রভাতের 
নথ উদ্মমে সে চড়াই পার ছইসার শাম ধাত্রীর! লক্ধ্যার এই 
তট্টসেরায় মাশ্য লটতে মাসিতেছে। পথে পথে পার্বত্য 
বালকবালিকার দল ডাগ্ডিবাল। *শেঃ'দিগের হন্তচুত অনুগ্রহ 
কুড়াইতে কুড়া্টততে নাচিতে লাচিতে গাঞ্ছিতে গাছিতে 
চলিহাছে_ 

"ভব ছধ কেদারনাধ দর্শন করতে ! 

সুনি ঘুনি পুলি করে পাথর দে পানি পড়ে 

স্বনি সুমি ৰোগী করে রামদ্রীকে সেবা ৷” 


দেবপ্রয্রাগেশর বিখ্যাত বঘুলাথতীই সে দেশের দেশ-বেবতা। 
কোন' ল্ল গাছিতেছে_ 

"রাজ চলে ছাখি ঘোড়া পাখি দাদাকে 

যোগী চলে নেংটি পিন্া চিদ্টা বাছাকে ।* 
ক্রমে তাহালা সরিযা পড়িতেছে। চটি নিকটে দেখিয়া 
তাহারা আর বে'লিল লা। দল ক্রমে চটির দধ্যে প্রবেশ 
ক্রিয়া নিল নিগ মান্তান৷ পাতিয়া ফেলিল। মদনধাব্ও 
ডাক্তাত্বাবূর দলে অগ্রগামী দৃতেরা। আসিল চটির মধ্যে 
বখালাধা উতন স্থান অধিকার করিত উনান জালিরা গরদ 
জল চড়াই দিরাছে। পাছচারী ব্যক্তিদের লবপসংবুক্ত 
্ররদ জলে পদসেবার এবং বানচারীদিপ্দের চা নেবনের 
সর্দাণ্ে প্রশ্ন । পাচক রারার অত, চটিবালার নিকট 
কত চাউল আটা থিউ কেনা হইবে তাহার হিসাব দাখিল 
করিরা তাহাকে মাহ করিতেছে এবং ইতিমধ্যেই কতকগুলা 


খোসাসন্ধ কলাই ডাল কিনির! বাট্লাই ভরিয়া চড়াই 
দিযাছে। লক্ষে ধত ভাল দ্রবাই থাক্‌ চটিওয়ালার নিকটে 
জলপিছু হিলাবে চাউল ভাউল বা আটা খিউ কিনিতেই 
ছইবে। তাছারা ঘরের ভাড়া লইবে না, সওযা বিক্ররেই 
তাহাদের এ বাবলার মুলাফ! চলে। 

ভাণ্ডির দন আলির একে একে তাহাদের ভার লাষাইর়া 
অর্থাৎ মারোহী এবং ভাহার বিছানা উততরাইয়া নিজেদের 
হলের মাগার দিকে চলিয়া গেল। কেন্ছবা বাবুদের নিকট 
হইতে চান। খাইবার পপ! এবং মাদীদিগের নিকটে মললা 
তৈল ইত্যাদি প্রাপ্তির আশার তাহাদের গাটরী খোলার 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । . 

চটিওপার চাটাইযের উপরে অশ্ুচরগণের বিবৃত শহা। * 
বিছানো) বাবুর উ: আ: শখ করিতে করিতে তাহাতে 
বৰিয়া পড়িলে অহচরের৷ তাহাদের তোয়াঙে লাগিয়া গেল। 
মালীর। সব পোট্লা পু'টুলি খুলিয়া জলযোগের ও রারার 
ব্যবস্থায় মন দিলেন। ললিতা ও দুলা হরের একেবারে 
মুখেই জণের নল দেখিয়! খুলি হইয়া খবর দিতেই বৃদ্ধা 
দুইজন লেইখানেই হাত দুখ দুইবার জন্য উঠিলেন। ললিতার 
কাকি! বারণ করিলেন “কেন মা কট পাবেন, সেখানে 
শতেক জনে ছল নিচ্ছে, আপনাদের অক্ষ বাল্তি করে 
ছল আনতে গেছে ত। এইখানেই দুখ হাত ধুরে সন্ধ্যা 
করে লেস্‌।” 

“আহা, বাবারে--কাকিমা তোমার মাটিকে একেবারে 
আড় পুঢুপী করে ফেলে তুমি_একটু হাত পা ছাড়ুন 
বেচারা ॥ চল তুমি দিন্মা দেয়ের কথা গুননা, কেমন গড়, 
গড়, করে দল পড়ে বকে ঘাচ্চে। কলের মত নল লাগিয়ে 
দিলেও তার সুখে প্যাচ নেই তো কন্ধ করার_-ভিড্ক হয়নি 
এখনো তুমি চল" 

পাহাড়ের এদিকে ওদিকে কতকগুলি আম গাছে সেই 
বৈশাশে কেবল সুকুল কুটিয়া উঠিভেছে। গন্ধে বায্যুও্দ 
তারাক্রান্ত । ইহাদের বাহির হইতে দেখিনা, ছুই একজন 
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অনুচরও অশ্সরপ করিল, হনিই কোন প্রয়োছল তর বা 
কিছু অসুবিধা ঘটে! 

নলের পশ্চাতে কিছু দূরে একটা পাত্রের উপর একটা 
লোক বলিয়া ছিল, তাহার বেশ তৃষা কিছু অন্তুত ধরণের। 
লক্ষ পায়দরাদার উপরে একটী কালো রংয্বের ফরুত্যা দার 
পায়ে । নে রদণী কয়টিকে দেখিবামাত্র উঠিশ্না দাড়াইল এবং 
একটদৃষ্টে নীলা আর ললিতাকে নিরীক্ষণ করিতে লা্গিল। 
চোখের দৃষ্টি তাহার একটু অন্বাভাবিক। 

নীলা বলিতেছিল “বাবা, এই দুবেলা শীচ্ডা কেন আর 
তোল’ । সন্ধ্যার আগেই এমনি ক'রে কুঁড়ে ঢোক, পৌট্লা 
খোল, আর লকাল হতেই “চলো মুনাডের বীধো গাঠরিয়া__-” 
লক্ষে সঙ্গে মেই অস্বাভাবিক ধরূপের লোকটা উদ্ভকঠে গাহিষা! 
উঠিল “বহুদূর বানা হোরেগা, আদ. তি বানা কাল্‌ ভি 
ধান! আখেছ ঘানা হোরেগ! ।” সকলের বিস্মযের সঙ্গে ঙ্গে 
অনুচরের! “আরে এ কেয়া, বাউর! হায়” বলির! ঠেঁচাইতেই 
চাওলা ( তাহার দৌকানও লিকটেই, সে ) সেইখান হইতেই 
চেঁচাইয়া উঠিল, “হা-হা-_-ইাকাও-_াকার দেও উক্কো। 
মারো উন্ববকধকে। ৷” একসঙ্গে অনেক গুলা তাড়া হুড়ায লোকট। 
কোন্‌ দিকে যে পলাইবে তাহার ঠিক না পাইয়া পাহাড়ের 
দিকেই উর্শ্বাসে দৌড় দিল। বৃদ্ধ! দিন্যা বলিলেন, “মাচ 
পাগল!” 

“পাগল লা ডোকী,- পার! তেওযাযী--ফিছুলে কেন, 

ধরে থা কতক নিয়ে আস্তে পাক্ছলে না ?” 
+ “বড়ি জোন ভাগলে। দিদি! আর ঘুমবে না, শালা 
বদ্মাস্‌।” সকলে দুখ হাত ধুইয়া একটু এদিক ওদিক 
দেখিতেছেন, সচল! কোন্‌ অদুস্তে বেন পাহাড়ের উপর হইতেই 
সঙ্গীতের স্বরে তাসির। আদিল, “পাহাড় পাহাড় ডিরি দরশ 
ন দিলি তুহার ।* 

“আরে ওহি বাউরা, কাহ! ছিপারকে গীত গাত1” 
ইতিসধ্যে মোহন ও কুমুর উভয়ে উপস্থিত হইয়াছে। “একি 
দিদিমা ঠাকুমা, আপনারা কি ভল পাননি এতগুলো লোক 
থাকৃতেও ?* “আরে নারে ডাই, আমরা দুই বুড়ী একটু 
বেড়াতে এসেছি, কুঁদোর কি সাধ ধায় না চিৎ হরে শুতে?” 
ইতিমধো চটিবাল! তাহার দোকান ও সওদা ফেলিবা সেই 
পর্কতের ঠিক্‌ নীচে তাহার চটির অঙ্গনখানিতে দাড়াইয়া 
হাকিতে লাগিরাছে, “এ ভাই টুমিলাল, চৌবীদারকো খবর 


দেও, উও বাউরা ফিন্‌ আদ বদ্মাসি সুরু কিয়া! উস্‌কো 
ছি'দ্রাসে পাকড়, লে যানা।” টুমিলালের কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না কিন্ক সেই চটীতে সমাগত প্রীর সন্ত পুরুষট 
উৎক্টিত হইব ব্যাপার জানিতে একত্র সমবেত ছইলেন। 
কুমুদ ও মোহন তো চটিবালাকে প্রশ্থের উপর প্রশ্নে ও রক 
চক্ষে সত্ব ত্র করিয়া ফেলিল। পাছে এই শেঠ হাত্রীরা বিদ্ধপ 
চইগ্া ওঠে, এই ভরে দোড়হস্তে সে যাহা বলিল তাহার মর্শ 
এই যে, বাবা, আমার কি অপয়াধ ! ও পাগলা কোথা হ'তে 
কোন্‌ দিন আসে আবার কোপথাহ চলে হার, কেউ ঠিক পান 
না! ভবে ও এই রুকমে-এধারে আদর ক বছরই যায আলে, 
গত তেসরা বচ্ছর ও আসার পর ভারি একটা সাংঘাতিক 
ঘটল হবে যায়, তাই আমরা ওকে ডাগাতে চাই হাত্রীদলের 
কাছ থেকে ।” “কি সে সাংঘাতিক ঘটলা ” ভাহাও তখনি 
না বলিতা চটিবালা রেছাই পাইল লা, মোহন “তো তাহাকে 
ধমকের উপর ধদকে একেবারে জড়সড় করিদা। ফেলিয়াছিল। 
ডাক্তার ও হুঙ্লবাবুও চীষের পেযাল৷ হন্যে চটির সুনে বা 
অঙ্গনে বাহির হইলে দেখিতে দেখিতে স্থানটি ভাকাইর। ওঠাৰ 
রমণীর দল কিছু মন্থৃবিধায পড়িলেন__তবু ঠাহার! এদিকে 
ওদিকে দাড়াইা। গুনিবার চেষ্টার কান খাড়া করিব! রিলে, 
ঈলা ও ললিতা কাকাব্যবু ও ডাক্তারবাৰূর একেবারে পার্শ্ব 
আশ্রয় করিল। বৃদ্ধা ছুইদ্ন কিন্তু এসব হীঙ্গামে লা 
দাড়াইরা চটির মধ্যে চুকিযা পড়িঘাছিলেন এব: ডাহানের 
বস্তা পরিবর্ধন ও সন্ধযাহিকের উদ্মোগে "্ঠাহানের পুত্রববূ 
ও কন্তাও বন্ড রহিল। 

চটিবালা হিন্দি ও বাংলার দিশ্রাপে এক সপূর্কা ডাষায 
লগৌরবে বলিতেছিল, “তেদ্রা বরঘ বাবু ঠিক এমন দদবে 
একদল হাত্রী বেলা দশ. এগারো ঘড়ির সময়ে এই টিতে 
পৌছে রণাধাবাড়া সুরু করলে, আমারই হাত্রী ছৱেছিল 
তারা । নেই দলে মেবেলোক্‌ই বেখ ছিল, সববী বিষবা 
বুড়া জোয়ান বহুত, মামী । ওর লব “গিরন্্ আর গরীব 
ঘরের মানব । ও পাগলাও সেদিন এই চ্টীতে ছিল, সেদিন 
উ খালি গান গীত ক'রে তানের ব্য্ত করে তুল্লে। ভাত 
চেয়ে খায়, নাচে হাসে । বিকালে বেমন সব যাত্রী ওঠে, 
ওরা’ভি উঠ বার জক্কে তৈরী হরে শেষে কিন্তু রওনা হল লা: 
যলে--কি নাম মেয়েটির--সদ্যূ, সরঘূর “মন খারাপ” আছে, 
উ উঠতে পারছে না, কাপড় উড়ে.শুতে আছে আর রোচ্চে 
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খালি কানছে। সকালে বাবে ভারা__লাখনে বড় চড়াই, 
৩ মেযেটি একটু স্বাবান্ত হোক্‌।” সন্কাবেলা ও পাগুলা 
কোথায় কোন্‌ দিকে ভেগে গেল। ভোরে উঠে তারা 
টেচামেচি শৌদাখুছি ছুড়লে-_-“সঙ্্ধূ নেই আরে সদ্য কাহা 
গেল 1- বেলা হল__চৌকীলার এল, সব চটিবালা ভি আরা 
দিন ভক্ত ঢু'ড়লান আগে ছাস্বিথাল চড়াই পিছাঁড়ি স্বক্বত 
চটিতক্‌ খোঁজা হল-__শ্ীলগরে খবর ফেতে ফাড়িলার ভি এল 
সীষ্টে_ভাল্রে জবানবন্দী নিলে। মেবেটির বাপ দ! ভাই 
কেউ লেট, স্বামী বিহা*র দু-চার বরষের ভিতরই নিরুদ্দেশ, 
এক মাসির কাছে বরে সে ছাকৃত, মাসি ডি মারা যেতে 
ও গীবের লোকের লক্ষে তীর্ঘে এসেছিল । সেট পাঙ্সলাটাকে 
দেখে জার তার বাত্টিং গুলে ওর মনে কুছ বিকার 
ঘটেছিল। এক মারী বলে, ও ব্যাউরাটাকে তার স্বারী 
বলে চদত সোবে চযেছিল, তাই সে দিলচন্থ কেলেছে, কুছ 
খাবনি, রহৃউ করেনি । রাতেও সবার সঙ্গে কাপড় উড়ে 
ক্ষষেছিল, _চার ভিতর কি ছ'ল কেউট জালে লা। তেস্রা 
দিল সকালে ধারীল্লকে তো ছোড়ে দিলে ফাড়িবার, তারা 
রোতে রোঠে ছাস্থিখাল পাছাড় পথে চলে গ্গেল__চৌকীনার 
কতদিন তক বদি তার লাশের চিঙ্ক তি মেলে পঞ্চ, ডাইগা 
পাচায়ের পড় তক্‌ ছাড়ে ফিরল, কুছ ন! ।' 

শ্রোতা সব ক্ষোচে নিশ্বন্ধ রিল, কেবল আমাদের মোছন 
গর্জন করিয়া উঠিল, “ই বেটা পাঁগলা_-ওকে ভাল করে 
চাবকে দেখে ছিল ঠাফিলার ?* “লা বাবু, ও লাতৃতি 
ব্মাছে, দাপাতি কুছ পার!প আছে। ওকেভি কিছু হস্ত 
কঙ্ছলে ফাঁড়িতে আটক রেখে, কোন ঠিকান| হ'ল না 
“কেট চযত গায়েব, করেছে তাঁকে_এই চটীর লোকেই।” 
না বাবু, আপনি পথে পথে কি দেখুছেন না তারি ভারি 
লোলার গহলা পিন্ধে কত মাইয়া মান্য কত পথ একেলাই 
বাচ্চে__লাখীলের সঙ্গে বিল্তে পাঙ্গছে লা--তব ডি তার এক্‌ 
কৌছি গ্ুক্সাল ছয় লা পাহাড়ি আদ্মী চোর কি বননাস্‌ 
নাআছে। পথের বিচে সাল্‌ পড়ে খাক্লেও কেউ ছয় না 
-ক্কাড়িতে খবর বার__চৌকীদার উঠিয়ে ফাড়িতে দিনা 
লাগার, ধাত্রীরা ফিরে এসে নিরে বাত । এসে বারালী মাত্র 
নিজের মনের দুষে কি করেছে কেউই জান্ল না।* 

“তায় কারণ তো! ও পানীটা! ওকে কেন ঢুকতে 
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“কি কর্‌, বাউরা আছে সাধুভি আছে; ছাত্তে পারে 
নাকেউ_* & 

হাহাকে লইয! এত জালোচনা সে ওদিকে নিঃশষে চটির 
পশ্চাতের পার্বত্য পথে একেবারে বক্তা চটিবালার চটির 
শিছল হইতে গলির দত পারের পথে আসিহা অস্তের অগক্ষো 
যেখানে হুজনবাবুর বৃদ্ধা স্বশ্রাতা একদনে সদ্ধ্যান্ধিক 
করিতেছিলেন সেইখানে দাওধার একবারে হলি 
পড়িয়াছে। শীহাকে চোপ খুপিতে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, 
শর্মাকো একঠো কাপড়া দেও ।* বৃদ্ধার জভঙ্গে প্রশ্ন 
বুঝি পুনর্ববার বলিল, “মার পৃন। করুক্গি ।” 

“পিনোগে ?" বলিরা তিনি একখানা তীছার লাদা 
কাপড় ঠেলির। দিতেই পাগল দাখা নাড়িল, “উহ্‌ কাপড়া 
নেছি, রাধিকাজীকো কাপড়া”_্মার পূজা বরদ্ি।” 
“রাধিকালীর কাপড় আমি কোথায় পাব রে বাপু?” 

“হা স্থার নেই রাহিকাজী ডোমারি সাথ্‌? * গায়নে 
দেখা” 

“ও ললিতা__আরে এদিকে আব, স্ভাঁথ কি হাঙ্গাদ+ 
ছেলেগুলো! তো এখনি দেরেই হঁড়ো করে দেবে।” "আরে 
লল্তাহীডি সাথ্দে হায়। বহুত আচ্ছা। তোমারে. 
বদরীনাথ তো বহত্‌ সাগর-_বহত, প্রেম করেগা বুঢ়া মারী !” 
বলিতে বলিতে পাগল উঠিষা পলাইল। বৃদ্ধা আর কাহাকেও 
না'ডাকিয়া নিল দনে সন্ধা করিতে লাগিলেন। পাগলের 
প্রলাপের জন ছাঙ্গাম বাড়াইতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 

সন্ধ্যা রাজে লকণের আছহারাদি বিশ্রাদ ও গল্প-পাছার 
মধ্যে শুনিতে পাওয়া গেল কোখান্ন কে গাহিতেছে, “স্বামল 
বীবালা নন্দলালা দাতুয়ালা রে। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি দবকোই 
ফুকারে_কৃষ্ণ হি দো সয্‌কে দুখ তারে" সকলেই 
উত্তেজিত ভাবে বলিতেছিল “সেই পাগল !"_কিন্ত সে 
রাত্রে সে পথে আর হাঙ্গামা করিতে কাহারো প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না, মা মোহললাল পৰ্যন্ত স্থিরতাবে তাহার 
শিষের সঙ্গে সুরের তাল প্রনিতে শুনিতে পুমাইল্রা পড়িল। 
বাবুদের আশে পাশে শ্রান্ত চাকর-দরোয়ানরাও ভোরের 
ধাত্রার জন্ত অন্তান্স মোটঘাট বাঁহিহা ঠিক করিছ! রাখিয়া 
শুইনা পড়িল, সকালে বাবুরা উঠিলে বিছানা দাত্র বাষিতে 
বাকি খাকিল। মেয়েরা ঘরের প্রান মধ্যস্থলে প্বইত্রা, দিদিমার 
নিকটেই ললিতা, তার কাছে ঈলা।, দিদিদা' দেখিলেন, 
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ললিতা তখনো ঘুমারনি, বাকি চারিদিকে নাসিকার বুদ ও 
গভীর গর্জন লঙতালে চলিতেছে_দিদিমা ললিতা মাথায় 
হাত দির! বলিলেন, “লকু, ঘুনুসূনি এখনো ?” 

“না দিদিনা, ঘুন আসছে না নাছ” “কেন রে?" 

“সেই মেয়েটার কথা কেবলি মনে হচ্চে _কি হ’ল তার! 
আর এ পাগ লাটার কথা”_ উভয়ে চমকিত হইয়া স্টনিলেন 
বাহিরের অন্ধকার হইতে কে বেন বলিতেছে, “রাধিকাচী, 
তোম্‌ লোট্‌ বাও-_নিছ্‌ বাও, তোমার কুছ ডর নেহি_ 
তোমারে নাথ যো সো তোমারা অন্তরমে । তোমারে প্র 
তোমারে সাছ্‌নে খাড়া হায়_তোম্‌ লোট বাও ।” 

ললিতা ধড়সড়, করিহা উঠিয়া বসিঙ্ল উচ্চ লইয়া পথের 
দিকে আলো ফেলিতেই দেখ! গেল নির্করের ধারে সেই নুর্ি 
আলোক দেখিয়াই অদৃস্ত হইয়া গেল। ললিত) উত্তেজিত 
কণ্ঠে বলিল, “দিদিমা, কাকুকে ডাকি?" প্রা রে, না, ও 
পাঞ্ছ্ুকি কমবে এত লোকের ব্যুহের মধ্যে__দুমো।” রাত্রি 
প্রা তপন দ্বিপ্রহর। দঙ্গুধের অন্ধকারে কুষকাধ সুউচ্চ 
কঠিন পর্বতের অঙ্গ জমাট অন্ধকারের মত গড়াই, বুকে 
তার জত্রান্ত বর্বর বর্বর ধারে নির্কয় ধারা পতনের শব্বমাত্র 
চার্সিদিকের নিস্তন্তা ভঙ্গ করিতেছে । কৌথায কে হেন 
কাহাকে ডাকিতেছে, “রাধিকাজী ! রাধিকাদ্রী 1” ললিতা 
দিদিমার একটু কাছ ঘে'লিয়া আসিতেই তিনি তাহার অঙ্গে 
সন্দেহে হস্তার্পন করিয়া বলিলেন, “ভয় কি, ঘুমে! । উনি পাগল 
নন্‌, কোন্‌ সাধুবাক্তি! ছস্থবেশে অমনি পাহাড়ে পাহাড়ে 
দুরে বেড়ান! এসব পথে এসব স্থানে অমন কত আছেন। 
স্থদো।” ললিতা! ন্ৃহ গুনে বলিল, “চোখ্‌ বুঁদলেই কেবল 
ভাঈীরবী-অলফনন্দার মিলনদৃন্ত চোখে, আর কানে সেই 
শঙ্খ আসছে । তোমার হচ্চে মা দিঘ্স। ?” 

“আমাদের কি তোদের মত বস রে? ধা দেখি গুলি, 
দেখে ঘাই শুনে হাই পত্যন্ত!* “অলকলন্দা একটু বরং 
ঠা দৃষ্িতে নীল আভায উজ্জ্বল চেউরে গঙ্গার গানে কাঁপিয়ে 
পড়ছে, আর ভাগীরধী একেবারে সাদা ফেনান্ত ফেলার 
বিষম তরঙ্গ তুলে__কি গর্জনে পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
তুলে অলকলন্দাকে আপনার মধ্যে পুরে নিয়ে আমাদের 
দেশের দিকে বরে চলেছেন। ছুইছিকে দুই ারা__নাবার 
দুজনে মিনে.এক হয়ে বয়ে বাওয়া_-তিন ধারার হুটা কুল 
আর তারের চেহারা চোখ্‌ খেকে বেল মুছছে না। * এর 
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পর তো! রুদ্রপ্রয়াগ বিক্ণপ্রযাগ আছেন__সন্দাকিনী আছেন 
না জানি তাদের কিসৃষ্ঠি। এখেনেই তো শেকল ধরে ' 
শ্বান করতে হল--ওদব প্রযাগে বোধ হয় তাও পারা 
যাবে না 1" 

দিনদিন! অৰ্দ্ধ নিত্ৰাজড়িত কণে বলিলেন, “হা? রও ভীল 
কেদারে চুণ্ডপ্রযাগ, কোথা না কি কর্ণপ্ররাগ, পাচ প্রয়াগ 
পথে আছে না কি!” “এই তিনটাই বিখ্যাত বেশ 
দিদিদা।” “হাঃ !' কাকিমা ইতিমধ্যে 'অদ্ধ-জাগরিতভাবে 
বলিলেন, “তোমরা এখলো গল্প কর্ছ্‌ মা? পুনুবে কখন ?” 

আবার সকলে নিঃশন্দ হইলেন । ললিতার একটু জঙ্া 
"আলিয়াছে মাত্র, অতি নিকটে নশৃস্কের কঠন্বর শুলিয়া 
লচমকে সেটুকু টুটিয। গেল। অস্ত চাহিয়া দেখিল সেই 
নিদ্ৰিত মন্ুষ্কবাহ ভেন কর্রিয়৷ জাসিহা সেই নুঠি নিকটন্ব 
একটা খু'টিতে ঠেদ্‌ নিষ্া দাড়াইযাছে আর বলিতেছে, 
শ্রাধিকাজী_নিদ্‌ যাও-_তোনারে নাথ তৌমারে সাম্নে 
খাড়। হার, তোম নেহি জানত নিদ্‌ যাও ।” একসঙ্গে 
অনেকেরই নিত! টুটিয়া পিয়৷ একটা নোর্‌ উঠিয়৷ পড়িল ' 
“চোর !" নেই ব্যাটা_সেই পাগ্‌ল৷। সকলের আগে 
মোহন লাফাইয়| উঠিয়া লাঠি হস্তে ছুটিল, পিছনে তেওয়ারী 
ছোট্টা লিং প্রভৃতি । বিশ্ব পাগ্লকে ধরিতে পারিল না। 
স্মজনবাবুর পুনঃ পুনঃ আহবানে রু্ডরোষে ওমরাইতে গুদরাইতে 
তাহারা ফিরিয়া আসিল এবং “চোর বৰ্সাইস_কি 
ঘতলব ছিল ওর কে জালে” বার বাহ খুশী নস্থব্য প্রকাশের 
মধ্যে নীলা চুপি চুপি ললিতার কানে কানে বলিল, “ছা 
সে ৰেচারাকে এই রকমেই মেরেছে পাগলাটা, বোকা 
যাচ্ছে! তার মনে দ্বামী বলে ধারণা এসেছিল, আর ও 
হয়ত রাত্রে এমনি করেছে, সে পাছু পাছ ছটে গিয়ে হয়ত 
কোন্‌ খভে পড়েই মর্েছে। চটিবালারা ত। চেপে গেল_ 
যাত্রীরা কেউ এ চাটিতে রাত্রে তাহলে থাকবে লা ভয়ে 
এদের উচিত_ও পাগলটাকে এধার থেকে একেবারে দূর 
করে দেওয়া । দিদিমা বুড়ী কিন্তু শুনিতে পাইয়া মৃতৃস্বরে 
বলিলেন, “কি বে বলিদ্‌_ওর সর্ধজীবে ব্রশ্দর্শন হয়েছে। 
ভাবের ঘোরে অল্প বরসের মেয়ে দেখলেই ওর রাধিকাজীর 
স্ুর্ঠি হয়_তাই ও অমন করে।” দিদিদাকে আর বেশী 
ৰলিতে ছইল না, অন্ধকার গিরিগাঁজ হইতে তুদ্ধ গর্জন ভালিয়া 
উঠিল, “যারকো ঘাট্ঠা়? পাখরনে তেরা শির তোড় 


চি 


জারেগ।। মায়কো লাট্ঠসে ভাগাহা? তেরা প্রভুকো 
* মারণে তৈয়াগ্‌ হয়া? আরে কম্ববৃত, তের খুন মের৷ 
পরুভ় পিয়েগা, তের৷ লাঠি টুকৃরা টুক্রা করেগা। মোহন 
ও কুন্দ আধার লাঠি লইয়৷ উঠিতেছিল, সুজনবাবুও 
ভাক্তারের একাম্ব নিবেধে নিকৃত হইল । তাহার অশ্রচরদের 
কাহাকেও ভার সে রাত্রে পাগলের অন্রলরণ করিতে দিলেন 
শা। তাহার গালি বর্ষণে সকলে ফেল স্তন্ধ ছুই রহিলেন। 

ললিতা দিপিমাকে বলিল, “কেমন ল্ল্মি, তোমার 
রজনীর ব্রশথস্পন শুন্ছ তে! ?" দিদিমা চুপ । আবার 
ক্ষণপরে ছাঃ ছাঃ হাঃ হাসির শব্দে সঙ্গে লঙ্গে পাগলের 
প্রলাপধ্বনি, “ছারে উও তো প্রেমকো লাগি উদ্দে কেহ? 
হাষ্তে। চরবদ্‌ উহ্‌ সহতি হায় ! লাট্‌ঠি কোন্‌ বাত্‌ ম্যযতে৷ 








ভারত 





[২৮শ বর্ষ_১ন খও_১স সংখ্যা 





ভে ভুতিতি হহতি যাও ধারীনাথ দর্শন করো, আনন্দ 
রহো-_মাযর তেরা সাঁথু সাথ রহঙ্ি, কুছ্‌ ডর নেহি, ঘাও_ 





করিল না, গালির পর আনি্্যাৰ বর্ষণে সকলের মনটাও 
একটু ঠাণ্ড! হইয়াছিল । 

আরও কিছুক্ষণ পরে--লকলের তখনো পুনর্ধার নিদ্রা 
আলে নাই, দেখা গেল, তীধারের লন হত্ডে বোধ হয় 
চৌকীদারই একটা দীর্ঘ পারছামা-পরা মূর্চিকে তাড়াইফ়া 
লইরা যাইতেছে। সকলে তখন আর একটু নিশ্চিন্তভাবে 
নিড্রার চেষ্টা নেখিল। দিদিমা কেবল একবার অস্মুটে 


বলিলেন, “আহা!” (ক্রমশঃ) 


খদর ও স্বরাজ 
শ্রকালীচরণ ঘোষ 


শবরাজ লাতের অন্ত লাম আরম করিবার পূর্বের সহান্রাজ্ী ছইটী 
নর্তের উপর বিশেষ জোর ফিতেছেল। ব্রবশ্থ এই ছুইটী ক্ষনিষ্টজাবেই 
পরস্পরের সহিত জড়িত ; একটি চরকা ও অপরটী বদ্দর। 

লংগ্রামের এই মহান ছটা ইংয়েকে। কি ভাবে পরার সাধন 
করিয়া বীনতা আনিয়া দিবে, তাহ! হারামী হজ প্রকাশ করিয়া 
ঘলেন বাই। গাধার লোকে মতগ্রাঙগ্ষেত্রে ইছার উপযোগিতা 
পাস বৃদ্ধিতে পারে নাই। মিযেকে আসি এই সাধারণ জেসীতুক 
মনে কি । হছে মনের বা বে প্রগ্চী ওঠে, তাহার সন্ত পাই না 
যলিচা এই ফিদয়ের অবতারণা।॥ 

সছাক্মাজী যসে করেন, কেবল খাদি ব্যবহার করিলে লোকে 
সতাগ্রছের উপর হইবে ; তাছা কির ভাছা॥ সৈন্য তালিকায় কাহার 
নাম থাকিতে পারে না। খানি পরিধান করার অনেক গুণ ও সুবিধা 
আছে তা জন্বীকার করিবার উপায় নাই। কি খাদি পরিলে 
সকলেই বহার আহর্শে গঠিত খাটি যাসুয হইবে, তাহা মনে করা দর্কোৰ 
তুল উপরাস্থ এশন সনে করা বাইতে পারে থে, কেছ কেহ অনেক 
অপকর্্ চাকিযায জন্য শন্দয়ের ক্আবরশ এহন করেন। 

খাছ হউক. উ সকল বিবির আলোচনা সা উরি] ধরি এরপি দমে 
করা বার বে, দহাস্রাজী খদ্দর দ্বারা ইংরবাকে অর্থ নৈতিক চাপ হিতে 
লক্ষন হইবেন, এবং স্বয়াজ দিবার ভক্ত. ইংরেজ বাত হই উটিবে, 
তাহা হইলে বোধ হয খুব তুল হইবে সা) এই পট অনুমানের 


উপর নির্ভর করিতেছে ; কারণ দহাম্মাজী হরণ তামা মনে নাও করিতে 
পারেন তাহা হইলেও এই বকরের লোচন বর্তষাদ সময়ে একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বলিয়া হনে করি। 

অনেকেই জানেন, এক ঘর ভারতের কার্পাদ হর্ামি সরবরাহ 
করিয়া ইংরেজ বনী হইরাছিল। এই কার্পাদ বনাম বিযকলন্ধ দুল্যই 
ইংরেছকে ৫চুর অর্থ আনিয়া বিচ, তাহার অভাব দিটাইয়া জাছাকে 
অস্যান্স আবিষ্কার, অভিযান, নৃতম বেশ জয়, শত্তর সহিত লংগ্রামের 
বলব জোগাইরাছে। আজ সে জগতের বাজারে লর্কএ্রকারে 
হপ্রতি্ঠিত। এই বাণিছা ৰজা৷ রাখিধায জন্য তাছায়া বহুপ্রকার 
শন! অবলদনে করিয়াছে, তাহার অনেকতুলিই এখনকার দিনে সত্যজমতে 
লর্ঘনযোগা নহে। 

ভারতের বাজারে কিভাবে বিদেশীবত্র আসিযান্ে তাহার বিবাঃণ 
হান প্রয়োজন। 

ঠা * হইতে বিষেণী সুত! ও, বসা আমদানির বিশিষ্ট করেক 
যৎসরে॥ হিসাব 





তা কার্পাস জবাছি 
{ other 
ক (Twist and Yarn) Cotton mahutacturee ) 
হাজার টাকা হারার টাকা 
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উপরোক তালিকা হইতে [কিছ দত ও ব্ত্যাফ। উদ্যান-পভনের 
হিসাব পাওয়া ঘার। বিদেইৰের বাণিঞ্জোয পরিমাণ বগন( ১৯২-২১) 
শত লাড়ে ১৩ কোটী এবং বসার ছাড়ে ৮” কোটী টাকা ছিল, তপন 
ইংরেজ এদেশের মালিক ছিগ। এবং  লাড়ে ৮* কোটা টাকার কাফি 
অমেধানির মধ্যে এক! ই:রেছে অংশ স্ছিম ৮১ কোটি টাক! ? 

তাছার পর অসহযোগ আন্বোলন ও নিরুপ্ব আইন অযাচ্ঠ 
আন্দোলন হা গিঃ।ছে। শদ্দর পঠিধানের কলে কিসট্বন্রের 
আমদ[নি কৰিল, কি, এই সকল ক্মান্দোলনের ফলে ছেশের জাতীরতাবোহ 
বৃদ্ধি সীওয়ার লোকে বিদ্বেষী বর্জন করি? শবেই বস্তু ব্যবহারে মন 
দিল বলিয়া জামদানি পড়িল, সে কথা ভার ফাছাকেও ধলিচা ছিতে 
ছয় লা। ১৯২০ সালে ভারতীয় মিল লংখ্যা ফিল ২৫০; ১৯২৩ 
লালে অহ! ৩৩৯ সংখ্যা ছাড়া ; ১৯৩ সালে ৫৪৮ এবং ১৯৩৭ 
লাবে ৩৯৫ হয। ও সকল মিলে ১১২ সালের ৬: লক্ষ *৩ ছাজার 
টাক এবং ১ লক্ষ ১১ ঘাছার তাত ছিল । উদ ১৯৩৫ সালে ১৮ লক্ষ 
৮৭ হাজার টার্‌ এবং ১ লক্ষ ৯৯ হাজার গাত হইয( বার ॥ প্রতরাং 
খাদি দেশের মববযকষদেন্ট বর 6লাইযারে. কি বেনী বয় ঝিৎস করনে 
সাহাৰ্য করিগাছে, তাহা বুঝা কঠিন নহে) তাহ) ছাড়া ছে মূলে তদ্দর 
বিক্রয় হইয়াছে এবং হই) থাকে তাহ! গাধ্যরণ। লোকে হাহ দিয়া 
কিনিতে পারে না। 

পুর্বে দেখাই থে, ইংরেজ এক বৎসরে অন্তত; »১ কোটী টাকার 
কাপড় প্রভৃতি এবং ১* ফোটা টাকার শত বির করিয়াছে ॥ অর্থাৎ 


জ্বলে এও প্রা 


শাপলা তি 


২ 





বোটাযুষ্টি তাহার আঃ এক বংসরে, কেবল কাপাস শিল্প হইতে, একশত 
কোটী টাকা ছিল joy 

আমাষের চে শদ্মর পঠিরা ট্ংরেঙজকে আর ভারতের বাজারে 
কাপল জবাদি বিজ্রাঃ করিতে দিম না। খন্দহ পরিয়। লোকে অরিংদ 
হইবে, সাধু হইবে এবং দেশের নশো দিতে অব পাইয়া জীবিভার্্নে 
লবষর্থ হইবে, সে সৰল কথা এগন আ।থাঘের আলোচা ন:হ । অনৈতিক 
বা বাৰিক ক্ষতিৰৃদ্ধির বিষয় আলোচ্য করিলে দেশিতে পাই বে, ভারত 
বাশিছো দম পণ। মিল৷ইচা ইংকেপ বোট ॥* কোটী টাকাও আর 
ব্্রয করে না। আছ আত কার্পাল শিঞ!ত অধ্য[দির কথা লোকে 
দৰেও কাররিতে পারে ন! । এখন তারচফণ লেট ১৪ কোটী টাঞার 
কার্পল গুতা ও বন্দি জালে এন: সকল রক তত্ুচাচ ভস] বিলিয়া 
২৭ কোটী টাঙ্কা ৷ কাৰ্পাস ত্রযাছির ১৪ কেট টাকার যথে) ইংয়েছের 
অংশ কমবেপ « কোটী টাকা নাস ৷ 

তাহা হইলে এরূপ দলে কয়| বোধ দয তুল সহে বে. বাহ্বারা 
এক ৰংগরে এককালে কেবল নাত 2* কোটী হইতে ১০ কোটী টাকার 
কার্পাস জৰ্যাদি বিক্রয় করিয়াছে, ওষং সেলে এখন মাত্র ॥ কোটী টাকা 
বস্তু বিক্ে্ট করিয্যও ভারত ছাড়ি বাহার পলাঠতে হয় লাই, তদন 
মাত্র এ কোটী টাকা বৎসরে ক্ষতি চলে সে উহ। জনায়াসে সহঃ করিতে 
পারে, তাহা মনে করা খুব অসগ্রত নঙ্থে। একথা মনে রাখতে হইবে 
বে, গারওবর্ধে কেবল মাত্র (৯৭৯ হর্জনজাগীই ৰাস করে লা। 
ইং, তাহার জাভিত্যই অন্তস্ত ইউরোপীয় দাতি, ই:রেডর সম্পর্কে 
লাতবান এবং বিষে বনে র্চিসম্প্ঃ সকল রক লোকই এখানে বাস 
কে শ্রভযাং খদ্ধর পরিলেই যে ৫ কোটী টাকার বনত বর্জ্জন করিতে 
পায় খাইবে াছাও কখনও সন্তৰ নছে। 

এই সকল বিষ চিন্তা করিলে মনে হয় বে, পক্ষর পরিধান করিলেই 
ইংরেকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত করিবার সগ্কাহদী নাই । ছুইটী জাতির 
স্বার্থের সংত্রামে বিঞিত হি ডেতাকে কোনও 3কনে বিপনান্ত লা করিতে 
পারে, তাহা চইচে। শর্তিঘান জেতা বদ কেন নিচের খ্বাংহলি। ভারিবে 
তাহা বুকির| &ঠ কঠিল। ধর্তমান দ:ধাতে শন্দরের বে কোনও একী 
ব্ৰিট স্থান আছে তাহ) কোনও রকমই বনে ছয় না। 








ভারতবর্ষের সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা 
প্রহ্ঈলকুমার বনু 


ভারতবর্থের বিশাল আরতন এবং বিপুল জনসংস্যার কথা 
বিবেচনা করিলে, ইহাকে দেশ অপেক্ষা একটা ক্ষুত মহাদেশ 
বলাই অধিকতর সঙ্গত হইবে । ইহার আহতন আঠার লক্ষ 
বশ মাইল এবং 7৩১ সালের গণনা অন্ষলারে এদেশে 
৩৭১২০১৩৭৭৭৮ জন লোক বাদ করে। এই ভনসংখা 
সম্ভবত বর্তলানে চল্লিশ কোটির কাছাকাছি পৌছিয়াছে। 
কুশ্রিহা ছাড় ইউরোপের জনসংখ্য। প্রার চল্লিশ কোটি এবং 
উন আানরিকার মিলিত ভনসংগ্যা ছাকিরশ কোটির অধিক 
ছইবে লা। ভারতবর্ষের ঘ্বান এতবড় দেশে, এত অধিক 
সংদাক লোকের হধ্যে প্রচলিত ভাবার সংখাঁও বে অনেক 
হইবে ইহ নিতান্তই স্বাভাবিক । ছোট-বড় সকল ভাবা 
ধরিয়া সমগ্র ভারতবধে ২২৫-টি ভাষা কথিত হত বলিয়। "৩১ 
সালের গণনা লিপিবদ্ধ হঃয়াছে। ভাবার সংখ্যা দেখিয়া 
ভারতবর্ষের ভাব৷ সমক্তাকে বিশেষ জটিল বলিয়া প্রতীরদান 
হইবে এবং গ্বার্২-ংচ্ষি ব্যক্কিপপ ভারতবর্ষের গুরুতর 
অনৈক্য? প্রমাণ হিসাবে ইহা ব্যবহার করিবার সুযোগ 
পাইবেন । অন্ত এই ২২৫-টি ভাবার মধ্যে ১৫*-টি আসাম 
ও বান্দার নধ্যেই সীঙ্গাবন্। 

জটিল নহে এবং ইহার ছাত্র জানাদের আভ্যন্তরীণ জনৈক্যও 
সুচিত হয় না। ভারতবর্ষে প্রচলিত ভাবাগুলির অত্যন্ত 
বেশীর ভাগ বুব অল্প লোকের দ্বারাট ব্যবজ্ধত হয় এবং 
ভারতের বেশীর ভাগ লোক বাংলা, হিন্দী, মারাঠি প্রভৃতি 
কয়েকটি প্রধান ভাষায় কথা বলিয়া থাকেন ॥ এক কোটির 
উপর লোকে বেসকল ভাব! খাতৃভাষাকুপে ব্যবহার করেন 
তাহার প্রধান দশটিতেই প্রায় ত্রিশ কোটি লোক কথাবার্তা 
বলির থাকেল। তামিল ও তেগেগড ব্যতীত এই সকল 
ভাষাও আবার হিন্দী এবং বাংলাবগীত্র ভাবার অন্তর । 
ছোট-বড় সকল ভাষা ধৰিলে দেখা বাইবে, বে, বাংলা অথবা 
হিন্দী বঙ্গীর তাষাগুলিই প্রায় ত্রিশ কোটি লোকের দ্বারা 
মাতৃভাবারূপে ব্যবহৃত হয় । কাছেই, ভারতের ভাবা সমন্তাকে 


আসাতৰৃ্িতে হতটা দটিল৷ বলিয়া দনে হব, প্রকৃতপক্ষে ইছা 
ততটা জটিল লহে। ভাষার ভিশ্রতার দ্বারা ভারতবর্ষের 
আতান্থরীণ লংবোগও কখন মম্পূ্ণভাবে নষ্ট হয় নাই। 

ভারতবর্ষের প্রধান ভাহাশুলি সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত অথবা 
সংস্কতের দ্বারা বিশেবভাবে প্রভাবিত । এই সকল ভাবার 
সাহিতিক উপাদান সংস্কত হইতে গৃহীত হইয়াছে এবং 
একই প্রকার পৌরাণিক কাহিনী ও দার্শনিক তব ও মতবাদ 
বিভিন্ন সাহিত্য কর্তৃক বিষয়বস্ত হিলাবে অবলস্বিত হইয়াছে 
বিভিন্ন প্রাদেশিক দাহিত্রের মধ্যে চিন্তা ও ভাবধারার এই 
উকা সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে এ্ক্যের মূল ধারাটিকে বরাবর 
অবিচ্ছিশ্ন রাখিয়াছে। পরবর্তীকালে ফাশী ও "উর্দুর 
ভারতব্যাগী প্রচলনও ভারতবর্ধের বিভিন্ন প্রান্তের সংযোগ 
রক্ষা বধ লহারতা কত্রিয়াছে। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের মধ্যে সংবোগন্থত্র এইভাবে 
সাছিত্যের মধ্যবষ্রিতার রক্ষিত হইলেও এই সংযোগের 
প্রকৃতি যে কতকটা শিখিল ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপার লাই। কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার মত দৃঢ়তা এই 
গ্রকোর ছিল না। এক জাতি ছিসাবে কাজ করিবার, 
সমগ্র জাতিকে সংহত করিবার প্রয়োজন পূর্বের আমাদের 
হয় নাই। ভাতি, ধর্ম ও প্রদেশ-নির্ধিবশেষে সকল ভারত- 
বাসীই বে এক জাতি, এই ধারপাও বোধ সম্পূর্ণ আধুনিক 
কালের । এই বোধের উন্সেষের সন্ধিত আমাদের সংযোগের 
শিখিলভার কথা আমরা উপলব্ধি করিতে লাসিলাম। কিন্ত, 
ইহার জন্য আমাদিগকে কোন অসুবিধায় পতিত হইতে ছয় 
নাই সমগ্র ভারতে ইংরে্র শাসনের প্রতিষ্ঠা আদাদের এই 
অক্যবোধ জাগ্রত করিয়াছে, একথা সত্য । কিন্তু ইংবেতী 
ভাবা ও সাছিতোর প্রদারই ইহাকে ত্রীবন্ত ও সত্য করিয়া 
তুলিযাছে। ইংরেদী সাহিতোত্র মধ্য দিরা যেমন আমরা 
খঁকোর প্ররোজনীরত| বুঝিতে পারিরাছি, ইংরেছী 
ভাষার প্রসার তেমনই আমাদের সংবোগকে দৃর্ঠতর ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিত্রাছে এবং এই এক্যরে কাধ্যক্ষেতরে 
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প্রয়োগের দত শক্তিশালী করিছা তুলিযাছে। এই জন 
ছেশের লকল প্রান্তের সহিত বোগাযোগ আছে এমন কোন 
নিপিল-ভারতীঙ কা্রকর্শ্মে, আরা কোন অসুবিধা বোধ 
করি নাই। ইংরেজীর সাহাব্যেই আমানের সকল কাঁ 
ভালভাবে চলিয়া আলিয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে এখনও 
চলিতেছে । কাছেই, সমগ্র ভারতের পক্ষে দাহারদভাবার 
প্রশ্ন ননক্ষার আকারে জামানের নিকট উপস্থিত ছয় লাঈ। 
বে সকল ঘটনার ঘাত-প্রতিবাত মামাদিগকে এক করিঘা 
দিয়াছে তাহাই নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে এই উ্রক্যের উপাদও 
আমাদের হাতে তুলি! দিহাছে। তবুও, সাধারণ ভাবার 
প্রশ্নটা এইন্্প গুরুতর আকারে দেখা দিবার কারণ রহিয়াছে। 

দেশে দাতীয ান্দোলন যতই অগ্রসর হইতে লাগিল 
এবং ঘতই আমরা পরাধীনতার বাথ) ও প্লানি অশ্ব 
করিতে লাগিলাম, আদাদের জাতাভিমান-বৌধ ভতই তীক্ষ 
হুইদী-উঠিতে লাগিল । এই অবস্থা ইংরেজী ব্যবহারের 





* অপরিহ্াধ্যতা স্বভাবতই আমাদের পক্ষে পীড়াদায়ক ও 


অপমানদনক বোধ হইয়াছে এবং অনেকেই ইহাকে দাসত্বের 
চিচ্ন বলিন্না দলে করিষাছেন। কাজেই, ইংরেজীর স্থলে 
কোন ভারতীর ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার তাগিদ আমাদের 
রাজনীতিক আন্দোলনের নেতৃবর্গ অন্ুতব করিতে লাগিলেন । 
এইভাবে সাধারণ ভাষার প্রশ্ন আমাদের জাতীর 
আন্দোলনের পথে দেখা দিধাছে এবং আমাদের জাতীর 
জীবনের তাগ্যবিধাতাগণ এই সমন্কা সমাধানের জন্ম 
হিন্দুম্ানীকে লাধারণ ও স্বাইভাষা হিদাবে গ্রহণ করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কক্রিরাছেন। 

কিন্তু, সাধারণ ভাব! নির্্মাচন-ব্যাপারে দুইটি বিষয় 
আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে ছইবে। প্রথমত, 
ভাবাবেগে পরিচালিত হুইয়া আদাদের সংযোগের স্থত্র 
ছিলাবে ইংরেদ্রীকে পরিহার করা সঙ্গত হইবে কি-লা এবং 
দ্বিতীয়ত, ভারতীয় ভাঘাসদূহের মধ্য হইতে যদি কোন একটি 
ভাষাকে নির্বাচন করিয়া লইতেই হয় তবে হিন্্থানীর দাবীকে 
সর্বাপেক্ষা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করা হইবে কি-না। 
ভারতবর্ষ প্রচলিত এগুলি ভাষার মধ্যে হিন্দী (যাহা! ক্রমে 
ছিনু্থাশীতে' জপান্তরিত হইতেছে) কেন এই গৌরবের 
অধিকারী ছইল_এ প্রশ্নটা অনেকের মনেই উদিত 
হইতে পারে। - 


ভারবভবশেঁর সা্বারণ ও রাষ্টরভাম্থা 
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একথার মধ্যে কোন সংশয় নাই যে, মহাস্রান্রীর 
প্রভাবকে পক্ষে পাইর্াই হিন্বী এতটা প্রাধান্য লাভ করিতে 
সমর্থ ছইবাছে। বর্তনানে সকল প্রবেশের রাজনীতিক ও 
অরাজনীতিক সকল প্রকার লোকেই হিন্দী, উর্দু, জপা 
হিন্দুন্থানীর অবিসংবাদী দাবী নানিয়া লট্তেছেন। অন্ত 
কোন ভাষার অসর্ূপ ৰাবী বা এতনপেক্ষা বেনী দাবী আছে 
কি-না, তাহা তথ্য ও বুক সাহাযো নির্শর করিবার চেষ্টা 
করা হর নাই। তথা ও যুক্তি অপেক্ষা, মহাজু!র উপর 
এবং মহান্থার সদয় কংগ্রেসের উপর, চিন্দীভাষী নেতাদের 
অপ্রতিহত প্রভাব বে হিন্দীকে আন্ম-প্রতিষ্ঠার পথে 
অধিকতর সাহাব্য করিহাছে তাহাতে সন্দেহ লাই । মন্াম্ার 
নিদ্বের মাতৃভাষা গুরাচী্ কোল দিক দিয়া ভারতের 
সাধারণ ভাষা হইবার সন্তাবন) নাই, 'অপচ হিন্দী ভারতবর্ধীর 
প্রভাবশালী ভাবাখুলির অন্ততম এবং গদ্রাটীর পূবই নিকট 
ভাতি। এই অন্ত স্বভাবতই ম্হান্তার দৃষ্টি হিন্দীর উপর 
পতিত হইম্াছে। যুঝ্ধি হিলাবে এই কথা বল৷ হইল বে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দীভাবা বলিতে ও বুঝিতে 
পারে এবং সমগ্র দেশের লোক সঙ্গে ইহাকে গ্রচ্দ করিতে 
পারিবে) প্রশ্ন হইতেছে, এই সতা ও তথ্য-বিরোধী কাটা 
লোকে সহজে মানিয়া লইল কেল? 

প্রথম কথা হইতেছে, হিন্দীভাষীর প্রত সংপ্যা প্রচারিত 
সংখ্যা অপেক্ষা অনেক কম হইলেও হিন্সীভাবীদের চরিত্রগন্ত 
গুণের ফলে একপ্রকার হিন্দী ভাষার প্রদার সর্দাভারতব্যাপী 
হইয়াছে, এবং কোন একটি বিশেষ প্রদেশের মধ্যে হিক্সীভাষা। 
সীমাবক্ধ হইয়া থাকে নাই । অনেক পূর্ব হইতে হিন্দীভাষী 
লোকেরা বিপুল উদ্ভমের লহিত তুজ্ছতন হইতে বৃঙ্ত্তম 
সর্বপ্রকার ব্যবসাস্থতে শ্রমসাধ্য, কইদাঁধা সাহদদাপেক্ষ 
নানাপ্রকার কার্ো, ভারতের নকল প্রদেশে বহুদংখ্যাচ় 
ছড়াইরা পড়িয়াছেন। পুলিশ ও সৈগ্রবিভাগের সাচাযোও 
হিন্দীভাষী শ্লোকের। ভারতের নানা প্রদেশে ছড়াইয়া পড়বার 
স্থঘোগ পাইরাছেন। ইছারা কখনও নিড মাতৃভাবা 
পরিত্যাগ করেন নাই। এইভাবে অন্তান্ প্রদেশের লংখ্যাতীত 
লোককে হিন্দীলযার সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক প্রদেশের লোকের মনে ক্রমে এই ধারণাই বন্ধমূল 
হইত্বাছে যে, অন্ত প্রদেশবাসীদের সহিত কথাবার্তা চালাইতে 
হইলে, হিন্বীই শিক্ষা করিতে হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের 


। 


সরি 


=লোকেরাই প্রহ্ানত ভিন্ন গ্রদেশবালীদের মো হিন্বীতাধীদের 
দেখিযাছেন এবং নিজেদের আল্াতসারেই এট সিষ্ান্তে 
উপলীত হষ্টগাছেল বে, তাহাদের লিদ প্রদেশ ব্যতীত অন্তান্ত 
প্রদেশের 'অধিশাদীরা লকলেং হিন্রীভাবী। ছিন্দীকে 
বহলোকের ডাহা ননে করিবার আার একটা কারণ এই 
ছইতে পারে হে, চিকীভাষীর। হিদ্দীভাযা লঙ্বন্তে অত্রতার 
থাকেন এবং চিন্সীর সহিত অন্ত দাদৃশ্ড মাছে এমন মক্রাস্থ 
ডাঘাকেও হিন্দী মনে করিয়া থাকেন । 

উদ, সারাডাততের মুললমালাদর লংস্কতির ভাবা বলিয়া 
পহীত ছয়, এবং সকল প্রদেশের দূললমালেরাই ইগ শিখিবার 
চেষ্টা করেন। গ্িন্নীর লহিত ইহার সারৃস্ক পূব নিকট 
বলিহা, উচাও রিক্টীর বিস্তারে সহাপ্রতা করিঙাছে। দেশের 
বাবসা-বাতিছ্য পূর্নে প্রান ল্পূর্ণন্রপে (এবং এখনও বহুল 
পরিমাণে ৷ ছিজ্জীভাষীদ্রে ছাতে ছিল এবং এইদন্ত ও 
ভাঁয়তীদ বগ্কিস্পিকে ভ্তান্ুতীম ভাবা-ছিলাবে হিন্বীই 
শিখিতে চইঙ্াছ । অক ভারতীঙবের সছিতও ইহারা 
ছিম্লীতেট কারবার করিসাছেন এবং হিন্বীর অয়কূলে 
জনমত গঠনে সহায়তা কতরিয়াছেল। হে সকল অ-ভারতীনস 
বলিক লা রাছবস্মচারী এদেশে বাস করেন তচ্গার। এবং 
লকল প্রল্শের ভারতী ধনী লোকেরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
হিচ্ছীভাবী লোকের মা ছইতে লি, চাকর, দারোঙ্সান 
প্রতি শ্রেণীর লোক সংগ্রহ করেন । ইছার মধ্য দিয়াও 
ছিন্বীচাষা! ভারতের সফল প্রদেশে ছড়াইদ্জাছে এবং ভিন্ন 
প্রদেশীর লোকদের লচিত কথাবার্তা বলিতে হইলে ছিন্বী 
হ্যবস্গার করিতে হইবে, লোকের ছলে ক্রমে এই ধারণা 
কন্ধসূল হস্রাছে। এই সকল৷ উপায়ে ধীর ও দৃঢ়ভাবে 
ছিন্সীভাষা সকল প্রেশেই স্থান করিয়া লটয্নাছে এবং তাঙ্কার 
সর্দজন গ্রা্বত! সম্পর্কে যে কোনও প্রশ্ন উঠিতে পারে একথা 
লস! কাহারও মনে উদিত হয় লাই । 

কিন্তু, কোন জিনিসেরই শক্তি ও সম্ভাব্যতা লোকের 
কোন ধারার উপর নির্ভর করে লা এবং তুল ধারণার 
বশব্ী হইয়া কাজ করিতে বায়! অনেক সময়ই বিপত্তি ও 
শক্তির অপচনের কারণ হইয়া পাড়ার । প্রথমেই হিস্বী- 
তাধীগের সংখ্যাদিকোর কণা দেখা ঘাক। দিমীএদেশ 
হইতে আরম্ত করিস বিহার সা্য্যন্ত তৃভাগকে মোটাবুটি ছিন্বী 





ভাতক 
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প্রদেশ বলিধা ধরা হয় এবং বিহারী ধাহাদের মাতৃডাবা 
তাহাদিগকেও হিদ্দীভাহী বলিদা গণ) বরা ছয়। প্রক্নত- 
পক্ষে বিহারী হিন্দী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ভাহ। ; ইহাকে 
হিন্থীর একটি বিভাব| মনে করিবার কারণ লাই। বিারী 
নিজেই মগধী, মৈশিলী এবং ডোজপুরী এই তিনটি শাখার 
বিতক্ত। ইছার প্রত্যেক শাখাতেই উৎকৃষ্ট সাহিতা 
আছে এবং প্রা তিন কোটি লোকের দ্বারা এই ভাষা 
ব্যবস্ধত হর । মৈধিলীর সহিত বাংলার সম্পর্ক বর্কাজন- 
বিদিত এবং মগধী বাংলা অক্ষরে লেখা হয়। হিন্বীর 
সহিত বিছারীর সম্পর্ক, বাংলা অপেক্ষা অনেক দূরবর্তী । 
তবুও সাঘাঙ্গিঝ এবং অন্তবিধ কারণে হিল্দীভাবী অঞ্চলের 
সহিত বিচারের সংযোগ নিবিড়তর হওয়ায় বিহারকে 
হিন্দীভাষী বলিবা বর! ছইবাছে। বিছবারীকে স্বতন্ত্র ভাবা 
বলিয়া না ধরিদা ধদি ইহাকে অন্ত কোন ভাবার অন্তত 
বলিঘা গণ্য করিতে হয় তবে হিন্দী অপেক্ষা বাংলার লছিত 
সবুর করাই অধিকতর সঙ্গত হইবে। 

আবার অধোধ্যা, বাছেলখন্ন ও ছত্রিশগড়ে প্রচলিত 
ভাষা পুরী হিন্দী নাদে পরিচিত। এই ভাষার সনুদ্ধ 
পৃথক সাহিত্য আছে। তুলনীদালের গরস্থাববী এই ভাবার 
লিখিত। এই পুরী ছিন্দীও আবার আউধী, বাঘেনী এবং 
ছত্রিশগড়ী এই ভিনশাখার বিভক্ত । 

হিন্দীবগীর ভাঘার মধ্যে পশ্চিণী ছিন্দীই সর্বাপেক্ষা 
প্রধান। এই ভাবাাবীদের সংখ্যা +৩১ সালের গণনার 
+১৫০৪৭৬৭৯ বলিয়া লিখিত হইয়াছে। কিন্তু, এই 
সংখ্যার যাখার্থা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ আছে ! 
ছিন্বীকে ভারতের লাধারদ ভাষার আনে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিবার আগ্রহে হিন্বীভাবীরা বিশেষভাবে সচেষ্ট ও তৎপর 
হইয়াছেন । ইহাদের এই আগ্রহ ও তৎপরতায় কলে 


বিহারী, রাজহ্থারী, পাঞ্জাবী, পুরীছিনী প্রকৃতি ভাবার 


অনেক লোক পশ্চিনী হিন্বীর অন্তত হইয়াছেন বলিয়া 
অনেকে অনুদান করেন । এই পশ্চিশ্রী হিস্মীকেও আবার 
একটি অখণ্ড ভাঙা বলিয়া ধরা শক্ত। পশ্বা-বমুন। দোরাৰ 
ও ইহার কতক উত্তরে যে ভাষা প্রচলিত তাহাকেই পশ্চিমী 
হিন্্ী নামে অভিছিত করা ছয়। দদিন্ী মিরা প্রস্থৃতি 


অঞ্চলে ইছার বে বিভাযা কথিত হয় তাছারই লাখ হিচদু্ানী- . 


ইহারও একাংশকে আবার উদ্দ, বলা হত | এই হিন্দুস্থানীকে 


নিধি 
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বা নাঘান্তরিত উদ্দুকেই ভারতের সাধারণ ভাবার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। পশ্চিমী চিন্দীও 
বাজ, ত্র্ভাষা, কনৌলী ও বৃক্ষেলী প্রভৃতি শাগাল 
বিভক্ত । পাঞ্জাবের পূর্বা-দক্ষিশ অংশে বক্ষ এবং মথুরা ও 
সঙ্গা-বযুনা রচিত দ্বীপের মধাভাগে ব্রদভাধা কথিত হয়। 
পশ্চিমী ছিন্দীর শাধাগুলির সধ্ো ব্রদভাষাই সর্যাপেক্ষ। সমৃদ্ধ, 
ইহা শুনিতে খুব মিষ্ট এবং ইছাতে পূব উৎকৃষ্ট সাহিতাও 
আঁছে। বৃন্দেলীরও শ্বতন্থ উংরষ্ট সাছিত৷ আছে। 

ভারতের সকল প্রদেশে বিক্ষিপ্ত উর্ছ ভাষী দুসলমান- 
দিগকেও এই সংখ্যার মধ্যে গপনা করা হইয়াছে। 
মোগলদিগের আমলেই উর্দুভাবার সমধিক উন্নতি ও 
প্রসার হত্ন এবং লিখিবার ফস্ম কাস অক্ষর ব্যবহৃত হইতে 
থাকে; ক্রমে বহু আরবী ও ফার্দী শখ ইহার মধ 
প্রবেশ লাভ করে। বর্তমানে এই সব শখের পরিমাণ এত 
বাড়ি গিত্রাছে হে, শিক্ষিত সুললমান অব] সুমলষানী 
প্রথার শিক্ষিত ছিন্দু ব্যতীত সাধারণ ছিন্সীভাবীরা এই 
ভাষা বুঝিতে বা ব্যবহার করিতে পারেন না। উর্দুর স্বতত্র 
উৎক্ষ্ট সাহিত্য ত রচিয়াছেই। উচ্চ ভাষী মুসলমানের! 
কোনক্রমেই ছিন্দীকে নিজেদের মাত়ৃতাযা বলিয়া অথবা 
ভারতের সাধারণ ভাঙা বলিধা স্বীকার করিতে সম্মত 
হইবেন না। ইহা লইয়া অনেক বাদানুবাদ ও কলহ চলিরাছে 
ও চলিতেছে এবং তাহার ফলে ছিন্দীর স্থানে হিন্দুস্থানী 
নামে অল্প কিছু রূপান্তরিত উর্ছ্‌কে চালাইবার চেষ্টা করা 
হইতেছে। 

এই আলোচলা হইতে একথা বুঝা ঘাইবে যে, সাধারপত 
ছিশ্বীব্গীয ভাষাগুলিকে হিন্দী এই লাধারণ নামে অভিহিত 
করিয়া ছিন্সীতাবীদের বিপুল লংখ্যাধিকা দেখান হইতেছে 
হটে, কিন্তু ইহার .কোন একটি শাখার ধাহারা কথাবার্তা 
যলেন তাহাদের সংখ্যা খুব অধিক নহে এবং ইহার একনাখা 
খাহাদের মাতৃভাষা ভাঁহার| যে সহজে অস্কান্ত শাখাগুলি 
বুঝিতে পারেন ইহাও সত্য নহে) বাংলাবর্গীর ভাবাগুলি 
ব্বহারকারীদের একত্রিত সংগ্যা ধরিলেও দেখা! ধাইবে বে, 
বাতোভাবীদের সংখ্যাও ইহার অপেক্ষা কম নহে এবং 
বাংলাই হিম্থীর,বোগ্যতর প্রতি্ন্বী ৷ 

হিনবী প্রচলনের পথে, এই সকল আভ্যন্তরীণ হস্থ ও 
যোগ্যতা তুর্তিক্রম্য বাধার সি করি ইহার প্রচারক- 
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দিগের দুশ্চিন্তার কারণ চইদা উটিয্নাছে। বুললদানদিগের _ 
তীত্র আপত্বির ফলে ছিন্দীর পত্রিবর্ে চিন্দুস্থানী চালান 
ছইবে বলিতা আশ্বাস দেওয়া চটযাছে। ইহার লাকি চিন্দী 
ও উদ ত্র মধ্যবন্তী ত্রপ হইবে এবং দেবনাগরী ও দ্কার্নী 
উভযবিধ অক্ষরে ইহ! লেখা বাইবে । উচার লিপি রূপ যে 
কি চটবে তাছা লনা নান! বিতণড! চন্দিতেছে। বুক্প্রদেশ 
দরকার কর্কৃক প্রতিষ্ঠিত ছিন্দুস্থানী একাডেমী বলিসাছেন_ 
দিল্লী লক্ষৌ-এর লোকেরা বা বাবচার করেন না, এদন সব 
শব্দ পরিত্যক্ত ছইবে ॥ নিলী এবং লক্ষৌ-এ কথিত ভাবাই 
প্রকৃতপক্ষে উদ্দু। অনেকে মাশঙ্ক! করিতেছেন, নসলমান- 
দিগকে সন্ধষ্ট করিবার দন্ত চিন্দ্রানী নাদ দিরা উচ্চ, 
চালান হইতেছে । ইহা সত্বেও অবশ্য নুম্লনানেত্র চ্চাকে 
স্রহণ করিতে সম্মত হন নাই । অঙ্কদিকে ছিন্বী সাহিত্য 
পরিহছ চিন্দুস্থানী সম্পর্কে অসুকৃল দত পোষণ করেন না 
বিহারেই ‘চিন্দুরানী-বিরোধী সনিতি’র সহি হইয়াছে এবং 
পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নে নানাবিধ দরটিলতা দেপ। দিয়াছে । 

নি্ছি্টকেপের অভাব, হিন্দু ও মুললনান উভয়ের 
সন্ধি এবং দুই প্রকার অক্ষর প্রভৃতি সিলিয়া খাস হিন্দী 
প্রদেশেই নূতন ভাষা লমস্তার সৃষ্টি ছইদাছে। সমগ্র দেশের 
ভাষা সমস্তা সমাধানের জন্ম লাধারণ রাষ্ট্রক ভাষার 
প্রয্নোদন হইয়াছিল; অথচ নিজ প্রনেশেই ইহা নূতন লমস্কার 
আকারে দেখা দিরাছে। নির্বাচনের ক্রচিই ইচার জন্য 
দারী। 

অন্ত দিকে বৰি আমরা বাংলার কথা বিবেচনা করিয়া 
দেখি তাছা। হইলে দেখা বাইবে যে, ভারতবর্ষায় কোন 
ভাষাকে বি সমগ্র ভারতের লাধারণ ভাব। হিসাবে গ্রহণ 
করিতেই হয় তাহা হইলে লব নিক দিয়া বাংশা'র দাবীই 
সর্বপ্রথম গ্রাম হইবার যোগা। +৩১ সালের গণনা 
অনুসারে বাংলা-ডাষীর মংখ্যা ৫,৩৪,৬৮,৪৬৯ জন অর্থাত 
প্রায় সাড়ে পাচ কোটী । বাংলা, আলাদ ও বিহার এই 
তিল প্রদেশের মধ্যে এই ভাষার প্রলার এবং এই সংখ্যার 
মহ্যে বাংলাবগীর ভাবাগুলিকে ধরা হয় নাই। বাংলা- 
ভাবীর প্রকৃত সংখ্যা যে ইহার অপেক্ষা জনেক বেশী এক্সপ 
অন্মান করিবার দুক্তিুক্ত কারণ আছে। বিহারে ত 
প্রকৃত, বাংলাডাষীর! বাছাতে লিদেদের মাতৃভাষা বাংলা 
বলি না লিখান তাহার bid ছিন্ৰী-ভাষীদের খেই 
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তৎপরতা রহিচাছে, আলানেও যে বাঙ্গালী বিষেষ এদিকে 
কিছু কাক্গ করে লাই-_তাচা বলা ঘাষ না। 

কিন্ত বাংলার 'মহকৃলে সন্দাপেক্ষ! বড় কথা হইতেছে 
হে। ইছা বাংলার হি্দুনুষপমানেত দিলিত ভাবা এবং 
অন্ত বে কোনও ভাব্যভাষী নুসলনানের তুশনাশ বাংলাভাবী 
মুললনালেরা সংখা। ছুট । নিখিল ভারতীক থে কোন 
প্রচেষ্টার 'বিষ্ক২ সম্পর্ণসাবে চিন্দু-নুসলমান উভঘ সম্প্রদাহের 
অন্মকূল উপর নির্ভর করে 1 অঙ্গার প্রদেশে 
চিন্দন্বানীর প্রতি যে বিরোধী বলে।ভাবের সৃষ্টি হইতাছে 
তাচার কথ) ছাড়িঘ। দিলেও. চিন্টীভাবী প্রদেশে দুসলমানেরা 
ইহার ঘোর বিরোধী এবং হিলের মধ্যেও একদল 
প্রভাবশালী লোক ইহার সম্পর্কে প্রতিকূল মনোভাব 
পোবছ্, কল্লেন।  কিঙ্গ বাংলাভাষা সম্পর্কে বাঙ্গালী 
হিন্দু ও দুললদান কাচারও আপত্তির কোন কারণ নাই। 
ইহা ছিন্ ও নুললমানের সনান আদরের দাড়তাষা_ উভয় 
লক্জরাধের কথিত ভাষার রূপের মধ্যেও কোন পার্থক্য 
মাই। চু ও দুসলমান উদ্তরেই ইছা একই অক্ষরে লিখিয়া 
থাকেন এবং সমভাবে ব্যবছাত্র করেন । হিন্দু ও মুসলমান 
লেখকনিগের দ্বারা বাংলা লাচিত্য পুষ্ট হইয়াছে এবং উত্তয় 
অন্দরে পাঠকদিগের দ্বারা ইহা সমাদৃত চষ্টযাছে। করেক 
বংদত পূর্বে ( ১৩৪০ সীল ) দাননীর আখ খা তৎকালীন 
বাংলা কাউন্সিলের দূসলদান সংস্তদিগের দ্বারা প্রত 
ডলযোগ বৈঠকে নূদলদান জগতে বাংলার অদ্ধিতীর স্থান 
সছস্ঠে ও বাংল৷ ভাষার বধা দিবা দুললমান সংস্কৃতি ও ধৰ্ম্ম 
প্রচার সখন্ডে দে কা বলিয়াছিলেন তাঁহ। বিশেহভাবে 
প্রণিধানদোগা । তিনি বলেন, "সমগ্র জগতের মধ্যে 
বাংলা সর্-প্রধান দুস্লিদ দেশ-_বিশেষ বিবেচনা সচ্কারেট 
আমি জগতের হো পর্বপ্রধান সুসলিম দেশ বলিয়াছি। 
পৃথিবীতে এমন অঙ্ক কোন দেশ লাই, বেখানে পূর্ববঙ্গের 
সার শ্্লাতন কৃখণ্ডের মধ্যে ধন সতিবি এত বৃহৎ নুললিস 
জনসংঘ দেশ৷ ঘাটতে পানে ॥ প্রকৃতপক্ষে পুর্বে, পারশ্ত, 
আধফগানীস্থান, জারব এবং মিশর অপেক্ষাও অধিকতর 
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সমৃদ্ধিশালী ভাহাুলির অক্ততম ; ইচগাতে মানুষের উদ্চতষ 
ও দহত্তম ভাব এবং আফাক্ষাসমূছের প্রকাশ ও ব্যাশা! করা 
যাইতে পারে। উপযুক্ত ইস্লাদীয় পুস্তকসমূহ বাংলায় 
অন্ববাদ করিবার সবিশেদ প্রলোজ্ন রচিতাছে। -. যুনলমাল 
হিসাবে এ প্রদেশে আমাদের তিনটি উদ্দেশ্ব থাকিতে পারে) 
শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা) এবং বাংলা ভাষার মধ্যবষ্ঠিতার 
আমাদের ধর্ম, দর্শন এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞান 
লাভ।” ইছা মাননীধ্ আগা খার উপদেশ দাত্র নছে_ 
ইছা বাংলাভাষা সম্পর্কে আধুনিক সুসলমানছিগের মনোভাবের 
পরিচাবক। ভূতপূর্ত শিক্ষামন্ত্রী ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালরের 
ভাইস-চ্যান্সেলর দাননীয় আডিজুল হুক সাচেবের বন্ধ উক্তি 
এই মনোতাবের নিদর্শন স্বরূপ গৃহীত হইতে পায়ে 

সমগ্র পৃথিবীর দুললদানদের মধো প্রতি ২* জনে ৩ জন 
সুসলদান বাঙ্গালী এবং সমগ্র ভারতীয় মুললমানদের ছহো 
প্রতি ৭ জনে ২ জন মুসলমান বাঙ্গালী ॥ শুধু ভারতব্ব 
নহে, পৃথিবীর অন্য যে কোন দেশ অপেক্ষা বাংলাদেশে অধিক-, 
সংখাক দুসলমান বান করেন এবং অক্প যে কোন ভাবা 
অপেক্ষা বাংলা ভাব| অধিকসংখ্যক মুললমান মাতৃভাষা- 
রূপে বাবার করেন। কাজেই বাংল! ভাষাকে ছিন্দুর ভাষা 
বলিষা সুমলমানেরা ইছার বিরুন্ধত। করিতেন ন! এবং ছিচু 
অথবা মুসলমান কোন দিক হইতেই বাংলাকে সাধারণ 
অথবা রাষট্রপে গ্রহণ ক্র) সম্পর্কে সাম্রদারিক আপত্তি 
উঠিতে পারিত না। ডিন্দস্থানীর ক্ষার ছিন্দ-সুসলনানের 
মধ্যে বাংলার নির্দিষ্ট রূপ লইয়া কোন প্রকার বিডপ্তারও 
সৃষ্টি হইত ন৷। তারতবর্ষের আর ফোন প্রাদেশিক ভাবার 
এই ম্ববিধা নাই । তারতীর ডাষাগ্ুলির নহ্যে এবফা 
বাংলাই সমানসংখ্যক হিন্দু ও মৃসলমানের দ্বারা ব্যক্ত 
হয়। বাংলায় অনুকূলে হি আর কোন যুক্তি নাও খাকিত 
রং শুধু এই এক কারণেই বাংল! ভারতের রা ভাষা 
চটবার দাবী করিতে পারিত। 

হদি সংখ্যার দিক দিয়া বিচার করিতে ছয় তাঁহা হইলে 
বেভাবে হিস্বীডাবীদের সংখ্যা গণনা করা হর, সেই ভাবে 
বাংলাভাবীদের সংখ্যার সহিত বাংলাবগীয় ভাবাগুলি 
ধাহারা ব্যবহার করেন তাহাদের সংখ্যা ধুরিতে হইবে। 
বিহারী উদ্চিয়। এবং. ক্দসমিয়াকে বাংলার. সহিত যোগ 
করিলে এবং হিন্বীর সংখ্যা হইতে বিহারীকে বাদ দিলে 
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হিন্সীভানীদের অপেক্ষা বাংলাভাবীরা। সংগ্যানান হইবেন 
না। অসমিয়া ত বাংলারই একটা বিতাবা মাত্র এবং বাংলা 
অক্ষরেই ইহা লিখিত হয় ॥ 

বিকারীর সহিত বাংলার সম্পর্কের কথা পূর্বেই 
আলোচিত হুইয়াছে। বাংলার প্রসিদ্ধ বিগ্ীপতির পদাবলী 
নৈথিলিতেই লিবিত_ ইহাকে বাংলাই বলা যাইতে পারে। 
পূরবী-সগধী বাংলা অক্ষরে লেখা হয়। রাজনীতিক 
ঘুর্দাবর্তে পড়িয়। বাংলার এই সকল নিকট-জ্ঞাতিকে লোকে 
হিম্সী-গোত্রীয় মনে করিতেছে । বাংলা ও বিহারের মধ্যে 
প্রাদেশিক বিষেষও বিহারে বাংলা প্রচলনের অন্তরার 
হইয়াছে । উড়িশ্বাদের পক্ষেও বাংলা শিক্ষা করা খুবই সহ 
এবং শিক্ষিত উড়িয়ারা এখনও বাংলা শিখিহ্বা থাকেন। 
চিন্দীর সার্বজনীনতা সম্পর্কে লোকের অস্পষ্ট ধারণার সহিত 
যেদন তথোর মিল নাই-_তেদনই বালোর প্রতি উপেক্ষা- 
হুচক্‌ ধারপার সহিতও তোর দিল নাই। 

সাধারণ অথবা রাষ্ট্রীিক ভাষা নির্বাচনের সময় আবও 
একটা বিষ বিশেষভাবে ভাবিষা দেখিবার আছে। তাহা 
হইভেছে-_নির্বাঢিত ভাষার সাহিত্যিক উৎকর্ষ । নিজেবের 
মাতৃভীষা ব্যতীত ধাহারা অন্ত একটি ভাব! পরিশ্রম করিছা 
শিখিবেন তাহাদের শ্রম সার্থক হইবে যদি সেই ভাষার বখে্ট 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকে। বদি এই ভাষার সাহিত্য 
সম্পদ তেসন মূল্যবান না হব শ্রেষ্ট পুস্তকাদি ইহাতে রচিত 
না হইয়া থাকে, তবে দ্বিতীয় ভাবা শিক্ষা করিবার শ্রম বহুল 
পরিমাণেই নষ্ট হইবে । এদিক দিয়া বিচার করিলে ভারতীয় 
ভাঘাগুলির মযো বাংলার বোগাতাই নি:সন্দেহ সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিরা বিবেচিত হইবে। হিন্দী স্টাষ বাংল! ঘদি রাজনীতিক 
নেতাদের সণর্থন লাভ করিত সমগ্র দেশে বাংলাভাবার 
চর্চা ছইত এবং বাংলা পুস্তকাদি বিক্রয়ের বদি বিস্তৃততর 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হইত তবে বাংলাতাহার সাহিত্যিকদদৃদ্ধি 
এতদিনে আরও অনেক বাড়ির) ঘাইত। 
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এ সকল সবেও ভাবতেন পরা্ট্রভাহা। নির্ধারণের সময় বে 
বাংলার সুরুতব কেত উপলদ্ধি করে নাই তাগর ভস্ত বাপালী * 
নেতাদের ইদাসীক্ এবং কংগ্রেসে ঠাগনের প্রভাকীনহাট 
প্রধানত দাদী। বাংলার দাবীর কথা অক্লান্ত প্রদেশ" 

- ৰাসীদের স্বরণ লা হইবার অন্ত কারণ এই হইতে পারে বে, 
বাংলাভাষীদের সংখ্যা ও প্রভাব সবেও হার! বলিতে গেলে 
বাংলার ভৌগলিক সীনার মধোই আবদ্ধ । অক্তান্ত প্রদেশ- 
বামীদের বাংলা ভাষার সংশ্রবে আপিবার স্থবোগ পূব অধিক 
ঘটে নাই। যে লকল বাঙ্গালী অক্লান্ত প্রদেশে গ্নন 
করিহাছেন, তাহারা ইংরেজী-শিক্ষিত লোক বলিয়া ইংরেচীর 
সাহাব্যেই কার্জ কর্শ্ম চালাইপ্রাছেন অথবা সহগ্রেই নিজেনের 
কর্শ্মভূমির ভাবা! শিখিয়া লইয়াছেন। 

অন্তান্ত প্রদেশের দুসনমাননিগের মাদ:ও বে বাংল! ভাবার 
কোন প্রসার ঘটে নাই-_বাংলাাষার প্রতি বাচ্গালী 
মুললমালদের এভাবংকালের ইদাসীন্তই "ভাঙ্গা একমাত্র 
কারণ। 

এই আলোচনা হইতে ইগ দেগ(গেল বে, ভারতের সাধারণ 
ও বাষ্ট্রভাবা হইবার ক্ষামসক্গত দাবী হিন্দী বা হিনুস্থানীর 
নাই এবং ভারতীয় ভাষাসৰূচের নধ্যে একৰাত্র বাংলাই এট 
বোগাতার অধিকারী । আমানের বে সকল ক্রটির জন্ম 
বাংল! তাহার প্রাপ্য মধ্যানা হইতে বঞ্চিত হইঘাছে তাহার 
সংশোধনের অন্ত হসত চেষ্টা করা মাইতে পারে এবং 
বাঙ্গালীরা সচেষ্ট হইলে ইহার জন্ত দেশবাপী আন্দোলন 
করাও অমস্তব ন! হইতে পারে। কিন্ত জানল কণা 


হইতেছে, সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইংরেছীকে বক্দল 
করিয়া কোন ভারতীয় ভাষাকে তাহার স্থলে অভিষিক্ু 
করা আদৌ সঙ্গত :ও লাভদ্রনক হইবে কি-লা, সেই কথাটা 
ধীর ও নিরামক্তভাবে বিচার করিছ। দেখিতে হইবে । কোন 
ভাবাবেগ দ্বার! পরিচালিত হইয়া বুক্তিবিব্রোধী কার্য করিলে 
শক্তি ও সনয়ের বৃথা অপচয় ঘটিবে মাত্র। 





ই্প্রমথনাথ বিশ 


রাজনীতিক ও অধ্যাপক হল-বেপে টাগ-অফু-ওযার করিবায ক 
শন্বত হইলেন : ৭ডর এরই আতর হুইজনে হরফ ঈাড়া ইলেন-ভির়েক্টার 
ইক্ষিত করিল টান শর হইবে ; যে ছাঠিবে ঠার সঙ্গে ঠার ভাহাংক 
রাষ্জবার পরিণ্ত করিধ্যর দাবী হ'চোট খাইঃ] পড়িয়া থাইনে। 


আ্বাললাতিক | হকুম লিন। 

অধ্যাপক । হ: প্রস্থত 'সাছি। 

ডিরেক্টার। দেখুন, আমি ওয়ান, টু. খি_, কালেই 
আপনারা টান সুরু কববেন। 

অধ্যাপক । বেবাক্‌ বুকছি। 

ডিবেক্টার । ওহান, টু 

আার্চুনিক নারী । ( সবেগে ও সা বেগে) খাল, থাুল ! 
এ আমি হাতে দেব লা! এ রচ্ছ্‌ দেখে হঠাৎ আমার 
মলে পাড়ে গেল-_লেট নন্দন কলের আদিম শহতাল 
সার্পের বথা 

সাতিন্যিক | 
ভাবতে পাতা! 

আধুনিক নারী । মনে পড়ে গেল__সেই শয়তান এসেছে 
সা রক্ত কূপ ধারে, রাইভাবার স্বর্ণ আপেল নখে কারে 
বাংলা লেশ ও ভাপতবর্ষের মধ্যে কলহ বাদিযে দিতে | 
এতদিন আমরা সঙ্গিলিত গাতীর পতাকার জ্ঞান-কৃক্ষের 
ছাল বেশ সুখে ছিলান_শবতীন চায় আমাদের এই স্বর্গ 
থেকে বচিফার--আনতে চায় আমাদের নাদিবে__ 

সাহিতাক । প্রতিন্সিয়াল অটোনমির দন্ত পৃথিবীতে_ 

জাধুলিক৷। এতদিন আমাদের লক্জা নিবারণ করতো 
বঙ্গলক্্মীর নোট খাটো ডুনুরের পাতায়--এখন সে আমাদের 
পরাতে চায_ 

ভাক্তার। বোগে আর আদেদাবাদের ক্যালিকো মিলের 
বনের উদ্দেশ্ব-ব্যর্যকারী ছাত্রাশরীরী বন 

আধুনিকা। সেই শয়তান আমাদের শান্তিতে ঈষিত 
হারে ব্রজপাতহীন পৃথিবীতে বাশ করতে চাক্গ --- 

ডিরেক্টার । ছিন্দুমসলমানের ভ্রাতৃঙগাতী প্রথন রক্তশ্রোত -.. 


ইঠতের বংশধর না ত”লে একথা আর কে 


আধুনিক! । সে চায় আদরা অনাত্রাস-গন্ধ ঘ্ব্গতযাপ 
ধরে কোন্‌ ছুরাশার মধ্যে--কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধ্যে বীগ 


দিয়ে পড়ে অজ্ঞাত কুলঈল_ 

সম্পাদক । অনিশ্চিত ফেডারেশেনের ঘর্গের লিডির 
অগণিত সোপান ভেঙে উঠতে মারভ করি ! 

ভিরেক্টার। ব্রেডো।! ব্রেভো! মিল বেঙ্গল, আপনিই 
সেই ইভ। 

"সম্পাদক । এমন ইভ পেলে সকলেই আদম হ'তে 
চাইবে। 


ডিরেক্টার । আজ আমার বিশ্বাস হচ্ছে বে আমাদের 
পূর্বপুরু ছিলেন বটে আদম আর ইভ! তাঁদের রক্ত 
আদও আমাদের ধমনীতে ছুটোছুটি করে মরছে-_াঁরি নেই 
হতে আমরা! ভাই-বোন্‌॥ কি যলেন মিস্‌ বেঙ্গল ? 

সম্পাদক | এ যে আপনি বিশ্বলাতৃত্ববোধে গিয়ে 
পৌছলেন। 

ডিরেক্টার । খাতে বিশ্ছিত হ'ছেন কেন? বিশ্বন্রাতৃত্ব 
সবলেয় সহ্র-_আর ক্রুত সেই যুগ আসছে! আমি প্রমাপ 
কারে দিচ্ছি, তার আগে দুটো: কথা বলে নি।--মিল বেঙ্গল, 
আপনার মধ্যে অলৌকিক অভিনয়-প্রতিভা নীহাত্রিকারূপে 
ব্যাপ্ত হ’য়ে রয়েছে, একটু চেষ্ ক'লে সুলংহত ছয়ে একটি 
নক্ষত্র রপে ত ফুটে উঠবে__মাকে বাংলা বলে ফিল্টার ! 

আধুনিক । সেও কি সম্ভব? 

ডিক্লেক্টার । সবচেয়ে ঘা অসম্ভব তাই বখন সম্ভব ছযেছে-_ 


আধুনিকা। সেটা কি? 
জিরেট্টার । আপনার- সৃতি । 


কৃত লক্ষ বরষের তপস্কার ফলে 
ধরসীর তলে_কুটিয়াছে আজি এ বাধৰী_ 
এ আনন্মচ্ছবি__হুগে যুগে চাকা ছিল 
অলক্ষোর বক্ষের আচলে।* 
-অধ্যাপক । ওটা কি বাংলা কবিতা আওওডালেন তা 
আজকাল মন্দ কবিতা লেখ। হচ্ছে না তে? , 
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ডিরেক্টার । মিস্‌ বেঙ্গল, এই রে আপনি এখনি 
কথাগুলি বললেন_এতে আমার কার কথা মনে পড়ে গেল 
জানেন ? কুইন গ্রেটার ! গ্রেটা গার্বে্ী। অমন উদ্দীপনা 
কথা তে। আর কাউকে বলতে শুনিনি । 
আধুনিকা। আমি কি গ্রেটার সমকক্ষ ? 
ডিক্রে্টার । দমকক্ষ। এক রৃস্তে আপনারা দু'টি 
ফুল! কেবল কথার পরিমাণ কিছু কমিত্রে মানতে ভবে, 
সিনেমাতে অত কথা দানায না। আচ্ছা এক কা করুল 
তো-_এই চেম্লারটায় বহন ॥ এই কাগজথান। চাতে নিন; 
মনে করুন একখানা প্রেমপত্র এসেছে ; পড়লেন, কিন্ত পচ্ছন্দ 
হ’লো না কুটি কুটি করে ছিড়ে ফেলে দিলেন। এমন 
সময় পৃন্ত খাদথালা বস্‌ ঘস্‌ করে উঠল-_তুলে দেখলেন 
ভিতরে একখান মোট! টাকার চেকৃ! বাল্‌, তখনি মনে 
এক অপুর্ব অস্গশোচনা ৷ আবার সেই চিঠির টুকরোগুলি 
কুষ্ছিরে কুড়িয়ে জোড়া দিতে লাগলেন। সবই পেলেন_ 
* কেবল ঠিকাঁনাটা পেলেন না ॥ তন চেয়ার ছেড়ে গাড়িরে 
উঠে তীত্র আবেগের সঙ্গে চীৎকার ক'রে উঠলেন_ 
“ঠিকানা! ঠিকানা! ওগে। ঠিকানা কই!” করুন দেখি 





দিল বেল সৃকভাবে ধথাসম্মব পারফশিতার সঙ্গে এই শুবেচি দ্যা 
(তিন করিতে লাগিলেন: ভিরেকুটার 2গেজন হত উপহেশ বিতে 
জাগিলেন এবং অবশেছে &।ড়াই) উঠিয়া চীৎকার ফরির়। উঠলেন 


আধুনিক। ঠিকানা! ঠিকানা! ওগো আমার 
প্রিয়তমের ঠিকানা কই! 

সকলে। বাহবা। ব্রেতো! ওয়াণ্ডারচূল! 

রাজনীতিক । খুবস্থরৎ ৷ 

অধ্যাপক । মারছদ্‌ পাগলী! 


ডিরেক্টার । সম্পাদক মশার, এবার আপনার কথার 
উত্তর ঘিই। বিশ্বত্রাতৃত্ব বদি কোল প্রতিষ্ঠান প্রদাণ করতে 
পারে ত কেবল সিলেমা-গত্ই পারবে? 

সম্পাদক । দিলেমা? 

ডিরেন্টার। হ্যা দিনে! ইউরোপ আমেরিকার 
বড় বড় অভিনেত্রীদের চেহারা দেখুন__পবই এক ছানে 
চালা; জয় থেকে হয়নি; চাচার বারা হয়েছে! আবার 
বন্ধ বন্ অভিনেতাদের চেহার! দেখুন-__লব এক ছাদে চালা_ 
চেষ্টার দ্বারা হ'য়েছে। অভিনেত্রীদের দূল স্বাদ হচ্ছে 
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তন 

গ্রেটী গার্ধে।॥ অভিনেতাদের নাবিল বয়ার। তার পরে. 
দেখুর সিনেমার দর্শক জার দশিকারাও বাড়ীতে সিরে 
আরনার সন্মুখে দাড়িয়ে নিজেদের মুখের ছাচকে এই দুই 
ছাদে ঢালাই করবার চেষ্টা করছে! ইতিমধ্যেই সামান্ত 
সান্ধন্য হ’ত্লেছে। যেকোন বিলিডি মেয়ের ছবি দেখলেই 
গার্কোকে মলে পড়ে ঘাঘ__যে-কোন পুরুষের ছবি দেখলেই 
মারিস বয়ারকে মনে পড়ে বার । আর এ চেউ আফাদের 
দেশেও এলে পৌঁছেচে। আমি চিনের কারে দেখেছি, 
পঞ্চাশ বছর এ রকম চললে পৃথিবীর ছুশো কোটী অধিবাসীর 
চেহারা ছুটি মাত্র টাইপে এসে পরিণত চবে। তখন মনে 
করুন, অন্ত কোন গ্রহ থেকে ঘদি এক জীব আসে তবে সে 
চেহারার এই লামা দেখে পৃথিবীর নব নরনারীকে ভাই- 
বোন মনে করবে ॥ মনে করবে--এরা কোন নাদিম দম্পততীর 
পৃত্রকক্া ॥ বিশ্বত্রাকৃত্ আর কাকে বলে? 

সাহিত্যিক । অহো| মহতী ধারণ।। 

ডিরেক্টার। আর এই নব বিশ্বত্রানতত্বের জন্ম ইাড়েল 
অরুণ নব । পবিত্র এক অয়পো যার নাম হ'দ্ছে 
হুলীউড.। 

সম্পাদক । আপনিতো কেবল বিশবতরাতৃত্বের বাইরের 
ইঁকোর কথা বললেন! জ্ঞানের একা করবো আমরা 
আমরা বারা জর্নান্টি। আর পঞ্চাশ বছর, খবরের কাগজ 
চললে দেখবেন, এই বিশ্বপরিবারে ভাইবোনদের জান এক 
লেভেলে এসে গাড়িবেছে__সবাই এক কথা কাছে, সবাই 
এক কথা ভাবছে, সবাই এক পথে চল্ছে। পৃথিবীর 
ইতিহাসে অনেক যুগের কথা পড়েছেন--গোলডেন্‌ এজ, 
কলার এছ, ষ্টোন এজ, বো এ, আযরপ এক্- এবারে 
আসছে পেপার এজ । 

রাজনীতিক । আপনারা একজন দিলেন চেহারা, 
একছন দিলেন ভান--আর এই বিশ্বপরিবারে আমি দেবো 
ভাবা আর পঞ্চাশ বছর এমন চললে সবাই রারভাষা 
বলতে আরম্ভ করকে_লইলে পৃথিবীর উন্নতি নেই_ 

ডিরেক্টার। পৃথিবীর উন্নতি ভাষায় হবে! অসম্ভব. 

রানদীতিক,। তবে কিসে? 

সম্পাদক । আমি দানি_ আদার. জীবন-চরিত 
প্রচারে 

সাহিত্যিক । আমি জানি_-আদার কাব্য্রস্থ প্রচারে 


অধাপক । আমি জানি_কেতাবী ভাবার কেল্লার 
গ্রাষা শের প্রবেশে 

ভাক্ষার। আমি জানি_ পৃথিবীর লোককে আদার 
ভডাক্তারখানায় এনে ছাজিত্ব করাতে_ 

সকলে। কেন? 

ডাক্তার । চিকিৎসা করে লবগুলোকে মেরে ফেলবো । 
আর পৃথিবী লশৃষ্ঠ ছ'লেই পৃথিবী সমস্তাশৃন্চও চবে। 

আধুনিক ৷ আমি ভানি_ মামার পঞ্চাশ লক্ষ ছবির 
বিতরণে. 

ডিরেক্টার। আপনারা কেউ জানেন না। 

সকলে। কিরকঘ? 

ডিরেক্টার । কখনো ভেবে দেখেছেন কি? ইউরোপ 
কেন উন্নত জার ভারতবর্ষ উন্নত নধ ? ভেবেছেন? 
ইউরোপের এদন কি বৈশিষ্ট্য আছে. বা ভারতের নাই? 
ধা ইউরোপের প্রতোক নরলারীর আঘর, অথচ ভারতের 
নর? জানেন? 

ন্ানুনিকা। জানি বই কি? লিপট্টিক__ 

সার্গিতিক । জানি বট কি? মতিঘান_ 

রাজনীতিক 1! জানি বই কি? লিঙ্গৃলা জ্যাতকা। 

লম্পাদক | জানি বই কি, খবরের কাপ 

অধ্যাপক । ছানি বই কি? গ্রামা ভাবা-ন্যাকে 
বলে লং 

ডাকার । জানি বই কি, জরনিয়স্ণ_ 

ডিরেন্টার । বিন্দু জানেন না কেউ জানেন নাঁ_ 

সকলে । তবে আপনিই বলুন। 

ভিরে্টার। ইউরোপের উন্নতির কারণ নাচ, নৃতা-_ 
যাকে বাংলার বলে ড্যান্স! ওই একটিদার বন্ধর দ্বারা 
ইউরোপ আর ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র নাচ, বৃতা, ভ্যান্স। 

সম্পাদক । নাচ? 

ডিরেক্টার। আজ্ঞে হ্যা! আমার বাদী তারতবর্ব 
এখনো কুচকে, নাচতে শিণুক ! পারের বেরি বেরি লারবে, 
ক্ষোযরের বাত লারবে, মনের তু দূর হবে! 

সম্পাদক ৷ লে কি মশার! 

ডিকেটার। বিশ্বাস তো হবেই না! আছ) বলুন, 
ইউরোপ আমাদের চেয়ে এমন বেলী কি আর জানে? 
আমার কথ! এখনো গুন_দাদি আগামী কংগ্রেসে 
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একটা প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবো_এতে বোদা নেই, বন্দুক 
নেই, চরকা নেই, শচ্ছর নেই; এতে শ্রমিক নেই, খনিক 
নেই; এতে বৃর্দোহা নাই, কম্ালিষ্ট নাই; বেখানে বে 
আছেন নাচতে সুর করুন! আর সে নাচও এষন কিছু 
নন্ত্র_ওৱালংল, পলকা আর ছা ইট্‌ 
এই হলি সে একট গানের কলি গুনগুন ক্রিক কজিতে 
ভ'জিতে হঠাৎ দাচিতে আর করিল 
আম্থন না? আছ এখান থেকেই মারন্ত করা দাক । কে 
আসবেন আস্থন ! 
এই বলিয়া দে এক একজনকে হরিতে ধাঃ-- আর সে লাইফ 
মার - অবশেনে লে চুলকায় সম্পাদডকে দরিয়া ফেলিগ 
আম্বন সম্পাদক মশার ! দেশের জন্ত নাচা দাক্‌। 
সম্পাদক । আছা ছাড়ো। 
ডির়েক্টার। ছাড়বো কেন? দেশের অন্ত কত জনে 
কত কঠিন কাজ করেছে, জেলে গিবেছে, প্রা দিরেতছ-_ 
আর আপনি নাচতেও পারবেন না! বিকৃ! 
সম্পাদক | আহা কর কি! 
কিন্ত কে-ক'চ কণা শোনে, ডিরেকটায় আডাইদি সম্পাদককে জাড়াইরা 
দরিক| ইটরোপীয় বৃক়োর পাচে ঘন্‌ বন্‌ ভরিয়া পাক খাইতে গার্ল 
ডিলেট ॥ “তরঙ্গে তরঙ্গে নাচে নদী__এক, দুই, ডিন’ ! 
সম্পাদক । আছা লাগে বে! 
ডিরেক্টার। লাগে লাগুক । মনে রাখবেন, এ নাচ 
সখের নাচ নয়--“তরঞ্বে তরঙ্গে নাচে নধী_-এক, ছুই, 
ভিন!” 
সম্পা্ক লঙদবে ছুটরা পি গেল 
ডিরেক্টার়। নাঃ আপনি কোন কানের নন | আনন 
দেখি দিস বেঙ্গল! 
ভবন হিপ ফে্গল ও ডিরেকটার দৈতদুচা আরেক করিল । দিদ 
বেক্গনের বাপ ফেলা দেখিয়া বোঝো! হার-_এ (বি তার অনাযাত দয়; 
ছইছদে হন্‌ বন্‌ করিনা রম পাক খাইতে জশিল-ন।ড সকলে 
দযেমে ও ভরে পথ স্াড়িঙ হিরা সরিয়া যাইতে লাগিল 
উতরের ক্ষৈতমৃত) 
কিছুক্ষণ পরে উল পরিজন হইয়া বাদিল । তখন দকলে জাত হইল 
রাজনীতিক । (উত্তেজিত তাবে) নাচো, নাচো, খুব 
নায়। এই জুই বাংলাদেশ আজ ভারতবর্ষের কিরুস্তুকর 
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স্থান অধিকার করেছে ॥ নাচ, গান, সিনেমা, বিরেটার, 
খেলা, খেলা আর গেলা! বাঙ্গালীর মত নাচতে আর কেউ 
পারেনা । এখন আর খিরেটারের নটীনের নাচ বাঙ্গালীর 
ভাল লাগে না; কুলেছের নেয়েদের নাচ চাই! স্কুলের 
মেয়েদের নাচ চাই! নাচ আর পান; জোরে, আরও 
জোরে; অস্থ দেশের কে কি বলছে সেকথা বেন কানে 
চুকতে না পার। ‘ঙ্গাশির বঙ্গালী!’ “কেরানী হর 
গোলাদ বঙ্গালী। কে কি বলছে গুনেও শুনো না। 
প্রবাসী বাঙ্গানীদের আবার দেশে দ্বিরে আসবার সময 
উপস্থিত; দ্বদেশবাসী বাঙ্গালীর শ্বদেশে দায়গা নেই! না 
_ন।-এদব দেখেও দেখে| না! চোখ রিবেছ সিলেমাতে 
বাধা? হাত দিয়েছ বাড়োরারীকে বাধা; মুখ দিয়েছ গলে 
বাধা; কাপ দিয়েছ রেডিওতে বাধ]; পা দুটো খালি আছে 
তাই বা খালি থাকে কেন? নাচো--নাচো_ধূব 
নাচো! হিন্দি শিখবে কেন? শিখলে বে বিদেশের 
গালাগালি বুঝতে পারবে--ও সব না শেখাই ভাল! 

ভিরেক্টার। আর মরি তো নাচতে নাঁচতেই মরবে । 

রাজনীতিক । সী দরো__ভীক্কের নাচ বেশিক্ষণ ভাল 
লাগে না। 


এসব সময় একছব নৃত্য আছির দম্পা্ষকের 
কাখে কাণে কি বেন ফলিরা গেল 

সম্পা্। এবার সকলে চলুন! আহারের ডাক 
পড়েছে। তার আগে আমি একটা কথা বলি। বাঙ্গালীর 
এত অপদস্থ বোধ করবার কোন কারণ নেই! ভারতবর্ষের 
সৃভ্যতায় বাঙ্গালীর দান তুচ্ছ নয, ভারতবর্ষ ঘদি বাঙ্গালীকে 
রাষ্রভাষ। দের-বাঙ্গালী ভারতবর্ধকে দিয়েছে 'বন্মেমাতরস্* 
অঙ্গীত। 

সাজনীতিক ছাড়া সকলে হঙ্গরে! 

সম্পাৰক । আর বদি রা্রভাষ! অক্স প্রদেশের হাত 
থেকেই গ্রহ করতে হয় বাঙ্গালী তা বিনা মূল্যে নেৰে না 
বাঙ্গালী দেবে ভারতের জাতীয়তার অভিযানের যুদ্ধ সঙ্গীত? 

অয্যাপক। বে তে! আছেই__বন্দেমাতরস্‌ সঙ্গীত-_ 

মম্পাদক ৷ কালক্রমে ভাতে কাটল দেখ! দিয়েছে। 
ও গান এখন অচল! 

-অন্যাপক। তবে? 


পল্লিহাস-স্ৰিজ কল্পিত 
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সম্পাদক । আনি বলছি_-আপনারা লকলে দাযরবন্দি 
হবে দীড়ান-_বেন বৃন্তক্ষোতরে চলেছেন! 
সকলে তথা হাড়টল 
সম্পাদক ! উহ 2'ল না-লেডিস্‌ দা ৷ 
সেই রক ভাবেই ঈাডাইল ; সম্পাদক সাকির পার্শে নাকের 
স্বান অনিকার করিয়া হাড়াইল। 
সম্পাদক । মিস বেঙ্গল, আপনার চাবির গোছাটা 
আমাকে দিন তো। 
উধাকর৭ 
নিন, এইবার সকলে আরম্ম করুন! আনি আগে একছর 
পগাইবো--আপনারা আমার অন্লদরণ করবেন ! 
সঙ্ষলে অবহিত ইজ হেন হইল 
সম্পাদক। দূর থেকে তাতে বাসবো ভাল জানতে 
দেবোনা! 
লেট, রাইট, লেট... 
লকলে মা ভারতে গান্ধিল 
সম্পাদক ৷ “রাশি রাশি লিখবো চিঠি পোষ্ট করবো না 
লেক রাইট লেট. 


নলের মার্চ ও গান 
সম্পাদক । জানলা দিয়ে মারবো উকি দেখতে 


পাবেনা! 


গক্ষলের যার্চ ও গান 


সম্পাদক । ‘বাসের পাশে পাশে সাইক্র চালাবে-_ 
বুঝতে পাবে না!” 
দক রাইট, লেট... * 
কলের মার্চ্চ ও গান : এইরূপে লকলে ওটা একবায় খুরিযা 
আসি লম্পাফকের নির্ছেশে বায়ে ধীরে সারিংন্দী জাবে নিদ্ান্ত হইল। 
আহা বাছির হইয়া সেলে হ্বনিফা পঢ়িল l 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রথম অন্ধের বণিত হব-বর : ভিনযাঝে দর্শকগণ, অর্মাৎ যোর, 
ক্রিটিক. প্রকাশক, রিপোর্টার দবেগে -সোল্লাসে অবশ করিলেন; দৃষ 
বেখিয়। মনে হক এমুন নাটক ঠারা কনো ফেখেন নি 
মেয়র ওয়াওডারফুল ! 





* এই খানটি আদার কোনো বড লে । 


৪৩ 
ক্রিটিক । এক্সেলেন্ট ৷ 

প্রকাশক স্বপার্ব! 

রিপোর্টার । গ্রযাও! 

মেছর ॥ কি চম২কার প্রট ! 

ক্রিটিক। কি তীক্ণ বাকাডঙ্গী । 
প্রকাশক ॥ কানিযে ফেলে এমন হাক্সরস-__ 
রিপোর্টার | কি স্থলিপুপ অভিনয় । 





রিপে্টো লকলের হতামত লমষিচা লইতে খান্দিবে 


নেষর| বাংলা নাটক বহুকাল লেছিনি_-এর মধো 
নাট্যকলা কতদূর এগিবে সিযেছে_ 

ক্রিটিক । জীপনার একপা আমি স্বীকার করতে 
পারলে না? এ নাটকপ্ানাকে সাধারণ বাংলা নাটকের 
টাইপ ব'লে গ্রহণ করবেন না_-এ একটা অনাঘারণ কিছু। 

প্রকাশক ৷ কর্মা-পিছু চার আনা লান ফেললেও এ বই 
ছ ছু ক'রে বিক্তী হ'ষে যাবে। 

ক্রিটিক । একটা বিষয় লক্ষঃ করেছেন চিন্তার 
খোরাক আর চাশ্বরস কেমন কৌশলে মিশিয়ে দিহেছে। 

নেয় । ওয়াণ্ডারকুল ! রাষ্ট্রভাবা সহস্কে মতন্ত 
সারগর্ত আলোচনা । 

প্রকাশক। আনি তো অধ্যাপকের সঙ্গে এ বিবয়ে 
একদত ; বাংলাকে পাটা করতে ছবে। 

ক্রিটিক । নাট্যকার বেই ছোক, সে এ কথা বুঝেছে, 
বাঙ্গালী দর্শককে ভাববার কথা বললেই তারা ঘুনিয়রে পড়বে 
ভাই হাসাতে চাসাতে অজ্ঞাতলারে ভাবিতে তুদেছে। 

মেয়র । নাট্যকার কে তা আমি ধারে ফেলেছি 
নিশ্চয় গিরিশ ঘোষ । 

প্রকাশক । দে কি! তার তো অনেকদিন তিরোধান 
হুরেছে! 

মেয়র । তা ছবে! আমাদের সভাতে শোকপ্রস্তাব পাশ 
ল হালে কে ময়ল, আর কে বাঁচল ঠিক থাকে না। 

ক্রিটিক । কি বলছেন! গিরিশ থোব ? অসম্ভব! 
এনাটক রবীন্্নাধ ছাড়! জার কারও পক্ষে লেখা অমস্তুব। 
দেখলেন না এতে “চিরকুমার সভার বাক্তঙ্গী কেমন স্প্ই ! 

প্রকাশক। “চিরকুদার সভা’র অনুকরণ করলেও তা 
স্তব হ’তে পারে! আদার ছুড় ধারণা, এ রবি দৈত্রের রচনা! 


ভাৱত 
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নেত্র । ওযাও্ডারফুল ! আমি তার লঙ্গে দেখা করবো। 
আর বদি সত্যি হত, ভার নামে একটা পার্কের নামকরণ 
করে দেবে! 


প্রকাশক । নামকরণ করতে পারেন--কিন্তু দেখা 
চবেলা__ 

মের । 'আলবং হবে! দেরর দেখা .করতে গেলে 
দেখা করবে না এমন জীবিত মাশ্রঘ কে আছে? 

প্রকাশক ॥ ঠিক ধরেছেন। সে অনেক দিন হ'ল 
মারা গেছে । 


ক্রিটিক । ওসব বাচ্ছে কথা! এ নাটক শচীন সেনের 
এবং সন্ত রায়ের। নাটকের সমালোচনা ক'রে চুল 
পাকালাম_আমার চোখ এড়ানো। সদ নয়! 

ছেষর | ছুক্ষনের একলক্ষে হওয়া সম্ভব লয়। 

ক্রিটিক । কেন নর? একজনে প্লট ব্রচনা করেছে” 
আগর একজনে কথোপকথন লিখেছে। তবে কে কোনুটার 
জন্ম দায়ী তা এখন বলতে পারছি না। 

মেয়র। দুলে একসঙ্গে নাটক লিখবে কি মশায়! 

প্রকাশক । আপনি বাংলা নাট্যসাছিতোর ইতিহাস 
সম্বন্ধে খোজ রাখেন না ঝলেই বিস্মিত হচ্ছেল। আমি 
একখান। যুগান্তরকারী বাংলা নাটকের নাম জানি বা সাভার 


জনে লিখেছে। 
সকলে। দাতা? 
প্রকাশক । হ্যা সাতাহ। থিহেটারের ম্যানেজার 


খেকে আরম্ভ ক'রে ষ্টেজের কাডু দার পর্য্যন্ত সবাই দব-্ডার 
লাইন কারে ভারে দিয়েছে । 

খের ॥ শক্ররা মিথ্যা বলে যে বাঙ্গালীরা একসমে 
ফিলেনিশে কা কণ্রতে পারে না। কিন্তু তা হ'লে. গা 
বাচ্ছে যে, গ্রন্থের উপরে বার লাম থাকবে সে গ্রন্থকার না 
হতেও পারে! 

প্রকাশক। ওর উদ্টোটাই সাধারণ নিয়ম ব'লে ধারে 
নেবেন! গ্রন্থের উপরে যার লাম, সাধারণত দে' 
এরকার নব 

মেনর এমন জানলে তো আদিও বই লিখতে আরন্ত 
“কহ্বতে পারি । ্ 

প্রকাশক । অকন্টই পারেন | বিশেষ ভুল-কলেছের 
টু বইরের প্রন্থকার-হিসাবে যার .নাদ, নিশ্চর আসবেন 
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- সে বই লেখেনি। বে সব লোক তিন-চার বছর হ'ল মারা 
গেছেন__প্রতিদিনই ভাদের নূতন নৃতন বই বেরোচ্ছে। 
মেন্র। কিন্তু ত হ'লে নাটকের অধার কাকে 
"চিক করলেন? 
রিপোর্টার । আছি একটা সাজেন্শন্‌ দিতে পারি! 
সকলে। কি? কি? 
ব্বিপোর্টার। সেই থে একজন লেখক আছে__নামটা 
ঠিক মনে হাসছে না-_ঘে বাার্ড শর নকল কারে লেগে, 
আর নিছ্ছেকে_ 
ক্রিটিক। ঠিক নিজেকে বার্ড শ'-_মলিযেরের লমকক্ষ 
মনে করে__কি নাদটা। যেন_ 
প্রকাশক । হা, ঠা, নামটা, তাই তো। নামটা _ 
শেশ্বর | যখন লাম কারোরই মলে 'আন্ছে লা-_তখন 
“নিশ্চয় নামকরা লোক নব_ 
কিপার্টার। ঠিক বলেছেন । আমার দলে ছয় তার 
লেখা! 
ক্রিটিক। কি বে বলছেন তার ঠিক নেই! ভার 
নাটক আদি পড়েছি, দেখেছি, সে কি লিখতে পারে? 
না আছে পারম্স্ক্টিভ জ্ঞান, না আছে চরিত্রবোধ, আর 
না আছে এদন বাক্তঙ্গী! 
রিপোর্টার। কিন্তু তার নামটা কি? 
ক্রিটক। নাম ঘাই হ'ক- লোকটার Intellectual 
hydrocaphaulocs হয়েছে ! 
রিপোর্টার । কথাটা এখনি নাটক থেকে শিখলেন ) 
ক্রিটিক । অপমান করবেন ন। মশার ! 
রিপোর্টার । কাকে অপদান করলাম? 
ক্রিটিক | আমাকে, বাংল! নাটককে, বাংলা দেশকে ! 
রিপোর্টার । সে কি মশায়? 
ক্রিটিক । তবে কেন বললেন যে, আমি বাংলা নাটক 
থেকে এটা শিখলাম ! 
রিপোর্টার। তাতে কি হয়েছে ? 
ক্রিটিক । কি হয়েছে? বাংল! নাটক থেকে কেউ 
কথনো কিছু শিখেছে? 
প্রকাশ । হিয়ার ! হিয়ার ! 
ক্রিটিক । নাটক থেকে ফোন দিন কিছু শেখা বার! 
নাটক কি স্কুল নাকি? 


৬.৮ 


মেরর ॥ তবে নাটকের উদ্দেস্্র কি? 

ক্রিটিক । আর বাই হোক শিক্ষা দেওয়া নর । লে স্ত 
ক্ষল আছে, কলেচ আছে, ক্রি প্রাইমারী সুপ মাছে, বাহ্ছ 
সমাদ আছে, শ্রদ্ধানন্দ পার্ক আছে! নাটক দেবে 
মানন্দ । 

মেবর। সে ৰে মন্ত কথা হ’ল। 

ক্রিটিক । মন্ত ভেবে সমস্ত নষ্ট করেছেন ! 

মেয়র । তবে আনন্দ কি? 

ক্রিটিক । আনন্দ যে কি তা একবার বাংল! খিরেটারে 
গিয়ে দেখে আনুন । আনন্দ হচ্ছে_অস্ধুগাঘকের গান, 
সাধ্বী বারাঙ্গনার উৎকষ্ঠা, গৃহী বারাঙ্গনার নৃত্য, আর 
নারীর মস্থারোহী বেশে আবিঠাব। আানন্ের প্রকাশ হচ্ছে 
ভ্রেসিং গাউনে, গোল পাইপে পঙ্গার অকন্থাং অবতরণে ; 
মার সমস্কানাটকেসু নামে কতকগুলো অসদস্তার ভেজাল 
বিতরণে! ওই বে লেখকটার নাম কারো ননে পড়লো না৷ 
আদার অবশ্য পড়েছে, কিন্তু ভত্লোকের লামনে বলবার 
মত মরাল কারেম আমার নেই, দেই লোকটার প্রধান দোষ 
__লে নাটকে শিক্ষা দিতে চাধ ! আমার বিশ্বাস, লোকটা 
সকল মাস্টার_তাই দর্শকদের উপরও মাস্টারি করতে চান । 

মেয়র । আহা রাগ করবেন না নশায়_-আামরা তো 
বুল্রান্তি করবোই__মামর। যে সাধারণ লোক। আচ্ছা, 
এই নাটকটাকে আপনি কোন্‌ শ্রেণীর ঘনে করেন ? 

ক্রিটিক। এতো মস্ত ট্র্যাজেডি । 

মেয়র। ট্রাজেডি ! 

ক্রিটিক । ট্রাছ্ছেডি বই কি? বাংলাদেশ আর ভারত- 
বর্ধের মধ্যে যে-সব অবস্তস্তাবী, তারই পূর্ব্বাভাস ! 

প্রকাশক । একথা আমার মনে ধরছে না। এতো 
নিছক রাজনৈতিক নাটক ! মহান্মাঙ্গী জার সুভাষবাবুর 
ছন্ম এর উপন্বীব্য। 

মেঘর। আর আমার কথা যদি বিস্ধাদ করেন-_তে 
বল্তে পারি নাটকখান৷ ক্কপক ছাড়। আর কিছুই নয় 
জীবাস্মা হচ্ছে অধ্যাপক, আর পরমান্তা হ’চ্ছে রাজনীতিক; 
আর নকলে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি রিপু। 

রিপোর্টার । ওগব কিছু নয় মশায় ! আমার বিশ্বাদ, 
নাটকখানা একটা স্যাটারার! আমানের নিবে বিদ্রুপ 
করা হয়েছে। 


৪৯ 


সডাব্রত্ডশ্্ 
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লাল পশ্য পা 


ক্রিটিক । ক্রিক্ষ দাও ইহ আউন্‌ বিজ নেস্‌ ! যে বিষয়ে 
কিছু জান না তা নিযে আলোচনা করতে আসবেন লা! 
রিপোর্টার । ডেরি সরি! 
নিশি ও ছিনিছ রণবীর এদেশ: তানের ফেখিও সকলে অ।্রহাতিশব্ে 
হর অয উঠিল; কে আগে অভিনকন ৬ানাইৰে, তে কি জাৰে 
আ্চিমন্দন ডামাটহে_ভাবি।। পাইতেক্কে এ! 


মেঘ । কনগ্র্যাচুলেশনস্‌ মিস্‌ লোম ! 


ক্রিটিক । বহু ধল্মবান ! 
প্রকাশক । জাস্তরিক অভিনন্দন ! 
রিপোটার । চমৎকার ! 


মেদর । এমন নাটক আমি ভীবনে দেখিনি! 

ক্রিটিক । বাংল! নাট্য-ছগতে বুগাম্থর এনেছে! 

প্রকাশক। এরকম নাটক প্রকাশিত হ'লে সাছিত্যে 
বিশ্ব উপস্থিত ছবে। 

ব্লিপোটার । আছি আগাগোড়া কেবল নোট নিষেছি। 

মিলি । আাপনাৰের ভাল লেগেছে জেনে আশ্বস্ত হলাম । 

দেঘর। ভাল ব’লে ভাল! বলুন না ক্রিটিক, 
কিরকম ভাল! 

ক্রিটিক । জানি শুধু এই মাত বাতে পারি, বালা 
নাটকের ভবিষ্যৎ উতিচ্গাসিককে বলতে ভবে বে এখানে, 
আল আপনার বাড়ীতে বা'লা নাটকের গোড়ী পত্তন হ’ল। 


মিনিয প্রপদী ॥ নিক্ষেপের গুণে আপনাদের ভাল ' 


লেগেছে । সত্যি কি আর যত ভাল কাছেন তত 
হাল ঘরেছে ? 

জ্রিটিক। কি বলছেন মশার? 
পেকৃতিত,! এমনটি কখনো দেখিনি । 

নেফর। আর মিস বেঙ্গল ও ডিরেক্টারের স্কৈতনৃতাকে 
আমি তপক বলে মনে করি। ওটা আর কিছু নয়, ইউরোপ 
ও এশিল্পার নিলনের নৃত্য ! 

মিনির প্রশরী । এ কথা আমাদের মনে চয়নি। 

প্রকাশক । জার বাহ্ছত্রীতিক যে বাঙ্গালীকে এমন 
কারে গাল দিলেন-_মাপনি কি ভাবতে পারেন, বাঙ্গালী 
ছাড়া বাঙ্গানীকে আর কেউ এভাবে গাল দিতে পারত! 

সিনি। ওতে কি শিখবার কিছু নেই ? 

ক্রিটিক । নাটক থেকে আবার শিখবেন কি? নাটক 
হচ্ছে নাটক ! 


পারছেন্ট. পাক্স্‌- 


মিলি । নাটক কি ভীবলের ছায়া নয় 

ক্রিটক। ও সব আপনাদের পোষ্টপ্রাধয়েট ক্লাসের 
শেখা বুলি! শুনতে বেশ লাগে! কাজের নয়। আর 
বাংলা, পেশাদার নাটক দেখেন নি বলেই ওকথা বলতে 
পারলেন? আদার কথা যদি শোলেন_তবে বলি, নাটক 
আর জীবন ছুই সতীন ॥ সর্বদা চুলো-ছুলি, ঝগড়া, একদশু 
ছুইছনের বলে না 

মিনির প্র্রী ॥ লে বোধ হর বিশেহ করে বাংলা 
নাটক! 

ক্রিটিক। বাংলা দেশ ছাড়া! আর কোথাও নাটক 
আছে নাকি ? 

মেক্গর ॥ মিস লোম, এবার বলুন নাট্যকারের নাদ কি? 

মিনি । নামটা এখনো বলব ন1। পাছে নাম শুনে 
আপনারা বিচার করেন এই ভয় করছি। 

ঘের । সে একটা কছা বটে। কিন্তু নু]সটা না 
শুনলে ভাল লাগাট। যে উচিত ছু'ব্রেছে তা বিশ্বাস করতে 
পারছি লা । 

ক্রিটিক) নাম বলুন আর নাই বলুন--রচনার ষ্টাইল 
তো লুকোতে পারেন নি--এ আমার পরিচিত ষ্টাইল । 

মিনির প্রপরী 1 তা হ'লে তে দেখ ছি জাদাদের লব 
চেষ্টা বাৰ্থ হ’রেছে__ধ'রে ফেলেছেন। 
ক্রিটিক । ধ'রে ন। ফেললেই বিস্মিত হ’তাম। 
দিনি। কিন্তু আপনাদের আর একটু কষ্ট দেবে । 
দেরর। আজকের এই আনন্বের পরে কোন কষ্টই 
আর কষ্ট ব'লে দলে হবে না। 

মিনি। অভিনেতাদের মধ্যে বে তিন জল সব চেয়ে ভাল 
অভিলপ্ত করেছেন, তাদের তিনটি পদক উপহার দিতে ছবে। 

মেকরর। এ তো নিতান্ত উচিত । অভিনেতারা কোথায় ? 

মিনি! আমরা তাদের নিয়ে আসছি। আপনারা 
ততক্ষণ নামগুলো নির্বাচন করে রাখুন। 

নিলির প্রণস্থী । এই রাগূন পদক তিনটি । 

নেযরের ছাতে তিনটি পাথক দিল 
মিনি। তাহ'লে আমরা আসি! 
* ধনের প্রন্থান 

মের বলুন ক্রিটিক, শ্রে্ঠ অভিনেতা ভিন জন 

একেকে? k 
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লা পপ পল 


ক্রিটিক । এ তো দহজ কপা। ধীররসের ভজন্ত 
অধ্যাপক, করুণরলের দক্ণু রাদলীতিক, আর হাস্তরসের চক্র 
সম্পাদক ! আপনাদের কি মত শুনি? 

মেরর । বাস্তবিক সম্পাদক যে এমন আশ্চর্যা বিৰ্বকের 
অভিনয় করবে ভাবতে পারিনি। 

প্রকাশক | আর অধ্যাপকের বীররসের পার্ট? উনি 
পেন্দন নেবার পরে বাত্রাদলের তীৰের অভিনন্র করতে 
পারবেন! 

দেয়ত্র। কিন্ত আমি কি ভাবছি জানেন! বে দেশের 
অধাপকেরা এমন বীর, সে দেশের ছারেরা কিন্তু সে সাপের 
হচ্ছে না! 

রিপোর্টার । কি বলছেন! ফরাদীদুর্গ বান্ডিল আত্র- 
মণেরু ছবি দেখেছেন ? 

নেয়র| না। 

রিস্বোর্টার | তবে একদিন হরতালের সমঘ কলেজের 
সৃশ্ত দেখে মামবেন। 

মের! আচ্ছা সম্পাদককে বেছে বেছে কেন বিদূযকের 
পার্ট দেওয়া হুল! 

ক্রিটিক। এটা আর বুঝলেন না! আধুনিক ডিযো- 
জেমীর প্ণরাজের সভায় সম্পাদক হচ্ছে বিষিক । নইলে 
অমন প্রলাগ কি আমরা আর কারো। সুখ থেকে সহ 
করতে পারতাদ ৷ kb 


এমন দম তৰাকপিত জতিবেগাদল:ক লইয়া মিনি ও 
ব্িনির অণ্যী এবেশ করিল 


ঘেয়র। আল্গন! আস্বন ! ওয়াণ্ডারফুল ! 

ক্রিটিক স্পা ৷ এমনটি আমি আর দেখিনি । 

প্রকাশক । কি চমতকার ডায়োলগ_! 

রিপোর্টার । 'আমি একটি কথাও বাদ দিইনি ! 

সম্পা্ক | কি বলছেন? 

মেয়র। আপনাদের অভিনয়ের কথা । 

সম্পাদক প্রভৃতি অভিনেভাগণ । অভিনর ? অভিনয় 
কোথা ? 

ডাক্তার. বুঝেছি, আমাদের কথাবার্তাওলো-_ 

মেরর। ওকে আপনার! যে নাদই দিন না কেন-_গুপ 
সদানষ থাকে । 


সম্পাদক ৷ আদরা দা করলূন সেটা কিস্কু মোটেই 
নাটক লয় । 

মেবর। লে তো মামরা আগেই জানি! 

ক্রিটিক! যিদ বেঙ্গল, জার মিঃ ভিরেক্টার ! এমন 


সুন্দর হ্বৈতন্ৃতা আর কখনও দেপিনি ! 

মেবর | কনগ্রযাচলেশনস্‌ অধ্যাপক ! আপনার বীর- 
বলের ভূদিক। অনবন্ধ ! 

অধ্যাপক । জয় ১৯০৫1 এতদিনে লোকে আমাকে 
বঝতে পারছে! 

রিপোর্টার? আপনি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 1 


অধ্যাপক 1 দেখে কি মলে ভগ? 

রিপোর্টার । আদি মাডাই কাঠা গমিন উপরে তেতাল৷ 
একথানা বাড়ী তৈরি করবো-_ক'হাজার ইট লাগৃবে বলতে 
পারেন? 

অধাপক । আমাকে এ প্রশ্ন কেন? 

রিপোর্টার । আদি তো শুনেছি---বিশ্ববিষ্যালবের 
অধ্যাপকের! এ বিষয়ে সবাই বিশেষজ্ঞ । 

মেনর । বাংলাদেশ বদিও হিন্দিকে রাষ্ট্রভাহা ব'লে 
গ্রহণ করবে না, কিন্তু আপনার িওরিউা মান্তে রাছি 
আছে। 

রাজনীতিক । এর চেয়ে বেশী আর কি মামি আশা 
করতে পারি! কংপ্রেনও এর বেশী আশা করে নাঁ-সে 
ইংরেজকে বলছে-__স্থাবীনতা। দাও আই নাই লও-্$ত 
দেবে ব'লে দুখে একবার স্বীকার কর। 

মেনর । আমি এই প্দকটি বিদুবকের তৃনিকায় শ্রেষ্ট 
অভিনয়ের দন্ত সম্পাদক মহাশয়কে উপহার দিতেছি । 

সম্পাদক । আছি বিদ্ষকের ভূমিকার অভিনয় করতে 
ঘাবো কেন? 

ক্রিটিক । ঠিক! আপনি অভিনয় করতে যাবেন 
কেন? ওটাই আপনার স্বাভাবিক ভূদিক!। 

সম্পাদক । দাড়ান ভেবে দেখি_আমাকেই বিদ্ষক 
বললেন নাকি ? 

ক্রিটিক । বল! নার না বলাতে কি আসে হায়! 

যো পিন ছি দম্লাফককের বুকে অ'[চিচ! ছিলেন 
মেরর বীররসের জন্ত অধ্যাপক মহাশন্ককে এই পদক, 





আর করুণরসের জক্ রাডনীতিককে এই পদক উপছার 
দিতেছি । 
াহাষের বুকে জ'।টিয়া ছিলেন 
ডাক্তার । াঘানের আলাপ-জালোচনাকে কি অভিল্ 
ব'লে মনে হচ্ছিল? 
ক্রিটিক । মোটেই হচ্ছিল না) লে-ই তো ওর বৈশিষ্টা। 
দেখুন না কেন, সাধারণ লোকেয় দৈনন্দিন ভীবনযাত্রাকে 
অভিনব বলে মনে ছয়, আর 'আপনানের অডিনংকে সাধারণ 
ঢীব্লবাত্রা ব'লে মনে হচ্ছিল__ 
ডাক্তার! 'দাদাকে কেই বিরক্ত করবেন লা। আমি 
ডাক্তার ! 'আপনাকে খুন ক'রে ফেললেও আপনারই ঘোষ 
হবে। পোষ্ট-মটেম-এ প্রাণ হবে, চব আপনার চার্ট দুর্কলে 
ছিল, নয় তে লিভার পচে গিয়েছিল । 
মিনি ।  অভিনেতাদলেয প্রতি ) আপনারা গলা ক'রে 
আহ্মন--ওটট ধায়ে আপনাদের বস্বার জাংগ৷ চয়েছে। 
অফিনে যারা বাইতে জারজ করিল--হ)াং বাহির হই! 
ক্ষিরিয়া আসিঃ। ৪স্পাযক বলিল 
সম্পাদক । মশাররা, আমাঞ্চে ঠাষ্টা করলেন কি-না 
বুঝতে পারছি লা। বাড়ী ক্ষিরে গৃছিণীর সঙ্গে একবার 
জালোচনা করব যদি ঠাট্টা যলে মনে চয়্--তবে হা, 
স্ধেতে পাবেন। 
মেল্লয়। কি দেপব? 
সম্পাদক । কালকের কাগজের সম্পাদকীন স্তম্ভটা 
একবার দেখবেল-- একেবারে প্বপ্তিত হ'য়ে বাবেন_। 
প্রস্থান 
মেরর। নাঃ, সম্পাদকের বিরুদ্ধে কিছু বলা উচিত 
চলি । সাদনে্ট আমার ইলেকসন্__ 
প্রকাশক । ঠিক বলেছেন- পুত্বক-পরিচয় নাম দিবে 
আমার প্রকাশিত বইয়ের বে বিজ্ঞাপনগুলো বের হরর--এর 
পরে হয়তো তা হবে না। 
ক্রিটিক । ওকে রিপোর্টার! ওক্ডলো চেপে দিও । 
রিলোর্টার। বলাই বাহলা; দ্যাঙ্গারও প্রাণের ভয় 
আছে। 
মিনি ও ছিনির পরীর গকেশ 
শের) মিল লোন, এইবার বলুন লাটকটার 
লেক কো? 


আারতন্বন্্র 


[ ২৮শ বর্ষ__১ন খও _১দ সঙ্গো! 





ক্রিটিক । বেই ছোক, সে একজন গেট ত্রীমাটিস্ট, 

মের | গ্রেট ভ্রামাটিস্ট ৷ সর্ধলাশ ! 

ক্রিটিক । চমকিয়ে উঠলেন কেন? 

মেনর । চদমকাবো না? আমার তো আর ব্রা! নেই। 

ক্রিটিক রাস্তা? কিসের? 

প্রকাশক ॥ পালাবার ? 

মের । লা মনা । বাংলা দেশে কেউ গ্রেট কিছু 
হয়েছে কি, আমার হুর্তাবন। উপস্থিত হর। এইবারে সবাই 
বলবে, তায় নামে একটা রান্তার নাদকরণ কারে দাও! 
এখন বাংল৷ দেশে প্রতি বছরে ভঙ্গনখালেক গ্রেট দান্‌ 
বেরুচ্ছে -এত প্লান্তা আমি পাই কোথায়? ছার! ছা! 
সামনে আবার ইলেকলন্‌ আসছে! 


ব্দত1% দৃকছান হই! বা পড়িলেন 


মিনির প্রশ্রী। আপনি বৃখা তয় করছেন_এর 
কোন দেখক নেই। হু 

প্রকাশক । লেখক নাই! তার মানে? 

ক্রিটিক । মানে অত্যন্ত স্পষ্ট । বেদ বেন আঅপৌরুবেরে 
-_এ নাটকও তেমনি অপোরুবের । স্বর্গীয় প্রেরণ) ব্যতীত 
এমন জিনিব লেখে কার সাধ? 

প্রকাশক । ওসব বুঝিনে! লেখক নেই ডে) মাটক 
এলো কোথা থেকে? 

মিনি। এ তো মোটেই নাটক নর। 

প্রকাশক ৷ হা- নাটকের নাম তে! তাই বটে। 

মিনি। নাটক কোথায় দেখলেন? 

মিনির প্রণরী । ওটা বে নাটক তাকে হল্লে? 

প্রকাশক । তায় দানে? 

দিনির প্রপয়ী। ওরাও আপনাদের মত অতিথি । 
আপনারা ছিলেন উইংসের আড়ালে_ য়া ছিলেন জের 
উপরে- এইটুকু ধা প্রতেদ ! 

দিলি। নিজেদের মধ্যে ক্থাবার্তা বাছিলেন__ 
আপনার তাকেই নাটক ব'লে মনে করেছেন 

মিনির প্রশরী। আপনাদের সঙ্গে পরিহাস করেছি 
সে অপরাধ মার্জনা করবেন । 

প্রকাশক । আপনাদের কোন্ট। যে পরিহান, তা ঠিক 
বুজতে পারছি না। 





আবাড়-_-১৩৪৭ ] 


ক্রিটিক । ইম্পসিবল্‌1 অমন পারস্+পেকটিত, জান! 
ক্র বলছেন ওটা নাটক নয় ! 

দের ( নোলালে লাক্কাইবা উঠিয়া) লার্টন্লি নাটক 
নয়! আঃ! বাচা গেল! আমার আর রাস্তা নেই । 
প্রকাশক | আমাংদর সকলকে বোকা! বানিয়ে দিলেন! 

মেরা তাই বালে আমরা কম আনন্দ অন্মভন 
করিনি! কি বলেন ক্রিটিক? 

ক্রিটিক। আনন্দ অনুভব করেছিলাম কটে! কিন্ত 
এখন মনে হচ্ছে আনন্দ অনুভব কর উচিত হয়নি 

মেরয়। কেন? 

ক্রিটিক । ওটা যে মোটেই নাটক নগ্ধ। 

মিনির প্রপদী। মাফ করবেন-_লাটক হ’লেই আনন্দ 
অনুভব করতে পারতেন লা! 

কজ্রিটিক। কেন? 

সনির প্রপরী । বাংলা থিয়েটারে নাটক বলে ঘা দেখে 
খাকেন তা সার্কাস, ভোঙ্গবাছি আর হাত্রার তে্মীশলা 
অপস্থষ্টি! এদেশে এতদিনে বড় জোর ক্্যামেচার নাটকের 
ঘুগ উপস্থিত হয়েছে__ব্যবসারী নাটকের ঘুগ আনতে 
এখন অনেক বিলম্ব ! 

মেয়র। তাই বালে আমরা কদ আনন্ব পাইনি । 
রিপোর্টার । আঃ ! সব বাংলা নাটকই ধদি এমন হ'ত! 

ক্রিটক। ওহে রিপোর্টার, আমার মতামত বা প্রকাশ 
করেছিলাম দেগুলো চেপে দিও ৷ 

মিলি। দা ক'রে সকলে ওঘরে চলুন-_খাবার 
জায়গা ছ'বেছে। 
সচলে চলিতে জারা করিল 


মেয়র। মিস সোম, মাঝে মাঝে এই রকদ চিত্ত- 


বিনোদনের ব্যবস্থা আছে বলেই এত বড় নগরের দায়িত্ব 
পালন সম্ভবপর ছয় 1 
প্রস্থান 
ক্রিটিক । (স্বগত) আমার আনন্দ অনুভব করা 
উচিত হয়দি। 


প্রস্থান 

রিপেএটার। সব নোট ক'রে নিয়েছি । কেবল দেরাল- 
শুলো কণ্ইটের গাধুনি-_বুষতে পারলাম ন! 

খান 


প্পন্লিহা্-ক্িজিহম্‌ 


ae 





বাকি লকলের প্রশ্থা 
পাশের রস দিয়া মনির ঘাযয়ের বেশ 


মিনির মা। নাঃ, সব গেল কোথায়? আজ আবার 
সেট ব্যথাটাও বেশী করে গেবে কলেছে। ও হরিচরণ, 
কোথান্ন গেলি বাব! ? এদিকে একবার আব না। 


[মিনির প্শধীয় প্রকে 


মিনির প্রণধী । কি হধেছে মাসিমা ? 

মিনির সা। তোমাকে কি দেন একটা কথা বলবো 
বাবা! এখনি ভাবলাদ__আতর এপুনি মনে পড়ছে ন! 

মিনির প্রণদী। আর বলতে হবে লা আমি বুঝে 
নিবেছি-_এই নিন্‌ দাম্কক । 

এট খল পকেট হইতে ভাখকের কৌ?” হাহির করিয়া বিগ 


মিনির ম)। এই দেখ { ঠিক এই জন্যই মনটা ছটফট 
করছিল বস্তুতে পারছিলাম না। 
মিনির প্রণবী॥ চলুন উপরে হাঁওলা ধাক্‌। 
মিলির মা। চল তো বাবা! 
উর প্ান্ান 
হিবি। পৰেশ 
দিনি। কোখাব গেল? 
হিম শুণন্ধীর এসেপ 


মিনির প্রণন্নী। এই যে! 

মিনি! কোথায় গিয়েছিলে? 

মিনিয় গুপরী | মাসির সঙ্গে উপরে । মিনি! 

মিনি। এতক্ষণ তো বেশ কথা বলছিলে। এখন 
আবার কথার ও কি রকম সুর লাগলো _ 

মিনির প্রণরী। বেন্ুরো তে! লাগবেই! চুক্তিপত্রের 
আমার অংশ স্থসম্পত্ত করেছি_ এবার তোমার অংশের 
পালা কি-না! 

বিনি। আমার অংশটা আবার কি? 

দিনিয় প্রপন্নী । এরই মধ্যে ভুলে গেলে! আমার নেই 
কথাটা শুনবে কথা ছিল। 

দিনি। কথা তো। ছিল, কিন্তু আজ থাক লাঁ তাত 
অনেক হুরেছে। 

মিনির প্রপরী । রাতের অন্ধকারেই তো সে কথা মানার । 


চা 


ভাজ 


[ ২৮শ বর্ষ ১৭ খও _১য সংখ্যা 
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মিনি । অন্ধকার মালার ? ভুত নাকি? 

মিনির প্রপ্যী। না, চা । দে-কঘা চালের আলোতেই 
বলবার মত : বে শুনবে তার নুপ্বদানি নেখা বাবে, অথচ 
কানের ডগা ছুটি রক্তিম হ’য়ে উঠলে দেখা যাবে না_এমন 
আলো তে শ£ু চাব্রেই আছে । 

মিলি। এত আয়োজন চাই তোমার ওই একটি 
কথার ছকে ! 

প্রপয়ী। চাই বই কি! আর সেই দক্কই তো অপেক্ষা 
করতে পারিনে ৷ সেকালের সৌতাগ্যবানূলুর মত বদি 
বাট হাজার বছর পরমাবু হ’ত ত! হ’লে কি এত তাড়া 
ছিল! দশ হাচাহ ধের মহাকাশে আমার দেই কথাটি 
অনৃষ্থ লীহারিকাহ্ছপে বিছিয়ে দিতান_আর কন যে তার 
অলক্ষ্য উত্তরীবে তুমি বাধ! পড়ে বেতে_তা। নিজেই 
জান্তে না! এ বে বাঙ্গালীর পরমায়ুর সাড়ে বাইপ বছর-__ 
হার পনেরো আনাই বায ্ুল। কলেছ, আর অফিসের 
বরুভুনিতে ! সেই সস্য অপেক্ষা করতে পারিনে_ তুমি 
রাগবে জেনেও পারিনে। 

মিনি । এত কথা না 
বললেই হতো নী__ 

প্রদয়ী। ঠিক কথা মনে করিরে দিয়েছ ( কাশিরা। 
গলা পরিষ্কার করিয়া )। নিনি -' মিলি :-. ( কালিয়া 
ইত! ) জানি -.. আদি 


পে 


বলে সেই আসল কথাটি 


এমন সবর দেরলর ঘড়িতে টং টং করিয় দশটা বাজিল 


দেখলে মিনি, বিশ্বস্ত সবাই আমার ওই একটা কথা 
বলবার বিরুদ্ধে যড়ৰস করেছে। হঠাৎ ঠিক এই সনন্গ 


ঘড়িটা বাজবার কি দরকার ছিল? 
দিনি। ঘড়িটা মনে করিয়ে ছিল তার হত সমযন্তি 
ছাও- 


প্রপন্নী । সমরনিষ্টা কেন ? তাড়াতাড়ি বলবার জন্ত ? 
দিলি । না, রাত হ'য়েছে বাড়ী কিরবার কত্ত । 
প্রণরী। (হঠাৎ ফনোভাবে পরিবর্তন ঘটিল ) ঠিক 
সখা মনে করিয়ে দিয়েছ। হন্তবা্ কিদু লোম, রাত 
হুরেছে, বাড়ী চল্লাম 
ক্রু সার 


মিনি। ( অতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া) শোন, শোন, ফিরে 
এস, শুনে যাও? 
বিষধৰ হইয়া বলিয়া পড়িল 
সে সখা হাত দিয়া চুপ করিয়া ভাবিতে লস: 
মিনি। আজকের দিনে সবাইকে স্থখী করলাদ_ 
কেবল ওকেই কষ্ট দিলাম ! ... ওকে দেখলেই আমার কষ্ট 
দিতে ইচ্ছা করে। 
হঠাৎ দে গলে হাত ছিতেই এফ কোটা জল তার ছে 
ওকল-_দে চৰকিচা উঠিল 
একি! তবে কি আমি ওকে ভালবেসে ফেলেছি? --- 
এন দয প/শেয দ্বার বিয়া নিনির মা এশ করিল; লে 
ৰিনিচ "ফেলেছি" শব্থটা (কবল গুবি:ত পাইচাছে 
মা। এত রাত্রে আবার কি ভেঙ্গে ফেল্লি মা! 
মিনি। কিছু ন)! কিছু না! একটা ফুলৰানি ভেঙ্গে 
পপ 
ফেলেছি! তুমি আবার এত রাতে উঠে এলে কেন? 
কালকে ব্যথা বাড়বে-সে আমার ভোগাস্তি-যাও 
শোওগে__ 
তাড়া সবাই তাহার হা প্রস্থান করিল ; বিসি 





মিনি। মা'কে নিযে মহা মুস্কিল -. 
এমন সহ জন্য দ্বার বগা মিনি॥ পুরী বেশ 


প্রপয়ী । সরি মিস্‌ সোম, ছড়িখানা ফেলে 
শিরেছিলাম। 
মিনি গির। দয়জাটা বন্ধ কারি ছিল 
মিনির প্রণয়ী। ওকি? 


মিনি। আমার একটা কথা বলবার আছে-_ গুনতে 
হবে) 
সনির প্রণরীয় অত্যন্ত উদ্দিত ভাবনা জানি কি কলির কু শুনিবে 


প্রনরী। (সঙ্কোচে ও ভয়ে)কি কা? 

মিনি | ( দ্বিধার ভাবটা কাটাইবার জন্তু ক্রু ও 
উন্রাদের নত ) ভালবাসি ! ভালবাসি! ভালবাসি! 

প্রণরী ॥ (ভীষণ ভীতভাবে) কাকে? , 

মিনি। তোদাকে! তোমাকে । তোমাকে! এবার 
তোর কি ক শুনি। 
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আহাড়-_১৩৩৭ ] 
প্রপন্নী। আদি? আমি --. আমীর '-- দানে। ওই 
কথাই --- 


কিন্তু. আচ্ছা মিনি, আমি সে কথাটা কতদিন 
বলতে চেষ্টা ক'রেও পারিনি-_তুগি এমন লহতে তা বললে 
কিকারে? 

দিনি। কারণ, তোমরা নির্বোধ! মেয়েদের ভালবাসা 
তীরের নত সোনা গিরে লক্ষো বেঁধে | আর. পুরুষদের 
ভালবাসা বুদেরাং-এর মত বাতাসে গোলকথাধা কৃষি 
করতে করতে এগোয়_শেষে লক্ষা পর্যন্ত গিয়ে আবার 
তোদাদের কাছেই ফিরে আসে ! ... অদন উদ্বিগ্ন হচ্ছ 
কেন? 

মিলির প্রণন্মী। তোমার ঘড়িটার কথা মনে ক’রে। 
প্রতি সেকেণ্ডে মনে করিয়ে দিচ্ছে বাড়ী ফিরতে হবে_ 
সমর নেই। 

মিলি। সমর নেই__সদর নেই, একশবার সময় নেই। 
তবীবনে আর ফোন কাদেরই ঘথেই সময নেই। কেবল 
একটুখানি ভালবাসবার সময় আছে_ 

প্রণর্বী। তা ছালে? 

দিনি। তা ছলে এই নাও--দুটি ফুল, লাল আর 
শাদা 


এই বলি শেপ! হটে ছুই কূল পুলি তাহার ছত দিল 

গ্রণরী। আর কিছু দিলে না? 

িনি॥ মান্তঘে নব সমরে সব কথা বলতে পারবে লা 
জেনেই তগবাঁন কুলের সৃষ্টি করেছিলেন । আর বা কিছু 
বলবার ওরাই বলবে। 


শশী দুল হু লই এক ড চাইয়া বালিত 
বাৰিতে হ ছত্ৰ গান গাহিল 


প্রণয়ী। লালকুল সখী জীবন আমার 
শাদাছুল সবী মরণ মোর, 
জীবনমরণ যুগল করিয়া 
রাখিলান এই চরণে তোর । 
দিনি। গানটার স্বত্ব যেন কোন প্রসিদ্ধ কবির। 


প্রণরী । তাদের স্বত্ব লেখা পর্ধ্যস্ব। গানের আসল 
ঘালিক-_বাদের প্রয়োজন তার! 


মিনি। চল, অনেক রাত চয়েছে; তোমাকে দরদা 
পর্ধ্যন্ত এগিরে নিয়ে আসি। 


উভয়ে প্রর্নান 


ববনিকা 


পৃথিবী বিদায়! 


দক্ষিণা বহ 


আম বুঝি অমানিশা ?-_তাই এত জমাট আধার 
বুম আর স্প্রে ভর! আজিকার লারাটি আকাশ । 
নিশান্তে বিছা জাগে, অকশ্থাৎ দুরস্ত বাতাস; 
লহদা আমার স্থারে কথা শুনি কোন্‌ বালিকার £_ 
__এম্ূর্ডে চলো যাই ঘর ছাড়ি পৃথিবীর বার, 
অথবা বনাস্তে কোল বেথা লাই কল-কোলাহল, 
নিন্দা কানাকানি নাই, জনহীন নিঃশব্দ অফল। 
একাস্তে প্রশান্ত চিত্তে কথা হবে তোমার আমার । 


কোমল আঁবির তলে কুমাযীর বনো অভিল্লাব 
বহবার দে’ছে ধর! সকাতর মশগ্ক লজ্জার; 
কলম্বের ভয়ে তীতা, কোন দিন কোন অছিল্গাঃ 
অন্তরের আকাক্ষারে করে নাই কথার প্রকাশ। 
আলি সে দানে না কিছু খুজি লব এই অবকাশ; 
অজানা তীর্থের পথে মোরা চলি--“পৃতবী, বিবার 1” 


শঙ্গাসাগর 


ভীকুমদরঞ্জন অল্লিক 
বিশ্বের ব্যথা ভুবিয়া রয়েছে করুণার আখিছলে, গুরুত্চার ভোদার উপরে দুর্বল মানবক? 
জলগণ্তীতে আটক করেছে প্রলস্বের কোলাহলে। মহাকাশে ক্ষীণ ঘুড়ি উড়াইয়! রোধিবার যত সখ । 
ছ্দমলীব মাকাক্ষা আছে ডলসুষ্টির চাপে, ভগ্ন মগ করিয়া জোট শ্রেষ্ঠ কীন্ধি তার 
গলেছে লবখ-হিলাহি নর-দিঘাংসা সন্ভাপে ॥ ঘৃপীতে দাও ছুনি তাহার সকল অহঙ্কার । 


জনির্কাপিত ভীঙ সংগ্রাম নিতি দেবাহ্থুর দলে ক্ষুদ্র প্রবালে আশ্রয় দাও, প্রপষ্টা গর্বের 
লভেন্ছে এখানে সলিল নৃঠি কাচার তপ:ফলে। পদ্থাসন যে পাতে বুকে তব হিরণ্যগর্তের। 
ছরেছে ডলি নীলকণ্ঠের কদ কঃছ্যুতি, কু্মুিসমূদ্র তুমি জানাও সগৌরবে_ 
অবিশ্রাস্ত কলকল্লোল _এ কি ভৈরব স্বতি ! তোমারে লভিতে অগ্রে তোঘার মতন হইতে হবে। 


একি উচ্চান! একি উত্তাল! কান ভরন্বর ৷ 
কোথা তাণ্ডবনৃত্য চলিছে ? পাই পিনাকের স্বর। 
লীলমপি-পলা ্ষলেতে বিপুল ধনভাণ্ডার রাজে 


হবার বে, দম্য পর্প তাহারেই শুধু সাজে । তোমাতে মিলেছে স্বরগবিত মুক্তির বাসটি বহি” 
হে নীলাঘৃধি, ভালবাসে নর গুলিতে গোপন কথা গঙ্গাসাগর ! গঙ্গাসাগর ! ভৌধারে নমন্ধার, 
কা’র লাগি এই দিগস্কপ্রাবী অনন্ত ব্যাকুলতা ? ভূবন নাকরে বেশী বড় কিছু দেখিবার নাছি আর। 
এই উদ্দেল উচ্জ্বাসময উদ্ও নর্তন__ নির্ধোধিত এ সক্ষমতূদে অভয়ের মহাবাসী, 
কাহার লাপিরা ? কারে দিতে চাও বক্ষের-রাধা-ধন ? রোধের জন্মে বিস্ৃতি বিলা’তে অমৃতের আমদানি । 
ছে চিরদুক্ত, বক্ষে তোনার রাখ লা মানার দাগ ক্রোধের সমাধি হতে শান্তির ধারা হল নিঃস্বত, 


পাগল করেছে, ভাবুক করেছে, কার ঘন অনুরাগ ? 


মুগ যুগ ধরি তোলার সাধনা করে কার সন্ধান ? 
কার উদ্দেশে দশকুী তালে এই কীর্তন গাল? 
লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ-বাহ কাহারে ঘরিতে ধার ? 

এত বল আর, এত লাবণ্য পেলে কার গরিলা ? 
তরল কপিল নেতার্চচিতে দদ্ধ কৰিক্লা সব_ 
কাহার লাগিয়া পাতিরাছ এই স্থদনের উৎসব? 


ছুকুল হারাতে আপনা তুলিয়া, সকল ক্ষয়ের শেষে 
তব সন্ধি লাত করা বান প্রবেশি তোমার দেশে। 
সিদ্ধিদাত্ৰী, জগন্ধাত্ী, গঙ্গা বে দ্রবদয়ী 


ছিংসানলের উপর স্নেহের লবাহু বিদ্কৃত। 


ধ্যানের মতন গল্ভীর তুমি, গভীর যোগের মত; 
মনের ৰতন চক তুমি, উচ্চ এবং নত। 
বিনীত এবং উদ্ধত তুনি, শষ অশিষ্ট, 

কখনো চণ্ডকৌশিক তুমি, কখনো বন্দি । 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ, তোমারে প্রদাম কোটী 
জগৎ পিতার মাতার চরণ ধৌত করিছ লুটি’ । 


পল 


সকল চিতার অঙ্গার হয় ধস্ত তোনারে চুৰি, 
অঙ্গার হতে হীরক করার নস্ত্ জানো যে তুমি । 
নব বারিদের তুমিই শা, দয়া তব বলিহারী, 
জগতের, সব পুণ্য এবং পণ্যের অধিকারী । 
শ্রীভগবানের সলিলশযা অন্বৃতের পারাবার 
দৃষ্টি আনার চ'ল ছলনরী, জানাই লদক্কার । 








হিন্দি ও বিলিতি সুরের মিশ্রণ 
প্দিলীপকুমার রায় 


দাগীতিক পত্রিকায় কিছুদিন আগেই আনি লিখেছি নে 
আমানের গালে নৃনাহ্বের মাদ্‌্লনি চাই _ বিলের কাজে 
বালা গানে। এর একটি পপ_ লিখেছি আমি 
বিপিঠি স্টাইল মালা । শহিমাংশু দত “তোমারি পপ 
শানে চাহি” গানটিতে এই ঢঙ অতি চনংকার এনেছেন 
( গাম্গোফোনে লীদতী মাধুরী সেনগুপ্রাত্র গাওয়া গানটি 
বন্য শ্রোতবা )। আমি এ-চ৫ বশতদিন পেকেই মিশিে 
আসছি_অনেকথানি ৮হিভেগ্রলালের নানা গালের 
স্থরতঙ্গির আদর্শে_-বদিও মামি তারও মগ্রকরণ করি 
নি-_বেটুকু দরকার গ্রচণ করেছি বাকিটুকু চলেছি নিজেরই 
প্রেরণার | পামোফোনে প্রমতী উমা বহর গাওয়া“ চরণে 
নিবেদনে” গানটিতে তিনটি স্তবকে তিনটি তালফের_ 
ঘুরোপীয় ॥১০৮০৷৫৷৷( বদলের অন্ুপ্রেরপানস _ শ্রবণীগ । 
সাজ আর একটি গালের শ্বরধিপি নিচ্ছি নিচে__ 
সঙ্গী তশিক্ষার্থীদের মধো শুব চাহিন! হয়েছে বলেই --যে 
গানটিতে বিলিতি ভঙ্গি, কীর্তন আপ ও ছিন্দুদ্বানি 
ঠংরি চাল মিশ্রিত চয়েছে। গানটি কাশ্মীরে লিগে- 
ছিলাম--“র্ূপে বর্ণে ছন্দে।” ওই গানটি একটি 
ছুড়িও এই সঙ্গে দিলাম_“যেন তোমারে জীবনে ।* 
“ন্থপে বর্ণে ছন্দে” গানটি গেয়েছেন ই্তী উম] বন্ধ 
গ্রামোফোনে _খা'তনামা গিটারবাদক ও হরশিল্পী 
প্রজানপ্রকাশ ঘোষের গিটার সঙ্গতে ও অপূর্ণ তবলা- 
বাদক প্পরেশ উ্টাচাষের তবলা সঙ্গতে। ওঁ নঙ্গে 
ধু মী বাজে” গানটিতেও চিদু্বানি ঠুরি ও 
বিলিতি চাল দেশানে! হ’ল হিন্দি “মুরলীওয়ালে লন্দকে 


৪৯ 


লালে” গানটির স্বরে । এহিন্দি গানটিবও দ্র আলি 
এই ভালে দিগেছি ( থাল! মনে করেন হিন্দুস্তান 
গানের শুন নিখাৎ ঠান সাঙ্গে একম 
কারণ হিনুস্তানি গানেও বা'লা 
প্রাপশক্তির আমলানি করবার নদ হছে ই 
হিনুম্ানি }'প্লি অত্যন্ত একরয়ে চায়ে 
আরো হিন্ুগ্রানি ঠ'রি জাতীয় 
তথা বিলিতি ভঙ্গির ছান্ন বাড়ছে। 





যা 












EU 
নেও কাঠন আদল 
এাপ্রবতা নিশ্চয়ই 
শুভ। চায়দ্রাবাদে বহু সঙ্গীত উদু' পপিনার আরম! 
উমা বস্তুর গাওয়া এধরণের মিশ্রিত চঙ্গিস গান অভ্যস্থ 
পছন্দ করেন, এ মানি লেখে এলেছি গত ধংস হাদপ্র; 





বাদে গিয়ে । ঘেমন তার *বুতে৷ কেয়া কেয়া নগর 
নহি আত” বা “আগ দধি স্ন বাকত বাসনিয়া" 
গানে । সব গানেষ্ট নৃতনদ্ধ আলবে হুব হিন্ছন্থানি 
গান চলবে ওক্তাদিপন্থী হে একপা সুকুমানন5 
মানতেই পারেন লা। সব শির্পেই “৫ 
nut imitation is the aim” eu 

কথাই লব স্মরণীয় ও শ্রক্ধো ॥ শেষে বাংলা নিচেই 
গান ছুটিতে কাবাছন্দ শ্নথ রাখা হয়েছে স্বরই তাকে 
তরাট করবে বলে । বহ চ্িন্দ্দ্বানি গানে এভাবে 
বাধা হয়ে পাকে। সুরের বিশ্বাস স্তন হালে 
গানের লালিত নে কমে না একদা অ 
কাজি নন্ক্লল ইসলামের অনেক গানের ইন্দে এই 
তাবে হুর ও তালৈন শক ইচ্ছে ক'রেউ রাহা হযেছে । 
আখরগুলি বন্ধনীর মধ্যে দেওঘা হ'ল। 













ক জ্ঞাত [ ২৮শ বর্₹_১দ খওী_১ম সংখা 





পাশাপাশি তাপত পাশ পাপক পাশ অত তি 
মরি রূপে বর্ণে ছন্দে বেন তোমারে জীবনে 
আলোকে আনন্দে মোরা চাহি মা শরণে 
এলে কে গো মেলে পাখা ৷ প্রেছে এলো প্রাণ মাঝে । 
শ্রামল বসন্ত বীতি তোমারি তালে তালে 
বিছালো গন্ধস্টীতি নীলিদ। জালে! চালে 
দিগশ্ষে শৈল শ্বাকা_ অরদীদা বাশি বাজে__. 
আকাশে হালে রাকা? ফুলে ছুলে গাছে গাছে 
( রাকা যাক রাকা হাসে রাক? ) । বাছে__বাজে__বাজে_ বাশি বাজে ) 
ছুধারে তালে তালে বলুন্ধরা-উছাসে 
সুরশ্ননরী কে ঢালে তব বন্দনা-বিলাসে 
ব্রাগমাল৷ ?_ লোলে শাখা? বলে: “ভালোবাদা আছে ।” 
নিটালে কে পিপাসা আকাশে ইস্্ধন 
ভাগালে ভালোবামা ধরে সানন্দতন্থ 
অনন্ত স্বপ্র্নাখা_ তোমারি স্বর্ণ সাজে__ 
আকাশে ছাসে রাকা? রূপ রঙ তরঙ্গ নাচে! 
(রাকা রাকা বাকা হাসে রাকা ) (বাজে__বাজে__বাপ্জে__বীশি বাজে ) 
(এলে দুরে সুরে সুরে কুলে কুলে ফুলে (এসো ককপ-আধারে অন বিধারে 
কুপে বর্ণে ছন্দে? গালে গানে প্রাণ দাঝে। 
এলে তালে ভালে তালে দুলে দুলে দুলে ৰেন বিরহে মিলনে জীবনে রুপে 
আলোকে আনন্দে! শুনি তব বাশি বাদে! 
এলে ফুলে কুলে দুলে কাশি বালে বাছে বালে 
কে গে৷ দুলে দুলে দুলে { বাজে বাজে প্রাণ মাঝে। 
এলে কে মেলে পাখা__এলে কে মেলে পাখা বাশি বাজে প্রাণ মাঝে__বাশি বান্ধে প্রাপ নাৱে 
মেলে পাখা--দেলল পাখা--) রুপে বর্ণে ছন্দে প্রাণ দাকে--প্রাণ মাঝে ) তোমারে জীবনে। 


+ . + . + + ~~ 
{সারা Iনন-সা | গা-মা|পা-পা.| পাপা | পা- ঘ। পধাৰ্সাণা। 
যেন তো-ম রে-জঘী ব- নে -লোরা চা-হি মা - শ 
মরি রু-পে ৰ-র্দণে ছন্দে --আ লো-- কে -আ 


+ . + « + মি) + 
নলা ধা পাব মগা যাব: সা | গার {রয় জরা -না।। 1 বলা! গস) 


রা "লে - লো দৰে এ -সো প্রা-প মা - বে - -তোমা-রি 
নন্‌ - দে -এ লে কে-গোৌ মে-লেপা - খা - স্তাম ল-ব 
১ + রে শী . + . 

সমা-সা | পাশপা|]1পা|নাশাপা|র্দাশাপা |রানুর্সলা | ধপাশাধা। 
তা-লে তা-লে --নী লি-মা আ- লো চা-লে - - অ 


সন্ত বীথি --বি ছা-লা *গ নথ মী-তি »* * দি 
১ 





আযাঢ়_১৩৪৭ ] বররজ্লিস্পি 





“> 
3 তপত 
Hs ans . + . + পা ~~ 
পাস | ৭ এ | ধর্পা পধা পা | - খাসা ধা এ না| পারা রা | 
সী - মা বা - শি বা জে - ফুলে হু -লে গা ছে 
গনি তে শৈ-ল ভা কা - আ কা-শে হা - সে 
+ 7 ct ° 
রমা জ্ঞর৷ স৷ | শপ | ন্স। রা সন! | ধা পা গা | শর্সা 7717 4৭41 
গা ছে --- বা - চন জে - চা 
মা কা ব্রা কা - 
3 AY ০ 4 . + ন 
নর্ম। রর্দা নধ। | পা গা রা | ধান “| নল | ক্ষপা ধর্মা পধা | পা ন্ধ। পা] 
বা ৮ - চা জে- - ০ বা - oe 
বা স্কা- রা 
০২. রি + তি + ত 
ধারনা 11 777| সর্না সর্মা সর্সা। পপা পপা পপা | গা, গগা গগ| | সসা সদ সস! | 
জে, ত তত খী " - শি - বা = = জে" = 
কা - " হা হ্‌ সে ঝা শি কা . 
+ 
[বণ না| গাব মালা এপৰ! পপাসারা }চাসা|গাশৰা। 
তো- মা রে - জী ব নে নি তি -ব স্থু ন্‌ ধ 
ডু - পে ব স্ব গে ছ নদে নদা শু ঘা - রে 
i ৯ ° + 3 রি + 
রগা মপা পা | পান পা | পাপা। না শালা | পধা নর্সা স। | রাশ সা | 
রা উ ছা- সে - তব বন্দ মা” বি লা লে 
তা লে তা-লে - স্থুর স্থু ন্‌ দ বী - কে ঢা” লে 
4 
ন [দা সা সৰ্া স্ন। পা | ধান ৰা | না এদা | এ} না| নর না| 
৮, মে ডা লো বা- সা আ - ছে * - আ কা - শে 
- রাগ ঘা লা দো- লে শা- থা -মি টা - লে 
স্ব এ EE ২ ৫ রঃ 
সর মা জগ | জারা সর্ব সণ | নর সাস সঃ | ধান পা] পহা পধা পা। 
ইন * ভর ধ - হু --ধ রে - আ নন্দ ত - হব 
কে - পি পা - সা -- ভা গা - লে ভা-লো ধা সা 
Be রি + . + ne + 
এ এ পা | গপা গপা পা | বাস সা | সনা ধপাধা ।পাগা মা ধাশ মা | 
-=-তো মা মি স্ব রু ৭ সা - জে -রূ প রড 
- মি নন ত হ্ুপ্ ন মা - খা -- অ কা- শে 





স্প্প 


ভগ লা চে 
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SEE 





(উপরের স্বরলিপি ) গাহিলা ধূরায় ফেরা 


. + রনি 
পাশ র। রমা জরা সা! এ 4) | গাহিয়। “বাজে বাজে বাশি বাজে” ॥1 
০ 


এসো কক ৭ আআ 
বেন বির মি 
এলে জ রেস রে 

লে তা লে 


গা গন পানপা! এ 


নে প্রাণ মা-কে সবাশি বা-ছ্ছে 
ব বাশি বা-ঞ্জে "এলে ফু-লে 
ব রগে ছু নু নে 

কে মা নন্নে 

+ . + 

নধা ৮. না | ধপা শা ধা | গপা গপা পা। 
বা [4d প্রা - ৭ মা স্কে 
দু - লে দু লে ছ লে 
+ so + 

সূনস” নধা প। | 7 পা প্রা | পধা নলা র1। 
না - কে বাশি বা - জে 
পা খা "এলে কে 
+ এ ০ পাস ৯ রি ও 

মানা ঈসা | নালা স | ধন নধা পা 
মা - ঝ্রে = প্রাণ মা বে 
পা” পা "মেলে পা Kk 
+ ৫ 

পা - পধা | পপা সা রা 11 

» - নে নি তি 

ছ ন্‌ নে না হা 


রে 


লে 
রে 
লে 


বাকা, রা-কা। হা-মে-রা-কা গেরে ধু 


। পা পাপা | সাস স৷ 


ন। দনা | 
করণ বিথা রে গানে গা 
ব নে মর গে শু নিত 
লে ফু নেছু লে ক্র পে 
লে ছু লেছু লে আআ - লে 


+ & + 
পানা | ন।“র। | সাশারা|নর্বা সানা | এনার্সা | 


বা -ভে বা” জে - বাজে 
কু পদে কু "রে -=- কেছে 


. + 

শ পা প।। পধা নাশ না সা 

- বাশি বা জে - প্রাণ 
এ লে কে -মে থে 


রি + 
শরার্কা | রা ঝা দ্র | সা সণ সা | 
-প্রাণ মা- কে - প্রা ৭ 
» মেলে পা” খা দে লে 


চে + . 
শনসা। [সু বসা | গান আয | 
তো-মা রে-ভী 
রূপে বর্ণে 


কৃষি ও বেকারসমস্য| 
্ধীরেক্রমোহন মজুমদার 


“Jndia iives in her 517৩১ ভারতের বিপুল 
জনসংখ্যার শতকরা প্রায় নব্বইজন গ্রামে বাস করে এবং 
এই গ্রামের সংখ্যা প্রায় লাত লক্ষ । হিসেব করলে দেখা 
যাত, ভারতের সোট জনসংখ্যার অনুপাতে প্রতি গ্রামে 


বাদ করে ৪** চারশ লোক। এ থেকে কি বোঝা 
যায়? এই অবস্থা থেকে একটা কথা যা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
তা এই_৪** লোক নিয়ে ভারতের এই গ্রাম কোন 


মতেই তার অধিবাদীদের বেতে দিতে পারছে না। 
খাওয়ার প্রশ্নই আন যেখানে বড় প্রশ্ন হয়ে উঠেছে, সেখানে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির বড় বড় গালভর! কথা মোটেই খাপ 
খায় না। বহু প্রচারিত হলেও পল্লীর অবস্থা বে কত 
শোচনীয় তা আমরা কতকগুলি সংখ্যার সাহায্যে বোঝাতে 
চেষ্টা করব। lack to he ১7174 _ঝ| এই ধরণের 
পল্ী-গ্রীতির পরিচায়ক বহু বুলি আমরা বিগত ২৫ বংলর 
ধরে গুনে আসচি। ধার! এই ধরণের উপদেশ বর্ষণ করেন 
তানের কাছ থেকে উপদেশ ছাড়! আমর! আর কোন 
ব্যবহারিক নির্দেশ পাইনি। কেন পাইনি, তার প্রথম ও 
প্রধান কারণ অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে এই ছে, এই 
ধরণের উপদেশদাতীদের বাংলার পল্লী সম্বন্ধে অক্রতা 
যহালাগরের মত সীমাহীন । স্থৃতর্াং বৈদ্যুতিক পাখা ও 
আরাম চেয়ারের আওতার মধ্য থেকে তারা বে উপদেশ 
দিতে যান বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা হয়ে ওঠে আন্প্রাকৃটিকান্‌_ 
ধিয়োয়ীর গণ্ডীর মধ্যে তা হত ফেলারিত। বহু কৃষক-দরদী 
নেতার বক্তৃতা আমরা শুনেচি ; কৃষকের দুঃখ দুর্ন্ার 
এদের গণ্ড প্রাবিত করে নামে অশ্রর ধারা। অথচ 
আশ্চর্যের বিষয়, ঘখনই আইন সভার সাহাব্যে কৃষক 
সম্াযের সামান্ মাত্র সুযোগ হবিধান্মাদার করবার চেস্টা 
হয়েছে তখনই এদের দুখোস গেছে খুলে। 

আমাদের অনেকের ধারণা বাংলার পল্লীতে পল্লীতে 
কর্ষণযোগা লমির সমারোহের অস্ত নেই, শুধু একখানি 
ভাঙ লাঙল ও একজোড়া কক্কালসার বলদ নিয়ে স্থরু 


করবার হা অপেক্ষা! । আমরা কেবল কুড়েমি ক'রে গ্রামে 
ফিতরে বাচ্চি না, নচেৎ এতদিনে লক্মীর কৃপাদৃষ্টিতে সম 
শ্রাম সোনালী আভার রভীন্‌ হয়ে উঠতো। ব্যাপার কিন্ত 
সম্পূর্ণ উন্টো। বর্তমানে পীর লবছেরে বড় সমস্যা 
কর্ষণঘোগ্য ভূমির অভাব। এ সম্পর্কে ১817555 ঘথেই 
আলোকপাত করবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে কুক মাথা 
পিছু কি হারে চাষ করে থাকে ত নীচে দেওরা হল।__ 
ভারতবর্ষ 
বৃটেন 
ক্যানাডা ৪৮ ৪ 
জাপান ৪-২ ৮ 
এই অবস্থার সঙ্গে যদি প্রত্যেক রঘকের পরিবারত্থ অন্কান্ 
ব্যক্তিদের কথা বিবেচনা কর! বায_-বারা তার উপর নির্রসীল 
অথচ চাব-আবাদে তাকে সাহায্য করে_-তাহলে দেখা! বাবে 
বে প্রতি কৃষকের মাথা পিছু ১-২ একরের বে ছমি 
কিছুতেই পাওয়া যার না। ম্বতরাং ভারততবমিতে আর 
ঘাই থাকুক্‌ ভূমির প্রাচুর্ধা আছে একখ। কিছুতেই বল! চলে 
না। এর কতকগুলো কারণ অনেকে দির্ঘ্বেশ করে 
থাকেন--যেদন ভারতের প্রাচীন শিল্পসস্তারের অপমৃত্যু, 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ও আবাদযোগ্য তৃমির সংস্কারের অভাব। 
কৃষিকাধ্যের সাহায্যে বেকারদমন্্রা সমাধানের আগে 
আমাদের প্রশ্নোঞ্ছল-_ ব্যাপক পরিকল্পনার বালোর কৃষির 
উত্্তিসাধন। নে কর্ষণযোগ্য ভূমির অভাবে বর্তদাঁনে 
ৰে মমস্কা উপস্থিত হয়েচে দলে দলে শিক্ষিত বেকারের গ্রামে 
'আগদনে সেই সমস্া আরও জটিল হয়ে উঠবে। ম্ৃতরাং 
নির্বিচারে গ্রামে ফিরে বাওঘ্রার উপদেশ বদি আজ অক্ষরে 
অক্ষরে পালিত হয় তাহলে যথেষ্ট বিপদের লন্ভাবল! আছে 
এবং এর ফলে গ্রামের বর্তদাঁন ভুরবন্থা বে লোচনীয় আকার 
ধারণ করবে তাতে আমাদের আচার্যযনের পর্যন্ত খুনী হতে 
পারবেন না। উপরের মন্তব্য খেকে যদি কেউ সনে করেন, 
কৃষির উপবুক্ত মূল্য আমর! দিছি না অথবা শ্রীবিকাসমন্তা 


৩৩ একর 
২ 


৭ ৩ 


£ 


es 





তারা কুল করবেন! আমাদের বন্বা ই? এই, ততদিন 
পর্যন্ত দেশের শাসকবশ বাপক পরিকল্পনায় কবির বিভিন 
সমশ্যা সমাধানের চেষ্টা না করবেন ততল্লি পর্যন্ত রবি 
দ্বারা আমাদের এই ক্রমবর্চমান বেকাব্রলমন্ডার সমাধানের 
আশা শুধু স্বপ্নই থেকে বাবে । 

বর্তমানে ছমিহ উপর জলদংখ্যার বে চাপ বংসরের পর 
কংসর ক্রমশ বেড়েই চলেচে তার ফলে অবস্থা গীড়িয়েচে 
এই যে, প্র্ির উপর একাস্ক নিভয়শ্টল কে সম্প্রদাষ, তারের 
ছংখ দুদ্ষশার আর অন্ত নেই । ভারতে শিল্পপ্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে এই বিপুল সংখ্যার একাংশ ভীবিকার জন্য শিল্পের 
উপর নিতরপল হবে_-এতে এই লমস্কার আংশিক সমাধান 
হতে পারে । তথাপি চাবহোগ্য জমির পরিমাণ বাড়ান 
আজ একাঙ্গ প্রয়োজন, একথা অস্বীকার করবার 
উপার নেই। হে পরিমাণ জমি এখনও পতিত অবস্থার 
অকেজো হয়ে পড়ে রতেচে তার হিসাব নিলে দেখা যাৰ বে, 
খান বটিশ ভারতে ১৫ কোটি একরেরও অধিক জমি 
পতিত অবস্তায় সম্পূর্ণ অকর্ধরণ্য গয়ে পড়ে ররেচে ! অথচ 
এই সনন্ত গমি সংস্কারের দ্বারা বদি কর্ষণবোগ্য ক'রে তোলা 
ধার তাহলে কুবিজীবী সম্প্রনারের বে কি কল্যাণ হয় তা 
বলা বার না! হিসেব কারে দেখা গেছে, এই ১৫ 
কোটি একরের অধিক ভজনি বদি আদ সস্কার করা 
হর তাহলে প্রত্যেক কুকের তাগো! আরও এক একর 
ঝারে জঙ্গি মিলতে পারে। 

সদস্যা যে শুধু জমির কতা, তাই নয় ; এই অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের বিব্চেল। করতে হবে অমির ক্রমশ ক্ষীরদান 
উৎপাদ্বিকা শক্তি । বর্তমানে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি 
ক্রসেই হান প্রাপ্ত হচ্চে । কলে প্রত্যেক কৃষক মাথাপিছু 
যে পরিনাখ জনি পার, সে সামাক জন্দিতে চাব আবাদ 
কারে সে তার হু'ব্লোর আহাধ্য জোগাড় করতে পারে ন1। 
বর্তবানে ভারতীয় শিল্পের অবহ্থা নোটে অগ্রসর নয়; 
ভারতবর্ষ এখনও ইউরোপের মত শিল্পপ্রযান দেশ হরে ওঠে 
নি। ভারতবর্ষে বমি শিল্পের প্রসার আশ্যাহুরূপভাবে সম্ভব 
ছত তাহলে আমরা দেখতে পেতাম, কৃষক সংশ্রদারের মধ্যেও 
ধারা বেকার শ্রেণীর অন্তর্গত, তারা শহরের কল এ 
কারখানার দিকে দলে ,ঘলে অগ্রসর ছচ্ডে। এক্ষেত্রে 


ভারত 


০৮ পপ পি তল পপ পশশপলকশশ শশা পাতত 
এ সমাধানে এর প্রয়োঙ্লীরতা আমরা ডেবে দেখেনি” তাহলে 


[২৮শ বর্ষ_১দ খও-১৭ সংখ্যা 


বৰ্তমান ছাৰ্মানীর অবস্থা খুব উল্লেখবোগা । সম্প্রতি কয়েক 
বহর ধরে কলকারখানা প্রদারের ফলে ও মহাযুদ্ধের 
আশঙ্কার দার্দানীর মিল ফাকরী প্রকৃতিতে অবিশ্রীম কর্শ- 
চালা দেখা ঘান্ডে। রাইখের অর্থনীতিক হন্তে গতিবেগ 
এত ক্রুত হযেছে বে, সমস্ত জার্দীন কলকারখানার শ্রমিকের 
অভাব দেখা দিয়েচে। এমন কি, স্ত্রীলোক ও বালকদের 
পৰ্যন্ত দৌর করে কলকারখানার কাজে লাগান ছবেচে ) 
দলে দলে কৃষকেরা পর্যন্ত লেখালে কলকারখানা যোগ 
দিতে আরম্ভ করেচে। ফলে জার্যানীতে আজ কৃষকের 
অভাব গুরুতর সমস্যার নি করেচে। জার্মানীর বর্ধমান 
কর্তৃপক্ষের অর্বনীতিক পরিকল্পনা তখাকার কৃষিশিল্লে বে 
সমক্কার সৃষ্টি করেছে ভারতের অর্থনীতিক্ষেত্রে সে সমস্যার 
আবির্ভাব হতে এখলও বহু যুগ কেটে ফাবে। বরং ভারতে 
শিল্লোহধনের সঙ্গে সঙ্গে কৃষক সম্প্রনারের একীশেও ধরি 
কলকারখানার আকৃষ্ট হয় তাহলে বর্তমানে ুষিশিল্পের 
উন্নতির পক্ষে এক গুরুতর নমস্কার আংশিক সমাধান 
হয়ে যাবে । 

বর্তমানে জলগংপ্যার অনুপাতে কর্ষণবোগ্য তুমির স্বল্ততা 
ও আমির হীন উর্কাশকিই প্রধানত ৃবিশিমের দুরবন্থার 
জক্ দারী। করেকটি দেশের তুলনামূলক আলোচনা এক্ষেত্রে 
বথেই আলোকপাত করবে। ভ্রাক্ান্ন প্রতি একর জমিতে 
৪* টন আখের চাষ হয়, অথচ ভারতবর্ষে এক একর জমিতে 
মাত্র ১* টন আখ জক্মা। আমেরিকার প্রতি একরে 
২০* পাউণ্ড তুলা জন্মা, ইপ্জিপ্টে প্রতি একরে দয়ায় ৪৫৯ 
পাউণ্ড। অথচ ভারতবর্ষে প্রতি একর জমিতে ৯৮ 
পাউণ্ডের বেশী তুলা উৎপন্ন হয় না। বর্তমানে ভারতবর্ষে 
প্রতিবৎসর বে পরিমাণ গম উৎপহ হয় ই্জিপ্টে উৎপত হয় 
তার ছেরে আড়াই গুণ বেনী । ভারতবর্ষে কৃষিজাত দ্রব্যের 
উৎপত্রের পরিমাণ অন্তান্ত দেশের তুলনায় অন্ধেক বা এক- 
চহুর্বাশ নাত্র। পৃথিবীর অন্তান্ট দেশে ভুদির উৎকর্ষের 
পশ্চাতে আছে শেচকার্ধ্যের ব্যাপক পরিকল্পনা, উন্নততর 
বীজ ব্যবহার, আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রষিকার্য্যের 
পরিচালনা ও নার সন্বন্ধে আধুনিক গবেরণা)) দুঃখের বিষয়, 
ভারতবর্ষ কৃষির উন্নতির পক্ষে একান্ত অপরিহাধ্য এই কপট 
বিষয়েই একেবারে সনাতনপন্থী 

পকুবির বর্তমান অবস্থার জু ব্বাছুসরকাষের উদাসীন 

|) 
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নীতি কদ দারী নয ৷ আসাদের দেশে কষিশিল্পের প্রসারকাহে 
রাদ-দরকার বেটুকু সাহাব্য করেন অবস্থার প্রয়োছনে তা 
নিতান্তই সাদাম্থ । ইংলণ্ডে প্রতি এক সহস্র একর দ্রমিতে 
সরকার খরচ করে ১৩৮* টাকা, ভারতব্ে দেই পরিমাণ 
আদিতে সরকার খরচ করে মাত্র ৩১ টাকা) সুতরাং 
দেখা ধায়, ইংলণ্ডে কবির উন্নতিকল্পে ভীরতবর্ষের চেয়ে 
পঞ্চাশ গুণ বেশী টাকা খরচ কর] হয়। 

বর্তমান রাজ-সরকারের ব্রাদশ্বনীতি কৃষকের ছুরবন্থার 
আর একটি কারণ। সরকার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
একর নমিতে কৃষক সন্প্রনারের কাছ থেকে যে কর আনায় 
করেন এবং প্রতি একর জমিতে বে হারে টাক! থরচ 
করেন ভা ভাবলে আশ্চর্য হরে বেতে হয়। সম্প্রতি 
stalistics-এর সাহাঁধো দেখা গেছে, সরকার প্রত্াক্ষতাবে 
যে কর আদার করে তার ছার প্রতি একর জমিতে গড়পড়তা 
দেড় টাক! ক'রে গড়ে। এই কর ছাড়াও পরোক্ষভাবে 
সরকার যে কর আদার করে তার অদ্ধেকও ঘদি কৃষকের 
ঘাড়ে পড়ে, তাহলে প্রতি রুষকের দাথা প্রতি ছুই টাকা হারে 
ট্যাক্স দিতে হয অর্থাৎ প্রতি একর দমিতে প্রার দুই টাকা 
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হারে ট্যাস্থ পড়ে । স্বতরাং প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
একর জমিতে বে কর "সাদা হয় তার মোট ছার দাড়ার " 
সাড়ে তিন টাকা। এই হিসাবে প্রতি ছানার একর 
ভমিতে হরকারের আতর হন্ত ৩৫** টাকা অথচ সরকার 
খরচ করেন মাত্র ৩১ টাকা । গবর্সমেণ্টের আনার ও খত্ুদের 
এই বৈহদ্য শুধু বে বিন্বরকর তাই নদ্র, এই ব্যকন্রার ক্লে 
বর্তমান কৃষির অবস্থা কত শোচলীর হয়ে দাড়িযেচে তাও 
চিন্তার বিবন্ত । 

বর্তমানে কৃষির সাহায্যে বেকারুসমন্তা সমাধানের 
আগে সরকারকে ব্যাপকভাবে ও উদার পরিকল্পনার 
কলির বিভিন্ন সমস্ক! সদাধান করতে হুবে। নচেৎ, অভাব- 
অন্ত বেকার যুবকদের রুষির সাহায্যে জীবিকা নির্বাহের 
উপদেশ দেওয়া গুধু যে মিথ্যাচারের চরম পরিচয় হবে তাই 
নক, এর ফলে তারা ভ্রান্তপথে পরিচালিত হৰে। বর্তমান 
প্রবন্ধে কৃষিশিল্লের দুর্গতির আংশিক পরিচয় দেওয়া হয়েছে 
এবং এই সামান্ত আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে বর্তমান 
অবস্থার কৃষিশিল্পের সাঁহাবো বেকারসমক্কা সমাধানের 'বোগ 
ও সন্তাবলা কতটুকু । 





পঞ্চাশ বছর পরে 
ভ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভিতর পানে ফিরিয়া চাই, কিছ বা যতন কারে 
আজকে কেন সে দন লাই হারিয়ে গেল অনাদরে-_ 
থে দন আমার বস্কারিত অতীত সেই দিগন্তে আস 
কূজন-কল-স্বরে ? নয়ন ফিরি আছে। 
নুতন সাথীর আনাগোনা, এ কি জীক মরি মরি! 
বাহত কৰ রালো হু স্বরণ করি 
পদ্ম হ'য়ে উঠত ফুটে’ ছুখের অধিক ছুঃখ ভালে 
স্থুখের মরোবরে । বন্তফলা-বাজে। 
নাই প্রভাতী আলোর মানা» গায়ে ফিরে” নাম করি বার 
“নামে সাবের কাজল ছারা, খবর শুনি সে নাহি আর_ 
রাতের কালো প্রনাপতি নিরালা মোর চতুম্পথটি 
, মোর শির্রের কাছে হেরি মনের বাক । 


কই দেখিতে পাই আমার 
আকাশে *লাত-ভাই”কে আর ? 
বৃষ্ধিভাকা দাগর-ছলে 
ডুব দিতেছে ভারা । 
পোড়ো বাড়ীর ছ্ষাটল-ফাকে 
চচ্ছ-শোভা কালের ডাকে ? 
পৃলিমা সপ চূর্ণ ভবে 
স্বপন-পলে চারা! 
তে লাখে ছিলাম বসে’ 
ক মগের পৃরানলো সে. 
আ্াঞ্জাও ভেরি তেননি নড়ুল 
লাগ পড়েনি গান । 





বাটনে কটু কারো কাছে, 
কি কথা জার কটতে মানে? 
আশ ছিল পেলার ঘরে? 
এপন কিছু নাউ । 
পরবাসীর বাসায় কারা 
পৌছে এলে দোসরুহারা ? 
বলে-_ চাট গো ভালবাসা, 
বন্ধ, কেন দ্বার? 
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বন্ধ অতিথ আসে কত 
রাস্তা লে যে বাহির থেকে 
ভিতর আসিবার। 
জানাষ কেহ দলদ-বাগা, 
গোপন ক্ষত কৱ গো কথা, 
চোখের তার লবণ সদ 
হুংখে গলে’ গেছে 
আপন জলে ভালবেসে’ 
কি প্রতিদান পেয়েছে দে ?- 
হলের ধাতায ছেড়৷ পাতায় 
অনেক লেখা আছে। 
কি লিপেছে দাষ না বোচ্চা, 
ছন্দঠি তাত নঘকেো৷ লোড, 
হচ্ছ খাদের ভিতরে তার 
নামটি দেখা যায়। 
জয়নরণ বুচন্চদধ, 
কিলের লাগি এ 'মভিনন্ন 1 
স্বর বাজানো ছলে-ভর! 
কাচের পেযালায়। 
ওগো আকাশ, ওগো বাভাল, 
হোম জানো কিছু-জাডাস, 
নিজের লাখে লড়াই ক'রে 
ছার নানিল য়ে! 
বৃ ছিল অ-ৰান্ছিত, 
চিত্ত ছিল উল্লসিত, 
করত বরণ প্রফুল-নুগ 
আগামী-কলারে । 
এই ছুনিযার বস্তি তাচার 
লাগলো না সরে ভাল দে আয়, 
বেরিসে প'লো অগ্তাচলে 
উদপ্র-তার! দেখে’ | 
কোথায় বাছে মারতি-শপ, 
শব্দ অমর, দে তারে ভাক্‌, 
প্রতিধ্বনি দের গো সাড়া 
স্হান ভিতর খেকে। - 


) 


এ 


ভাব শুল্শ 





শিশী- পর হীরা মুলা 


জারহরস তং ওযাবল 
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কেউ বা মাসে, প্রলাপ তাবে, 
ক্ষেপিয়ে গেছে কি নৈরাশে! 
ধূলাবালির্র বেল্নাগুলি 
ভুলিরেছিল সন। 
ক্লে__লামি উড়ো পাখী 
কখন্‌ আসি, কোপাদ পাকি. 
চিনান-নিকাশ নাঢি বাপি. 
বেড়াই অকারণ । 


হারায় ছাদি-আখির তারা, 

কঠিন হ'ল অশ্রধারা 

ভালো ওগো, ভোলাই ভালো 
কাদা হাসির রেশ । 


দুক্ত ক'রে আলোর বেণী 
ম্পশে উষা তারার শ্রেণী, 
শূ্ধা তারে ধ'রে গেলেই 

হব সে নিরুদ্দেশ । 


« + 


যেজন যাকে ভালবাসে 
সেই ত তাহার জীবন নাশে-_ 
দাহ্য মরে দেহের আগেই, 
ল্যান্তে দরে রর । 
..বিষয় লাগি’ ধাকা সহি, 
দুঃখ-দরযী বীর ত নহি, 
সারে স'রেই বুঝেছি শেষ 
দুঃখ কিছুই নয়। 
পথ চেয়ে মোর সকাল বিকাল 
বিফল হ’লো, এলো মকাল_- 
প্রাণের শিখার মোচড় লহি 
সদরি আফ.শোষে | 
বরাত বড় খারাপ মাদার, 
কে বলিবে কেন ব্াহ্গার 
প্রাষাদ ভাঙে, মনির কিরীট 
হঠাৎ পড়ে খসে! 


তির 


শেষ দীবনের ঢালু পগে 

যাত্রা করি ভবিষ্যতে? 

আদার পথ বে আমি নিজেই 
দ্ররিপ্‌ কর্রিরাছি। 


চেয়ে দেখি সুসূখ দিশা 

খরা পাতা সাম উড়িয়া, 

বলে_ “গারো এগিসে চলো, 
সঙ্্রে তোলার ছি । 


গুনি পো সব শেষের কথা, 

ডাকে গভীর নির্ষলতা_ 

মহাপ্রলঙ্গ! টুক্রা আাকাশ 
কোথায় চলে ভেদে) 


ক দে সাদী কোনল স্বরে, 

দ্বতেরা ও আবার সরে, 

তোমার মতই তাদের ঈদ 
ছিল মাটির দেশে । 


দেখি তাদের চলা-ফেরা, 

গুধায় কেহ-_ “কোথায় ডেরা ? 

মৰা ছেড়ে আস্ছে! পথিক 
হত্যা কি গো ভালো?" 


ছোট্ট কিছু ছিল হাতে 

বড় দেখার আব ছায়াতে _ 

যরীচিকাহ জল-তরঙ্গ 
সৃষ্টি করে আলো । 


দেখা আমার স্বপন দেখা, 

সকল শেখাই নকল শেখা_ 

আধেক বলে'ই থেমে গেল 
এক নিদেষের মাঝে ) 


তার ছি'ড়িল একতারাতে, 

কই পরি আর সমর নেলাতে ? 

কানে কানে শেষের গানের 
নীরব ধুযা বানে। 


তাৰও তন 


অন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


চার 


অন্ধকারের পরদাপালি ক্রমে পান্সে হইয়৷ জাসে। পাতলা 
আলোর চারিল্ক ছাষা-ছান্না ভালা-ভাসা। কাক ডাকে 
সপ্তমী উ্া। 

দত্ত বাড়ী ঢাক বাছে । জাগরণী বালী । পৃ জা । 
দুর্গা পৃক্তা! সার! বাঙ্গলান্র_ প্রতি গ্রামে, ঘরে ঘরে। 
লক্ংসরের নরা গাঙে তিনটি দিনের ভরা ভোরার !. 

স্থনীল নঢীর পাড়ে আসিয়া পৌছে শধ্য উঠিবার 
বহু জাগে। অনেকদিন পরে আজ ভ'চোখ ভরিয়া একবার 
বকুলতলার প্রভাতী পালাটী সেখিবে ॥ সামনের বছর এমন 
দিনে বহুলতল! ছয়তে। পল্সার তুলার । কীর্ধিনাশাকে 
বিশ্বাস কি? 

নিষ্চল নটী তীর । কান পাতিয়া বতদূর শোনা ঘাত, 
ছাচার পাখীর ঘুষ-ভাডাঁনো গান। দতবাড়ীর বাজনার 
সঙ্গে এবাদু যোগ দেয পলাশপুরের বুখুজ্যেদের ঢাক-চোল। 
কান আর একটু সতর্ক করিলে, উমেদপুর চৌধুরী বাড়ীর 
বানাও স্পষ্ট শোনা দার। মাঝে মাঝে কানে আসে 
নিকটস্থ মুসলমানপাড়। থেকে যোরগণ্ুরপ্টীর টানাটানা 
করণ আবেদন ॥ 

এক রাত্রির নধোই দাঠের জলে টান পড়িষাছে। 
এ'টেল মাটি দেখ। বার, ত্রান্তার কাদা প্রায় শুকাইয়া 
গিয়াছে । নাঝে মাঝে দু’ একটি দল-ভা হাটুর উপরে 
কাপড় তুলিয়া পার হইতে হয়। ছু" পারে কাদা! মাবিয়া 
সুনীল নদীর পাড় ধরি ছাটিতে হাটিতে তাহাদের গ্রামের 
সীমানা ছাড়াইন্রা চলিঙ্! বার বহনূরে। 

এবার ফিরিবার পানা । ডাহিনে দাতের ওপারে 
গাছের মাথায় জল আল করে ভোরের সৃত্যা। বা দিকে 
খরন্রোত। পদ্মার স্রিমিত রুড্ররপ । কাল ্রীমার হইতে 
নাদিবার সমর সুনীল দেখিয়া পিত্রাছে নদী কানায় কালার 
ভরা। আন পাড় হইতে জল বেশ * ধানিকট। নামিয়া 
আনিরাছে। 


এবার কি ভাঙা-ই না ভাঙিল! কুটিল! পদ্মার তাঁলমাত্রার 
জ্ঞান নাই । তার ম্চ্জি বোবা ভার। গরল রেখার 
ভাঙে না সে। কোথাও বেনী, কোথাও কম। ছেড়া 
পাউরুটি মত এবড়োপেবড়ে। নটীর পাড় মাইলের পর 
মাইল চলিয়৷ গিয়াছে। পদে পদে বাক নৃতন্ত নৃতন 
মোড়। দল আর ছল। ফেলা আর ফেলা। এখানে 
ওখানে খোলাচে দলাবর্ধ। রুষিরা ফু'সিরা চেউএর পর 
ঢেউ পাড়ে আসিবা ভাঙ্গিয়া ওঠে_ঝপাৎ ঝপ_। নিরুপায় 
গাছগুলি বির ঝির করিয়া পাতা লাড়ে। উঁচু ভাঙার 
ধরে চিড়। হৃুডমুড় করি ধ্বসির! পড়ে ছোট বড় মাটির 
চাপ নিচ্ধর আক্রমণের নুখে। কাল সন্ধ্যাযও থে বেত- 
খেপটা ছিল খাড়া, পরদিন সকালে তার কোন চিহ্ন 
নাই। পাড়ের মাটি হা করিত! ভার অকালদৃতুরি সাক্ষ) 
দের।...পম্থা! দুরম্ পন্থা! অশিষ্ট অসংযত রাক্ষুসী পদ্মা ! 

কূপ, ঝাপ_!--আবার খানিক খাড়া পাড় জলে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। সম্ুখের এ কাত-হওয়া কানাই-লড়ির 
গাছটার আর ইঞ্চি করেক বাকী শুধু । হিল গাছটার 
শিকড়গুলি পাড় ফুঁড়িযা নদীর দিকে বাহির হইয়া 
পড়িতাছে_ নুপুষ্ট কাণ্ডটা জলের দিকে হেলিয়া পড়িয়া 
প্রস্তুত হইয়াই আছে । তবু মাটির নায় বড় মায়া কিছুতেই 
ছাড়িতে চার লা! 

সুনীলের পথ এবার এক পরিত্যক্ত বাড়ীর উপর দিয়া। 
উদ্যানের অর্দেকই অস্ত খালি পড়িয়া আছে দু'খানি ভিটা, 
জার হৌগলাপাতার পুরানো বাছাঘরটা। কড়ি বরগা, 
চাল-বেডা» হাড়িকুড়ি_সব কিছু অন্থাবর সম্পত্তি লইয়া 
ভলধর মালাকর কোন্‌ কুলে কোন্‌ গ্রাদে আবার নূতন 
করিস ঘর বাধিল সে খবর সুনীল এখনে! জানে না। ভাঙ্গা 
উনানের পোড়া কালে। শক্ত মাটি আর ইতস্তত; ছড়ানো 
একরাশ ছাই দিন কয়েক আগেকার এক প্রাত্যহিক 
ভীবলের শেষ পরিচর রাঁখিরা পিয়াছে। আজ বা কাল 
বা বড় জোর পরগুই ও পোড়া কাঠটাও সবার সঙ্গে দলে 
কুবি ভাখিরা চলিবে দিগ্‌বিদিক্‌। আধখাঁনা উঠানটুকুর 


৫৮, 


আহাচ_১৩৪৭ ] 


মাঝাঘাঝি মস্ত এক ফাটল । হামনের একটা হেলিয়া-পড়া 
সুদীর্ঘ নারিকেল গাছ কচি-ডাবের গোটা ছুই পিড় লইরা 
নিশ্চিত অকালমৃত্যুর মুপেও বির বিতর করিনা পাঠা নাড়ে 
জশ্রীন্ব ।-.স্থবীল ভয়ে ভয়ে একটু ুরির! গিয়া পথ ধত্রিল। 
পাড় এখানে খাড়া, ওধানে গড়ানে। ভরসা নাই 
কোথাও? 

নীম এবার পৌছিল তাহাদের বাড়ী বরাবর নদীর পাড়ে। 
ফেলিয়াঁ-জাসা জীবনের অনেক কথা মনে পড়ে একসঙ্গে. 
খানিক দূরে এ যে ঘোলা জলের পাকে পাকে কচুরিপানার 
একট! মন্ত্র চাক ঘুরি ঘুরিপ্লা নাস্তানাবুদ হইয়া চুটিয়া 
চলিযাছে অগহ তোড়ে টানে-_ওখানেই বুঝি সেই খেলার 
দাঠটা ? ছোট বেলায় পাকড়াসদের বাগানের বাতাবি 
নেবু চুরি করিয়া সেই না প্রথম ফুটবল খেলার চাতেখড়ি ৷ 
গাড়িবীধা, হাড়ু-ডু, কানামাছি, বৌ"ছোওয়া, ঘর-চান- 
বাহির-চান_কৃত দিনের কত রকমের খেলা। ও থেলার 
মাঠটা পার হইরাই উমেদপুর পালের উপর কাঠের পুল-_ 
খেলার হারিয়া দক্ষিণহাটির চাই স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে 
সেবার দে কি হাতাহাতি কুরুক্ষেত্র 1... হে দূরে 
পাধ-খাওয়া তাঙ্গা-ভাঙ্গা ঢেউওুলির উপর কাচ! রোদ 
পিছলাইয়। পড়িয়া চোখ ধাধায়--সেখানে, না৷ আর একটু 
সাদনে, লা আর একটু দূরে ?--ডাইনে, না বায়ে ?----- 
যে একটা দশমাল্ নৌকা বাদাম ফুলাইয়া উজান ঠেলিয়া 
চলিরাছে সেইখানেই বুঝি ছাঁলদারপাড়ার তাল-ডিটা ? 
একবার নষ্টচন্ে পোদ্দার-বাড়ীর নারকেল গাছ হইতে 
পিজন্জ আব পাড়িয়া লইয়া বীহ আসিয়া বুরঘুটি 
অন্ধকারে সথের চোরদের কাছে তাহার অসদ-দাহসিকতার 
লোমহর্ষক কাহিনী বিবৃত করিয়াছিল একমিংশ্বাসে।-...-. 
খানিক দূরে আর একটা বড় গোছের জলীয় আক্রোশ 
চক্তাকারে ঘুরিতেছে__তারই এদিকে ব! ওদিকে অথবা ঠিক 
ওধানটারই দগিক্বীল খা না একবার হাঁলদারদের পড়ো" 
দালানটা থেকে দুই দুইটি গোখরা ধরিয়াছিল ? পাচ- 
নলা ট্যাটার-ফোড়। বিষধর-দম্পতির মৃত্যু দেখিতে সারা- 
গ্রামের লোক সেদিন ভাঙ্গিয়া পড়িল ছালদারদের উঠানে। 
এখনো! স্পষ্ট. মনে আছে। কিন্ত---ওখানেই তো? হয 
তো বা, হন্ত তো না। উন্মত্ত নদীবক্ষে ডাঙার অবস্থান আজ 
নির্ধর করিবে কে ? তবু, শান-দেওয়া ক্ষুরের ধার পরীক্ষার 





ভীদ ও ভৱঙ্ছ 


en 


নত সুনীলের তীক্ষ দৃষ্টি দুর্কার পত্বার বুকে সতর্ক হয়া মাটির 
চিহ গৌলে ! 

নিকারীপাড়ার পানকরেক গড়ের চাল! দেপা। বার ॥ 
আরো কাছে গেলে পাড়াটা। করেক ঘর এবার নূতন 
আসিয়া “পাতলা” দিয়াছে ॥ প্রানের জনসংখ্যা কিছু বৃদ্ধি 
পাইল তবে। 

একদল ছেলেনেয়ের ইভীগান কানে আপে । অলিদাদের 
বাড়ী নব তো? লা” কাদার বাড়ী _চালিতা গাছের 
তলায় আসিবা এবার স্পট শোনা বাঘ নীলুর গলা। 
ব্যাপারটা তবে স্থলীলদের বাড়ীতেই! 
খেলা। নীলু, বাবলু, টুপ, পাচু --কামারবাড়ীর রো 
জনকয়েক ছেলে মেরে কুপগাছের তলার “মিনি মিনি’ 
খেলিতেছে। নীলুর হাতে একটা সাপল| কুল--ড'ট 
খুলিয়া ফেলিয়। কিতার মতে! লঙ্গা ছাল দিয়া কুলটাকে 
প্যাচে প্যাচে ডড়াইয়া নিশা নীলু করে প্রশ্নের পর প্রশ্ন । 
আর সকলে সমশ্বরে স্বর করিয়! দেয় জবাবের পর জবাব। 

নীলু গার, "আমাদের বাড়ার “মিনি তোমাদের বাড়ী 
গেছে?” 

“গেছে ।” 

“কী করে?” 


“রাজার পাতে ছুধভাত থেবে 
আথার পিঠে আছে শুয়ে ।" 


প্ড়াক দিলে তো জাদবে ?” 
“আদবে।” 


বলিতে বলিতে লীলু লাটিমের মত ছাড়িয়া দেয় সাবা 
ফুলের বন্ধন । সবগুলি দল মেলিয়া সাপল! ফুলটা মিনির 
ডাক শুনিতে শুনিতে মাটিতে আসিয়া লুটায় নীলুর পায়ের 
কাছে। অপর পক্ষ একসঙ্গে হর্য-ধ্বনি করিয়া ওঠে। 

পাড়া-বেড়ানো। কোন বিড়ালের কানে সে-ডাক পৌছায় 
কিনা লানিবার প্ররোজন লাই। মিনি নামক চিরদিনের 
এক বিড়ালকে উপলক্ষ করিত এমন খেল। হনীলরাও কত 
খেলিরাছে। আদ দে-মন আর নে বরম-পার হইন্া 
'আসিঙ্লাছে বহুদূর । by 


৬০ 





নীলু আবার ডাকিল_-মিনি ছিনি £__সাপলা রাহীর 
সুত্র ভাসি । সাদা ধবধবে দলগুলি নেলিং। ঘুরিযা ঘৃরিযা 
শিশু মলে নাচিযা বেড়াঘ- "সুনীলের শৈশব মনে ' 

দাদাকে দেপ্িষাই ছোট ভাই বাবলু ছেলা ফেলিছা 
ছুটির আসে কাছে, “দাদা, তুমি কোথাব পিয়েছিলে }” 

“নদীর পাড়ে বেড়াতে ?” 

“আমার নিবে বাও লি কেন 2” 

সুনীল পাচ বছরের ছোট ভাইটিকে কোলে তুলিয়া নে, 
“তুমি তো তখন ঘুমুচ্ছিলে |” 

পড়ছি চুগ্‌ গা দেখেছো 7” 

পা" 

“কলা-বৌ ঠা 

স্ুলীল ভাইকে পুকৃর ঘাটে বদাইরা পারের কাদা 
ধুতে পাকে। 

"দাদা, তোমার বিয়ে ?” 

“কে বল্‌লে ?” 

“স্থাদ তাকুদ্প বলেছে, মা বলেছে__ তোছার কলা-বোর 
মতো বোমটাশাতা। বৌ রাবে।” 

পাড়ে শড়াইযা নীলু ও আর সদ বেলার সাথীরা হো গে 
করি হানিযা ওঠে । 

ঠাকুরদা বারান্দা বঙ্সিবা তানাক বাইতেছিলেন। 
স্রনীলকে দেখিয়া বলিছে, “এতক্ষণ কোথায় ছিলি, 
বাদল” 

“নদীর ধারে বেড়াচ্ছিগুদ ।--নালাকারর৷ কোথায় 
গেল?" 

“তারা ওপারে ঢাডিবার চরে চলে গেছে।” 

ঠাকুর বসিয়া আছেন জল চৌকির উপর। সুনীল 
প্র ছঞ্ধতে বেতের চেপ্রারটা আনিয়া বাবগুকে কোলে লইরা 
বসে তাছার নূধোবুপী । 

মন্দাকিনী এক রাশ বাসন লইগা খিড়কির পুকুর হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

“খোকা! তুই এতক্ষণ কোথা ছিলি? অনু এসেছিল। 
আমি ভাবলাম, তুই বুঝি ওনের ওখানে সিয়েছিস।" বলিতে 
বলিতে মন্দাকিনী এ-বরের বারান্দার কাছে আসিয়া দাড়ান । 
তারপর নুঢকি হাসিয়। শ্বগুরকে কহিলেন, “বাবা, 
এবার তোমার নাতির সঙ্গে কগ্বাট। পাক৷ করে নাও ।” 





জ্ঞান্লভনশ্র 





[২৮ বর্ষ_-১স খণ্ড_১৭ সংখ্যা 


সুনীল মায়ের দিকে চাহিয়া ছালে! ব্ৰজনাথ দত্ত 
তামাক টানিতে টানিতে একটু কালিয়া লক্টযা তৃমিকা। সুর 
ফরেন, “বাদল, আছি আর বেশি দিন লেই। তোর বাধ! 
মরার পর আমার শরীর ভেঙ্গে গেছে তা আর সারলো নাঁ_ 
তোরা বদি না” 

“ঠাকুরদা, তুমি কী বলতে চাও ত। জানি। এখন 
নয়। আমার আরো দু' বছরের সমন দাও ।” নর 

“আদি কি আর অদ্দিল থাকব রে? আদার সেই 
বুকের ধাথাটা আবার =”! দিয়েছে ।” 

“পৃজোটা। ছয়ে হাক। আমি তোমার সব কথা 
বুঝিতে বলব ।” 

“সেটি হচ্ছে ন৷। এবার তোগার কোনো আপত্তি 
আমরা বলিং! মন্দাকিনী শ্বশুরের দিকে 
চা্িলেন। ব্রচলাথ পুতবধূর অর্থপূর্ণ ইসারা লক্ষ্য করিয়াই 
ছিলেন, “তুই আগে মেয়েটি দেখে আয় ।-_পছন্দ লা হ’লে 
তো কোন কথ! নেই ৷" 

স্বনীল জবাব দে না। কোলে বসিয়া বাবলুও কহে “হ্যা, 
গাদা! তুমি বিয়ে করবে।” নীপুও আসিয়া চেয়ারের 
কাছে দাদার পাশ ঘোঁবিষা দাড়ায় । 

মন্দাকিনী ছাদিলেন। “উত্তর দিচ্ছিস না বে? অমন 
বোবা হরে থাকলে ছাড়ছি নে।” সঙ্গে সঙ্গে ব্রগনাখও 
নাতিকে ঠাট্টা করিয়া কহিলেন, “বিয়ে করবি কি শেষকালে 
চুলদাড়ি পাকিয়ে একটা বুড়োধাড়ী মেয়েকে ?* 

বাবলু দাদার কোল ছাড়িয়া এবার ঠাকুরুদায় কোল 
বুড়ি গিয়া বসে । দাদার পক্ষে থাক! এখন স্থবিধাজনক 
নয্ন। এপক্ষ থেকে ঠাকুরদার রসিকতার অনুকরণ করিস 
ও-পক্ষকে জিজ্ঞাস। করিল, “বৃদ্ৌধাড়ি বিয়ে করবে ?” 

সকলে ঠো হো করিঘ! হাসিয়া ওঠ। নীলু ছোট 
ভাইকে শাসন করে--*দাদার সঙ্গে বুঝি ইধারকি দেয়? 
পাজি ছেলে কোথাকার !” 

স্বনীন চুপ করিয়া হাঁলিতেছে। মন্বাকিনী অদহিষ 
হইল উঠিলেন। শ্বশুরকে দিত তার বড় নাতির কাছ থেকে 
পাকা কথাটা আদার করিঃ) লইতে চান আজই । ব্রদনাখও 
হ'কায় একট। টান দি) আবার কথ! পাড়িবেন, এমন সময় 
ছোট নাতি ঠাকুরদাকে প্রশ্ন করিয়া বলে, “ঠাকুরদা, তুমি 
কোনদিন বিয়ে করো নি” 


শুনব নী” 


আধাঢ়--১৬৪৭ ] 


নন 

সকলে একসঙ্গে হাসিয়া উঠিল। উৎসাহ পাই নাতি 
আবার প্রশ্ন করে, “তুমি কাকে বিষে করবে ঠাকুরুল ?” 

"আদার আর চিন্তা কি রে দাদু! কলে তো ঘরেই 
আছে-_আসি না তোর দিদিকেই বিয়ে করব" বলিদধা 
ব্রছনাথ নাতিলীর দিকে খুচ.কি হাসিলা ফিরিন্রা চাঙ্গিলেন, 
শকি গো ঠাক্রণ, পছন্দ হ্য় ?* 

নীলু মুখ ভ্যাঙচাইয়া কহিল, “ৰা; অসত্য । 

দন্দাকিবী কুখিরা! উঠ্িলেন, “গ্তাথ, পাজি মেতে বা নুখে 
আনবে তা-ই বলবি ।” 

নীলু নারের ভরে দৌড়িব। ঠাকুরদার পিছনে গর 
আত্রর লয়। ব্রজ্জনাথ তাকে দবেহে কাছে টানিয়া ছালিয়া 
কহিলেন, “তুমি আমাদের দাদা-লাতনিত্র কথার মধ্যে থাকে৷ 
কেন বলো তো, বোনা ? 

বাবলু এদিকে নীপুকে কিছুতেই ঠাকুরদার কোলে বসিতে 
দিবে না। দু'জনের ঠেলাঠেলিতে ঠাকুরদা অতিষ্ট হইয়া 
বলি উটিলেন, “আং ও-রুকম করিম্‌ নে। কলকের আগুন 
পড়ে পুড়ে মরব ৷” 

নীলু ঠা হইয়৷ প্রশ্ন করিল, “আগুন ধরলে কী 
হয ঠাকু্দ। ?" 

“হবে আবার কী! আমরা সব পুড়ে রব” 

“আর কে মরবে?” 

“স্বাই-_বাড়ী ঘরদোর সব।” 

“আমানের নারকেল গাছটা ? 

“ধ্যা রে" 

পা? 

ঠাকুরদা ছালিয়া উঠিলেন, “দলে কখনো আগুন ধরে ?* 
বাবলু এবার চুপ করিল। নীলু ছাঁড়িবার পাত্রী নয, 
তাহার বস বেশি। কহিল, “ধরো না ঠাকুর্ছা, জলে বেন 
আত্বল লাগে ।? 

“লাগে তে লাগবে 1” 

শমাছগুলি সব ঘাবে কোথায় ?" 

“কেন, পাকের মধ্যে লুকোবে।” 

পশাকেও যদি আগুন ধরে ?* 

“বাবে তখন পুকুরপাড়ের বাশ-কাঁড়ে ।” 

শনেখালও আন হরে বা হদি।" 


তীর ও শল 





৬৯ 





যাবে তোর শ্বাপ্ুড্ীর কাছে__ছার পারি নে বাব11” 
বলিয়া ঠাকুর বিরক্ত চইয়। উঠিলেন। সকলে নিলিদা 
একসঙ্গে গে শে করিক্লা চাসিছা ওঠে। সুনীল নিশ্চিন্ত 
জা এই সুযোগে আস প্রসঙ্গটা চাসা পড়িদাছে । 

দহ বাড়ী চাক বানিয়া উঠিল। নীলু ও বাবলু নাঁচিরা 
ওঠে, “চলো ঠাকুর্ণ” দেখব-_পৃলোদ্ধ বসেছে ।” 

“নারে এখনো অনেক দেরী 1” 

শা, এখনি । তুমি কিচ্জ গালে ন! টাকুচ্ছা । চলো!" 

বাবলু ঠাকুরদার কৌোচার পট ধরিস্না টানাটানি করিতে 
খাকে । 

ভ্রচলাথ লাতি ও নাতিনীকে লইয়া পূজ্জা বাড়ী যাইবার 
জর উঠিয়া দাড়ান 1 মন্দাকিনী ডাঁকিলেন, “তুমি বে চলে 
যাচ্ছ বাবা! নাতি তো ছ্বাবই দিলে না” 

“ভেবো না, বৌমা । বিয়ে কি ওর ইচ্ছের উপর? 
বিএ এম-এ পাশ করেছে বলে কি বিয়ের কর্তা 'ও নিভে ? 
আমরা বা করব ওকে তা মানতেই হবে,” লিলা সহাঙ্কে 
স্থনীলের দিকে চাহিয়া নাছোড়বান্দা নীলু ও বাবলুকে লগা 
পৃ বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

মন্দাকিনী কাজ অর্দ্ডেক নিষ্পন্ন হইচাছে ধরিত্ত| লদা 
হালিমুখে পৃহকাজে চলিয়া হান। 

হনীল চেয়ারখানি একটু ঘুরাইয়! বসে বরাবর পদ্মার 
দিকে মূখ করিয়া । ভালো লাগে এই সর্বনাশ! নদীকে। 
জীবনের নতই অবিরত গতি_ যৌবনের নতই অব্যাহত ঢলে 
আর ভাঙ্গে । জয়ের পর জয়, তৰু মাটির মায়ার ক্ষয় নাই। 
নৃতন করিয়া চর জাগে আবার এখানে-ওখানে। লাঠালাঠি 
লাগে জব্দারে-অমিলরে ॥ দাবান্ত হয় দামিকান|। দেখিতে 
দেখিতে তৃণগুল্ম লতাপাতায় বালুর চর চাকা পড়ে। ধীরে 
ধীরে দেখা দের ঘর-বাড়ী, লোকজন, গর্ধ-বাছুত্র_- আবার 
কূলে কূলে প্রাতাহিক ভীবনঘাত্রা। খেনালী নদীর 
হেয়ালীপন৷ ৷ তরু রাক্ষুসী পল্না!--- 

নদিত| চিঠি লিখিতে অনুরোধ জানাইঘ্াছে। শিলং 
বেলে তারা বেশি দূরে ৰায় নাই-_পাবনাত্স। দেখান 
থেকে যাইবে ঢাঁকাগ্ন । নবী পূব কি দশহরার দধোই 
তাদের চাকা পৌছিবার কথা! নহিতার মানাবাড়ী 
সেখানে ॥ মা বাচিতা থাকিতে একবার মামাবাড়ী গিষাছিল 
ছোটবেলায় । এবার বহুকাল পত্রে আবার পন্থা পাড়ি দিল । 





স্বনীল তাদের সব খবরই রাথে। দোষ কি! স্থলীল ত্যে 
আর গণ২কার নয় । লমিতা ঘরোয়া কথা লব বলে কেন 
পত্রের কাছে ?-" নমিত৷ চিঠি দিতে বলিঘবাছে ঢাকার 
গ্িকালার | স্থনীলের ঠিকামাও চাহিচা রাবিযাছে_ 
বিজয়ার ভীতি নমস্কার জানাইবে বুঝি ? বিজয়ার আর 
বাকি কদিন ? 

"খোকা !" মন্দাকিলী একবাটি ছুধ আর গোটা কয়েক 
নাড়ু মোতা লইন্লা আসিয়াছেন। 

“এত খাব না মা” 

“পুজো বাড়ীর নেষত্র পেতে খেতে সক্কে হবে। 
পাতে কিছু রাখিল্‌ নি কিন্ক।'_সব খেতে হবে,” বলিয। 
মন্দাকিনী মাবার গৃহকাজে চলিয়া যান। 

সুনীল কত কি সব ভাবিতে ভাবিতে খাইতেছে। হস 
নাই কখন পিছনে আসিয়া গাড়াইয়াছে ণিনা। 

“ওকি বাপ্পদা। ! অঞ্জলি লা নিয়েই খাচ্ছেন যে?” 

শমন্ধ এসেছিস ?__মাটিতে কেন? ওঁ জলচোকির 
ওপর বোদ্‌ না।__ভারী লজ্জা । চৌকিতে বদলে মহাভারত 
অপুদ্ধ হবে ৮ 

অিদা বাটিতে বসিয়া পড়িরা কহিল, “অঞ্জলি না 
দিকেই খেলেন! 

সুনীল অণিমার দিকে এক রূহূর্ত 3 তাকাইঙ! লয়। 
কাল অপরাহ্ে ঘরের মধ্যে আব ছ৷ আলোর অপিনাকে 
এতগানি স্পষ্ট করিয়া দেখে লাই। ওদের বাড়ীতেও 
পুরান লঠনের ঝাপসা আলোতে তার বন্তসটাই বেশি 
ঠেকিগাছে চোখে । আদ সকালে দিনের আলোয় অণিমা যেন 
আর কেছ। সত্যই ও যে কোনদিন এত সুন্দর হইতে 
পারে আট বছর আগে এ-কথা একবার মনেও জাগে 
নাই কেন? 

সুনীল পাণ্টা প্রশ্ন করিল, “থেকে অঞ্জলি দেওয়া 
চলকেই না? 

প্না।" 

“বেঁচে গেলাম ।” 

"আপনি বুঝি ঠাকুর-নেবতাত বিশ্বাস করেল না 7” 

“ঠাকুর-দেবতাঁর কথা ভাববার সময় কৈ?” 

দুচকি চাসিযা অনিমা কচিল, “তবে কী তাববার 
সময় আছে?" 


ভাব্মভব্্দ 
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পমাক্বের ভাবনার যেন অন্ত আছে!” 

অপিমা চোট একটি “হ'” করিয়া হাসিতে থাকে। 

মন্দাকিনী পুত্রের চলন চা নিয়া আদিযাছেন। কছিল, 
শ্বড়মা, তুনি তো বেশ! ছেলেকে অঞ্জলি দেবার আগেই 
খেতে নিলে? ছেলেই না ছয় কিছু মানে্টানে না, ভুমি 
ছিলে কেমল করে ?" 

মন্দাকিনী কহিলেন, “আদ চার বছর হ'ল ওয় কী যে 
দতিগতি হয়েছে, কোনো কিছুতেই আর বিশ্বাস নেই ।_ 
ওর ঠাকু্্দাই অত ক'রে বুকিয়ে পারলে না, আর 
আদি ।” 

মন্দাকিনী চ! রাখিয়া চলিয়া গেলেন। অনিমা মুখে 
চোখে হাসি গোপন করিবার আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া কহে, 
“বাদলনা, নমিতার বুকি এ-দবে বিশ্বাস নেই ?” 

“এর দধো হঠাৎ নমিতা কেন ?” 

“এমনি,” অনিদা আর এক ঝলক ছানি চাপিয়া! বুলপ। 

“তুই ঘেমনি করে “এমনি” বললি, ওর মানেটা কিন্ত 
তত নর।” 

অনি] তেমনি চুপ করিনা হাসিতে থাকে শুধু । 

“তুই ঘা তাবছিদ্‌ অনু তা নর ।” 

“কী ভাবছি আমি?” অণিম! বিশ্বয্নের ভাণ করে। 

“তুই ভারী দুষ্ট, হয়ে গেছিস অঙ্ু কী কুক্ষণে দুখ 
দিয়ে কাল কথাটা বার হয়ে পড়ে এখন তোর ফাদে পড়ে 
গেছি আর কি।” 

“তবে না বললেন, তুই ঘা ভাবছিস্‌ ত! নয়। ঠাকুর ঘরে 
কে, কলা খাই নে,” বলির! অণিদা হো হো করিয়! 
হাসিয়া উঠিল। এলে! চুল পিট ছাইয়া ঘাটি ছু'ইয়া 
পড়িয়াছে। খানিক আগেই জান লারিয়াছে। শিপির- 
ধোওয়া এক পুম্পিত শাখার মতই অনিদা। টিনের 
বেড়া ঠেদ দিয়! ভির্যাক ভঙ্গিতে বলিয়া আছে । গায়ের 
রং উজ্জল শ্যাম । ছিপছিপে পাতলা গড়ল! মানানসই 
লম্বা । হাক্কেলাস্ডে আন্দিকার উচ্ছল প্রভাতথানির মতই 
শ্বভাবিক॥ স্থনীল শী মুখখানির উপর এক বিদু দৃষ্টি 
বুলাইর়া নিয়া কথার দবাব দিতে হেন তুলিয়া যায়। 

এমন আপন জনের সঙ্গে এত সহজ আলাপের দাকথানে 
বাধলদার অমন করিরা চাহিঙ্। থাকার অধিমার মুখে কিন্ত 
লক্ার এক পাতলা পরদ। কেবলি পিছলাইচ। মিলাইব বার 


আবাট--১৩৪৭ ] 


তীর ও তলঙ্গ 


৬৪ 


ধনঘন। পারের বুড়ো-সাস্থলের লগ দিম! মাটি পু'টিতে 
থাকে আনতমুখে। 

পন 

অপিঘা দুখ তুলিল। তুলিল সেই সুন্দর চোপ 
ছুটি। স্মূলীল আবার এক সুরত চাহিয়া লঘ লমনদারে 
দৃষ্টিতে । 

“তুই কুল বুঝেছিদ, মন!” 

অপিমা তেমনি নির্ববাক। ছঠাৎ-আসা লঙ্জার রেশটুকু 
কাটে নাই এখনো! । 

“সত্যি কথা বলব তোকে । শোন-_ওকি লজ্জা পাচ্ছিস 
কেন?” 

শ্রলুন ।" 

“মেয়েটিকে ভালো লাগে--কিস্ত ভালে! বাসি নে» 

অনিষা সুখ ফিরাইয়া উত্তর দেশর, “একই কথা ।” 

“ন। এক কথা লয় ।” 

তর্কের স্থযোগ পাইয়া 'অণিমা আবার আগের মত 
সহজ হুইয়া ওঠে। সুভ হাসিয়া কছিল, *গ্রথমটা তা-ই 
দনে ছয়।” 

“তুই যে অভিজ্ঞের মতো কথা বলছিস রে!” সুনীল 
মনে মনে বলে--বজ্ড পাকা দেয়ে, দুখে কহিল “তাই হদি 
হ্য়, কী করে?” 

লক! পাইয়া চুপ করিয়া! যার । স্থনীল অকারপেই 
একটু কাশিয়া লইয। বলিতে লাগিল, “বিশ্বাস কর অনু । 
নদিতাকে আমি-__-ডালোবাসা-টাদা বলতে ঘা মনে করিল 
তা নয়।" 

এ কথার জবাব অপিদার মনেই রহিল-_মুখে বলিবার 
সীমানা গার ছইযা আসিরাছে সুনীলদা। কি কথায় কি 
লব অর্থ করি অণিমাকে কেবল বিব্রত করাই তার মতলব । 
অজানিতে সামনের দু'পাছা উ্ো-উো চুল আস্গুলে লড়াইয়। 
খুলিয়া ফেলে অসিমা, আর খানিক মুখখানি তুলিয়া 
কখনে! বা! নামাইয়া বাদলছার কথাগুলির কতক শোনে, 
কঙ্ক লর। 

স্বনীলের উচ্ছুসিত কৈছ্ষিয়তের মাঝখানে বাধা দিয়া 
আনমনা অনিষ! হঠাৎ প্রশ্ন করে, “বাদলদা, নমিতা খুব 
্নদরী ?" 

স্থনীল তার শ্রোত্রীর অদনোবোগ টির পার এক্ষণে । 


'অনিমাকে একবার তীক্ষ দৃষ্টি দি আপাদশির দেখিয়া 
লইয়া! উত্তর দিল, “খুব কালো! ।” 

“মিছে কথা ।” 

পতা হ'লে দুধে-মালতা রও, 

"নানা, সত্য করে বলুন ।” 

“সত্যি বল্ছি_লমিতা। মার চেয়েও কালো! ।” 

“আদার মতো ?” 

সুনীল ছানিগ্া উঠিল, “তুই আবার কালে! কৈ রে? 
নিজে যে ফর্স। সে কথাটা বুঝি আমার মূখ থেকে একবার 
শুনে নিতে চাল্‌, না?” 

অণিম| লহান্ত বিশ্বে কছিল, “ও মা! মাখি নাকি 
ক্র্পা ।__ বাদলদা, আপনার চোগ খারাপ হয়েছে | এবার 
কলকাতা গিয়ে চলা লোবেন।” 

সুনীল থে অনিদার দিকে চাহিষ্বাই আছে, অপিমার 
সেদিকে নদ্রর আছে কিন! বোবা! বায় না! আবার লে 
জিজ্ঞাসা করিল, “নমিতা গান গাইতে জানে? 

শ্্যা। বেশ গা 1__রেক্ডেও পান দিয়েছে।” 

"আপনি কখন্‌ পড়াতে যান ?" 

"সন্ধ্যে পর ।--তোর অত সব প্রশ্ন কেন অনু | স্পট 
আবাব তো! আগেই দিয়েছি! তাতেও ধরি মিথ্যে বলে 
থাকি, বেশি দিঙ্ঞালা-বাদেই কি মার সত্য কথা বার হবে?” 

অণিমা হাসিয়া ওঠে, “লে তো জানি। এ-কথাটা 
আগে বললেই তো ফুরিয়ে বেত।__মামি এবার ঘাই, 
বাদলদা। অনেকক্ষণ এসেছি। মা. বুঝি রাগ করছে। 
এক রাজোর জামা-কাপড় কাচব বলে ফেলে রেস এসেছি। 
সে-কথা বে তুলেই গেছি।” 

শ্থাচ্ছিল জন” 

শতবে-কি এখানে বনে আপনার সঙ্গে খালি 
বকবক করব! আমার বুঝি আর কাজ-কন্ম নেই?” 
বলিরাই অশিমা সুনীলের সন্ধানী দৃষ্টির সন্মুখে লক্জ| বীচাইতে 
সরিষ্ঠা-বাওয়া আঁচলটা বুকের উপর টানিরা লর । কিন্তু আর 
একটা লজ্জা হঠাৎ সুনীলের চোখে আসিয়া! বেন ধাকা খাবা 
পড়ে। অপিমার পুরানো সেদিদট! লনা ছিটের। ছাতে 
তরী, ছেড_&| থেকে কাধ অবধি তি রঞ্চের এক 
টুক্রা কাপড়ে সরু করিয়া একটা লঙ্কা তালি। এই পূঙ্গার 
ছিনে অশিমার পরণে আধমহুলা পুরাণো শাড়ি ! নরেশ কাকা 


৬৪. 


কি মেবেকে তার একখানি বঙ্গলক্থীর "আটপৌরে কাপড়ও 
কিনিষ্টা লি পারেন নাই? হতভাগা? 

স্থলীল পিছ ডাক “অশ্ব, কথা শোন ।” 

লিমা ফিরিা গাড়ায়। কথাটা শুনিবার ডর উন্দুখ 
হইয়া আন্ছ। সুনীল পড়ে নহা বিপকে। একটা কিছু 
বলিতেই হবে| কি-ই কা বলা যার! উঠালের উপর 
জীড়ারত বিডালের বাচ্চাটাকে স্খোইথী কতিল, “ভাখ অভ 
বাচ্চাট। কেমন খেলছে ।” 

*এক্রি-চক্সে জমা ডাকা ? আপনি ভা-লী দুষ্ট!" 

“ও বুদ্ধি আর ছেখবার মতে৷ নয় ? কেনন আপন মনে 
খেল্ছ।. ভাবনা নেই, চিন্তা নেই । জামাকাপড়ের বালাই 
নেই। টাক! কড়ির হিসেব রাখতে হর =} । বূলোকাদাত্স 
গঢ়াগড়ি নিচ্ছে? 

“আপনার কারি গুনবার সমগ্র আনার নেই।” ৰলিরা 
আসা হাসি উঠিল। হচ্ছ সহক্ষ চাসি। হরিদ্বারের 
গঙ্গার মত মলের তল অবধি বেন দেগা যায় । আবাল 
তো ছেড়া সেনিডের প্রশ্ন নাই! সুনীল আনননা চাহিয়া 
আছে | বান্্লার অন নির্বাক -ভাবান্তর অনিনার 
কাছে কেমলকেমল মনে হায় বেন। সআাবহাওচাটা বদলানো 
গররকার। ছাবিয়া কপিল, “বাদলনা, পুবির সাদ) বাচ্চাটা 
আনল নিয়েছি । হরিণ রঙের বাচ্চাটাষ্ট সব চেরে ভালো 
ছিল স্পেতে।  দন্তবাদ়ীর ছোট হিস্তের খুড়িন। সেটা 
চেয়ে নিয়েছেল। টুকুন হো বাচ্চা_-তবু রাগ হ’লে লেদ 
কোলার কি চষৎকার 1” 

সহ তু কখা-_নমিতার মত এক প্রসঙ্গ খেকে আর 
এক প্রলঙ্গে সিরিরস্‌ চট্টবার তান করিতে জানে না) 
মনের সেই সম্পন অনিষার নাই । তবু ভাল লাগে-_বড় ভাল 
লাগে দু ললকভাবে শুনিয়া যাইতে । 

আসাদের পেস্গর কিও্তি গুন্বেল, যাধলদা ?* 

"পেন্স কে?” 

“পুরি নেছোসাচ্চা গো-আনরা বেটা নিয়েছি । 
সেদিন কী কাণ্ডটাই না করলে! আমি গেছি পুকুরবাটে, 
না ড্েকিধয়ে । ব্লু আর টুলুও বাড়ি লেই। খরে ফিরে 
দেখি কী ! আপনাদের পুষি কখন এসে বাতরাঘরে চুকে দুধের 
কড়াই খেকে” অনিদ! যেন কত বড় এক রোদাঞ্চকর 
কাহিনী শোনাইতেছে এমনি ভাবেই বলিরা চলিল, 


ভারত 








[ ২৮শ বর্ষ_-১ম পশু-_১দ সংগ্য। 
সহেপি কি বাদললা, না-ছেলেতে দুধের ভাগ নিয়ে তুমুল 
ঝগড়া !" 

“তারপর ?" 


“তারপর বাদ্লর৷, বললে বিশ্বেস করবেন না, একরত্তি 
বাচ্কাট৷ ভার মাকে শিমছে কামড়ে মার রাখলে না। পুবি 
কিন্ত একটিবার শুধু খাবা দেপিঘে আন্তে আকে বার 
চয়ে গেল ।” 

স্বলীল চালিয়া কিল, “পুবি কিচ্ছু বল্লে লা?” 

শশুগন। এখনো শেষ হয় নি। তাঁর ছু’তিন দিন 
পরেই বাবার পাতের কাছে কাটা খাচ্ছিল পেন আর 
কামারদ্ত্ে একটা কালো বাচ্চা ॥ ছুটিতে বড় ডাব। 
আমাদের চৌকির নিচে ওর! রাতদিন খেলা করে। 
পুথি চৌকাঠের মধ্যে ঘাড় গলিয়েই রেগেনেগে গা ছুলিরে 
ভেড়ে এল । তারপর কামারদের বাচ্চাটাকে কামড়ে খিমছছে 
ভাগিবে দিলে । নিজে কিন্ত মাছের কীট ছু'লেও না৷ একবার । 
ছেলেকে নিয়ে বাইরে এসে মিউ মিউ করে চলে গেল।' দেখুন 
তে, ছেলের জস্ত মার ফী দরদ!” 
বু বেড়ালটা বুঝি দাদি?” 
হা 

“তাই বল্‌ ।" 

সুনীল ও অশিমার এই আলাপ আলোচনা আরে কতক্ষণ 
গড়াইহা চলিত বলা যাধ না, কিন্তু হঠাৎ টুল আদিত| পিল 
হইতে দিদিকে শাসাইতে থাকে, “মা তোমায় বকছে। -মজা 
দেখাবে'খন আজ । তুমি কাপকগুলো উঠোনে ফেলে সেই 
কথন এসেছ, আর বা?ী ফিরবার নামটি নেই।” 

অণিমা সুনীলের দিকে চাহিয়া অচযোগের সুরে কহিল, 
“দেখুন দিকিনি, আপনি খালি খালি আমায় দেরি করিয়ে 
বিলেন।” 
পর বাব ।* 

অনিগা চলিয়া গিয়াছে বহঙ্গশ । তার ছেঁড়া সেমিদটা 
সত্যই বড় বিশ ঠেকে এখনো । অনিদাকে তার ভাল লাগে 
বলিন্ৰাই কি জোড়াতালিটা এত কুলী ঠেকে? বেশতো! 
ইচাতে অক্কারটা কোথাত্র ! একটি হর আর একটিকে আস্মাদ 
করিতে চার শুধু । ‘ 

*কিন্ব-'-বরুল তার সনখাশি বে কলিকাতার মনের নাগাল 


আঁষাচ-_-১৩৪৭ ] 


পাঁ না ।..না পাক ॥ আপাতত: বড় কপা__কদহ্য কলা _ 
সব চেয়ে কুংদীং অলমহ কথা৷ অপিমার এ ছেড়া দেখি ॥ 
সঙ নমিতা সেনের কত্তদিনের কত না ছান সুনীলের মলের 
চোখে জাগে । নিত্যনতুন শাড়িব্লাউল বদলায় সে। সেট 
যে জস্মনিনে নদিত৷ একটা ফিকে-গোলাপী ব্লাউভের উপর 
একপানি ভাগলগুরী সিক্ত পত্রিঘাছিল সিগারেটের ধোন 
রতের-__অনিসান্স উচ্দলস্তাদ কণ্ঠান্টি পেকে কাধ অবধি. 
গলা থেকে গোড়ালি পরাস্ত, সেই শাড়ি আর দেই বাট 
মানাইবে অপিনাকেই ভাগ -__লাল্সো চমৎকার ।--- 

অপিমার আজই একপানি নড়ুল শাড়ি চাই । ছার 
চাই একটি তীন ব্রাউন বা সাদা দেনিজ। কি বিদদৃশ 
ঘোড়াতালি ! অনিঘাকে পুজার কাপড় নিবার তার অধিকার 
'আছে__ন'কাকীমা ৩! গ্রাম সম্পর্কেই কাকীমা নন. তিনি 
নাকি ছোটবেলার সুলীগকে কোলে-পিঠে করিয়াছেন। 
অনিষাকে ব্লাউজ কিনিয়া নিধীর ক্ষত তার ছাছে। হঠাৎ 
আবার নন্দ দান !---সুন্দর বৌদি, ছবি ও টেপি । তাঁদের দক্গে 
অিমার কি তুলন৷ সাদে ? জপিদ৷ শুধু অনিনা । অপিদাকে 
তার ভালো লাগে। বাস! এপানে করুণার প্রশ্ন নাই। 
খ্রচিতোর কৈফিয়ৎ মাই ॥ বিচার বিবেচনার ঝঙ্লাট নাই। 

" নন্দদাস কষ্টে আছে চিরকালই, তেমনি থাকুক। তার 
কষ্টটা সুনীল যত মনে করে, আসলে তা নন্র। কোনরকমে 
সহিত সানিত্া নির্কিবাদে নন্দনাস ভালোই আছে।------ 

একদিন আর এক সকালের মধ্যেই নমিতা সেনের দির 
চোখের কাছে ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া অপিমার দুষ্ট, হাসি 
মিলার ।---অণিম| ঘৰি নমিতা! হইত ব। নমিতাই লিছা - 
অথবা খানিক নদিতার সঙ্গে থানিক জণিমা। স্থলীলের এই 
সংমিশ্রণের ফলাফল দাহাই হউক না কেন, ছেঁড়া সেনিজটা! 
কেবলি হাতে ঠেকে |." এমন সমন্্ মন্দাকিনী আলিয়া ছেলের 
নাখায় হাত রাখিলেন। 

“খোকা, আবার তে। ডিগগেস করতে তক করে 
আমার। কোন করে উঠ্‌বি। খালি খালি ভাবছিদ্‌ কী 
এতে 

সুনীল মার একখানি হাত কোলে টানিয়া নিশা হাসিয়া 
কছিল, প্পস্বার দিকে চেয়ে এমনি বসে বসে ভাবতে আমার 
বড় ভালো লাগে মা” 

“নাতে হা।-_বেলা। কৰ হয়নি । 
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কি 


পপ পশি 

“্ৰাচ্ছি,” বলিহা সুনীল মার ডান হাতগানি তুলিয়া নেব 
মাথার উপত্র । 

“মা, অগ্ুর মার কাছে কাল আনেক কথাই শ্রনলান। 
গুনের তো) বড় কষ্টে চল্ছে দিন।” 

“কষ্ট বলে কষ্ট 1 ন’ঠযকুর ঘদি অবুন্। না হ'ত তবে এত 
দুপশূ পেতে তত না । আন্তটার দরে কষ্ট হয় ।__আনন 


লক্ষী নেয়ে!” 
“ওর বিশ্বের কোনো চেষ্টা করছে না কেন ?" 
“টাক! কোথা! সগলের মাপে তো ও একবানা 


চৌচালা ঘর। কর্রেছান নিষে সার কাতোই বা পাবে 
--লঠাকুরের পুদর দেখে গা আাল। করে । বলে, মেয়েকে 
বার তার হাতে ধর নিতে পারব লা. মালখানগন পেকে 
এক সঙ্গ এল । অবন্ঠা পুবই ভালো । নোডবর হলেও 
বয়েসও বেশি নয। ন'ঠীকুরের মন উঠলে লা। পয়সা 
যখন নেই, তপন অত বাছবিচার করলে কি জার মেষের 
বিষে হয়!” 

সুনীল ধক করিয়া কথাটা বলিয়া ফেলিল--“নন্তর পরণে 
আগ পূভোর দিনে নতুন কাপড় দেৰ্লাদ লা তো।” 

“ছোট ছেলে-নেযে তিনটেকে কোন বক্দে একপানী 
কারে কাপড় কিনে কিয্লেছে।_টাকা কোঁধায়? ছার 
পড়িয়ে ন'ঠাকুর পান সাত টাকা। স্থ£ও স্লল গেকে 
পচিশ-ত্রিশ লেরের বেশি চাল পায় লী” 

“থা, ন'কাকীমা কাল বাছিংলন, তিনি নাকি ছোট 
সময় আমার রাতদিন কোলে-পিতে করহেন।” 

শডোকে খুব ভালো বাদত সুদ । তখনো তো ওৰ 
কোন ছেলেপেলে হয়নি কিন; ।” 

“আচ্ছা, তা হ’লে ন’কাক; কাকীনা আর অশ্রকে-- তুম 
যদি বলে" _ 

অকারনেই একটু কাশিং| ইহ! পুত্র কহিল, “পূডোয় 
একখানা করে কাপড় কিনে দিলে কি সেটা খারাপ 
দেখাবে?” 

“্ধারাপ আর কী দেখাবে এতে" 

“তবে তিনধানা কাপড় দিতে তুমি লা পারে। এমন 
নয়” 

“বেশ তো ।--তোর ঠাকুদ্দ বেল টের না পান। তার 
বয্েস হচ্ছে, আর্‌ দিনের দিন কেমন বিটখিটে হয়ে 
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পড়ছেন। তার সনদে, আমি নাকি ওদের চাল-ডাল 
হার দিই । মালের শেষে কিছু আনাতে বললেই, বলেন, 
এরি মধ্যে কী করে ফুরিয়ে গেল? 

“তা হ’লে আছই ওদের কাপড় কিনে দিই ?" 

“বেশ তো.” মন্লাকিনী আলাম্র সঠিতই ছেলের 
প্রস্তাবে সন্মত হন। অপিমাদেতর উপকার ক: হইবে 
দে-কথাটা তার কাছে বোধ তয় খুব বড় কিছু নয, তার গর্কহ 
চাকুরে ছেলের ছু চার ছোড়া কাপড় দিয়া আত্মীয় 
মহলে নিজেকে জাহির করিবার একট সুবোগ মন্দাকিনী 
পাইলেন। 

“তরে আমি নেয়ে উঠে বাচার থেকে কাপড় নিয়ে 
আলি ?_দকবাড়ী পেতে তে! এখনো তিন-চার ঘণ্টা 
বাকি - 

“নানা? এ দুপুর বেলা না থেয়ে অনুর বেতে পারবি 
নে। কাল দিলেও হবে।” 

“আচ্ছা. সন্ধোর পর উমেপ্পুর মনলাবাড়ীর প্রতিদা 
স্ধেতে তো বারই, তখন আসবার পথে কিনে নিয়ে 
'আনবাধল ৷" 

মন্পাপ্িনী চলিয়) বাইতেই সুনীল উ়্া দাড়ায়। কাপড় 
কিনিতে সে এখনই বাঠবে। সন্ধার পর একটু দেরী 
করি: বাড়ী ফিরিলেঃ মায়ের মনে আর সন্দেঠ থাকিবে না 
যে, ফাপড় সে-দুপুর রোদে দেড় মাইল হাচিয়। গিবা 
কিনিয়া আলে নাই ।-- 

দেরী সয় না। অণিনার সেই তালি-দেওয়া সেদিজটা ! 
*'স্বনীল বড় খরে পিত্রাই আধ ছিনিটের মধো তেল মাথে 
মাথায়। তাড়াতাড়ি নায় পুকুর ঘাটে । পাচ মিনিটেই 
প্রান সারিক্লা ফিরে। কাপড়-ছাম। পরিতে দিনিট ছুই 
চুল খচড়াইতে কয়েক সেকেও্ড। লেট-হওয়া ডেলি- 
প্যানেপ্রারের নত স্বনীল ন্ুটকেল খুলিয়া টাকা নিয়া বাহির 
হইত! পড়ে। চিরকালের অসহি্ু সুনীল! অনিষার 
দুখবানিকে কেন করিগ্তাই তাহার অন্তুকম্পার চক্রধানি 
খুরিতেছে একথা সে অস্বীকার করে না। ক্ষতি কি? তবু 
অপিমার এ ছেড়ী সেদিদটাই দারী-__-ওটা একেবারেই 
অসহ্‌ ! মানায় লা ওকে! রি 


অধম বাড়ী ফিরিতেই সুলতা ধন্ধার বিয়া উঠিলেন, 


ভাত 


[২৮শ বর্ব--১ম খও__-১দ পংখ্যা 








“দু'টো কাচ) শঙ্ক চেয়ে আনতে তোর এক ঘণ্টা 
লাগে ?” 

"ও ছাই! সে-কখ৷ যে ভুলেই গেছি!” 'মনিমা 
গালে হাত দিয়া জিব কাটিয়া অপরাধী সালে, “রেগে না৷ 
ম!। ও-বেল| চেবে আনব’খন। টুণুরা তো সব দতবাড়ীই 
খাবে। তোমার আর আমার-_-সরবাট। ঘি আছে একটু, 
তাতেই চলে ঘাবে ছু'্জনেক। এবেলা ডাল আর নাই ঝা 
রাধলে ।--হিছে ভাতে দিযো। |” 

“ভাত রাধা ফেন তোর জন্মে বাকি রয়েছে ?- বছরের 
দিন খাবি এখন ৷ যেমন কপাল নিয়ে এসেছিন্‌ তেমনি 
তো হবে” 

“আঃ চটো কেন অত!” অণিমা হাসিতে থাকে, 
“কী এমন মন্দ কৃপাল নিয়ে এসেছি, তা-ও তো বুঝি নে।* 

“না, রাদকন্তে তুমি !" 

অনিম| হো হো করিয়া হাসিয়া ওঠে! রা 

“আবার হাস্ছে সেয়ে --শদ্ছাও নেই। লক্কার কথা 
চলো যাক, কাপড়-গুলোয় ' সাবান মেখে ফেলে রেখে 
গেছিস সেই কোন্‌ সকালে, তাঁও কি আদায় কাচতে হবে?" 

“চান করবার লময় কাচব গো, তুষি অত বকবক 
করো ন৷। বাদলদ! এক্দিল পরে এসেছে, কথ! বল্‌ছিল_ 
মাঝখানে হঠাৎ উঠে পড়তে পারি বুঝি |” 

এবার সুলতা চুপ করেন | খানিক বাদে মেয়ের সারা 
দেহে একবার চোখ বুলাইরা লইয়া কৃত্রিম রাগ প্রকাশ করেন, 
“কাল পৈ পৈ করে বারণ করেছি তোকে, ওঁ ছেঁড়া ময়লা 
কাপড় পরে ৰেরোন্‌ নি কোথাও, তা! বদি কাণেও তুলিস্‌!” 

“আমি ফেন বিরে-বাড়ীর নেমম্তছে পিরেছি-_সেজে 
গুজে যেতে হবে!” 

“ও-বাড়ীই বা অমন করে ঘাবি কেন! বাদল সহ্রে 
ছেলে, এ-সব নোংরামি দেখতে পারে না।” 

“হ্যা, তোমার এসে বলেছে--দেখতে পারে না। না 
পারে, যাব লা তাদের বাড়ী ।” 

“মুখপুড়ীর কথা শোন! ফরসা শাড়ীখানা পরলে 
তোর গতর ক্ষয়ে যায়?" 

এবার মেরে পাল্টা বন্বার দেয়, “কত শাড়ী ব্লাউজ 
কিনে দিয়েছ তোমরা, পরে পরে গা আমার ব্যথা হয়ে গেল,” 
বলিরাই ঘরের মধ্যে চলিয। যায় রাগতভাবে। 


'আবাঢ় ১৩৪৭ ] 


বাহিরে সুলতা সুখ বিড় বিড় করিয়া উঠান ঝট দিবা 
চলিবাছেন। 

অলিদা আরম কাছে গিরা দাড়ার। নিডের দুপ্রধানি 
একবার ভাল করিয়া দেখে। ফিক্‌ করিয়৷ হাসিয়া জানিতে 
চাৱ, কেমন দেখাত তাহাতে । একবার বা দিকে, আবার 
ডান দিকে ঘাড় ছিরাইয়া আড়চোখে দেখে 'আবগালা মুখ । 
বে-ভাবেই দেখে ভাল গাগে নিজেকে ।_কেবলি ভাল লাগে৷ 
বিশুদ্ধ দৃষ্টি দিংঃ 'জণিমাকে দেখিতেছে দেন আর কেহ। হ্যা, 
অণিদা সত্যই সুন্দরী । হার বাহা ইচ্ছা বলুক না কেন, অনিমার 
সঙ্গে নাকি আর কাহারো তুলন৷ ৷ ফু! 

বাদলদ৷ ! বাদলদা' যেন কেমন! মাঝে মাঝে এমন- 
ভাবেই তাকাইবা থাকে নে অন্িমার লজ্জা করে বড়! 
বাদলদার কঞ্জির কাছের ছাড়গুলি কি মোর্চা । গাছে বুঝি 
'অসস্তব জোর । ছাফ-দার্টে তাহাকে মানাব কি চনংকার ৷ 
লগা নাকট। লতাই খাস।। ব্যাক্‌-ত্রাশ চুলটা শুধু ভাল লাগে 
লা সণিমার। ইচ্ছা করে, একট। চির লইয়া ওঁ বড বড় 
চেউ-খেলানো চুলগুলি আচড়াইঘ। নিভের ইচ্ছামত বা-দিক 
যোধিয়া একটা টেরি কাটিক্সা দেয়। বাদলদা গুধু চোখ 
বুজিত্তা পড়িয়া থাকিবে চুপচাপ। মাঝে মাঝে লা হয় বলিবে 
-উ। বজ্ড লাগে অগ্ু, তোর চিরশীর কাটাগুলোর 
কি ধার বাবা! তারপর অপিমার দুখের দিকে খানিক 
আগেকার মত একবার না! হয় একদৃষ্টে থানিফটা চাচিবাই 





গ্যাস জালা অউন্রঙ্গাড়ী ভাকাল্নো 


ভন 


লঈল । অলিনাও না হয লজ্জা পাব! মূখপানি লামাইয়া নিবে। 
বাদলদা ভারী ছুই! 

বাছলদা ! অলিনার চোপের কোনে দ্ব'ফোটা ছল করে 
চক্ডক। এ সাবার কি! অবাক হস অর্ণিম৷ | আনন্দেও 
চোখে আসে জল! ভীবনে এ বে সম্পূর্ণ নূতন মভিন্ততা ! 
এক অদ্ভুত অন্থৃতি । হাযন্যর দধো দু'চ্টোট! জল এবার 
চোখ ছাড়িয়া গালে নানিযাছে ॥ 

দুয়ারের কাছে পাঘের শব্দ পাইগাষ্ট অণিমা তাড়াতাড়ি 
চোখে নুধে আবীচগ চাপিয়া লেগ । 

“ও কি রে বসু ! কালছিস কেন?” স্থুলতা উদ্বিশ্ন- 
কণ্ঠে প্রিজ্ঞাসা করেন। টু 

আঁচলে চোখ মুছিতে মুছিতে দান দেয় অনিমা, 
“কাদৰ লা! রাতদিন তুনি দালি পালি বকো 
আদায় ।” 

“আমর! তাই বলে এট বছনকার দিনে তুই চোবের 
ডল ফেলবি ?” 

সুলতা কাছে আসিয়া একপান চাত ধরে মেয়ের ॥ 

পকাদি নি গো,” অপিমা এবার মুখের উপর হইতে আঁচল 
সরাইয়া হাসিল ওঠ,"চোদের দাধ্যে একটা পোকা ঢুকেছিল, 
কত কষ্টে বায় করেছি” টু 

“তাই বই"__হুলত। নিশ্চিন্ত হইচা ফিরিয়া যান । 

ক্রমশঃ 


গ্যাস দ্বারা মটরগাড়ী চালানে! 
অধ্যাপক শ্রীক্ষিতী-দ্রমোহন চক্রবর্তী 


শেটল চালিত ঘটর-ইঞ্সিনের আহবিন্কারক গটনির ভেমলারও 
বোধ হয় জানিতেন না থে কালে যুদ্ধ জয়পরাঞর এবং ফেশের ব্বাধীনত। 
পরাধীনঠাত। অনেক/:শে- এই ইক্রিনচালিত খান দ্বারা লিযক্্রিত ও 
নির্ধারিত হইবে। বর্তমান জগতে মটর যানের এই প্রাধান্যের কলেই 
খনিজ তৈল বেসব দেশে দাই তথায় অন্তনয ব্যবহার করিয়া ও গাড়ী 
চালানো সন্ধে গব্েণা আরস্ত হয়। এই গবেষণার কলেই গ্যাল দ্বারা 
মটর গার চালান সন্ধব হইযাত্বে। হা গ্যালের আহলে সম্বস্ধেই খবর 
রাখেন গায়ের কাছে হয়ত কথাটা সৃজন বলিষ্াই দনে হইবে বাস্তবিক 
করলা, কোককরলা, কাঠ করবা! এবং জালামিকাঠ হইতে একপ্রক্বর 


গ্যাস গাড়ীর ভিতয়ই তৈরার করা উদ চালালে যায়॥। তৈয়ামী 
গাল লিলিওারে (0৮0000৩7) ভর্বি করিয়া বিয়াত বাবার 
করা চলে। দার্স্মণীতে সিলিস্ডার ভর্বি গ্যালের হল বাবছার 
আরম হইকাঞ্ছে। কলিকাতার যত সরে এই জ্যবে গাড়ী চালানো 
খুবই দৱ্ধৰ। সিলিশুরপূর্ণ গ্যাসের ব্যবদ্ধার লক্বত্ধেই এই অরবন্ধে 
আলোলর করিব ৷ গুকীতেই গ্যাস গ্রস্ত ক্রিয়া উচ্। চালানোর 
বির বারাম্ধরে লিখিবার ইচ্ছ। রছিল। 

জান্ছাজীতে বর্তঘাদে অসংস্বা গাড়ীতে গ্যাস ব্যবছারের কলে তথায় 
প্রতি বহসর পেট লের বির ৪*.৮১*-* মশেরও অধিক দ্রাদ হইয়া 


৬ 





শিলান্ছে। এই বিবছে আর্থার গাই ইহালির স্বান। ই দেশে 
লেইপ্রের কাটুতি অতিবৎলর ১০১ = মণ কৰিযাছে। একমাত্র 
দিলান শু ক্লোরেন্সের চতুস্পশ্থেত্ব স্থানে অধুনা লাচশতেরও অধিকসংখাক 
বাস ও লয়ীতে হৃগর্ভ তইতে প্রা গ্যাসের বাৰছার হইয়া থাকে । পূর্বের 
জার্পানীতে বড় বড় লহরেই গ্যাস চালিত হটর গাড়ীর এগলন ছিল। 
আদ্গকাল কোনও কোন প্রবেশে সিলিওারে গ্যাস ভরি করিয়া দিবার 
হন ঘন ব্যবসা হওয়া কযন্রবন্ধী স্বানেও গাড়ীতে পাল ব্যংহ(র করিয়া 
হাহাঙ্গাত করা বায়) এই সম্বন্ধে হইটী উদ্যহরণ দিতেছি। জালোছের 
সহর হইতে রেষেন সহরের দূর বড় কম নক ॥ এই ছুই লে ৰাতাহাত 
শুধু যাস বাবহার করিয়াই কর। চলে। ব/লিৰ ই.%পোর্ট কোম্পানীর 
একটীকক্কোর (7০415) একপ্রাস্ম হইতে অপরগ্রাস্ত গঠাসগলিত হাসে 
খাতাঙ্ত করা লাব হইয়াছে। এই রাত্রাঃ উনিশটা বাদ ব(তা॥াত 
করে। হিসাব করিলে বেশ বায় হে এই বাগগুলি গান ব্যবহার করি 
নোট আনাই হকার বাইল অ্রঃ|হ মতিক করিয়া বাকে। 

গালে হাংহারের কংকডলি বিশেষ হৃবিধা হাছে। অগ্গারকণা ইত্যাদি 








[২৮শ বর্ষ_১ম থণ্ড--১ম সংখা! 


পপ শিশাশাশাশিপাতি 


গ্রাচ়ীর ইপ্রিসকে প্রথম চালাইতে অনেক সময় বে বেগ পাইতে এক তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। শ্বাস দ্বারা ইঞ্জিন চালাইলে এই নহবিহার 
আশম্কা মোটেই খাতকে না। এই কারণে অঞ্দহয়ের অস্ত খাড়ী 
বানাইতে হইলেও ইঞ্জিনের গতি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিয়া দেওয়া চলে। 
ইহার ফলে বাৎগররিক বাচ বেশ কৰিয়া যার। উপরে বে সব হবিবার 
কথা উদ করা হইল__ভাবিক। দেখিলে ভাগাথের বুলা মোটেই 
আকিছিৎকহ নয় । 

প্যান ভরি করিয়া বিবার জন্ত যেলব সিলিওার সাধারণত; বাজার 
হইয়া থাকে তাহাদের গুন অত্যন্ত বে্ট। এইরপ লিলিওার গাড়ীতে 
নেওয্ার কলে তাহার হাল বহন করিবার ক্ষত অনেকটা ত্র হইয়া 
হার। পক্ষান্তরে সিলিওার ছুতান্ত শক্িশ!লী না হইলে আত্যন্তরিক 
গ্যাসের এবল চাপে ইছা বি হইয়া নারোহী এবং পিকের প্াপছানিও 
ঘটাইতে পারে ॥ এই কারণে হালকা সিলিওাঃ ব্যবহার করাও (নয়া 
নয়। প্রধানত এই জনুবিধার জস্তই মটর গাড়ীতে গ্যাস বাবছ।রর 
শে পুরে ফিপেষ প্রসার লাভ করে নাই। কিন্তু অধুনা একপ্রকার 





পাশ্পি: ষ্টেশনের আত্যারিক বৃত্ত 


গনিব্যহ কলে পেট ল চালিত গাড়ীর ইঞ্জিন আই খারাপ হইয়া হাইতে 
দেখ) বায়। এই কারলে জহীবিধা এবং অর্থও বেষ্ট হুর । রাম্মার 
হান্ধখানে গাভী বিশড়াইসস ব্যপার কলে বিব্রত ও ক্ষতিএন্ত হন সাই 
এইরূপ আরোস্ী বা চালক খুবই বিরল। গ্যাস চালিত দটর গাড়ীতে 


এই অহবিধ্যগুলি লল্পৃর্ৃতাবে স্রীতূতত ছইরাছে। জার্শালীতে 
বে এই প্রকার গাড়ীর ব্যবহার ক্রমেই বাড়িতে ইহা তাহার একটি 
কারণ । পেট লচাঙ্দিত গাড়ী হইতে নির্গত বেগ. চালক, আরোহী 
এৰং পথিক সকলেরই বিরক্রিকর। এই দমহবিধার দূরীকরণ সকলেরই 
বাধনীয় ছিল । গ্যাল চালিত বান ব্যবহারে ইফ। সম্পূণরাবে নিব্যচণ 
করা ঘায়। ব্যয়ের দিক হইতে আরে হুইটি প্রবিধার কথা উর্েখ 
ক্ষরিৰ। ইল্িনে হৃক্িকোটিং তৈল (1087102885 ) ৰা শেক 
বাপ্পের দিত নিলি হাওয়ার কলে ই তৈলের ফার্ধ্যকারিতার কিছু 
অপচয় ঘটে ॥ কিন্ত গ্যাস ব্যবহার করিলে এই ক্ষতির সন্তাকর যোটেই 
খাকে না এবং ও তৈজের নমর অনেকটা কলির দায। পেট ন চালিত 


গ্যাস পাম্প করিবার হত 


বিশেষ শক্কিশালী ইস্পাত আবিষ্ধার করা হইয়াছে। এই ইদ্পাত 
ব্যবস্থার করিয়া অত্যন্ত লঘু এবং বিশেষ শক্রিসাণী সিলিওার তৈরারী। 
করা দার) গ্যাসে ব্যবহার সে অতাবিক পরিমাণে যাড়িযাছধে তাহার 
লে রহিয়াছে এই 'াবিষ্কার । বহু পরীক্ষার ফলে এট ছাল্কা! সিলিন্ডার 
ব্যবহারে॥ নিরাপতা। সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া জার! পতর্ণমে্ট ইহার 
বাধহারের অসুহতি দির্রাছেন। 

কিছু সিলিঙারে একবারে ঘরটা গ্যাস নেওয়া! চলে তাহাতে ৯ 
হইতে »* মাইলের বেগ) বাওয়া হায় না। স্বতরাং রাপ্তায় গ্যাস 
পাওগ্ার সম্ভাবনা না থাকিলে বেশী দূরবর্তী স্থানে শুধু, গ্যাস ব্যবহার 
কারি ধাওয়া চলে ন্য। কিন্তু বড় ড় সহরে বেখানে গ্যচসে ব্যবস্থা 
রহিয়াছে নেই খানে নচজেই ইহার সারা গাড়ী চালানে| সন্ধব। গ্যাদ 
সিলিঞারে প্রাম্প (৮৩17) করিয়া দেওয়ার প্রথা এইরাত্ম উন্নত হইরাছ্ধে 
যে পেট্‌ ল. দেওয়ার মত গ্যাল দিহতেশ্ত বিশেষ কিছুই লমর লাগে না 
নায়োক্ক একটু পরিবর্তন করিরা নিলেই সাধারণ মটর গাও প্যান 


আহাড়_১৩৪৭ ] 








ব্যবহার কর] চল। হঠাৎ গ্যাস কুরাইরা গেলে তখন শেট লেশ গাড়ী 
চরোনো ধাত্ন। হৃতরাং সঙ্গে কিছু পেট্‌ ল খাকিলে আর কেনে রই 
কে না। 

হালকা লিলিতার আবিষ্কারের বলেই গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার কর! 
লব হানে সা, কিন্ত এই শচেষ্টার পিছনে রহিয়াছে অন্ত বেশের 
পেটল ব্যবহার হইতে নিষ্কৃতি লাইবার অব) উদ্মন ॥ বাহারে দৃদ্ধ 
ঘ্যদিলে মুন্ধলে পড়িতে না হয় সেইছক্ত অধিকাংশ স্বাধীন দেশই বিশেষে 
অরোজনীর জিনিংশুলিকে নিজের দেশের কাঁচা দাল হইতে ঠষ্গার 
করিতে বাত । গত দহাহৃদ্ধে কিলেতেও শেবে হটর গাড়ীতে গ্যাসে 
খাযহায করিতে হইয়াঙিল । বর্ধনাল মুদ্ধের পারস্তেই সেই খানে গ্যাস 
ব্াবহারের কথ) শুন) ঘাইতেছে। ছার্কাণু গত মহাদৃদ্ধে বাতাস 
হইতে নাইহইএজেন (7165/৩1%] আহরণ করিয়া দুদ্ধের বার্থ ও 





একটা নটরলরীযতে গাঠাদ দেও হইতেছে 


বীর দক সার তৈয়ার করিগাছিল। জা পক্ষে থে বহধিন 
শৃদ্ধ চালানো সম্ভব হইগান্ধিল ইহাই তাহার অন্তংয কারণ । 
কর্তন দুদ্ধে তাঘার আয়োজন আরও অধিক এবং হ্রটঘ্বীন । 

প্রবন্ধে একটা পাশ্পিং স্টেশনের ( Pumping Station | জবি 
দেওয়া হইল। নদ সংযোগে একটি হটর লর্বীর সিলিগারে গ্যাল শুরা 
হইতেছে ॥ কতটা গ্যাস দেওয়া হইল হা! সাবার একট) হত পা 
ঘঞাযমান। ইহা দেখিতে অনেকটা পেট্‌ ল মবেওয়ার ও নাপিষার 
ফযেরই অনুপ । শন গৃছে॥ আত্তপ্িক দৃস্বোঘও একটি ছবি বেও 
হইল । বামপন্থী ছাও। ভান দিকের বড় বড় দিলিওারগুলিতে 
বহুল পারি২॥৭ গ্যাদ পাস্প করিঃ) মনত কর] হয়। এই সিলিস্তার- 


গ্যাস জানলা স্টস্বঙ্গঃড়ী চালালো 


শিপ িিশিশিশাী তি পি পিপি পাত পিপি শি 


৬ 


জুলির নেই নল লুখোগ করি মটর গাড়ীর গিলিগারে গ্যাস দেওযা 
হইয়া শাকে। 

প্যান ব্যবহারে কিরাগ খাত পড়ে সেই সম্বন্ধে ছুই চারটী কখ। বলিচাই 
এই পক সমাপ্ত করি । হিনাহ ধরি বেগা। রিয়াদে বে জার্দ।দিতে 
শপেট_ল ব্যবহারে ঘেখালে উদিশ টাক বা? ছয়, শ্যাল বাবদ্ধায়ে সেই 
ধারার সর্কলেষের মাত্র তের টাকার এয়েছেন। গ্যাল বাধার করিতে 
হইলে গাড়ীর যেসব পরিবর্তন দরকার হয় তঞ্জক্টি ২৪২ হতে ০4০, 
টাকা বায হইতে পারে। ইহাত উপর লিলিওার করণ করিবার ব্যাড 
খত হইবে। কিন্তু ই দেশে শাল সাবহাক্স করিলে শতকরা *২. 
সাকা টেক্স রেত্বাই পাওয়া ছা। স্ৃতরাং উপরোক্ত বায় ইত উঠ) 
বার । এই সব কারণে গ্যাল ব্যবহারে খরচ খুব কম পড়ে, অন্য মিকে 
দেশ করল।ও কাজে জাগানে। চলে। কারণ ক্ল। হইতেই এই গ্যাদ 
সাধারণত: তৈয়ারী হইয়া ধাকে। করলার দুলা ভারতে অক কম, 
সেইজগ্জ এখানে খরচের নাত কারও কন হইবে সন্দেহ নাই। 
পতৱ্ণযেন্ট এবং ব্যবসারিগণ এই হিহয়ে লচে্ হইলে গ্যাস ধাবহার ঘড় 
বড় সরে পূবই শান্ত করা চলে। ঝলোকে নম্পূর্ণকগলে পাল করিবার 
৭৭11 আদকষাল হইয়াছে, হৃতরাং কোক বি করিলার বিষয় এখন 
জার ভাষিতে হর না। ছল ঝাহুল পূর্বে করলা হইতে গাল কারী 
কছার সম যে কেক হইত তাছাও বিঃ করার বাধা করিতে ইটত। 
গালের কার্ধাকরী পক্তি বাড়াইতে পারিলে একই পরিমাপ গ্যাস বানছার 
করিগা বারও দূরবর্তী দ্বাষে ছাগল চলল) এই বিষয় ঝিলেতে গহেংণা 
হইগ। কিযে । বানিংহান বিশববিগ্যাল্রর তুই জন বৈজ্ঞানিক বর্ধনান 
আরজ লেখকের উদ্ভাবিত একটা উপাফান ব্যবহার করিয়া জাশাদুরপ দল 
পাইরাছেন। াছারা। দ্বেখাইরাছেন থে তাহাদের প্রস্তুহ গ্যঘল বেখানে 
নয পেনী তার হয়, পেট_ল ব্যবহারে সেই স্থল এগার পেশীর ধরকার। 
বিল।তে কালার বূল্য অতাদিক | অতি টনের দুল লেখা আয় লাড়ে 
তের টাকা, কিন্তু ভারতে এই পরিমাণ কয়ল মাও সাড়ে তিন টাক! ব্যর 
করিলে লাগ বার। এই দেশে দক্গুরির খরচও কুপন অনেক কদ। 
অন্ত দিকে বিল/তের তুলনা$ তারতবে পেট্‌ লের হল! অধিক ॥ লুতয়াং 
এতছেশে সাড়ীতে গাল বাবছার করিলে বে গঠ6 অনেক কন পড়িবে 
সেই বিয়ে মন্দে নাই । আমাদের প্রত? রাশিতে হইবে যে প্রতি 
বদর আমরা এক লক্ষ গ্যালনেরও অনিক পেট.ল বিদেশ হইতে ক্রয় 
করি! ৰাকি। হতেরাং আশা কর! জ/তাবিক্ ছুটবে না থে অনুর 
কৰিক্কতে হত ভারতেও গ্যাসের এইরপ ব্যাপক ব্যবহার দেছতে 
পাইৰ । 





আবাট ক্রন্দী 


ই্কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
নিবিড় কুগ্লছাল ভারাতুর আমা ক্রন্দদী কুটিল বৃ পুষ্প কুউ্দলের উৎঘক শ্রহাস 
ডৃধাতুর বন অপাপে বিদলী 
আতাস্র ছঞ্চলপানি এলাইয়৷ জাছে বসি আখি বাষ্প ভারাতুর তয়াতুর গদপদ ভাব 
কথাত উন্নন। মহ ছলছলি। 
নৈকতের শুষ্ক বালু বরহার প্রতীক্ষাহ ছাগে স্থগতীর মন্তন্থরে ডাকে মেঘ দূরে বহুদূরে 
ককের শুষ্ক তালু পিপাসায় বিন্দু বারি মাগে চাতকের কাপে বুক তবু সুখে বক্ষ পরিপূরে 
পস্তলে দুরকাল্ল অচপল শাহ অনুরাগে পাংইল পথিক বধূ বলঘন ওষ্টাধর প্রুরে 
স্পশে মনোরম চিত্ত কৌতুহলী 
ছাপ উপ্ত অন্ধ বীড নয়নীর পরিণতি দাগে সপ্তবর্ণ বিজ্ছুরিয়া ওঠে সেতু বৈজয়ন্ত পুরে 
পঢ় দনুধ্গৰ। স্বর্ণ সদুজ্ছলি। 
কহিল বরবা ঢল নল উনার বর্ধণে ঈশানের নিগঙ্গনা-নীলাজনা ধূত্জ ককুলিকা 
সি সণ তল বাজাইয়া তালি 
পিপাস্তি এধিবীর হ্রদ ০? নি হিণীগণে করতলে করতল খলখল হাসিয়| বালিকা 
পূর্ণ চল ডল । নৃত৷ করে খালি। 
হাছন পিকচার ধরা বেন দুরছায় সপে শিখীপুজ্ছ তুলি নাচে দাছুরী পন্ধল ত’লে গার 
দ্রধর কাপে অঙ্গ পুলকের বন্তা এল বুকে ধরণীর বরঙ্থ যৌবনের পরিপূর্ণতার-_ 
উচ্ছ দিত বর কলাল কুটিল কলরুখে কেতফী কদগ্ব রেণু প্রলাধিযা লাবণ্য বাড়ার 
রদ সনচ্ছল ববি রশ্মি ঢালি 
প্ুতিটী তঃঙচঙ্গে উচ্চকিত আলোক চঞ্চল রৌজ্র কয় ছাল বুনি স্যামন্রীর সুবা কুড়ায় 
দীপ্ত কলনল। চপল খেয়ালী । 
বিচ্ুন্ধ তটিনী আজি বেগাঁবিল সলিল চঞ্চল 
প্রবল বর্ষণে 
শৈবাল পিচ্ছল পথ উপল শিল্পিত টলমল 
চপল চরণে। 
কু লক্ষী বরযার বৈশাখের ঘুরণিনৃত্যে ভুলি 
শুভ্র মরালীর মতো উর্ধে তুলি 
সানন্দ চঞ্চল করে মেঘ ফেলে খুলি 
বেশ বিক্ডনে 


সুচি শুভ্র বালখানি বিনিময়ে বক্ষে লন্ন টানি 
i হ্বান সমাপনে। 
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নববোধন 
প্রবোধকৃমার সান্যাল 


> 
কুলেহ্গনারায়ণ চক্রবর্তী নাদটা অতি দীর্ঘ। এতই দীধ 
ষে তাড়াতাড়ি বানান লিপতে গেলে অক্ষরের দ্রটলাদ্র পণ 
হারাতে হর । মধ্যপদ লোপ ক'রে কুলেন চক্রবর্তী রাখা 
ছোলো, কিন্তু তাতেও চক্রবর্তী দাৱগা ছুড়ে বসলেন 
অনেকখানি । শেবকালে নানটাকে একেবারে লোপ ক'রে 
দিযে বলা হোলো কুচক্রী। তিনটি অক্ষরের এমন সহজ 
ব্যবহার্য নাম বিনি রাখলেন তিনি মামাতো বোনের ছোট 
ননদ, নাম শর্ধরী রায়। কুচড্রী শব্দটা বিপজ্জনক, 
ভদ্রপ্রদাদের পক্ষে অসুবিধা । তবু অপরের কলক্বমাত্রই 
আনন্দদায়ক, সেই কারণে আমীর আর বন্ধুহলে কুলেন্্ ওই 
, নাদেই ' পরিচিত রবে গেল। শারীও সহ করলো 
অনেক পরিছাস । 

তারপর কালক্রমে ঝা! ঘটলো সেটা সংক্ষেপ এই ; 
শী কুমারী থেকে হোলো সধবা, সধবা থেকে বিধবা । 
অবস্ত বিধবা হবার পর ইতিহাসের পুনরব'ত্তি আর ঘটেনি, 
অর্থাৎ শারী বিধবাই রইলো । আর ওদিকে “কুচড্রী' 
ছাকিম হরে চ'লে গেল কোন্‌ খোটটার দুলুকে। বিবাহ সে 
করেনি, কেন করেনি দে-কথা থাক । 

সংক্ষেপে বললেও সংক্ষিপ্ত করা বার না। কারণ ওই 
অপরূপ নামকরণের অদুহাতে বে-সম্পর্কটুকু দাড়িয়েছিল 
সেটুকু পারিবারিক কুচক্রকে অতিক্রম ক'রেও মধুর বস্তায় 
চিত্গ্রাধী এবং ওর দহো হঙ্গি লুন্ধত৷ ও চাঞ্চগ্রা না থাকে 
ভবে এই নধনামের সেতুর দুই পারে মানবতার মহৎ 
মহিদা কীতিত হবে। শর্শরী তাই বিশ্বাস করতো এবং 
আশ্চর্য, এই বিংশ শতাব্দীর হতাশা, সন্দেহ, অশ্রন্ধ। আর 
নাস্তিত্ববাদের ঘুগে কুলেজ্ঞও এই বিশ্বাসকে স্বান কারে 
চলতে! । চিঠিপত্রের চলাচল ছিল নির্মিত, আর নে লব 
চিঠি খই নৈরাস্ত্দনক ; কারণ ব্যক্তিগত আলাপ অপেক্ষা 
নৈৰ্্যাক্তিক আনন্দের মাত্রা ছিল বেশি, বাস্তব অপেক্ষা 
ক্তিপাধিব এবং আধিভৌতিক অপেক্ষা আিবৈবিক! চিঠির 


৭১ 


প্রথমে থাকে, এপ্রিগ্ কুচক্রী', শেবের দিকে পাকে, তি 
কলিকাত1। ওদিক পেকে আনে, ‘প্রি শী, 
ইতি-প্রবাসী । অর্ধীং লাস-দ না থাকাগ উভরের 
আনন্দ এবং পরিচিত হাতের লেগার ভিতর দিযে উভয়কে 
নব নব রূপে আবিষ্কার । ছেলেমান্রবী হোক, তবু নিতা 
নহুন ভঙ্গীর খেলাদ মনের নিহালু অবস্থাটা লঙ্গাগ থাকে, 
এটা কদ লাতে্ কথা নপ্র। স্চকিত হবার অ গ্রহেই শ্রী 
সছ্গাগ মল ডাক-হরকরাত পথের দিকে চেয়ে থাকে । ওই 
চিঠিগুলিতে কিছু পাওয়া! বাণ না, মশোতল 'ও অসম্ভব 
প্রাপ্তির এক কিছু আশাও দে করে না, কিন্তু পুরুষের 
লেখনী-ম্থলনের স্থদূর ছুরাশ।দ প্রতিপতেে প্রতি অক্ষারে 
দূরে ফিরে তার লোলুপ দৃষ্টি উচ্ছন উল্লাসে বেন একটা 
সর্দনাশের সন্ধান ক'রে বেড়ায় । খু'ছে লা পেয়ে এক 
সময় মবসহ হ’য়ে কলে, তে বি্্ী বীর । 

সম্প্রতি অরণাকাণ্ডের আলাপ চলছিল চিঠিপত্রে । 
বাঘের পিঠে কেন হোলো চাকা, কেন ডোরাকাটা, 
লজ্ারর পিঠে কাটা কেন, বন্ খরগোসের গায়ে কেন 
ধূসর লোম, আর অরপোর শিকড়ে পাতাধ লতার দটার 
শালোর অন্ধকারে কেন এমন ধ্যানরহস্ষ-_কুলেন্্র এই 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। শারী সন্দ্হেক্রমে লিখলো, তুমি কি 
আজকাল বনে জঙ্গলে খুরে বেড়াও? কৃুলেন্ট জালালো, 
হ্যা, ছাঝিনী অবস্থাটা গৌণ নুখা হোলো জরণা। জন্ধর 
পিছনে বন্দুক নিবে ছোটাঘ বুকের রক্ত উত্তাল তরঙ্গে 
মাতে । জম্থটা উপলক্ষা, লক্ষা হোলো অনাবিদ্কৃত জীবনের 
সন্ধানে নিরুদ্দেশ হওয়া, _দাধৃভাবার ঘার নাদ অদীনার 
আকর্ষশ। দুম ঝলেই আনন্দদাধক নয়, মানব-সদাজের 
বাইরে একটা অদ্ভূত 'লৈলসিক প্রাণের স্বা_তাই এত 
মনোহর । শ্রী জানতে চাইলো, কেন তোলার এই 
খেয়াল? উত্তর এলো অনেক বিলঙ্বে_নাগ্রষের নধ্যে 
আর হৈচিত্য খুর্থে পাইলে । পলাহ্রসান হরিণের উদ্দান 
জততার, বাঘের পদচিহ্নিত পথরেখায়, অরণ্যমর বনম্পতির 
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নির্জন ছাষযাঘ খুজে পাই মানবোতর আকর্ষণ ॥ জন্তুর 
রক্তের গন্ধে, বনকুকুরের পানের শব্দে, কাঠবিডালী আর 
গিরগিটর আওঘাজে, আরপাক পারীর ডানার ঝাপটা 
ভালে লাগে নিশ্বাস নিতে। বন্দুক নিয়ে আনি ঘুরে 
বেভাই অল পৃদিবীতে । 

শারী পিখলো, উদ্বেগ আর উৎকঠা তোমাকে 
অভিনজন ভানাচ্ছি। তুনি ৰেধানে ঘুরে বেড়াও সেটা 
পৃথিবীর স্রংশ। পৃথিবী ওখানে তার স্বভাবের মাদিদ 
অবস্থায় রযেছে. তাই আমাদেক জাদি চৈহম্থকে এত 
আকৰ্ণ করে। তবু হন্কষ্প হত তোমার জীবনের 
ক্রাস্থির দিকে চেযে__জাৰি প্খেতে চাই তোথার অবসাদের 
চেহারা কেদন। এবার তোনাকে জেগে আসার অনুমতি 
পাঠাবে । টতিনধ্যে তৌনার বন্দুকের গুলীতে সাবের ব্পিও 
ছিন্রতিত্র হোক, কিন্ত শাদ্লিাচের থাহাঘ আমার ভাঙা 
কপাল হানার লা ভারে ব্যাগ্রবাহলের দরবারে এই মিনতি 
ক্ষানাই ।--শবরা মৃতা সইবে, অপমৃত্যু নয়। 

পাদিপ ও সদ সহ অনুমত্তিপর এসে হাতির হোলো । 
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ডিসেম্বরের তীয় লপ্যাঃ। লতের কৃগ্রাণান দার 
সারি অক্ককারে লেই কিশের খোর দুপুকে মর্বাহ 
খিগরের একটি ক্ষত নগকুনার স্ুহতর একটি স্টেশনে 
প্রন এসে গাড্বালো। সরকারী কেব্রোসিনের টিমটিনে 
আলো ও সাকাশের অপ্পই নক্ষর ছাড়া ৰৃশ্তনাল সৌরদগতে 
জার কোথাও মালে! নেই। সম্প্রতি বড় একটা বস্তায় বহু 
প্রাথের নল উৎপ।টিত হণ্েছিল সুতরাং লোকাল বলতে 
যৃংসানানত । 

একগ্রন ভৃত্য সঙ্গে নিবে শারী গাড়ী খেকে নামলো, 
কুলেন্দ এগিগ্রে এসে হালিদুখে বললে, সুস্বাপতন্‌ । 

ল্বরী সম ঘোনটা নাখায় টেনে বললে, তোমাকে 
এখানে কি ব'লে ডাকবো? হাকিন না কুচক্জী ? 

কুলেশ্ বললে, এসানকার ডাকবরের অনু গ্রহে অনেকেই 
কজামাকে ওই নানে দানে। তুনি ত ঠিকানা লিখতে আগে 
তোমার ওই নাসে, নামটা ডাকঘরে সেরডেষ্টি করা । 

বাক, ওনামে জার ডাকবো না তোদাকে।-_ওরে 
মহেশ, ছিনিসপত্র দেখে গুনে নে 


ভারতী 
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হইস্‌ল্‌ নিয়ে ট্রেনখান! ধীরে স্ুত্থে চালে গেল। 
তারপরেই আবার চারিদিকে অবারিত অক্ককার প্রাস্র। 
এখানে শরীর প্রথম জানা, কোথাও কিছু দেশা ঘায না, 
শুর্ততা ফেন দিগন্তক্যাপী খমধম করছে। তবু একবার 
ঠার কারে সে দেখলে, হ্বাকিন দাছেবের নতুন অতিথির 
আবিহাবে স্টেশনে একটা চাঞ্চলা দেখা দিছে, ইরুমের 
অপেক্ষার সকলেই তটস্থ । 

কুলেন বললে, ডুদি এসো. জিনিসপত্র নিয়ে হে 
ঠিক গিন্বে পোছকে, বাবস্থা আছে। ইস. এই ঠাণডান্ 
তোবার গায়ে অত পাতলা চাদর ? বত কল্ছছে না? 

সত্যই প্রবল ঈীতে শর্দরীর কাপুনি ধরেছিল। সে 
হাদিমূখে বললে, ঘদি বলি করছে? 

কুলেন্রর হাতে ওভারকোট ছিল, জামাটা লিরে সে 
শরীর পিঠের দিক থেকে গায়ের উপর চাপিয়ে দিল। 
না সমারোহ, না সঙ্কোচ-_হ্তরাং বলবার আরু ফিছ 
রইলো না। শ্রী কেবল বললে, তোমার ? 

আমি এখানকার হাকিম, পদমর্যাদার গরম । এসো-_ 
ঝ’লে কুলেন্্র এগিয়ে চললো । 

স্টেশন পেরিয়ে এনে দেখ! গেল__মোটর রতেছে ওদের 
প্রতীক্ষা) শর্বরী বললে, তোমাৰ মন্দির কতদূরে ? 

এই ত কাছেই। 

তবে চলো হেঁটে মাই । 

অতিথিকে কষ্ট দেবো 1--শর্বরী হেসে বললে, কই 
না দিলেই কষ্ট পাবো, কুচক্রী । 

ধূলো আর কাকরে নেশানে পথ। কিছুদূর এসে 
কুলে বললে, কুদি আর ওই নামে আমাকে ডাকবে না 
কেন, শারী? শরী বললে, কুচড্রী হুমি নয়, তাই 
ডাকবে! লা। 

হ'তে পারিনে ? 

দা। 

মাত্র এই কারণে? 

দ্বিতীর কারণ আদাদের বরস হয়েছে। আমার তিরিশের 
কোঠা, তোমার তারও ওপর। নাম নিয়ে ছেলেদামুরী 


- তাদাসা! অল্পবয়লে দানাতো। 


কুলেম্্র হেলে বললে, বন্রসৃটা যে ব্য নয একা মনেই 
খ্যাকে না। মনে করিয়ে দিলে কও হ্য়। 
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কষ্ট কেন ?-_শরী প্রশ্ন করলো। 

মনে হয হাকিমীই করলুম আর কিছু হোলো না? 

শ্রী 'ছেদে উঠলো এবং তার অশ্রাস্ব হাসির চূর্ণ 
আওয়াদ্রগুলো গ্রামের পথ মুপরিত কারে তুলল্ে। হাসি 
খাদিয়ে এফ সময় সে বললে, আর কিছুটা কি বলো ত? 

কুলের একবার সুপ ফিত্রিরে তাকালো তার দিকে। 
নেও ছেলে উঠলো। এমন কা্ঠহালি, এমন নিপ্রাণ বে 
নিদেরই লক্জা করতে লাগলো। অতটা ভেবে সে কথা 
বলেনি, অতটা অর্থ তার কণান্ন ছিল না; সহদা উত্তরটা 
তার দুখের কাছে এসেও ফেন আবিল হয়ে উঠলো। 
বললে, আর কিছু নয়। নানে__এই আর কি। - এই ধরো, 
ঘনে করেছিলুম বিলেত যাবো। কিন্তু যেতে পারলুম কই ? 

শর্বরী কখ। বললে লা। দু'জনের দেখা অনেককাল 
পরে। দেখা হবার আগে অবধি মনে হয়েছিল কত কথা 
আছে, কত সংবাদ মনে মলে জমানো, কত সমাজদশন আর 
* আধিভৌতিক আলোচনা__কিন্তু মনটা আড়ষ্ট আর অবশ 
ছয়ে: এলো। তুষারের স্তর মে উঠেছে, এ গল্বে কি-না 
জানা খার নাঁ_এর ভিতর থেকে প্রাণের ধার! ছোটানো 
বড় কঠিন। কিন্ত এই অবস্থা সঙ্গ ক'রে আতিথ্য নিয়ে 
কদিন সে থাকতে পারবে? কেন সে এলো না বুঝে? 
কেন সে একথা বুঝতে চেষ্টা করেনি যে, চিঠি লেখালেখিই 
সূহজ, কারণ তার মধ্য পরস্পরকে চাক্ষুষ দেখা বার না 
সেক্ছানে মন খুলে ধরা চলে অনায়াসে, যেহেতু শারীর-সাহিধ্য 
সেখানে নেই। শরীর মনে হতে লাঙ্গলো, এর নাৰ মুক্তি 
কিছুতেই নয়, চারিদিকের এই অবারিত স্বাধীনতার মাঝখানে 
এই ক্রি মামুযটির কাছে একটি রাত্রির বেশি থাকলে 
কন্ঠরোধে তার মৃত্যু হবে, বরং তার সেই ভবানীপুরের 
বাড়ীর তিনতলার একখানা বিশেষ রেই তার দীবনের 
সকলের বড় স্বাচ্ছন্দ্য । কুচক্রীর অবসাধের চেহারাটা কেমন 
মে দেখতে এসেছিল, এসেছিল পুকুষকে বিচার করার 
অভিমান আর অহমিকা নিয়ে, আদার আগে বোবেনি যে, 
"তার নিজের পু'জি আরে! কদ-_আনন্দ পাবার এবং আনন্দ 
দেবার বে প্রাবিক অনস্থত! সে-বস্ত কালক্রমে তারও ফুরিয়ে 
গেছে। শ্বরীর মাথা হেট হয়ে এলো। 

হাকিমের বাংলোটা অনেক বড়। আসতে আদতে 
অনুভব করা গেল এদিকটা সিভিল লাইস, গ্রাদের ছৌরাচ 
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পেকে কিছু দূরে। কাল সকালের আপে এর বেশি আর 
কিছু আবিষ্কার কতা যাবে না। ত্য ছাড়া এখানকাহ 
জোগলিক অবস্থিতি, দৃশ্রবানতা, পরীদীবন থবা দেশ- 
ম্ষণ__এদের জন্তেও শ্রী আসেনি, এলেছিন- কি পাক 
সেকথা । ছটক পার হনে ওর। দুদ্ধনে বাধলোর দালানে 
ওসে উঠলো। একজ্ন দাই, পাঁলদামা আর পাচক এনে 
নবাগতাকে দীর্ঘ সেলাম দিল। সমগ্র বাংলোটা ছুড়ে তিন- 
চারটা পেট্রোদাকৃস্‌ জল্ছে। 

কুলেম্ব তাকে সঙ্গে কাদে এনে একটা ঘরে ঢুকে 
বললে, এই তোমার ঘর, ওই দরছা পূললেই বাপ্_বদি 
ইচ্ছে করো দাই থাকবে তোনার হানে । 

শর্মরী বললে, কিন্তু এ বে রাজকীন মন্ব্ষনা_দুলের 
তোড়া থেকে নতুন বিছানার চাদর, কিছুই বাকি রাখোনি। 

আলোর উজ্জল ঘর। -শারী সুখ তুলে দেখলো! কুচক্রীকে 
এতক্ষণে | এবার ভিন বছর পরে দেখা, আধুনিক যুগের 
ভ্বীবনের ভ্রুত পর্রিবর্তনবীলতার মধ্যে তিনটি বছর একটা 
দীর্ঘ সময়, এই দীর্ঘকালে পৃথিবীর মানচিত্র অবধি বন্লে 
গেছে-_এবং সেই পরিবর্তনের ব্রেখাগুলি কূলেজ্রর কপাল 
আর চোখের পাতার দুই দিকে চিহ্িত। বরদের সঙ্গে 
কেবল গাষ্তীর্ঘই আসেনি, এসেছে অপরিচিত রুক্ষতা 
চিঠিতে বার সংকেত পাওয়া ঘাত্রনি। হাকিদ হবার পক্ষে 
এ চেহারা বেমানান, বনে-দঙ্গলে পাহাড়ে পৰতে কুলেন্্রকে 
বেশ মানায় । 

শর্বরী বললে, চলো, তোমার ঘরে বাই ।--এই ব'লে লে 


ওভারকোটটা খুলে ফেসলো। খানদানা স্লানাটা নিয়ে 
লারে গেল। 

কুচক্রীর ঘর নতুন বটে। আছে কেবল একটা বড় 
বিছানা, সাছান্ত আসবাব। কিন্ত মার যা আছে 


তাই দেখে শারী শিউরে উঠলো) ঘরের চার কোণে 
চারটি প্রকাণ্ড বাঘ রক্তিম সুখ আর হিংস্র দংষ্রার অপলক 
ভল্তকৈর চোখে চেয়ে । মাঁঝপানে দণ্ডারদাঁন প্রকাণ্ড ভালুক 
_চাকিটা হীত-পারের খাবাৰ ভীষণ নগর । দেয়ালে 
টাঙানো অদংখ্য হরিপের সুগু_-এ ছাড়া বানর, ছানা 
শৃকর-_প্রকাণ্ড হুলঘর অরগোর হিংশ্রভার যেন একটা 
বিভীবিকার সৃষ্টি করেছে। বিছানার ' ধারে এলে দীড়িয়ে 
শর্বরী দেখলো, মাথার দিকে একটা ষ্যাণ্ডে আট্কানো ভিন 
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চারটে ক্দুক জার রাইফেল, গোটা দুই বর্শা আর টাঙ্গি, 
ইম্পাতের ফলা ব্যধানো গোটা কয়েক তীর । 

সে বললে, বিছানায় তোমার এত বড় ছুরি কেন? 

কুলেম্ত বললে, ওটা বালিশের কাছে না থাকলে দুম 
হয় না।-_-শররী বললে, কেন? 

দুঃস্বপ্ন দেশি ওটা ছাঁবে না থাকলে ।_এই ব’লে কুলেক্্ব 
হেলে উঠলো। তার হাসিটা নিরবোগা নয, এতগুলি 
জানো্ারের নিঃশঙ্ক সম্মিলিত আর্ডনাদের মতো তার 
হা।সিটাও হেন অমানবিক। 

শ্রী কেবল বললে, তোমাকে আর চেনা দায় না, 
কুচক্জী ।_মর্ধাং অনেক বনূলে গেছ! তিন বছর বনে- 
জঙ্গলে কাটালে মান্য ভোদার সতন হয়; চলো তুদি অন্ত 
দেশে, দরখান্ত ক'রে বদলি হও। 

ভাবুকের দাতের ওপর হাতের আুলপ্ডলো বুলিত্রে 
কুলেজ্জ বললে, মানবের দেশ আর ভালো লাগে না, লে 
আছি অনেক দেপেছি__বরং দক্ষলে দস্থ-দানোলারদেত্র মধ্যে 
একটা বন্ত উচ্ছ ব্বল জীবন--আআচ্ছা, বেশ, কথা হবেখন। 
তুনি কি খাবে বলো। 

নিশ্বাস ফেলে শসরী কিরৎক্ষণ চুপ ক'রে রইলো) 
তারপর বললে, হিমু হ্রাক্ষণখরের বিধধা রাত্রে কি থার 
তুষি জানো লা? 

আনি, তারা কিছুই খার ন! ।--এই ঝ'লে কুলেঙ্ছ হেসে 
বেরিয়ে ধাচ্ছিল, পুনরায় মুখ ফিরিয়ে বললে, এখানে বুড়ি 
দাই ব্রাহ্তণের দেলে, সাছ-সাংল ছোর লা, পুজো করে_ 
সুতেরাং তোমার সঙ্গে মিলবে ভালে ॥ 

কুলেস্তর বেরিযে গেল। তার আলাপে কোনো সদারোহ 
নেই, কথায় উচ্ছাস খুজে পাওয়া বায় না--দতিথির প্রতি 
বে একটা সামাজিক সৌদ সেদিকেও ফেন তার ভক্ষেপ 
লেই। শাহী একবার সহেন্্রর নাম ধরে ডাকতে গেল, 
কিন্ত তার গলার স্বর বেরুলে। না। ভিতরে কেমন একট! 
কাচা চামভা আর রংরের গন্ধ, সেই খন গন্ধে নিশ্বাস নিতে 
নিতে শরীর শরীর বেন সারাদিনের শ্রান্তিত অবশ - 
হয়ে এলো। 

ঘন্টা দুই পরে নিজের নির্িষ্ট ঘরে এসে সে বন ঢুকলো 
তখনও কুলেম্ম একবার এসে দেখা দিল লা। কেনন 
একটা নিরানন্দে বেরা এই বাংলোর ক্সবহাওয়া। অবান্ছিত 


বানর 
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অতিথির মতো! অনাদৃত হবে গে থাকবে, এ একটা! বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা কটে। কত জানবার, কত জানাবার, কত 
আন্ম্পপরিজনের কত ইতিহাস, তার অন্তরের কত 
অপ্রকাশিত কাহিলী_কুলেম্ব কিছু শুনতে চাইলো না। 
অথচ দাবি তার কম নয়, সাধারণ ভাবার ধার লাম 
প্রপরকাণ্ড--সেটা না ঘটলেও এই তুবকের সঙ্গে তার বিবাহ 
ছিল স্মনিস্চিত_তার পরে পারিবারিক চক্রান্তে তুই নদী 
বাছে গেল অস্ত খাঁতে । বিবাহ হাতে পারেনি কিন্ত বন্ধতাও 
নষ্ট হয়নি--সেই বন্ধতাকে ভালোবাসা বলো ক্ষতি নেই, 
কিন্তু বোবনাস্তদীদায় এনে দাড়িয়ে ধদি আল এই মিথ্যা 
প্রচার করতে হয় যে, রঙে রসে মাধুর্ষে উত্তাপে ছুটি প্রাণ 
উচ্ছ্বসিত হচ্ছে উঠছে, তবে ছুক্রনেই অপমানিত বোধ করবে। 
সেটা সত্য নয়। একদন গেছে লীবল-বৈরাগোর দিকে, 
আর একজন বন্ততার পথে। শর্ধরী স্পট অনুভব করলে, 
ছ্নকে আন শারীর-দা্িধ্ে আনলেও একত! খুদে 
পাওয়া ঘাবে না, দুই গ্রহের দুই কক্ষপগ । বিচিত্র ও 
বিভিন্ন অভ্যাসের ভিতর দিয়ে পরস্পরের স্বভাব দীর্ঘকাল 
ধারে দৃঢ় ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে, নতুন কারে মাধূর্য আর 
ভাকুণ। আনবার কোনো পথ নেই। একে স্বীকার ক'রে 
নেওয়াই ভব্রমনের কাছ । 
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অতি প্রত্থ্যযে উঠলো শরী। গাছেপালার তখনো 
অন্ধকার. দমে রয়েছে, লূক্তলেকে শীতের কুগ্রাসার ভিতর 
ছিয়ে তারার দন তখনো সম্পূর্ণ নিশ্রভ হতনি। গুকতার। 
দলজল করছে । 

দান সেরে বেরিয়ে এসে শ্বরী মতেম্্রকে ভাকলে। 
বললে, ভোরবেলা! কলকাতার গাড়ী আছে, নারে? 

“হেন বালে, আছে দিদদিমণি। 

ওই গাড়ীতেই ঘাবো। বাবুকে ডেকে তোদ্‌ দেখি। 

কিন্তু বাবুকে ডাকবার আগেই দাই আর আরদালি 
এসে হাদ্ির হয়ে প্রাতকালীন সেলাম হুঁকলো!। তখন 
আকাশ কল হথেছে। গ্রাদা পাখীদের প্রভাতী কন্বন! 
চল্ছে। সতের কুহেলিনালের ভিতর দিয়ে পদীপ্র সুন্দর 
ভব দেখা দিত্েছে। হুর্ষোদছের বিলন্ব নেই। , 
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মহ বিছানা ও ব্যাগ বেধে প্রপ্তত ছোলো। শবরী 
বললে, একট! রাত বেশ কাটলো, না রে মহেস্র? 

হ্যা, দিদিমণি। 

তুই ত একটা উজবুগ, বাংলা দেশের বাইরে কখনো 
আসিল নি। দেখলি ত কেমন চদংকার আরগা ! কোথাও 
পচা জলও নেই, সশাও নেই । ছাঁতুখোৱের দেশ ব'লে 
ঠাট করিস, অথচ একট! দিনেই ত শরীর সারিয়ে নিয়ে 
চললি ৷ গাড়ীর সদন হয়েছে, না য়ে? 

আজে হ্যা, হোলো! বৈ কি। মাদি কি জিনিদপত্ৰ 
নিয়ে এগোবো, দিদিমনি ? 

শর্বরী দাইকে ডেকে বললে, সাহেবকে একবার ডেকে 
দাও ত। বাবারে, কাল দন্কো রাত থেকে কী দুম! 
ব্ডদিনের চুটিটা বুঝি সাহেব ঘুমিয়েই কাটালেন, ল! কি 
বলো! দাই? 

কিছু দাইবের বদলে আরদালি জবাব দিল। বললে, 
* সাহেব নিকাল্‌ গিয়া, মাঈছি । 

দিকাল্‌ পিস? বেরিবে গেছেন নাকি? 

হাজি। 

কখন্‌ ৷ 

আরদালি জানালো রাত দুটোর মোটর নিয়ে দাহেব 
মহাদেওগঞ্জ গেছেন, এইবার ফ্ষিয়বেন। 

শ্বরী প্রশ্ন করলো, কোনো কারে বুঝি? 

নেছি মাঈজি, জক্ষলমে গিয়া শিকার খেললে । 

শরবরী শু হয়ে বনে রুইলো। পৌবমাসের রাত ছুটোর 
মানব ঘা প্রান্গত্যার উদ্দেশে। অদ্ভুত পুরুষের মন। 
কিন্তু কুনেত্রর সন্ধে দেখা না ক'রেই বাসে ঘাবে কি করে? 
অন্তত সাদান্মিক সৌদস্তবোধেও তাকে অপেক্ষা, কঙ্গতে 
ছবে। পিছনের দিকে সে চাইলো না, অতিথির সুবিধা 
অসুবিধার দিকে দৃষ্টি দিল না, নিজের প্রাণের দায়িত্ব 
নিল লাঁ_শ্যী পারের মতো বসে বসে দূর দাঠে 
প্রভাতের আলোর দিকে অপলক চোখে চেয়ে ভাবতে 
লাগলে! ; ককণক্ষের রাত ছুটোর অরণ্যের ভিতরে গিয়ে সে 
আনন্দ পার! নিজেকে অনাদৃত বোধ ক'রে অভিমান তার 
পুঞ্জীভূত হয়ে উঠলে! । 

মহেশ প্রশ্থ করণে, ব্যাগ আর বিছানা নিত্বে কি 
আদি এগোরো, দিদিষশি? . 


সহ্ষশোঞ্ৰন 
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খাম্‌।__কচলে শর্বরী বিরক হয়ে বসে রইলো!) 

প্রাদ সাতটার সমন কুলেম্মর গাড়ী এসে বাংলোর 
ফটকে ঢুকলো । শীতের কীচা রোদ রাগ! হয়ে তখন 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে] বাংলোর কোট-ইযার্ডের 
ঘানগুলির উপর শিশিরবিদ্দু কমল করছে। গাড়ী লটান্‌ 
এসে দালানের ধারে থামলো । 

শ্রী মলে করেছিল মসৌদপ্তের অভিযোগে কিছু 
তিরছ্কার লে করবেই, কিন্ত গাড়ীর ভিতর দিকে লক্ষা ক'রে 
লে বিশ্মিত হোলে!। গদীর উপর হেলান দিয়ে শুয়ে 
কুলেক্স গভীর গাড় নিদ্রা অচেতল। গাড়ী থামলেও তার 
জাগার লক্ষণ নেই। 

- ব্বানদাদা গিয়ে দোটরের দরদ! খুললে। কনক দুটো 
লাদালে, ডাইনামো স্থদ্ধ স্পট লাইট বা'র ক'রে আনলে, 
টাঙ্গি আর বর্শা দুটো একজন বাঁর ক'রে নিযে গেল। এ 
ছাড়া গাড়ীর মধ্যে খাবারের বালন, তে শরীর গরম রাখার 
স্টিমূলেন্ট, কহ্থল ও বালিশ, চামড়ার কোট, মাথার টুপি 
অর্বাৎ যে-পূজার বে-উপকরণ। সমপ্ত কাঁপারট! চললো 
বন্ধের ঘতন-_সাহেবের তথখনে| ঘুম ভাঙেনি। 

তিরস্কার করার কোনো সুযোগ পাওয়া গেল না, ওদিকে 
ভোরের টেন নিকটবর্তী স্টেশনের উপর নিযে বানী বাজিয়ে 
চালে গেল। শর্বরী উঠে এলে মোটরের নরজার কাছে 
দাড়িয়ে ডাকলে, কুলেজ? শুন্ছ? 

কুলেন্জ চোখ চাইলে। স্বদনিদ্রায় রা$। দুটো চোখ, 
তার মাথার করেকটা শুকনো লতাপাতার কাঠিকুটি_ 
ভ্রক্ষেপ নেই--হাতে কয়েকটা) কাটাগাছের ছড়ের দাগ। 
শর্বরী জিজ্ঞাসা করলে, বীরপুরুষ, শিকার ত করে এলে, 
অন্ধ কই? 

দলে হোলো, শরীরট। তার অবলত, জড়তা কাটিয়ে 
গাড়ী থেকে সে নেমে এলে । বললে, আদ শিকার 
আোঁটেনি__লগ্ভর একট! পেয়েস্িগুম কিন্তু নিরপরাধকে 





ঘারতে দন উঠলো না।--এই ব'লে কুলেন্্র একটু 
হাললো। শা 

বলো! কি, কুচত্রী 1_হাসিমুখে শ্রী বললে, এ 
বিকেনাটুহু আছে নাৰি তোদার? 


কুলেন্্ খুব একচোট হেসে উঠলে তারপর বললে, 
কী নিবিড় চোখের দৃষ্টি সন্ভরের_-অরণ্যের আস্মা ফেন 
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সেই চোখে খরঘধ করছিল। বন্দুকটী আমার ছাতে 
কাপলো. নার্তে পারলুম না। অনেক নেয়েছি। 

মাচা কেন বলো ত? 

ইক্রিচেযারে গা এলিয়ে মুখে পাইপ নিয়ে কুলেম্ব বললে, 
ভালো লাগে। জস্ককে ত মারিনে, নারি অরলোর বুকে 
গনী, বনদেবী সন্যানেতর সৃতাতে আার্ডনাদ ক’ত ওঠে_ডারি 
আনন পাই। 

শত তায় দিকে চেয়ে বুইলো। তারপর বললে, 
যাবার সমঘ জামাকে ছানিয়ে গেলে নী কেন? 

খালদাম চারের সঙ্গে প্রাতরাশ এনে রাখলে টেব্লের 
ওপর, লাট নিযে এলো, গরদ লের গামলা, সাবান ও 
তোয়ালে । কুলেন্্র হাত মুর্খ ধূয়ে খেতে ঝসে গেল। 
বললে, বোজট বাই, চুপি চুপি পালাই । রাত্রে বন 
আমাকে ডাকে, ঘুমোতে পারিনে। 

কিন্ত এতে শরীর টি'কৃবে কুচত্রী ? 

টিকে আছে এতদিন---রাতে ঘুন হয় না। অনেক 
ডাক্তার সেঁপিয়েছি, তারা বলে এ টন্সমূনিয়া ছাড়ানো ক়িন। 

শাহী বাগ নত ক'রে রটলো, কেন রইলো সে কথা 
আর কারো ন| জানলেও চলবে। বার কাছে বিদায় নিয়ে 
চালে বাবার ভক্ত সে ব্ন্ত ছবেছিল, ঘাবার কথা তাকে 
ছানাতেও জার দন সরলে৷ ন!। কি জানি কেন বে-জীকন 
কুলের যাপন করছে, এর সঙ্গে শরীর অপরাধী মনও 
বেন জড়ানো 

ফুলেক্স প্রশ্ন করলো, তোমাকে জানিয়ে যাইনি তাই 
বুঝি ফিরে আসতেই ঘুন্ধ ঘোষণা করলে? জানিরে গেলে 
তোমার ঘুষ তাঁডানো ছাড়া আর কি হোতো ? 

মুখ তুলে ন্ধরী বললে, কেন, তোমার সঙ্গে গিয়ে বন্দুক 
ধরুন । 

যেতে দুছি 2 চায়ের বাটি কুলেন্্ দুধের কাছে তুলে 
ন্লি। 

পরীক্ষা কারে দেখলে না কেন? 

কুলের সোজা হয়ে বসলো | বললে, কেউ যেতে চার না 
আঙ্গার সঙ্গে, ওই চৌবে ছাড়া) ওরা কেউ বুন্ততে পারে না 
আঙ্গুল কেবল গাছপালা নয়, কেবল জস্ব-জানোয়ার নয 
আরে! বিশ্বন একটা কিছু-_একেবারে তার গভীরের অতল 
তলে না গেলে বুঝতে পারা যাবে না। 


অরে 
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.শারী বললে, তুমি ত খেত্রালী, এ খেলা তোমার কতদিন 
চলবে? 

কিন্য এটা খেদ|ল লন, পরীক্ষা, করতে পারো ॥ এ খেলার 
শেল নেই, কার প্রাণের এত বেশি অদন্নডা, এখানে এত 
অভিন্বত্ব বে চিরকাল ধারে পুক্ুবের ছুরম্তপনাকে জাগিয়ে 
রাখতে পারে। অস্ত্রের বাবহার না থাকলে যে নির্জীবতা 
আলে, স্বভাবের সেই বিরুতি থেকে মুক্তি পাও বার। 
তারপর শক্তি আর উৎদাহের অপরিনেরতা। স্বরণ করো 
পৃথিবীর আদিদ অক্ষত মাটির স্তর যার ওপর আজ! ছল- 
কর্ষদ হয়নি, গাছের শিকড় প্রাণশক্তিতে জাগ্রত, কোটয়ে 
কীট, লুডঙ্গে সরীস্থপ, নানাবিধ পতঙ্গের আনাগোনার 
ফুল দল লতা-পাতা সারাদিনরাত দুর্ঘরিত, ডালে ডালে 
শত বর্ণের পাবী, শাখাবিহারী জানোরার-_এদের নিচে 
দিয়ে দ্র ঠিক শ্বাপদের চলাক্ষেরা ।__কুলেন্ত প্রাতরাণ 
শেষ ক'রে গল্প জমিবে তুললে। 

শ্বরী বললে, তুমি ত ওদের মাঝখানে নতুল ? 

হা।--নকুল ।--ব’লে কুলেন্ত্র মাঠের দিকে একবার 
তাকালে। সকালের মধুর রোগ পায়ের কাছে এসে 
পড়েছে। দুরে তাল-পিহালের সারির দিকে চেয়ে মে 
গুনরার বললে, সম্পূর্ণ নতুন আমি মেখানে। তার! সবাই 
দেখতে পাদ 'ামিও একটা বিচিত্র জানোয়ার-_-গিবে পড়েছি 
তাদের বাঝখানে । বনি দেখতে পাদ-_পালায, কারণ আমি 
তাদের চেয়ে অনেক বেলি হিশ্র, অনেক বেশি বিশ্বাসঘাতক । 

শর্বরী প্রশ্র করলে, তার মানে? 

কুলেন্্র বললে, মানুহ মানুষকে বঞ্চনা করে, প্রতারিত 
করে, রাছা কেড়ে নেয়, ব্ষিবাম্প দিয়ে নিরপরাধ জাতিকে 
ধ্বংস করে, কল্যাণের সকল পথকে কন্টকিত ক'রে তোলে। 
সাব যে কত ভীষণ, অরুপ্যের সহজ লরলতীর মধ্যে না 
গেলে জানা যায় লা। জন্তর ডগতে ডাঁলোবালা নামক 
পদার্থ নেই, আছে লালসার উলঙ্গ 'আকর্ষণ-_ভালোবানা 
আছে মানব-সবারে, ভাই সে বন্ধ নিয়ে এড দুঃখ, এত 
প্রবন্ষনা আর ব্যথায় সৃষ্টি । 

একটা উচ্ছাস এসে পড়েছিল শ্বরীর সুখে চোখে । 
সে তাড়াতাড়ি কি একটা অছিলার উঠে চলে গেল। 
(ফিরলো বন, অনেকক্ষণ পর, দেখলো গাড় নিড্রায় কুলে 
আক্চতন॥ বিছানাধ গিরে শুতে বললে ভা ঘুম ভাতে 


আযাঢ়-_-১৩৪৭ 


নবৰোশ্বন 


এন 





পারে, ঘুম তাঁর মূলাবান_শর্বরী তাকে আর ভাঁকলে না, 
পায়ে ধীরে ধীরে চাপা! দিয়ে দিল । 

কল্কাতার গাড়ীতে ফিরে সাবার উৎদাহ আপাতত 
তার আল নেই! নিজেকে অনাদূত বোধ কারে সে তুল 
করেছিল, কারণ বান্ত হাতে এই জনাদর-_ান্তবের দিকে 
তার আকর্গ ভাবত কৰ। তার মন নেই শরীর ৰিকে ; 
এতার ইচ্ছাকৃত অল! নর, কারু তার জাবের সকল 
খংস্গকা অরপ্যধোকের নৃতনতর দ্বীনের মধ্যে অভিনব 
পৃথিবী খুঁজে বার করেছে। তার ওপর অভিনান রাপা 
ছেলেমান্রধী। আক সে স্পট জানভে পারলে, চিঠির উত্তর 
কেন আদতো) বিলম্বে, কেন দেই বিলঙ্গিত চিঠিত্র ভাবা 
হোতো অসংলগ্ন | হৃদাঘের বে মংশটা নিবে পৃথিবীর সঙ্গে 
কাজ-কারবার, কুলেন্্রর সেটা দাড় ও পক্ষাবাহগ্রস্ত, 
তার , ক্ষতিপূরণ হয়েছে শিকারীঙ্গীকলে_পুক্ুবের 
নিগৃহীত বৃত্তি ছুরগ্রপনাব পেক্রেছে নতুন প্রাণের স্বা৭। 
বেহেছু বৌবনান্তকালে এই অভ্যাস তার সংারে 
পরিণত হোতে চললো, এখন তাকে মানুষের পথে ফিরিয়ে 
আনা আর হয়ত সম্ভব নব । বিদায় নিয়ে শ'রী এক সনঘ 
চ'লে বাবে সন্দেহ নেই, কোনো শ্েছের চিন্ত কোনো 
অভিমানের দাগ লে রেখে বাহে না এও ঠিক--কিন্ত বিনায় 
নিঙ্কে ধাবার সময় তাঁর জীবনের শেষ অবলস্বনকে বে 
চিরকালের মতে! হারিয়ে যেতে হবে এই কথা মনে কারে 
সংরীর চোখ ভারাক্রান্ত হ'য়ে এলো। 


শীতের অপরাহ্থে চৌবে মোটর প্রন্বত ক'রে এনে 
বারান্দার নিচে দাড় করালে। কী! উৎসাহ কুলেম্ত্রর চোখে 
ঘূ্খে। গরদ একটা শার্টের সঙ্গে থাকি ব্রিচেন্পরা, 
হাটুর নিচে ঘোড়সওয়ারের মতে! চামড়ার প্যাড, পায়ে 
কালো বুট । শর্বরীর পারে পলাবন্ধ ফ্রানেল্‌ বড়ি, পরণে 
শাহের শাড়ি, পায়ে মোজা আর ু্টিবাধা সা, হাতে 
দন্তানা, গায়ে দভ়ানো মোটা আর হোলারেন কাশ্থীরী 
ভাগতা। তাকে ভারি সুন্দর মানিয়েছিল। কিন্ত 
ত্রিশের গা থেষে এলে মেয়ের! নিজেদের রূপ ও যৌবন 
মন্ধন্থে সচেতন হাতে ঈৰং লজ্জা পার এই বা। . 


বাংলোস্র গেট পার হয়ে প্রাদের পথের ধুলো উড়িয়ে 
মোটর ছুটে চললো দক্ষিণে । নতের বেলা, পাছ-পালায় 
রোদ উঠেছে, দিনাস্বকালের স্থাকাশ এরই মধ্যে ছয়ে উঠেছে 
হিমবূসর। গাড়ীর মধ্যে আঁরাদে হুজন বসলো ॥ 

কুলেন্থ বললে, আদি ভাবতেই পারিনি, 'মাশাই করিনি 
ৰে তুমি আমাৰ দঙ্গে যাবে। 

শী বালে, চারিদিকে মাঠ আর গ্রাদ দেপছি, এদিকে 
জঙ্গল কোথায় ? 

খুব কাছে নর, পঞ্চাশ-যাট মাইল দূরে । আছে লব, 
সন্ধা! হোক, হঠাৎ একু সময় আবিষ্কার করবে বুকের দধ্যে 
ভূক দুক্ক কীপল, তখনই ন্রানবে এসেছ পৃথিবী ছাঁড়িরে। 
আগে চলো রাস সাহেবের কুঠিতে। 

রাগ সাহেবের কুটি? লেকে? 

দে লোকটা থাকে ধৃনিবার দক্গলের ধারেই পাচাভের 
নিচে। বদের করপার পাশে সে বাবের মাচা বাধে। 
আশ্চ্ব, লোকটা বাগালী। কুটিবাড়ী। তারট, সে 
ভ্রমিদার । খাবার এনেছ সঙ্গে? 

শর্বরী বললে, এনেছি, খাবে এখন ? 

খাবো, কিন্তু তুমি ? 

ব্যস্ত হোত়ো| না, চৌবের কাছে ব্যবস্থা আছে।এই 
বালে শ্রী টিফিল্‌ ক্যারিস্ররের চাকা গুলে কড়াইসিক্, 
ডালমোট, নিদ্‌কি, ডিমসিন্ধ, চা ইত্যাদি বা’র করলে। সবর 
আহার পেযে এই ছন্্ছাড়া পরম পরিত্ৃপ্বিতে খেতে খেতে 
এক সনর বললে, তুমি ছু'লে যে এইসব খাবার ? 

ক্রতগতি গাভীর দোলায় বসে স্তন্ধ হ'য়ে শবরী কুলে্বর 
প্রতি তাকালে। শ্রেহের তিরপ্থারে সেই দৃষ্টি শ্বন্ধ, 
আহত। তর নিজেকে সে দমন করতে পারলো না। 
বললে, এর আগে আমিষ আমি কখনে! ছু'ইনি, তা জানে৷ ? 

ও, তাই নাকি ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-_-উচ্চকণঠে 
পারাবতের পাখার ঝাপটের মতো সশব্দে কুলেন্্ হেসে 
উঠলো। বললে, গঙ্গায় গিয়ে সাতবার না সবলে তোমার 
পাপক্ষয় হবে না শর্বরী, ননে রেখো 

শর্বরী এবার হেসে বললে, সহ্যাসীদের আওতার থাকলে 
পাপ স্পর্শ করে না। 

করে নাত? আচ্ছা, বেশ-_তাহলে বাবার সমর 
তোমাকে কিছু বক্শিপ দেওয়া বাবে । মনে করে দিয়ো। 


শা 


কী বকৃশিম শুনি ?শবরী স্হসা উতস্থৃক হয়ে 
উঠলো। 

কুলেম্ত বললে, এবার যে কাধট। মারা পড়বে তার 
চাব্ডাটা। ভুমি ব্যাস্ত চর্নাসলে বলে হবে ধ্যানস্থ, সেই 
তোমার পক্ষে মানানসই হবে। 

শাতীর নিরুংসাহ ক থেকে মার উত্তর বেরুলো লা 

বহুদূর এনে পাও! গেল বালুষর ছোট নদী। ভলধারা 
অতি শীর্ণ, মোটর তার উপর নিয়ে অনায়াসে পার হবে 
গেল। পথের ছুইধারে ধানকাটী মাঠ, মাকে মাকে 
শালুকলরা। কোনো কোনো “তালাওরের” জল চিকচিক 
ক'রে উঠছে । কখনো বা চোখে পড়ে আকাশপথে ‘চাহা’ 
আর “বকুলা'ব্র দল সন সন ক'রে উড়ে চলেছে ॥ 

আহারাদি শেষ ক'রে কুলেন্র পাইপ ধর্সিয়ে বসলে! 
বাইরের দিকে চেয়ে । দূর শৃন্তে যে 'ললাইপের' পাল তীরবেগে 
চলেছে সেইদিকে তার লক্ষ্য । তাদের উতৃন্ত ডানা 
বিকনিক করছে অন্যান স্র্ষের রা$! জালে রাইফেলের 
গুলীতে উচ্ঠীন পাখী মারা ঘার একথা সে গুনেছে। 
একাস্থ, উদগ্রীব, উচ্চকিত দৃষ্টিতে কুলেন্ছ সন্ধ্যায় অদৃশ্তমান 
পাখীর বাকের দিকে চেয়ে রইলো। 

শ্রী প্রশ্ন করলে, রায় সাহেবের কুঠ্িতে ফি কোনো 
কাদ আছে তোমার ? 

কিছু না; এমনি ॥ 

তবে যাচ্ছ কেন? 

ও: কুলেন মুখ কিরিরে বললে, যাচ্ছি তার কারণ 
ভীষণ দরকার! আরে, সেই ত আদল) তার হাতেই 
ত ৰত শিকার। শিকারকে সে পালাতে বেস না! 

দে আবার কি? 

লোকটা অস্কৃত। বাঘকে কন্দী ক'রে রাখে কেবল 
আলো। ৰেলাব কৌশলে । রাঁরে সে জানোভারের অস্তিত্ব 
টের পা, অন্ধকারেই তার চোখ খোলে । লোকটার বাড়ী 
আসামের দিকে কোথান বেন, পুরনো কোন্‌ রাজবংশে 
ওর মন আদ্কাল চাবড়ার ব্যবসা করে! কতদূর জানি, 
সংসারে তার কেউই নেই। বেশ লাগে লোকটাকে; 

কাচের শার্সি সব কটাই বন্ধ, তবু লীতের একটা আচ 
ভাব রয়েছে। গাড়ীর ভিতরে কম্বল আর পরুন কাপড়- 
চোপড়ের মধ্যে শর্বরী পুব, আরামেই ঝসে ছিল। এসাড়ী 


জান্ত 
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থেকে আর তার নামবার ইচ্ছা নেই, এমনি ক’রে বদি 
দিনের পর দিন আর রাতের পর রাত মোটর চলে তবে সে 
খুশি হর। কল্কাতায় তার সন্ধে নানা কৌতূহলের 
শাসন, নানা মাগ্ধষের লোংরা তৎস্ফ্য-_তাদের মাঝখান 
দিয়ে আড়ষ্ট পা নিয়ে চলা-ফেরা ভারি কঠিল। কলকাতায় 
দে দান্তিক, সে আন্াতিদানী, এঁশ্ববের অহংকারে মাটিতে 
নাকি তার পা পড়ে না; তার ম্বেহ জর সংস্রীতির মধ্যেও 
নাকি উদ্নাসিকতার পরিচন্র পাওঘ! ঘায়। সাহুধকে সে 
কাছে ৰে'ৰতে খের না, কারণ দাহুহ নাকি তার কাছে 
ছোট, কপার বস্তু । বিত্তশালিলী বিধবার সম্বন্ধে সুখরোচক 
ভরনঙ্কতি শিক্ষিত জগতে ভারি উপাদের। 

কিন্তু এখানে? জনক্তির কাটা ছুটছে না পারের 
তলার, লোলুপ লেলিহদিহব কৌতুহল নেই কোথাও-_ 
এখানে দে বেশ আছে। শ্রী গাঁএলিরে হাবুতগ্্ের 
প্রস্থ খুলে ছিরে বসে রইলো । কুলেন্্ তার প্রির; কিন্ধ 
প্রিয় দাস্ৃবকেও মেবের! ভয় পান্ন-_কিন্তু কুলেন্্র ভন্নের 
পাত্র নয়_চিন্তার গতি, মলের চাক! তার এমন একদিকে__ 
বেখানে আর বাই থাক্‌ নাতরীপ্রভাব লেই। 

শ্রী প্রশ্ন করলে, তুমি ত জানতে চাইলে না কুচত্রী, 
আমি কেমন ক'রে এলুম ? 

কন্দুকটার উপর ছাতথানা রেখে কুলেন্ম বললে, বেমন 
ক'রে স্বাধীন মান্য আসা-যাওয়া করে সেইভাবে তুমি 
এল! 

কিন্তু আদি বে নেয়েদামূষ? 

কুলেন্্র তার দিকে তাকালে। শরয়ী গুনরার বললে, 
চাকর সঙ্গে নিযে বিধবা নাহুয বেরিয়ে পড়লুদ, আমার 
সাহসের একটু প্রশংসা। করবে না? 

এর মধ্যে সাহস কোথায়? 

বাঃ শ্রী একটু হাসলে এবং বেদন ক'রে লিঞ্জরাবদ্ধ 
পশুকে খুচিরে চিড়িয়াখানার দর্শক আনন্দ পার, তেদনি 
করে লে বললে, বয়স ন! হয় হয়েছে, একেবারে বুড়ি ত 
ছইনি ! তোমার খোজে বেরিয়ে পড়লুম এ ত’ বাধ শিকারের 
চেয়েও দুঃসাহস । অন্তত লোকনিন্দার কথাটা_- 

পাইপটা মুখ থেকে লাদিয়ে কুলেন্্র বললে, নিন্দার যোগা 
তারা বার! নিন্দাকে ভর পার ।-_চৌবে, চৌবে, উ কা চল্‌ 
গ1- সহসা ঝনাৎ ক'রে কনুকটা সে তুলে ধরলে । 
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চৌবে বললে, কুচ, নেহি সাব, এক শিলার উতর গ্যা। 
ইবর ছান্বর কা? 

কুলেন্জ শান্ত হয়ে আবার বন্দুক নামিরে রাপলে। 
কিন্তু সাদান্ত একটা শ্রগালের ছাহা দেখে কদ্ধের বিকৃত 
দুখের উপর দুইটা পাশ চক্ষুর বে উচ্ছল অগ্নিন্থাব একটি 
মুডে ঘ’টে গেল, তাই দেখে পর্নরীর দুখে আর কথা সরলো 
না, একপাশে সে স্তদ্ধ হয়ে বসে রইল! ৷ 

প্রান্তর পার হরে মোটর সংকীর্ণ পথে প্রবেশ করেছে । 
অরণ্যের আভাস পাঁওরা বাচ্ছে। মোটরের হেডলাইট্‌ 
জলে উঠলো। বিপরীত দিক থেকে এক একখান! সাল 
বোবাই বয়েল্‌ গাড়ী পার হয়ে বাচ্ছে, হেডলাইটের তীত্র 
আলোর গরুর চৌখণুলো! দপদপ ক'রে অলছিল। দূরে বনমর 
অন্ধকার পার্ধতাতূমির গর্ভে পথ চ'লে গিয়েছে। পথ 
আর বাকি নেই। 

পথের দু-তিনটা বাক আর ক্যাল্ভার্ট ঘুরে এসে মোটর 
* সদা খামলো। চারিদিকে অপরূপ নৈঃশব্থা, শীতের 
হাওয়ায় গাছপালার সরদরানি ছাড়া আর কোথাও 
মাড়াশখ নেই। চৌবে গাড়ী থেকে নেমে দরজা খুলে দিল। 
কুলে বললে, নামো শ্রী । 

শ্রী গাড়ী থেকে নামলো । কারের উপরে তাঁদের 
জুতোর খসখদ শবটাও বেন সেই নিঃশব্থকে মুখরিত 
কারে ভুলছে। শারী ঠাহর ক'রে এদিক ওদিক তাকিত্রে 
দেখলে একট] দালান__তার ভিতর থেকে কেমন 
একটা প্রাচীন পাথুরে বুনো গন্ধ বাতুমণ্লকে খুলিয়ে 
তুলছে। 

সেই অন্ধকারের ভিতরে দাড়িয়ে চাপা গলার চৌবে 
ডাকলে, আলীজান্‌? 

হুজোর !_ভিতর থেকে সাড়া দিবে তখনই ফেন মানবের 
এক প্রেতান্মা। বেরিরে এলো। 

চৌবে বলচ্ছে স্বর সাব, ভেবে মেছ ? 

ছ্ছি। 

বালে! ছাকিম সাব, আরা। বাতি বৰাও । 

চকুৰ্দিকে সর্বগ্রাসী অন্ধকার । শ্রী কুলেক্রর কাছে 
ঘোবে গাড়িরে স্বত্তি বোধ করলে। সঙ্গাসের সঙ্গে বুকের 
বক্রুতরঙ্গ উল্লাদের একটা অকুত সংঘদিত্রণে শরীর পা 
কাপছে । তার অসহায় হাতখান! এখনই কেউ বরলে 
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ভালো হছ। গল) নানিবে কুলেক্ছ বললে, শ্রী, দশ 
মাইলের নধ্যে এ অকলে কোথাও গ্রান নেই । 

কম্পিত কণ্ঠে শী বললে, কেন? 

অতিকান্ন একটা লরীম্ছপের মতে! হিলফিস কারে 
কুচক্রী বললে, জানোদান্ের আনাগোনা! 

অন্ধকার ভেদ কারে জস্কর চোখের মতো দুটো লন 
এসে পৌছল। কুলেম্দর পিছলে পিছনে শর্বরী ভিতরে 
শ্শিদ্নে চুকলো ৷ কিন্তু ভিভরে কিছুন্র গিয়ে সহদ! তীত্র 
বীভংস গন্ধে সে অস্থির হয়ে উঠলো ৷ নাকে কাপড় 
চেপে বললে, কি বলো ত ? 

কুলেম্র বললে, চবি গণানো গন্ধ । এলো এই ঘরে। 
চৌবে বাতি জ্বালাও ৷ 

হিমাচ্ছন্ধ একটা পুরাতন থর। শাল আর লোহা- 
কাঠের উপর আল্কাতরা মাপানে। বেন একটা মৃতথাপুরী 1 
কড়িকাঠের ভিতর দুরের চলাফেরার শঙ্খ শোনা গেল। 
একপাশে প্রকাণ্ড একখান। চোকী। করেদখানার ঘূতা 
দেরালের অনেক উপরে ছোট ছোট ছুট জান্লা। আতঙ্কে 
শর্বরীর সরশরীর ঝিনঝিম ক'রে এলো। 

কুলেন দৃদ্কণ্ে বললে, একটা স্বতি আছে এই ঘরে । 

ঢোক গিলে শ€রী বললে, কিসের? 

পলারসা্ছের জানে গল্গটা। অনেককাল আগে এই 
বাড়ীটা ছিল এক তীল সদারের। সেই সময় একদিন 
এক ইংরেজ দম্পতি এই ঘরে এসে ওঠে। তাদের 
শিকারের সখ ছিল। একদিন রাত্রে স্বামী ঘুমাচ্ছে এন 
সমর স্ত্রী কি একটা শিকড় শু'কিে স্বামীকে মঞ্জান করে ; 
তারপর এক বোতল নাইটি ক স্তযাসিভ. তার গার়ে ঢেলে 
দিকে তাকে পুড়িরে মারে। 

তারপর? 

সেই সমর এক নরখাদক বাঘ এই জঙ্গলে দেখ! দেয়। 
জীনর্দার সেই মেয়েটিকে গভীর জঙ্গলে দিরে গিরে 
বাঘের আনাগোনার পথে বেধে রেখে আসে ।__এই 
ব'লে কুলেন্্র হাসলে|। পুনরান্র বললে, পরদিনও নে 
বাধা অবস্থান্স ছিল বটে তবে তার দেছের উপরের 
অংশটা ছিল না? অনেককালের কথা, তখন ফিপাহী- 
যুদ্ধের বুম 

বাইরে পায়ের শব হোলো এবং তারপরেই যাকে 
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দেখা গেল, সে এক দীর্ঘকাষ পুরুষ । তাকে লেখে শারী 
মনে দলে ভবাংকে উঠলে । কুলেক্গ গিবে করদদন ক'রে 
বললে, জয় শিকার । 

ভা শিকার ।--ধন কর্কশ গলাক রাতলাছেব হেলে 
উঠলো। 

কুলেন্ড পরি5্ন ককিয়ে দিয়ে বললে, ইনি জামার আম্ীঘা 
ফিলেস চৌনূরী, মামার 'অতিখি হয়ে এসেছেন। 

খুব ভালো, শিকার করবেন আপনি ? বন্দুক ধরতে 
পারেন ত? 

কিন হাসি হেসে শধরী বললে, আজে না. এই জঙ্গল 
দেখতে এলেছি। 

খুব ভালো, খুব ভালো | ছাকিদ লাহেবের ছাত তৈরি 
ছবে গেছে। 

লোকটার কথার ভঙ্গীতে যেদন 'আরগ্যক টান, তেমনি 
গীর্ঘ চেছারাল একটা বধু বারতা | মুখখপানার উপর চার 
পাঁচটা বড় বড় ক্ষতচিঙ্ক , সামনের ছটো গাঁত নেই__দেই 
ক্ষারণে ছাসিট! বেন নিবোধ। চোখ দুটো যেন ভিন্ন 
প্রকারের, একটা অক্সটার প্রতিবাদ। শ্রী সমস্ত ছয়ে 
অন্যদিকে দুধ ফিরিনে নিল । একটু আগে কুলেঙ্গর ভদ্বানক 
গল্পটা এবং এট লোকটার দানবীয় আ[হ্কৃতি_ দুরে 
নিলে একটা আতক্কদন্ বীতংল রগ তার মলে পাক খেয়ে 
বেড়াতে লাগলো । 

শিকারের মালোচল! উঠলে৷। রাত বারোটার পর 
ধাত্রা কর! দরকার । এটা কৃষ্ণপক্ষ; শেষ রাত্রের দিকে 
জ্োম। দলেও বিশেষ অনুবিধা হবে না। কিন্তু তার 
আগে এই ঘরে থাকা শাযীর পক্ষে সম্ভব নগ। দু-তিন 
দিন অন্তত না থাকলে শিকারের খেলা চদবে না। 
কুঠিবাড়ীর ভিতর দিকে তাদের জন্ত দুটো ভালো ঘর 
নির্দিষ্ট চোলে! ৷ 

মোটরের সঙ্গে সৰল প্রকার গৃহলরঙ্জান ছিল, ভ্রুটি 
কিছু লেই। নি ঘরে সকল বন্দোবস্ত ক'রে বসতে 
ঘণ্টাখানেক লাগলো । শারী হুকুম দিযে বললে, ছুটো 
পো্টোদাকৃদ্‌ লমন্ত রাতই জন্বে। এতক্ষণ পরে এইবার 
সে অনেকটা নিরাপত্তা বোধ করছে। চবির কটুগন্ধও 
এতক্ষণে অনেকটা সছ্‌ হয়েছে, এখন আর মাখার বস্তু৷ 
হচ্ছেনা। 


ক্ঞাৰ্তবৰ্শ্ 
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এমন সদর অগ্রভাশিত ভাবে শর্বরীর দছলা চোখ 
পড়লো, ভিতর দিক খেকে পা টিপে টিপে এফাটি মেয়ে 
তার দিকে এগিয়ে আসছে । এমনই সম্র্পণে এমনই 
লংশবে বে মলে ছোলো” কিছ একটা গভীর রহস্ত এই 
পাখরপুরীকে ঘিরে আছে । 

মেয়েটি ক্রত ভার কাছে এলো এবং অকু্ নি:শব 
হাসি হেসে শরীর একখান! হাত ধ'রে বললে, আগেই 
দেখেছি__কে তুমি? হাকিদের সঙ্গে এসেছ? 

শবরী সহসা গুস্ভিত-_ এমন নাটকীর ব্যাপারটা উপলদ্ধি 
করতে ভার অনেকটা লদন্ন গেল। কিন্তু দে ওই করেকটি 
সু মাত্র, মেয়েটি আর দাড়াতে সাহস করলে না, এদিক 
ওছিক তাকিয়ে পাখীর মতো! আবার উড়ে পালিবে গেল। 

দিনিট পাচেক পরে শারী আবার চকিত ছয়ে ভিতর 
মহলের দিকে চোখ ফেরালে। গর্তের ভিতর থেকে 
মাপ বেদন বেরোর তেদনি ক'রে মেয়েটি মুখ বাড়িয়ে 
আবার দেখা দিল। কন্ঠ হাসি, বন্ত চোখ, বন্ধ দুখের 8ী। 
মাখার চুল চারদিক থেকে টেনে উপর দিকে খোঁপা বীধা, 
হাতে ছুগাছা সন্দ বালা, চেহারার তরুণ যৌধনের লাবশা 
কিন্ুরিত হচ্ছে_বৈদিকবুগের খষিকল্তার মতো । 
মেয়েটি দাবার কাছে এলো, একখানা হাতে শারীকে 
বেষ্টন ক'রে চুপি চুপি বললে, তুমি বেশ। 

শ্রী বগলে, তুমি কে ভাই, নাদ কি? 

নাম? আমার নাম ফুলদারা। মাষি মণিগুরের দেয়ে। 
দুধে আর রক্তে দেলানো! ভার গানের রং, গায়ে একটা 
আরণ্যক কোমার্দের সরল সোঁদা গন্ধ, গোল-গোল চোখ 
দুটো সবুজ বীলাত.--নিবিচ়তাবে উচ্চুসিত।। মহণ, 
চিকণ দেহে কেমন যেন পূরবোচিত বলিষ্ঠতা-_ধন কঠিন 
শ্বান্থার এমন পরিপুষ্ট ধীত্ি আর কোথাও শরীর চোখে 
পড়ে নি। গায়ে একটা মোটা! কাপড়ের জামা, পরণে 
গাছকোমর বাধা একখানা অংলা সতী শাড়ি । 

তার হাসিমুখ একটিবারও ল্লা্গ হোলো না। শারী 
লাহন পেবে বললে, রার লাহেব তোদার কে ছন্‌, জুলদায়। ? 

কে হল? ফুলদায়া অনেকবার ঘাড় নেড়ে জানালে 
রাগ সাছেব তার কেউ হয় না। 

তবে এখানে আছ কেন তুমি ? 

* আদাফে এনেছে। 





আবা ১৩৪৭] 


তোমার দা বাব! ? 

আবার সে হালিমুপে বায় বার মাথা নাড়লো অর্থাৎ 
জানালো এই ছুনিককার তার কেউ নেই। 

ভোখার বিয়ে হযেছে, ফুলমারা ? 

বিয়ে ।_ফুলমারা। একটু থমকে দাড়ালো, বললে, কট 
না-_ব’লেই বাইরে কা’র পারের শব্দ গুনে হরিসীর মতো 
লাঞ্চ দিয়ে পালিয়ে গেল। 

চৌবে এসে দরে ঢুকে হাত তুলে দেলাম জানালো। 
দুষ্চ ফল ও কিছু শিল্পা এবং গরদ চারের একটা ছোট 
কেটলী রাখলো পরিষ্কার জায়গার । চৌবে ব্রাহ্মণ, ভান 
হাতেই শর্বয্নীর আহারের ব্যবস্থা । 

খাবারগুলি লাদিয়ে দিযে চৌবে প্রশ্ন করলো, মাঈছি, 
আপনি শিকারে ঘাবেন, না এখানেই থাকবেন? 

শাহী প্রশ্ন করলো, মাহেব কোথা? 

তিনি রায লাবকে নিবে খেতে বমেছেন। 

আছা ধাও। তার সঙ্গেই কথা হবে। 

চৌবে চ'লে গেল। 

প্রায় আধবন্টা পরে কুলেন্্র এলে ভিতরে ঢুকলো। 
শ্রী অভার্থনা জানিয়ে বললে, আহ্বন হাকিম লাহে 
আপনি অতিথির প্রতি এত বিরূপ কেন? সেই বাগে 
আছি কখন্‌ থেকে । কোথায় ছিলেন মধুসন্ধানে ? 

হাসিমুখে কুলেত্্র বললে, আমরা দুজনেই এখন তৃতীয় 
ব্যক্তির অতিথি। তোমার অস্তবিধে হচ্ছেন ত? 

একটুও না। বযোড়শ উপচারে এখনই আহার সেরে 
উঠলুম। ত ছাড়া চারিদিকে দৈত্য দানবের দল, অস্ত্র 
শস্ত্রের পাহারা, অবাধ আনন্দের জীবদ-_জন্থবিখে দূরের 
কথা, দুষ্চিন্ত অবধি নেই।-_শরবরী হাসতে লাগলো । 

কুলেম্্র সন্েহক্রমে তার দিকে তাকালো ৷ নহল শর্বরীর 
এত সহাস্ত উচ্ছলত| বিশ্মত্ের বিবন্র বৈ কি। নিজের 
গান্তীর্ঘকে ডিভিরে এমন রসিকত! করবার দেয়ে সে নয়। 
শর্বরীও তাকে দানালো না__ফুলমার! নামক একটি তরুণীকে 
নে এখানে দেখেছে । দে হাদিদুখে কেবল বললে, আচ্ছা, 
এই খুনিয়ার জঙ্গল তোমার খুব প্রিয়, না কুচক্রী ? 

" কুচক্রী বললে, খুবই প্রিত্। আর কোনো জঙ্গলে 
এন নিশ্চয়তা নেই, এমন প্রাচুর্য নেই। ফব ছেড়ে দ্বিয়ে 
ইচ্ছে কয়ে এখানেই এনে থাকি, একটু হৃবোগ পেতেই 


১১ 


নন্ববোন্দল 
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এখানে ছুটে আসি) কি, ভুমি 'অত ছাঁসচো কেন, 
শর্বরী ?-_লহসা হেন আঘাত খেবে উচ্ছবদট। তার 
খেষে গেল। 

শরী বললে, এসানে তোমার শিকার ছাড়া আন 
কোলো আকর্ষণ নেই ? 

আরকি? 

এই ধরো ল।ধুভাব।ব বার নাম গ্ে-দোহ-বগ্ধন ? 

কুলেম্ব এবার হেলে উঠলে|। বৰলে, প্রচুর আছে। 
বাখের চোগে, ভালুকের পাতে, হরিণের পারে ম্সামার 
ছীবলদরণ বাধা! । 

শারী হতাশ হোলো । এদন দ]গৃধকে বাজিয়ে দেশ! 
সুপ, ছুধঘাতার কোনো অ্তিহের সন্ধ।নট নে রাখে মা। 
শরী অন্ত কান ফিরে চ'লে গেল। 

অকশ্যাৎ একটা বড় শাওয়াছে দুঙ্গনেই চণকে উঠলে! ৷ 
তার পরেই ঝন নল- স্বলীং শব্দে হড়ূড় কারে কোথাদ কি 
গড়িয়ে গেল) কূলে. ছুটে বাইরে এদে ডাকলো, 
বাদ সাহেব ? 

সাড়া পাওবা গেগ ন!। বেন চারিদিকের নিন 
প্রেতপুরীর অতল গর্তে তার গলার আওয়ার চুবে গেল? 
অদ্গান| সন্থাসে শারী ভিতরে ব'লে কণ্টকিত হয়ে উঠলো । 
এ বাড়ীতে প্রাগই জানোয়ার ঢোকে এ গম সে শুনেছিল। 

আলীান্‌ ?-_কুলেন্ আবার হাক দিল। 

তারও কোনে সাড়া নেই। সে আর চৌবে কোথায় 
বাইয়ে অদৃগ্ত ছয়ে গেছে। কুলেন্বকে এক এক পা দগ্রসর 
হ'তে দেখে শ্রী স্কতপদে বাইরে এলো। বললে, কোথা 
হাও অন্ধকারে ?--এই ব'লে দেও পিছনে পিছনে এলো!। 

প্রকাণ্ড কুঠিবাড়ী-কোথায় তার সীমানা, কোথায় 
পাচিল, কোন্‌ পথ কোথায় নিঘে যাহ--অন্ধকারে ঠাহর 
করার উপাধ নেই । কুলেঞ্জ কিছুটা দ্রানতো। সে একে 
বেঁকে হাতড়ে হাতড়ে চললে! শরীর আগে আগে। নৃতের 
তীব্র রাত ঝিন্লী রবে নূখরিত ॥ সেই মাওয়াদটাব্র পর ছার 
কোনো সাড়াশস্ব নেই । 

আলোর একটা নীর্ণ রেখা পাওয়া! গেল । কিন্তু দেই 
আলোর পথ প্রর্কীও-প্রকাওড শাল জার দেবদারুর খুঁড়ি 
দিতে আটকানো । অনেক লমর বন্য জানোয়ার এই 
কুঠিবাড়ীর আনাচে কানাচে ঘুরে গরু-ছাগল ইত্যাদি সিয়ে 


৯ জাজ 
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পশূপপূপাপ পাশ পশ্য সপত পপ অত পপ্বাপপূাশপূপশা শপত 


কয়েকদিন আগে এই বাড়ী খেকে একটা 
চিতাবাঘ একজন ভংলীর কচি ছেলেটাকে নিয়ে পালিযেছে। 
তাদেরই পথ অবরোধ করার ছন্ত এই ব্যবস্থা । ওরা দন 
এগিয়ে এলে বরগার বেড়ার পাশে দাড়ালো । তারই ফাক 
দিছে ভিত্রটা সপ্ই দেখা ঘায়। 

ভিতর স্িক চোখ পড়তেই কুলেশ্ু বিস্ময-ন্তন্ত হয়ে 
গেল। এই কুঠিবাডীতে স্বীলোকের অস্তিত্ব সে ক্নাও 
করে লি। আগে পে বাইরের দিকে এসে থাকতো এবং 
সেখান থেকে চ’লে ফেতে!--অন্য্রমহলে আসা এই তার 
প্রথম । কত স্নি কত রাত্তি মে কাটিবেছে রারসাহেবের 
সঙ্গে; দেখেছে অন্য হিংস্র) তার স্বডাবে, আলাপে 
বলিষ্ঠ বহরতা, ব্যবহারে সঙ স্বাভাবিকতা । হ্বেহ, মোহ, 
লাক্ষিপ্য_এসব তার কাছে হাসির কথা, স্বপ্নের জগোচর ৷ 
হত্যার কাছিনীতে, রক্রপাতের কথান্ন, নারণান্তের আলাপে, 
দুরস্বপন৷ ও দুঃসাহসের গল্পে__কৃপেন্্র অপেক্ষা অনেক 
বেশি তার উল্লাপ। কোনোদিন কোনো কারণেই একথা 
আবিক্ৃত হয় নি, নারীর সাঙ্গিধ্যে দে বাদ করে। 

কুলেঙ্গ দেই অন্ধকারে একট: পীর্ঘনিস্বাস দলে বললে, 
জম্ম! 

হাসিদুপে শারী বললে, ছান্চ্য কেন? 

হিক বোঝাতে পারবো না । তুমি হাসচো যে? 

ভুত সেখেও নাগর এত চনকায় না, ভাই হাসচি । 

তা হবে ।_ব'লে কুলের বেড়ার ফাকে চোখ রেছে 
খুলনার বললে, মেত্রেডি কে তাই ভাবছি। পঞ্চাশ বছর 
বহ হ'তে চললে সায়সায়েব ত বিয়ে করে নি। 

শবরী বললে, গল্পে শোনা যার দল্গাসদারের পালিত 
বক্তা" এও বত তাই ॥ 

অসম্ভব, দামি তাহ'লে নিশ্চয় জানতে পারত । 

পৃথিবীতে আরো অনেক কুঙুম্য আছে বা তুমি মাঝ 
জানতে পারোনি, কুচক্রী। 

কথাটার ডিতর দিয়ে শ'রীর একটা। স্বাভাবিক কন্ঠস্বর 
লোনা গেল, কুলেন্্ তার জবাব দিতে পারলে না। 


আনীজান হাতে একটা লন নিছে বেড়ার পাশে দরজার 
দিকে এলো । কুলেঙ্ুর সঙ্গে শী এলে ঢুকলে রা” 
সাহেবের মহলে । কুলমায়! দাড়িয়েছিল, এবার লে আর 
পালাবে না--কেবল অতিথিদের দেখে ভার একসুখ দুষ্ট 
হাসি উচ্ছলিত হয়ে উঠলো। 

ভালুকের লোদবৃক্ত বড় একখানা চামড়। পেতে দিয়ে 
ব্বারসাহেব দুদ্নকে অন্যর্ধনা করে বললে, মেরেছেলের 
কাজ, কিন্তু বেখছেন ত, ওই পাঁছিটা এসব কিছুতেই 
করবে না। ওদিকে লোহার ছাড়ীগুলো লব ফেলে দিলে 
ছুঘদাম ক'রে । 

হঠাৎ তার কাধের কাছটা লক্ষ্য ক'রে কুলেক্র প্রায় 
চেঁচিয়ে উঠলো. আপনার ওখানে অত রক্ত পড়ছে কেন, 
রায়সাহেব ? 

শ্বরীও সেই দৃশ্য দেখে শিউরে উঠলো। 

রায়সাহেবের কোনো ব্যস্ততা দেখা গেল না। , ঘীয়ে 
সুস্কে কীচা তামাকের পাইপ ধরিয়ে সহাস্তমুখে বললে, ওই 
বাৰিনীর কাণ্ড, ছুত্রিথানা দেখতে দেখতে বসিয়ে দিলে, 
একটু হাতও কাঁপলো না। 

সে কি?-_শরী বেন আর্তনাৰ ক'রে উঠলো। 

কুলমার। আর দাড়িয়ে থাকতে পারলে লা, ক্রুত এসে 
রাবদাগেবের মাথার চুলের দুঠি দুই হাতে শক্ত কারে নেড়ে 
বললে, আর তুনি-ুমি যে বগলে ছুরি বসাতে ?_এই 
বলে সে পিঠের পাশে সুখ লুকিয়ে ব'সে পড়লো। 

দেখলেন ত দিসেল চৌধুরী আদি বলেছি বলেই 
মি বদি খুন করতে বলতুদ, পোড়ারবুখী ? 

হয়িন যেনন গাছের গায়ে গা ঘষে, তেদনি কারে 
ফুলদায়া রায়সাহেবের পিঠে দুখ ঘ'যে বললে, করতুম ত। 

কুলেন্ত্র এতক্ষণে চেতনা ফিরলো । বললে, একটা 
ব্যাপ্ডেন ক'রে ফেলুন ? ঢা 

্বাহসাছেব অদীম উপেক্ষর বললেন, থাকগে, দেবে! 
একট ওষুধ । এবার ত আদাদের বাবার সদর হোলো 
হাকিম সাহেব? 

কিন্তু আপনি ওই সাংঘাতিক ক্ষত নিয়েঁ_? 

সাংবাতিক ) ছাঃ ছাঃ হাঃ ছাঃ হাঃ! মিসেস চৌধুরী 
বোধি হয় জানেন না৷ বাঘের জাচড়ের দাগ আমার সুখে_ 
জ্ুসারা পড়েছিল 'আমার হাতে । হাঃ ছা: হাঃ 1 রা- 
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সাহেবের উচ্চ কঠের কর্কশ হাসিতে ঘর ভরে উঠলো। 
হাসি দেখলে ভর করে। 

কুলমাধা জ্ুতপদে উঠে দাড়ালো, তারপত্র আলোটা এনে 
ব্রাধনাহেবের পথের কাছে ধারে বললে, আর এই দেখুন 
এই চোখটা এটা কাছের ঢোপ ৷ ভালুকের নখে এই 
চোখটা যায় সেবার। ইঃ, আবার হাসি হচ্ছে 
ষিটদিট ক'রে! 

শ্রী ভয়ার্ড দৃষ্টিতে রায়সাহেবের ক্ষতবিক্ষত সুখপানার 
দিকে তাকালো । ঘন ঠাস! সেই নৈতোর দুখ | দনে 
হোলে। জানোয়ারের থাবাতেও নয়, সানবের হাতেও 
মন" ঈশ্বর ভিত্র আর কারো হাতে এর মৃত্যু হবে না। 

কিন্তু ওই আলোটুকুতে এনিক থেকে কুলেম্দর দেখে 
নিল ফুলদায়াকে । বাঠালী দেবের সুখ সে নর। পীত- 
জাতির বংশাহ্ক্রমিক ধারায় ভেসে-আাসা অনেকটা বেন 
বর্মীমেয়ের সেই দুখ । লাকটি দাবালো, দুদিকে ছুটো গোল 
সবুদ্দ চোখ । অড়তা সেই ভঙ্গীতে লেই_ উদ্ধত, দহজ, 
সহান্ত । গায়ের রং অত্যা্ছল, নধর-_সর্বশরীরে অল্প- 
বসের কাঠিন্ক। এত সত, কিন্ত তার কপাল বেয়ে নেমেছে 
ঘানের ক্কৌটা_সে বেন তার প্রাণের উত্তপ্র তারুণ্য 
নেংদ্বানো রস । কুলেন্্র অবাক হয়ে রইলো ॥ 

নেই রাত শরীর চোখে নিবিড় হ'য়ে এলো ত্বন নেশার 
নিদ্রালুতায় । মোটর চুটলো দক্ষিণ-পশ্চিদ পথে।- ভিতরে 
কছল ও গরম কাপড়ের মধ্যে ডুব দিয়ে সে বসে রইলো 
অযুত স্বত্রিতে । হিমতীব্রতার শিখিল আড়ষ্ট, অথচ এক 
প্রকার মধুর আনন্দের ক্লান্তিতে তার দেহ মস সকল গ্রন্থি 
খুলে দিয়ে চোখ বুজে রইলো । চাঁরিদিকের অমা-রজলীর 
মধ্যে চোখ খুলে থাকা আর বন্ধ ক’রে রাখান্স অন্ধকারের 
কোনো পার্ধকা নেই। তার পাশে একটা। চিরহুজের পুরুষ, 
যাকে জীবন-যৌবন অপব্যন্ব করেও দানা গেল না। 
কুলেম্্ তার কেউ নপ্ত_কেব্ল চোখে দেখা, কেবল 
চিঠিপত্রের সম্পর্ক । মনে পড়ে তার প্রথন তারুণ্য চোখ 
ফেলেছিল এই মানুষটির দিকে । ভদ্র, নম্র, সপ্রতিত 
উচ্চশিক্ষিত যুবক কুলেস্ত--তার রূপ, তার ঘশ, তার 
স্বাস্থোর খাতি। যতৰুত্র মনে পড়ে কুলেন্্ তাকে বিবাহ 
করতে চেরেছিল, কিন্তু পারিবারিক চক্রান্তে সম্ভব হয়নি। 
কুলেন্র নিন্দে চালে গেল--উচ্চকণ্ডে প্রপর ঘোরা 
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করেনি, অভিমান জানায় নি, উচ্ছাস প্রকাশ করেনি 
পুরুষের সর্শংসহ শি নিয়ে দে নিঃশকে চোখের আড়ালে 
চলে গেল। তারপর এই গত তিন বছর আগে অবধি 
বহুবার দেখ! সাক্ষাৎ হয়েছে, শ্রী তার বিদের এক বছর 
বাদে সি'দুর নুছে ফিরে এসেছিল। শ্বানীর সম্প্তি ত্যর 
নাদে দানপত্র করা, ওু্বর্মের অভাব তার কখনো ঘটেনি । 
এই হোলো তাদের মোটারুটি ইতিহাস 

মোটরের গতি মন্থর হোলো । ভিতরে চারিটি মাম, 
ফারে। সুখে কথা নেই। অরণোর ছগ্তরলোকে মোটর 
প্রবেশ করেছে । অলাড় অস্ত একটা পৃথিবী । প্রকৃতির 
নির্দেশে নিঃপন্দে একটা প্রকাণ্ড সংসার একটা বিরাট 
পরিবার বগ্ুালিতের ক্কায় জীবন নিসাহ ক'রে চলেছে। 
চোখে দেপা বাচ্ছে না, কানে কোনো কলপুন আসছে লা_ 
তবু পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ সরীহ্বপ দিলে কোটি কোটি 
প্রাণীর একটা একতাবন্ধ পরিবার চলেছে স্£ছ্খলায ৷ সেই 
বিপুল ও বিশাল অন্ধকার জগতের অপরূপ বহশ্তদরতার 
দিকে চেয়ে শ্রী পাথরের সতে৷ দ্থির হয়ে রটলো। 

ভিতরে কোথা হেল গিয়ে রায়সাঁহোবের নিঃশব্দ 
সংকেতে চোবে গাভী ধানালে৷। সস! বেন ওর 
জানোনারের গন্ধ পেরেছে । কন্ধক কুনস্থাস দুইজন 
শিকারী-_রাবসাঁহেব ও বুচক্রী__ছুইজলুলর উৎকর্ণ জলন্ত 
চক্ষু দিকে তাকালে ভয় করে। ওরা যেন এই অরণ্যের 
ভধাবহতার প্রতীক । না, ভানোঘার নয়, চোখের ছুল। 

স্বিতীর লংকেতে আবার গাড়ী চখলো। দুটো 
হেডলাইটের তীব্র রশ্মি বনম্পতিদলের “ভিতরে বিজ্ত কারে 
মোটরখানা নান! বাকে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । যেন 
এই মোটরানাই প্রাগৈতিহাসিক কালের কোনো একটা 
অতিকার জানোয়ারের পতান এই অরণো এলে ঢুকেছে 
সন্ধান করছে। তারই বিভীষিকা শ্বাপদের দল উৎংকন্ঠিত 
আতঙ্কে আস্মগোপন করেছে। 

মোটর আবার থামলো । কোথায় তার! এসে পড়েছে 
কিছুই জালা বার সু; একটা! নীরেট, অন্ধ, ঘন আাচ্ছাদনে 
তাদের ধিরলো। উপরের আকাশ অরণ্যের চজ্রাতপে 
ঢাকা, ছিকনির্দেশ কোথাও নেই, পথ অবলুপ্ত-_-চৌবে 
হেডলাইট বন্ধ ক'রে দিল । « 


শন 


জাল্লভন্রন্ব 


[ ২৮শ বর্ঘ_-১ম খও১স সংখ্যা 


পালাল পাপ পাপ পপ 


অসাড় অরপা, ভিতরে তার অনস্ত অধ্যাহত প্রাণ ধুকধৃক 
করছে । শরীর জীবনও এই__তারও এই অলাউভীর 
অস্কস্থলে কান পেতে থাকলে শোনা বার একটা অশ্রাহ্ন 
প্রাণকলোল। তারও দেহের কোটি কোটি শিরা উপশিরা, 
আত, হ্বারমণুলীর অরপো-বতণো অশুদ্ধ মনের নানা 
প্রবৃত্তির অগণা জ্গানোহার অহনিশি চলা ফের: করে সন্ত 
লেইঁতবূ তার সমশ্ৰকে ঘিরে রয়েছে হা চিরদাগ্রত 
প্রাপদেবতা--বার্থতার, বিচ্ছেদে, ভগ্রবাদনার, চির-উপবাসে 
সে ধর্ণ। আছ তার এই 'অকরণ ছিংহ সক্রাসকে মানবিক 
কোনলতায় রূপান্তরিত করার আর উপায় নেই। কিন্ত 
কেন নেই ?--শশরীর গলার ভিতর থেকে বেন একটা প্রবল 
প্ক্ততরঙ্গ আর্তনার ক’রে উঠলো-কেন নেই? কার 
অপর্রাধে? বঞ্চনার দুঃখ সয়ে থাকা বঞ্চিতের পক্ষে কি 
এত বড় গৌরব ? নালিন-লক্ষার শঙ্জার অধিকারকে বিসজন 
দিয়ে শ্বেচ্ছা-নিবাঁসন লেওসাই কি এত বড় পৌরুষ ? 

শর্ণবীস অঙ্গার লিরুপান ছু চক্ষু বেদে দহসা। জলধারা 
গিয়ে এলো ৷ বিদ্ধ সেই অশ্ তার নিতান্তই একার, 
পাশে ফেপুকব রইলো ছুত্তর দুপ্রতিক্রম্য ব্যবধালের পারে, 
এদিকে হান ভুক্ষেপও নেই, শর্বরীর অস্তিত্ব অবধি সে 
বিশ্বত । অরপোর দিকে একাগ্র লাক্ষেয সে জব্মবিস্বত, 
লাইকেলট। ভাতে নিয়ে উৎকর্ণ চিংস্রতায় তার দুই চোখ 
ধকধক ক'রে আলছে। 

তবু আদকের এই বিচিত্র স্বাদ অক্ষত হয়ে রইলো তার 
ভীবনে। ব্যথা, বিক্ষোভ, বঙ্ন| অতিক্রম ক’র্েও আজকের 
এই আরণাক আনিফতা শবরীর পরিশ্রান্ত হৃদয়কে আনন্দিত 
কারে তুললো। এমন বন্ত সৌন্দর্যের তুললা সামাজিক 
স্তীবনে নেই। বস্পতির প্রাচীন শিকড়ের স্তবকে ব্তবকে, 
কোটিতে, গহরে, মৃত্বিকার প্তরে সরে, কীটপতক্ষের চলা- 
ফেরায়, পাঁদীর ভানার শব্দে, অপরিচিত অনৈলনিক শব্দে 
__প্রাণতরগ্গ উচ্ভ্সিত হচ্ছে। সময় ও দূরত্বের চেতন! ভার 
মনে আর নেই । প্রতিটি নিবিড় চৈত্র বুহ্ঠের উপর 
দাড়িয়ে অুলম্তকাল বেন থরথর কারে কীপছে। 


শ্বরী চোশ বুলে রইলে৷। তার দ্রীবন-যৌবন-নয়ণ, 


তার অতীত-বর্ঠমান-ভবিশ্মৎ, তার ইহফাল-পরকাল-চিরকাল 
--লমস্তট! একাকার ও নিরাকার হয়ে সেই অন্ধকার 'অরপ্য- 
গহ্বরের সুখে সর্বনাশা দোলায় তুলতে লাগলো । 


তারা ফিরলো, রাত তখন প্রার চারটে বাছে। আছ 
শিকার হ'তে পারেনি, রোজ শিকার পাঁওহা সম্ভব নত্র। 
ব্রাযসাহেবের শুলীতে একটা বড় ছত্রিণ মাতা পড়েছে, 
কুলেঙ্গর শুলী খেয়ে একটা লেপার্ড পালিয়েছে এই, মাত্র। 
কিন্ত সেই নিদারুণ উত্তেজনার পর শরববীর শরীর অবদূতর 
হয়ে এসছে ॥ 

রাহদাহের ঢলে গেল লিদের মহলে। চৌবে কমল 
মুড়ি দিযে মোটরের মাধোই শুয়ে পড়লো । এদিকে আলীদান 
ছুই কামরার দর! খুলে দিয়ে নিজের ডেরার দিকে নিরুদ্দেশ 
হোলো ॥ এত ঈতে অতি কঃ্টেই ভদ্রতা রক্ষ। করা চলে। 

জবাকুলের মতে৷ কুলেস্ুর দুই চোখ রাঙা, ক্লান্তি ও ঘুমে 
তার আর দাভাবার শক্তি নেই। টলতে টলতে এনে সে 
বললে, কই, শোবো কোথায় ? 

তা জামি কি জানি ?--শ'রী হাসিদুখে বললে। 

জানে৷ না? বেশ ঘা হোক-_ও, এটা দেখি তোমার 
ঘর । আমার ঘরটা দেখিয়ে দাও ত ?--দেয়াল ধ'রে ধারে 
কুলেন্ু অগ্রসর হোলো! । be 

দাড়াও, বোকার দতন হেঁটো না, আগে আলো ঘন্ধি 
_আলোট! দিযে ল্বরী তাকে পাশের ঘরে এনে বললে, 
ওই ত তোমার বিছানা, শুয়ে পড়ো। নাও, আগে দরজা 
বন্ধ করো। ও কি, দাড়ালে বে? 

কুলেন্ত্র সোজা হয়ে দাড়িয়ে বললে, তুমি যে একা থরে 
শোকে, ভর করবে না, শর্বরী? 

ঘর থেকে বেরিবে এসে শর্বয়ী বললে, না, তয় কি? 
তুমি দরজা দাও ।-_-এই বলে গে নিমের থরে পিরে চুকলো। 
কুলেব্রর প্রশ্ন ও ইৎসুক্য কিছু বিশ্মরের কারণ বৈ কি। 

ফুলমায়ার চিত্রটা জটিল হয়ে হঠাৎ কুলেন্র "মস্তিষ্কে 
বেন পাক খেয়ে উঠলো।। বয়ন তার অনেক, যৌবনের প্রান্ত- 
সীমাত সে এসে গৌছেচে_তবু কি মনে হোলো, দুদের 
জড়তা কাটিয়ে নে এক এক পা ক'রে শরীর ঘরের দরজার 
এসে থাড়ালে। 

শীতের তুছিল নীতল রাত, নিথর, নিশ্পন্ব। লেই 
কৃঠিবাডীর কোনো অংশে একটা হত্যাকাণ্ড হয়ে গেলেও” 
তখন আর কেউ টের পাবে না। তার দু পদনঞ্চারণ 
দেখে শর্বরী একটু শক্ষিত হয়ে বললে, আবার এলে বে? 
পুনে্যে টলছিলে তখন? bd 
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শ্রী উঠে এসে হাদিনুপে দাড়ালো। বললে, ভুতের 
চেবে শিকারীর। তরবন্ধর ! 

কেন? 

কাল উত্তর দেবো, আর দুমোওগে । বাও, রাত আর 
বাক্ষি নেই। 

এই যাই ।-_ব’লে কুলেন্ তবুও দাড়িয়ে রইলো! এবং 
পুলীভরা আছে, হাত নিয়ো না! যেন। 

শ্রী বললে, যথা আজ্ঞা, এবার বুদোওগে দেখি ! 

দরজার গৃ'টির উপর হাত রেখে দাড়িয়ে কুলেন্র বললে, 
গল্প করার ইচ্ছে বুদ চ’লে গেল, কিন্তু তুমি যেন আমাকে 
তাড়াতে পারলেই বীচো। 

এই চেহারা কুলেস্র সহজ নয়, দ্বাভাবিক নয়। কঠদর 
* তার মাদকতায ভরগ্র, চোপ দুটো বিলোল, বলিষ্ঠ দেহে 
ফেল তার বিবি সরু হয়েছে এননি শিথিল, টলটলে। 
শর্বরী ঈষৎ উষ্যকঠে বলতে বাধ্য হোলে, ছেলেদাহুধী 
করে! না কুচক্রী, এত রাতে আর গল্প নয়। 

তুমি বিরক্ত হচ্ছ 1_ কুলেন্ একটু থতিরে প্রশ্ন করলে। 

না। ভীত হচ্ছি, পাছে নিগগের কাছে নিদের মাথা 
তুমি হেট করো, কুচজ্রী । যাও, শুয়ে পড়োগে। 

কুলেন্ নতমন্তকে চ’লে গেল। 

শ্যরী গিয়ে দরজাটা বন্ধ ক'রে দিল, তখনও তার হাত 
কাপছে, বুক টিপটিপ করছে। এদন একটা নাটকের 
অবভারণার যেন তীর সাশরীর কুষ্ঠার আর অস্বস্তিতে 
কিলবিল করতে লাগলো । একটি মুহূর্তের চিতবোক্ষণা-_ 
কিন্তু সেই সূহূর্ঠটি এমনি অপ্রত্যাশিত ও বিশ্বয্লক যে, 
শৰয়ীর চোখের সন্মুখে সারা পৃথিবী প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ওলোট 
পালট হয়ে গেল । মলে হোলো, কুলেন্ত্রর স্বভাবের উপরি- 
ভাগে হিষালয়োচিত মহিমা, ভিতরে একটা অনাবিষ্কৃত 
আগ্নেয-পিরিগহবর-_আজ সেটা সহসা উদছাটিত হয়ে গেল। 

শ্বরীর চোখে বাকি রাতটুকুর মধো আর ঘুম এলো 
না। দুমোতে তার যেন ভয় হোলো অন্বন্তিতে কেবলই পাশ 
বদলাতে লাগলো । কখন রাত পুইরে প্রভাত হরে গেছে 
লে বুঝতে পারেনি । _আলোট। তখনও জলছে, সেই আলো 





পেরিয়ে কুষ্টিত প্রভাতের বিন দ্যোতি সেই সুড়ঙ্গসদৃশ 
বরের কোনো ছিত্র দিয়েই এসে পৌছ্‌দ নি। 

সময় হিসাব ক'রে এক সময় শ্রী সিয়ে অতি সন্তর্পণে 
দরজাটা খুললে । 

বাহিরে ছোতির্দম প্রভাতের রাঁছবেশ তার চোপে 
পড়লো ॥ ধূলর হিমেল কুত্রাসার স্বক তখনও 'অরপ্যনীর্ষে 
জড়ালো_তারই উপর রণ সর্ষের চিক্টগ সোনার অলগ্গার । 
আকাশ নীলাত, বুতীন। পাঁপীর কণকাকনীতে পূনিমা 
মনগপ্যেন্নরণ্য প্রভাতী বন্দনাদতা বসেছে। হ্িচ্ক হাওয়ার 
শরীর জাগবণ-শরীস্ব দুই চক্ষু মধুরের আবেশে ভারে 
উঠলো । আলোটা নিবিসে গানে শালপান! ছড়িয়ে জুতোটা 
পানে দিযে দে বর থেকে বেরিসে এলো।। 

ব্রহচ্কে, আঁতস্কে, অস্পষ্টতা এই কৃঠিবাড়ী গঠ রাত্রিতে 
তার কাছে ছিল বিঠীধিকা, আজ তার কোনে৷ চিন্তই নেই। 
বাড়ীটা প্রকাও, একহলা, তিনবহল!। কত বে প্রাচীন, 
তার হদিস পাওধা বার মা। কোনো কোনো তদ্নাংশ থেকে 
বট ও স্শ্বথ বিশাল হরে উঠে জানার কুকি নানিয়েছে। 
সন্মুখের প্রাঙ্গণ! বিস্তৃত, তার বাইরে থেকেই জঙ্গলের 
পথ--নিকটেই হৃউচ্চ পাহাড়ের আকাশম্পর্শী প্রাচীর পূব 
থেকে পশ্চিম দিকে চ'লে গেছে। অরণা নিন্তন্ধ, মানুহের 
চিঙ্ক অবধি কোথাও নেই । 

পায়চারি করতে করতে কুলেন্দর বরের দিকে চোখ 
পড়তেই শবরী শিউরে উঠলো। ঘরের পরা! খোলা। 
জ্রতপদে গির়ে ঘরে উকি মেরে সে দেখলে, কুলেন্ট বিছানায় 
অগাধে নিত্রিত। দরজা বন্ধ না কারেই সে কাল শুয়ে 
পড়েছিল। এ বে কত বড় দাংঘাতিক তুল দেই কথ! ভেবে 
শর্বরীর গা কেঁপে উঠলো। কুলেম্্রকে সে ডাকলো না, 
নিজের মনেই ল’রে সিরে আবার বেড়িয়ে বেড়াতে লাগলে! । 

চারিদিকের পাছের ঝটলা পার হয়ে সোনাবরণ রাচা 
রোদ. প্রাঙ্গণে এসে নামলো। শবরী এক সমর মানুষের 
কণ্ঠস্বর গুনে উচ্চকিত হয়ে পথের দিকে তাকালে। দেখলে, 
- দেখে অবাক হরে গেল__র!ঘসাহেবের কাছে চড়ে গত 
্রান্ধির সেই স্রহস্তমযী কুলমাধা কলহাসিতে সারা বন মুখরিত 
কারে তার ছিকে এগিকে আনছে । অত বড় মেয়ে আপন 
দেহের সম্বন্ধে কোনো হুষ্ঠাই দানে না। উভরের উচ্ছ খল 
আলাপে সন্ত অরদ্য প্রতিত্বনিত হয়ে উঠেছে । 
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কাছে এসে রারসাহেবের ফীধের উপর থেকে কুপমারা 
একেবারে কাপ ক্লিরে পড়ে হেসে উঠলো! । রাবদগাহেব 
বললে, আপনি খুব সকাল সকাল ওঠেন ত দেখছি ? 

শারী বললে, আপনারা ত তারো আগে। 

এই পাক্িটার জন্তে__রাহসাহের বললে. ভোর রাত্বিরে 
উঠে পালায় জক্সলের দিকে । আমি টের পেষে ছুটি পিছু 
পিছু, বিপদ একটা ঘটতে পারে ত? 

আপনার কুলদারা ত ভারি দুরন্ত দেখছি ॥ 

ক্কলাদা উভয়ের কথা মন দিবে শুনে ফস ক'রে বললে, 
আমার মতন ও কিস্ত গাছে চড়তে পারে না। একদিন 
প’ড়ে গেছি গাছ থেকে..মাথা ফুটে কী রক্ত! 
পারের শিকল । 

স্িদ্ধ কচি কৌমার্য_ পরিশ্রমে এত নতেও ফুলমাহার 
নুশঘানি রাঙা টসটস করছে। বড় পোভ হোলো তাকে 
কাছে টেনে নিতে, কিন্ত রাঘলাহেবের ডাকাতী চেহারা 
দেখে শধরীর বেন কিছুতেই হাত-পা আনে না, এমন একটা 
লীঘাকার পুরুষ সে ঢীবনে দেপে নি। 

ফুলসায়! ভিতরে চ’লে গেল । শবরী বললে, আপনাৰের 
এখানে এত চাদড়ার গন্ধ কেন, রায়সায়ের ? 

ও:-_আাপনি ভেতরে বুঝি দেখেন নি ?-_রাঘসাহেব 
বললে, ও কাদ্রটাত্র ভার ওই মেয়েটার হাতে__চানড়া 
পোড়ায়, চবি গলার, কাটাকুটি করে তারপর বাইরে থেকে 
ছুন্চার জন লোক এনে ট্যানিং করাই । মেয়েটা খাটতে 
পারে খুব? 

এটা কি আপনার কারবার ? 

আছে হ্যা 

শ্রী হেসে বললে, ও নেয়েটি বুঝি আপনার-_ 

রায়সাহেব একবার চাত্রিদিক তাকালে। বললে, 
মিলেস চৌধুরী, আপনাকে ঠিক সেকথা বোঝাতে পারবো 
ন|। তবে হ্যা, শিশুকাঁলে ওকে আমি কুড়িত্রে এনেছি 
মদিপুরের এক পাহা্ী গাঁও থেকে, ওর মা-বাপ দিল 
আমার হাতে। 

ফেন? 

ওর মা মণিপুরী, বাব! বাঙাশী--এই কারণে & সেই 
থেকে রয়ে গেল আমার সঙ্গে । ওকে বড় কারে তুললুম 
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বনে-ছঙ্গলে। আমার সঙ্গে শিকারে যাহ, গুলী যোগার, 
বন্দুক শাড়ে নোছে। ঘরে এসে রাধে, চামড়া কাটে, 
বাকেটে ক'রে ছল তোলে মাটির তলা থেকে, আলীলানের 
সঙ্গে লাঠি খেলা শেখে। কিন্তু এখন বড় হোলো দেরেটা, 
_উনিশ বছরের । 

ইত্হাসটুকু ছোট, কিন্ত বিচিত্র । রাধসাহেবের কণ্ঠের 
ভিতর থেকে হে স্রেহটুকু উচ্ছলিত হোলো লসেটুকুও দুর্লভ । 
এখানে সমাজ-চৈতক্কটা হাস্কর, জনরব মূলাহীন। রাজ- 
বেশপরা ভালোবাস! ব'লে একে অভিহিত করলে হন্নত ভুল 
হবে, কিন্তু এর মধ্যে কেদন একটা আরণাক ও বর্ষ মোহ- 
বন্ধনের অরুত্রতা শরীর মণ্ভিষ্কে নেশার মতো! পেয়ে বদলো। 
তার নারীর মন নিশ্চিত নিঃসন্দেহ হ'তে পারলো না, এদের 
সত্য সম্পর্কটা কী । প্রকৃত ভালোবাসার সংঙ্ঞ! নির্ণয় করা 
কঠিন, ভার স্পট চেহারাটা চোখে পড়ে না। যে কোনো 
আকারে, গঠনে, সংযোগে ও সম্পর্কে যখনই কোনো সংবেদন 
ও অনুরাগের বনপা রক্তাক্ত ও রঙীন ছয়ে উঠেছে, ন্্বরী 
তাকে কলে এসেছে প্রণয্প। তার নিজের হুদগ্টা কেমন 
ঘেন নিরুপার, অন বৃতুক্ষিত, ব্যর্থতার ব্যাদে তার সম 
প্রাণ নিরাশায় ধূসর_কিন্তু আদ বদি লে মনে করে রাষ- 
সাহেব ও ফুলদায়ার সম্পর্কটা পিতামাতার বাংসলো, বন্ধুর 
পরীতিতে, সহোদরের কল্যাণবোধে, প্রণয়ীর অনুরাগরঞ্জনে 
অনির্্চনীয মাধুর্যে মনোহর-_বে ফি তার এত বড় ভুল 
হবে? 

শর্বরী হাসিমুখে বললে, জাপনার কোদরে কুক কি সব 
সদয় ঝোলানো থাকে? 

ওই পাজিটার ক্লে, ভোর বেলা উঠে পালায় বনের 
দিকে । নেছিন শুললুম একটা 'ম্যান্‌-ঈটার’ এসেছে পঞ্চাশ 
মাইলের মধো 1_়ারসাহেব বললে, এদিকে জানোঁৱারের 
উৎপাত বেশি, পাহাড়ী-জঙ্গল কি-লা-_গ্রাণ এদিকে নেই । 

শারী বললে, আপনার কানের রড়টা কিন্তু এখনো 
শুকোর নি, দেখেছেন? 

হ্যা, দেধছি বটে।--আরে, ও কি, হাকিমের দরজা 
খোলা কেন? 

সারী বললে, এতই ঘুমের নেশা ফে, মরজ| বন্ধ করতে 
তুলে গেছেন। সকালে উঠে আমিও দেখলুষ ) 
* রারসাহেৰ গল্তীর ভীতকণ্ঠে বললে, এ কাদ ভালো 
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হ়নি। বুঝলেন দিদেস চৌধুরী, হাকিমের একটু দাঁধার 
দোষ আছে। 

আপনার একথার মানে? 

ওর মনে আছে একটা ভুত, ওকে স্থির থাকতে 
দেয় না। লানোঘারের প্র না দেখলে রাতে হাকিমের 
ঘুম হয় না। 

শর্বরী বললে, কিন্ত জানোয়ার ত সবদিন পাওয়া যায় না। 

স্নায়াহেব বললে, কিছু না পাওয়া গেলেও একটা 
এশিয়ার কি একট! ‘খারা’--তাই মেরেই ও এসে খুষোর। 
বম কম কিনা তাই রক্রের ওপর লোভ। আপনি 
আনেন, ওর আপনার নাম্গষ কে কে আছেন? 

ভাই বোনর। আছেন, পিসিরা আছেন উনি ত 
আর দেশে যেতে চান না। 

বায়দাহেব তার আলী বাংলায় বললে, ইল, বড় একটা 
জীবন ... ওকে যদি কেউ ফিরিক্ে নিতে পারে--দানে 
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কেন বলুন ত ?--শর্বযীর চোখের তারা দুটো যেন 
বেরিয়ে আসতে চাইলে। ৷ 

রারসাছেব চিন্তিত হয়ে বললে, জাদাকে ন| জানিয়ে 
হাকিম ঘার অন্ত জঙ্গলে মহম্মদ ওসমানকে নিয়ে। সে 
মাতাল, দে কি পারবে ওকে ঠিক মাদলাতে ? আচ্ছা 
মিসেস চৌধুরী, আপনার। বলতে পারেন হাকিমের ছাত 
মাঝে মাঝে কীপে কেন? 

ভর্গরুত্ধকঠে শর্ধরী বললে, আমি ত জানিনে, রায়সাহেব ! 

আমিও তাই ভাবি-__দ্ারসাহেৰ একপ্রকার মাথা 
নাড়তে নাড়তে বললে, ওর এই বয়সে ছাত কাপে কেন। 
বিপদ ঘটতে পারে-_বুঝলেন না]? ব্লতে বলতে লোকটা 
ভিতর দ্বিকে চ'লে গেল। 

স্বান সেরে শর্বরী ঘখল ফিরে এলো তখন বেশ বেলা 
ছয়েছে। কুলেম্্র তখনো ওঠেলি। রাত্রে তার অনিদ্রার 
রোগ, দিনের বেলায় অঘোরে পে ঘুমোর। পায়ে তার 
মোজা ফুতে৷, গায়ে চামডাত্র কোট-_নেশুলি ছেড়ে শোবারও 
সময ভার হয়নি। মুখের ভিতর থেকে ভার কেমন একটা 
অদ্ভুত শন্ব নিৰ্গত হচ্ছে । দে তার গভীর নিজ্রার লাঁসিকা- 
ধ্বনি নর, সে-ফেন একটা আহত জন্তর মরণোস্ুখ ক্ষীণ 
আর্তনাদ | শ্রী সভরে একবার ভাকে ডাকলে, কিন্তু 
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সাড়া পাওয়া গেল না। কির়ংক্ষণ বিছানার কাছে 
দাড়িয়ে থেকে সে আবার বাইরে বেত্িরে এলো। এর 
কোনো! সমাধান নেই, কোনো প্রতিবিধান নেই- শর্মলী 
ভাবলো অতঃপর তার এখানে থাকা মিথ্যা, শোভন সৌদ 
রক্ষা কারে এখন বিদার নিরে চ/লে বাওয়াই তার পক্ষে 
সঙ্গত। 

কিন্ক বিদান্গ নেবাত্র কথায় হঠাৎ একটা! কাহ! তার দুই 
চোপ ঠেলে বেক্িরে এলো । এর পর চিঠিপত্র আনাগোনা 
আর কোনো অর্থ রইলো! না। কুলেন্্রর জীবন ধ্বংদদুণী, 
আগুন নিরে তার খেলা, জীবরক্র নিয়ে তার মাতামাতি_ 
তার জীবনে আর কোনো নকুল আশার চেহারা নেই, 
সুতরাং চিঠিপত্র লেখালেখি তার পক্ষে উৎপীন্বন। অতএব 
এবার ছিরে গিয়ে দুজনের মাকথানে প্রকাণ্ড একট! 
বিশ্বাতির ববনিকা! ফেলে দেওয্া্ট হবে বিধিসঙ্ষত, সেই হবে 
সৰ্বোত্তম বিচার | তবু শায়ীর চোৰে জল এলো এই কথা 
মনে ক'রে যে, কাছে থেকে ঘেযস্থপ! লে লহ করছে, 
কলিকাতা নিরবচ্ছিন্ব একাকীত্বের ভিতরে বনে এই 
বন্ণাটুকুর স্বতিও তার মধুর লাগবে। বরসটা তার 
অপরাস্ের নিকে গড়িয়ে গেছে, উচ্দ্ধাম এখন তার সংহত, 
প্রপন্নের নামে সাদাদিক চৌর্যবৃত্তির খেলা এপন অনেকটা 
সন্্রহানিকর, কিন্তু একদা সতা-_আজ কুলেন্্ুর কাছাকাছি 
থাকার যতপানি গভীর দুঃখ-দহন, ছেড়ে যাওয়াও ঠিক 
ততখানি বেবনানারক। 

কুলেন্দ উঠলো অনেক বেলার, প্রান্ত মধ্যাহ্ন । সমরের 
হিদাৰটা চৌবের জালা ছিল, দে কাছে এনে দাড়ালো । 
কুলেম্ত্রর চোখ দুটো ক্লান্ত । তার মুণের চেহাবাঘ গতরাত্রির 
উত্তেজনাজনিভ অবসাদ অপেক্ষা বার্ধক্যের কেমন একটা 


“গভীর ছারা লক্ষা কর! ঘার। মনে হয তার আস্থার উপর 


নিয়ে ফেন একটা দীর্ঘ অনাচারের কাহিনী পার হযে সেছে। 
উঠে বসে সে বললে, দাওয়াই লাও, চৌবে। 
লায়া, সাব।--ব’লে চোৰে চৌকির উপর থেকে কাচের 
প্লাস নিয়ে একটা টিনের কৌটো থেকে কি যেন ওষুধ চাললে। 
শ্্বরী এসে ভিতরে ঢুকলো.। বললে, ধন্ত ঘুম, তোমার 
ঘুমের প্রাইি্ পাওয়া উচিত। ও কি খাওয়া হচ্ছে? 
চৌবের হাত থেকে কাচের মাস নিয়ে কুলেম্র বললে, 
হৃতসঞ্জীব্নী । 
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ভারি বি গন্ধ । কতদিন খাচ্ছ? 

বন্ধ খানেক । 

খাও কি ডক্কে? 

এক চুমুকে ওষুধটা খেয়ে কুলেন্ বললে. বদি না থাই 
তবে লেদিল গ; ছমছদ করে। একবার দলে হুদ সাপ 
কামড়াতে জালছে, কিহ্বা বাঘ তাড়া করছে। মানে, কি 
ভানি, শরীরটা ফেন -'' এই দুর্বল আর বি । 

শররী বললে, কিন্তু ওদুধ খেয়ে ত শরীর সারে না, 
কুচক্ী ? 

কূলেঞ্ বললে, শরীর সারবার ত কথা নয়, টিকে 
থাকলেই হোলো। 

কথাটার ভিতরে একটা নৈরাশ্তের নিশ্বাস ছিল, 
শ্বরীর ননটা দুলে উঠলো ॥ বললে, তুদি লেখাপড়া শিখেছ, 
দ্বান্থাতশ্ব অবন্্ট গান । এ ফখা বল্ছ কেন? 

কুলেন্র পাইপটা ধরিয়ে নিল। তাত্পর দেশাপ্বাইএর 
কাঠিটা কু' নি নিভিয্রে ছাড়ে কেলে দিয়ে বগলে, আমি 
কিছুই বিশ্বাস করিলে । 
উফকণ্ঠে শর্ধরী বললে, স্বাস্্যতব্ব সম্বন্ধে তোমার কাছে 
লেকচার নেবো না--কিন্ম ভেবে দেপেছ কি যে উত্তেদ্রনাই 
তোমাকে বাচিয়ে রেশেছে, নইলে তোনার ভেত্তরট! দীর্ঘ 
নোনাধরা ? 

কুলেঙ্ বললে, তার জন্তে কে পরোয়া করে? 

কেউ নয় । 

ভবে? 

শংরী বললে, মনে করেছিলুম শিকারটা তোমার সখ 
োবার বেয়াল, এখন দেখছি তা নয়। এ বেন রোস্টকে 
অক্টিছেন নিযে বৃত্যুকে ঠেকিত্ে বাঁধা ॥ এ আর কতদিন? 

চামড়ার কোটটা ফুলেন্্র গা থেকে খুলে ফেললে। 
তারপর বাইরে এসে দেখলে তার অন্ত টেবলে প্রাতরাশ 
সানালো হয়েছে। জলযোগ সেরে পুনরায় শিকারের 
আলোচনা, পুনরার নিদ্রা । নিত্রার পরে চায়ের মঙ্গলিশ 
এবং অতঃপর নৈশভোজন সেরে মারণাস্ত্র সহকারে পুনরায় 
সেই নরপ্যকাণ্ড। এই কেন ভার জীবনের শেষ 
পরিচ্ছেদ । 

শর্বরী বাইরে এলো। কুলে বুখ হাত ধরে এসে 


জাসদ 
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টেবলে বসে গেল আহার করতে ॥ শর্বরী বললে, আজ 
আমি চলে যাবো, কুচক্তী | 

সুখ তুলে কুলেজ্ নেহাত ভক্ত! ক'রে বললে, তাই 
নাকি? আবার কবে আসছে বলো। 

আর হস্ত আসা হবে লা.। যখন তখন আসা কি 
আর বিধবা-সাহুযের ভালো দেখায় ? 

কুলেশ্র চূপ ক'রে চা পান করতে লাগলো । অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা ক'রে শ্রী বললে, উত্তর দিচ্ছ না যে? 

কুলেন্স বললে, ভাবছিলুদ__লা, থাক্‌গে। 

উতৎস্থক হয়ে শবরী বললে, কি বলো না গুনি ? 

হাসিমুখে কুলেন্্ বললে, না এদন কিছু নর, এম্‌লি। 

মেয়েদামষ ব্যাকুল হয়ে উঠলো কৌহূহলে। বললে, না, 
বলতেই হবে তোমাকে, কুচক্রী । কি, বলো শুনি? 
কলেছিলুম, কিন্তু বাধ ত এখনো! মারা পড়লো লা। , 

শবরী বেন একটি ফুখকারে নিভে গেল। আখ্মন্রপ * 
ক'রে গে শুধু বললে, বেদিন ভৈরবী হবো! সেদিন খবর 
পাঠাবো তোমাকে, বাধছাল পাঠিয়ে দিযো। আপাতত 
চলে যাচ্ছি_কই। আর দু-একদিন থাকতে বললে না ত! 

থাকতে বললে কি থাকবে? 

ঝলেই দেখো না! 

চায়ের বাটি মুখে তুলে একটু হেসে কুবেন্্র বললে, 
কেনই বা থাকবে? | 

শর্বরী বললে, যদি বলি জোর ক'রে থাকবে! 7. 

চান্স চুমুক দিয়ে কুলেজ্ত বললে, ছেলেদানুষী । 

শবরী বললে, কাল রাতে কোন্‌ গল্প বলতে .ঘরে 
চুকেছিলে? g 

কুলেম্ব ক্লান্তি বোধ করছিল, বিতর্কের দিকে তার মন 
ছিল না। এখনই নে ঘুষোতে যাবে, এখনো তার শরীর 
ও মনের অর্ধেকটা ঘুদে অবশ । কথার উত্তরে তাঁকে কথা 
জোগাতে হচ্ছে অনেক কষ্টে । অদূরে কুঠিবাড়ীর দরজার 
চৌবে গাড়িতে রয়েছে হুকুমের অপেক্ষার । কুলেন প্রাতরাশ 
সেরে উঠে দাড়ালো 

আবার সেই অনাদরের আভাল | শবরীর মুখের 
উপর পলকের দস্কু একটি আহত রক্তাডা কুটে উঠলো। 
শ্বান্ির কুলেন্রর সঙ্গে দিনের কুচকীর, একা নেই। রাত্রে 
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লে উৎকর্ণ, দুরন্ত, সশ্পর্ণ -কিন্ক দিলে যেন তার চৈতন্ 
খাকে না, মাত্রা হারার, অম্পষ্ট ও অদ্ভূত আচরণ ক'রে 
চলে। তবু তার উঠে ঘাবার সমত্র শর্শরী বললে, কই, 
গয় বলে না ত! 

কুলেন্্র একবার ফিরে দাড়ালো । বললে, রাতের গলত 
রাতেই বলা ধাল, শর্বরী। 

কিন্ক আদি ঘে আদ বিকেলেই চলে যাবো? 

আই বিকেলে ?__চৌবে? 

চৌবে কাছে এসিয়ে এলো । কূলেঙ্স বললে, বিহানমে 
লে বাওগে দাদিকো, স্টেশন পৌছন। । ইন্‌কো৷ নোকরকে। 
ভি, খেয়াল রাখো । হসিগ্রারিসে লে বাও । 

বহুৎ আচ্ছা, জি।-_ৌবে সেলাদ জানিয়ে চ’লে গেল 
এবং গ্রার তারই সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিত, মাহত, গ্প্তিভ শরীর 
দিকে একনপ ভ্রক্ষেপ না ক'রেই কুলের নিজের ঘরে 
গিয়ে, ঢুকলে । 


A 


নিজের খেয়ালেই শর্দরী একটু একটু ক'রে দক্মলের 
ভিতরে অনেক দূর গিয়ে পড়েছিল। লতাপাতা গাছের 
দটলায় দর্ত্রে আলো ভিতরে কোনে। কালেই আসে না, 
চারিদিকের অরণাগর্ হিদাচ্ছর। পথ অল্প, কিন্তু রাখ্রি- 
কালে নিরস্ত্র হযে এতদূর আদতে কেউ দাহন করে না। 
লক্ষ্য ক'রে দেখলে এখানেও বাঘের পারের দাগ আবিষ্কার 
করা বাত্র। শর্বরীর এতক্ষণ ভগ্ত করেনি, সহসা একটা 
বলছুরগীর ডানার ঝাঁপট গুলে সে সচকিত, হয়ে ফেরবার 
পথ ধরলো । নিরিবিলি ঘুরে-ফিরে বাকি সময়টুকু কাটবে 
দেওয়া ছাড়া তার আর কোনো কাজ নেই! 

ফিরে এসে দেখলে! কুলেন্্র গভীর নিদ্রা অভিভ্ত। 
পাশের টেব্‌লে তার ছাত ঘড়িটার় দেখা গেল বেলা দুটো 
বাদে। কুলেম্্র নিশ্বীস-পরশ্থাসে আবার সেই অদহলীর 
কাতরতা গুনে শর্বরী বেরিয়ে গেল। এবার তবে তাকে 
যাবার আন্বো্ন করতে হয়। যাবার আগে তার কাছে 
বিদাত না নিলেও চলবে কিন্তু রারসাহেবের কাছে সাদাণিক 
সৌজক্ত রক্ষা না করলেই নত্র। শ্রী অন্দর মহলের 
দিকে চদলো। 

ভিতরে কিছু দূর দিয়ে বাঁক ফিরতেই পচা মাসের 


কুৎসিত গন্ধ তার নাকে এলো । অস্থ পদ্ধ। ফেল বন্ত 
ব্বরতার প্রমাণ এর বেশি আর কিছ হতে পারে না। সেই 
গন্ধ সঙ্গ ক'রেও শ্রী গতরাত্রির সেই ধরটার কাছে 
এসে দাড়ালো! 

ভিতরটা স্বল্প অন্ককীর। কোনে। কালেই আলে 
বাতাস এসে পৌছণ না এমনি ভাবে প্রকাণ্ড ধরখানা 
বড় বড় কাঠের শুঁত়ি দিয়ে তৈত্বি । মেঝে, কড়িকাঠ, 
দেয়াল_লনত্তই কাঠের । ওপাশে পাথরের একটা 
খাদ্রির সহো কাঠের আগুন নাউ দাউ ক'রে জ্বলছে, 
তারই উপর প্রকাণ্ড লোহাড় ছাড়ার কি বেন সিদ্ধ হচ্ছে। 
তারই দুর্গন্ধে সমন্ত বাড়ীটা ভরোভরো। শারী সেই ঘর 
পেরিয়ে পাশের ঘরে এসে ঢুকেই একটু লঙ্জিত হোলো। 
বাস্নলাহেব একদিকে থেতে বসেছেন, আর তার সঙ্গুখে 
কড়িকাঠ খেকে নামা একটা লোহার শিকল ধ'রে ফুলমায়া 
কুলছে, আর সেই দোলার সঙ্গে লক্ষে বড় একটা ঢেকিত্র 
উপর পা ঠুকছে। দৃক্ষটা অন্ভুত ও হাস্যকর । আরো 
ছাশ্যকর এই কারণে খে, ফুলমায়ার পরণে সেই অংলী শাড়ি 
আর নেই, তার বদলে ময়লা দীর্ঘ আলখাললার মতো একটা 
পায়জামা ও গারে একটা 'গেছি। পোবাকটা নিতান্তই 
পুর্ষোচিত। 

আব্ধন, মিসেস চৌধুরী ! 

শর্বরী ভিতরে এসে বদলো। বারসাছেব বললেন, এদিকে 
চা'ল পাওষ। কঠিন, আদরা রুটি খাই। 

ওপাশে আলীছান খেতে বলেছে। প্রদ্-ভৃত্যের 
ভোঙলের কোনো ইতর-বিশেধ নেই, এক শ্রেণীরই আহার | 

স্বারলাহেৰ ছাসিদুখে বললে, দেখুন, দেখুন,__বনমাশ্রধ 
কেমন দুলছে! পাজিটাকে বলিয়ে রাখলেই নষ্টামি করবে । 
চামড়া কোটার কাজ ওরই। 

ছুলদার! দুলতে দুলতে হাসছে, কপাল বেয়ে পৌষের 
মতে ঘামের ফোটা নাদছে। শ্রী অবাক হয়ে তার 
দিকে তাকালো । তিল পরনের ঘহে। কারে! প্রতি কারে 
ভ্রক্ষেপ নেই। মেয়েটা বিচিত্র বটে। আরো বিচিত্র, 
বে পরিজনের দহো তার এই জীবন। কালকের শাড়ির 
চেৱে আদ মহল! পানামা আর গে্রিতে-তাকে বেন বেশি 
মানিয়েছে। রাত্রির গহ্বর থেকে যেনন রাঙা প্রভাত 
প্রকাশ পার, তেমনি তার মলিন পরিচ্ছরের অন্তরাল খেকে 
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কিছুরিত গৌর দেহচ্ছটা লেখে শারীর দুই চক্ষু ধুর রসে 
ফেল উন্দীপ্র হয়ে উঠলো) মুখ ফিরিয়ে লে প্রশ্ন করলো, 
আজ সাপনাস্রে কী রাহা হোলো, রাযসায়ের ? 

রায়দাহের মবিনষে বললে, রুটি. ডিম, তেঁতুল নিযে 
বাসি হরিণের মাংস, জার মালাই । 

চ্টেতুল দিয়ে মাংস! 

মাজে ইত, ওই পাছিটা রাধে খুব ভালো। 

অঙ্কৃত রাঙ্গা বটে) 

আলীজানের দাওয়া রয়ে গিয়েছিল, উঠে বাবার সদয় 
লোহার খালাট সে নিজেই তুলে নিয়ে চ'লে গেল। 

শররী ামিদুখে বললে, আপনি ত সংসার করেননি, 
এই ভাবেই কাটিবে দিলেন ? 

রালোহের বললে. আজে হ্যা. ওদিকটা আর বহয়ে 
উঠলো না। ওই নেঘেটাই আমার পাবে শেকল পরিবে 
দিল। 

কিন্কু আপনাকে ত কোলো বক্কর নেই ? 

শ্রায়সাতের চাসলো। বললে, জানার খন বত্তিশ 
বছর বদ ওর তখন জন্ম চ্য, প্রায় বিশ বছর হোলে! । 
না, বন্ধন নে কটে_ বিশ্ব দুদ্বিল একট 

আপনার আবার নুস্বিল কিসের ? 

রাযসাতের গত ধুতে উঠে বললে. আঙ্গন আপনি 
এই পরয়ে। 

শ্রী তার সঙ্গে পাশের সেই বড় ঘরটায় এলো, 
লোগো হাড়ীঘ বেশালে চবি ও চামড়া) সিদ্ধ চচ্ছে। 
'আালীজান তার তির বাস্ত। 

ক্সারসাহেব এক ভারগায় বসে ধীরে সুন্থে বললে, 
আপনি ত থাকেন বড় শহরে, মেয়েটার একটা কিছু ব্যবন্থা 
করতে পারেন ? 

কি ব্যবস্থা বলুন ? 

ওকে জামার কাছ থেকে সরিয়ে নেও, ওর হাতে 
একট! নকুল মাহুব এনে দেওয়া । 

শর্বহী হেসে বললে, মি কি এতই নিটুর যে, ওকে 
আপনার কাছ থেকে সরিয়ে নেবো? * 

্রায়নাহেব চিস্বামন্ন হরে বললে, সেই হলেছে সুস্ঠিল, 
দিসেস চৌধুরী,_-ও বাবে না কোথাও ।  '+ 

ভালোবালার কথাটা,বলতে শর্বরীর মুখে আট্কালো ৷ 
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কেবল বললে, আপনি ওর এতই প্রিয, এতই আপন বে 
'মাপনাকে ও ছাড়তে লারুবে না। 

রারদাহেব বললে, হ্যা, আপনি বলেছেন ঠিক ॥ মানে, 
আছি জানি সে কথাটা। কিন্তু কি জালেনা-_কণ্থাটা 
শেষ করতে গিরে সে থতিরে গেল, একরাশি অস্বস্তি ছুটে 
উঠলো ভার দুখে । বললে, ভারি মম্বাভাঁবিক। আপনি 
শুনে হাসবেন না, মিসেস চৌধুরী ? 

এত হানবার কথা নহ, রায়সাহেব। 

রারদাহেব বাহিরের দরজার দিকে চেয়ে বললে” 
দুরন্ত মেয়ের সঙ্গে চাই দুরন্ত ছেলে, রংহের বদলে রং” 
চেহারার সক্বে চেহারা। বছর পাচেক ধরে কথাটা 
ভাবছি -.. আমি ত ওর বোগ্য নই) 

শর্দরী সাহসে ভর ক'রে বললে, আমার পক্ষে বলা হয় ত 
শোভন নয, কিন্তু ওকে ছাড়া আপনার পক্ষেও কঠিন। 

মাথ৷ ছুলিবে-দুলিয়ে রা়সাহেব বললে, না, না, অসম্ভব 
আমিও ওকে ছেড়ে থাকতে পারবো না । 

শারী হেসে উঠলো। রায়নাহের পুনরায় বললে, 





আমার হাতেগড়া পুড়ল, ওর লরশ্বৃত্যুর পথ আমার জানা," 


ছেড়ে দিতে পারবো না, দিসেল চৌধুরী । 

অমত প্রণয় লব্দেহ নেই । শরীর মুখের ছাসি মিলিয়ে 
এলে ৷ নে বললে, কিন্তু ওর যোগ্য ছেলে কি আপনি 
খুঁছেছেন? 

হ্যা, খুঁজেছি, পাইনি । এক আধবন্বকে পেত্েছিলুম 
স্াহলাছেৰ চিন্তা ক'রে বললে, কিন্তু মেয়েটাকে নিযে চালে 
বেতে চায়। বে কি দন্ধব!? 

শর্বরী বললে, ধরুন পাওয়া গেল একটি ছেলে” 
ছুলমারাকে সিয়ে রুইলে! লে আপনারই এখানে ॥ কিন্ত 
কিন্ত, ক্ষণ করবেন আপনি”_আপনি কাছে থাকলে কি 
ওদের ভ্রীবন আনন্দের হবে? 

রাযসাহেবের সখ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো। বললে, চবে 
না? দিলেল চৌধুরী, 'আমার ঘা কিছু মাছে সব দেবো, 
কা কারবার সব,-_শুধু থাকবে চোখের সামনে, চালে 
বাবে না। ওদের সকল কাজ আমি ক'রে দেবো, ওদের 
ছেলেপুলে মানুষ করবো, ওদের বা কিছু_ 

শর্ধরী বললে, কিন্তু আপনি থাকতে ও দি দ্বাদীকে 
সতী করতে না। পারে, রা্সাছেব? 
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ব্রারসাহেব নিগ্ধাস ক্ষেলে কেবল বললে, তাও জানি, 
তৰুও_তবুও বদি কোনো দিল মাদার শা পূর্ণ হয”_ 
তাই ভাবি দিলেন চৌধুরী আমার কাছে থাকলে চি 
কাল মেয়েটা আনন্দই থাকবে, পূশি থাকবে, কিন্তু আমার 
দিক থেকে :-. ধরুন, ও থা চীন হয়ত সব লোগাতে পারবে 
না, আমার ক্লান্তি, আবার অভাব ও বৃষ্ঠতে পারবে লা। 
আমার ননে হবে, আনি ওকে বঞ্চিত ক'রে চলেছি! 

শাৰী চুপ কারে রইলো। কিন্তু এই ঘটনা থেকে 
দেশিক্ষাটুহ তার হোলো তা কন নঘ। তার নিক্সের 
বনে এই নহং উদাহরসটা পে ঘটাতে পারতো কিন্ত 
লৌকিক বাধার সেটা হয়ে ওঠেনি। কুলেম্্রর বিবাহ ন! 
করার গোড়ার কোন্‌ কারণ নিহিত ছিল আগে সেকথা 
দে ভাবেলি। অনেক ছেলেই অবিবাহিত থাকে,কিন্তু 
তার এই উচ্ছ খল জীবনের মর্খকুলে যে সভাকারের বার্থ 
প্রণকলকাহিনী গুধ ছিল, শত্রী যেন আদ সেটি আবিষ্কার 
করতে পারে। বকিস্ত াশ্চ্ষ, কুলেন্র একটি নিশ্বামও 
ফেলেনি। একটি অভিমানও কোথাও রেখে আলেনি, 
নিছেকে ধরা দেবার মতো কোনো! চিহ্ছই সে প্রকাশ পেতে 
দেরনি। এব', সত) কথা বলতে কি, এই প্রথম কুলেন্্রর 
সঙ্গে তার ঘনি্ত। | পত্রঝাবহারের মধো অনেক সময় 
হাঙি-পরিহাসের অবকাশ থাকতো।_কিন্ত এই প্রথম সে 
কুলেম্বর কাছে এসে দাড়ালো । আছ এমন একটা বদ 
তাদের থে, নতুন ক'রে সেই আগেকার তরুণ বয়সের মতো, 
বেন গল্প উলন্ালে শোনা যায়,_তেমনি ক'রে প্রণপন্তন 
করা বেৰন বেদানান তেমন বীভৎস । দুদ্নার সধো কেবল 
বে বস্তার সম্পর্ক তাই নয়, শ্রত্থা ও সম্দবোধও কালক্রমে 
এসে গেছে। এ বয়সে গান্তব প্রকৃতির ছলাকুচ্গলতা কেবল 
দষ্টিকটুই নর, হাস্তকরও বটে। 

শ্রী উঠে দাড়ালো ৷ বললে, আপনাদের এথানে খুব 
আনন্দ পেয়ে গেণুম, খুব মনে খাকবে। এইবার আমি 
চালে যাবো, রায়সাহেব। 

রায়সাহেব মুখ তুলে বললে, হাক্কিম ত যাবে না? 

না, উনি রইলেন। আপনি দরা ক'রে ওকে একটু_ 
বলতে বলতেই শ্রী সচেতন ছয়ে উঠলো। এটা তায় 
নিশ্ররোদনী সতকীকরণ, এ অর্থহীন । এই ছিত্ে রাত্র- 
লাছেব যদ্ধি তার মনের চেহারাটা দেখে নেয়, ভবে দুদ্ছা 
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আরে অপমানের একশেহ। তাকে দখন যেতেই হোলো 
তবন নিজের পদচিহ্ন তার নুছে নিনে চলে যাওসাঠ হুক 
ও সঙ্গত! 

লতেহ বেলা ছোউ। চারটে বাঙ্গতেই গাছে পালার 
রোদ উঠে গেল। কিন্তু বাবার সদর একরাশি ক্রাস্থি আর 
অবসাদে শরীর ঘন আচ্ছহ হযে এলো। এ ক্রাপ্টি তার 
বাবে না, তান জীব: একটা অলাড়ত! এলে গেছে । 

চৌবের গাড়ী প্রশ্থত ছিল, তাকে স্টেশনে পৌছে দিবে 
গাড়ী আবার রাত দশটাঘ এসানে কিবুবে। "আগ রাতে 
শিকাত্রের তোড়জোড় খুব বেশি | শারী বিদাষ নেবার দন্ত 
কুলেন্র ঘরে ঢুকলো । 

কুলেম্র বুৰ থেকে উঠে কতকগুলি কাগক্রণহ নিয়ে 
বসেছিল, মুস তুলে হাসিনুপে নললে, বাবার দ্ররে বুনি 


খুবই বাস? 
শরী হানলো। বললে, চাড্ডিঘে দিলেও পাকবেো এনল 
ত কোনো বাধাঝধি নেই৷ 


দুমের জড়তা কুলেন্্র শর্গীরে আর নেই। সন্ধা 
আমন, এইবার তার নিদ্দেহ প্রকৃত চেগাস্নায ফিরে আসবার 
লৱ, দিনের আলে স্নান হবার লঙ্গে সঙ্গে দে নেন রাত্রির 
সংগ্রামের জন্ত দেগে উঠছে। নে বললে, তুদি এসেছ 
যাবার অন্তে, এসেছিলে জানার কার্ধাকলাপ দেখে মেতে, 
সেই দেখা ত তোমার ফুরিয়েছ, শদী। 

শরী বসলে, এ কথা হলপ ক'রে বলতে পার? 

পারি, তার কারণ আনার প্রতাহের ভীবনে এমন "আর 
কোনো বৈশিষ্টা নেই হা পর্যবেক্ষণ করার দঈ ঠুষি কাছে 
থাকবে, হৃতরাং তোমার কাল পূর্ণ হয়েছে। 

বদি বলি থাকতে ভালোই লাগছে! 

ক্লে? 

শ্রী বললে, বনন্রস্বল, নির্জনতা, প্রারতিক দৃশু, 
ফুলমায়া-রাপ্রদাহেঝ, পুরনো একজন বন্ধু-সমন্তটা নিলিযে 
ভালোলাগ!। 

কুলেম্্র বগলে, কিন্তু পুরনে। বন্ধুটা যদি কপ থেকে কেটে 
দেওয়া ঘা? 

শ্রী বললে,এত নির্দর তুমি ত নয, কৃঢন্রী। 

নির্ঘর লুপ? জীবহত্যা ছাড়া হার মার কোনোদিকে 
আগ্রহ নেই সে কি পরমহংস ? 


n> 


ভাল 
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লা সালা কা 


শর্ঘরী একখালা চেরার টেনে নিয়ে বসলে! । কঠিন 
কঠে বললে, আমি এখান থেকে এক পাও নড়বো না। 

এক ঝলক হেসে কুলেস্ত বললে. কিন্ত লৌকনিন্দা ? 

লোকলিন্দার ভব তাদের বানের হাতে এই অভিশপ্ত 
সনাতের সৃষ্টি, যারা পাপপুপোর আলানতে হাকিদী ফরে। 
শারীরিক বলপ্র্গোগ করার ছাগে আছি এখান থেকে এক 
ইঞ্চি নড়বো লা। 

কাগঞপরের দিকে চোখ মেলে কুলেঙ্গ বললে, কিন্তু 
আনাকে নিযে যাবার ছ্রন্থে লোক এসেছে, পুলিশ-সাহেব 
ডকুরী খবর পাঠিয়েছে । 

শ্রী উৎকুল হবে উঠলো । বললে, তুমি বাবে কেমন 
কারে শিকার ছেড়ে? 

না গেলে পুলিশ-দাছেবের অন্ররোধ অম্ান্ত করা হয়। 

শধরী বললে, আঙ চনত বাঘ শিকার হতে পারতো । 

পারতো বৈকি। কিন্ত-_ 

ধরো ঘি তুনি না বাও ? 

কুলে বললে, না গেলে জেলা হাকিমের কাছে খবর 
ঘাবে, কাঙ্গ পণ্ড হবে--তারসত্র চাকরি নিয়ে টানাটানি। 
লাৱনার একশেব। 

শর্ণরী মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্তবাদ জানালে৷। নুখে সে 
কিছু কালে না; বিতর্ক ডুললেই কেনন একটা ঝৌক 
কুলেক্বকে পেবে বসে, নিজের যুক্তি সে ছাড়তে চাষ না। 
প্রতিবা? লা করলেই সে ধীরে ধীরে জাব্সসনপূ্ণ করতে থাকে। 

কুলেশ বললে, ভূমি বোধ চয় এই শিকার-টিকার খুব 
বেশি পছন্দ করো না, ন| শরবরী ? 

লা করলে তোমার ত কোনে ক্ষতি নেই? 

ক্ষতি অবশ্র নেই, তবু তোমার নৈতিক সনর্ধন থাকলে 
শিকাত্র-অভিঘানে একটু উৎসাহ থাকে বৈ কি । 

শা্বরী বললে, নৈতিক সমর্থন চাও, অথচ আমার কথা 
শুনতে চাও না,__এটা কি তোমার ছাকিমী যুক্তি? 

কুলের বললে, কোথায় তোমার অবাধ্য বলো? 

আমার বাধা হ’তে বলিনে, বলা বেমানান ধু নন, 
বেজাইবী। কিন্ত শিকারটাই ত তোনার সব নক্স। তোনার 
চাকরি আছে, খর আছে, জীবনের দারিক “মাছে, নানাদিকে 
কর্তব্য আছে” -কোলোদিকেই ত তোলার দৃষ্টি নেই, 
কুচত্ী ! 


অনেকক্ষণ অবধি কুলেন্র চুপ ক'রে রইলো। তারপর 
বললে, তাই বুঝি তুমি বিরুজ হয়ে যেতে চাও ? 

না, হতাশ হবে বাচ্ছি।__শরখরীর গলাটা একটু কীপলে 
তবুও শেষ কথাটা বললে, তোমাকে খু'ছে পাওয়া গেল না 
এই কথাই জেনে ঘাচ্ছি। তুমি লে-সাভব নেই, কুচক্রী । 
তোমার সেই চেহারা, সেই প্রাদ্মহ আগ্রহ, সেই সকল 
বিষয়ে উৎসাহ, মনের সলীবতা_দব তোমার গেছে। তুমি 
আছে৷ একটা কস্বাল, আফিও খেয়ে দে কিমোয়, মদ খেরে 
সে উত্তেত্ন৷ স্বষ্টি করে। তোমার শিকারে আমার আপত্তি 
নেই, আপত্তি তোমার এই ভগ্রানক নেশার, রক্তের দ্বাদ 
পেবে এই বেপরোরা দ্রীবন-বাত্রার। তোমার বাঁচার আশা 
নেই, কুচক্রা --এইটিই 'মাদাকে জেনে যেতে হবে। 

হরের একপাশে অস্মশত্্রগুলো রয়েছে, সেইদিকে চেয়ে 
কুলেন্্ সা বললে, রোগ হ’লে দাব কি বাচে ? বাচতে 
আমি চাইনে ৷ 

শবরী বললে, কেন তোমার এই অভিমান? 

অভিমান ত নয়, এই পরিণাম । রোগ আদাকে তীর 
করেছে। 

কী রোগ তোমার ? 

কই, সে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে। সেই ভয়ানক রোগের 
একমাত্র ওষুধ হোলে! কুক । সন্ক হয়েছে, চলে৷ এবার | 

চৌবের গাড়ী প্রস্বত ॥ রান্নপাহেবের কাছেও বিদার 
নেওয়া হয়ে গেছে। ফুলমারা অত কিছু বিদার়-সম্ভাবগ 
বোঝে লা সে ভিতরেই রয়ে গেল। কুলেক্ কাজ সেরে 
আবার এই খুনিন্লার ছঙ্গলে ককিয়ে আসবে, _অন্বশত্্গুলি 
তার এখানেই রইলো!। তাকে কিছুতেই বাধ! দেওয়া যাবে 
না,-_এ জঙ্গলে সেই নবাগত নরখাদক বাঘটি হত্যা না ক'রে 
সে নড়বে না। শী গাড়ীতে গিয়ে উঠলো 

অনেকক্ষণ যায়, কুলেন্্র আসে না। গাড়ীতে ঝসে 
শরী অস্বস্তি বোধ করতে থাকে | সন্ধ্যা প্রা আসর হয়ে 
আসছে, এখন যাত্রা না করলে রাত্রির আগে আর অতটা 
পথ হাওয়া বাবে না| শর্বরী ব্যস্ত ছয়ে ওঠে। 

এক সমর সে গাড়ী থেকে নেনে কুঠিবাড়ীর অঙ্গন পার 
হরে আবার ফিরে এসে ভিতর দিকে কুলেন্্র ঘরে ঢুকলো। 
ঘরে চুকে সে অবাক দুখে একটা পাইপ ধরিয়ে কলেজ 
অন বিছানার প’ড়ে রয়েছে। 
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শ্রী বললে, ছাবে না! তুমি ? 

কুলেন্দ বিস্থিত হয়ে বললে, কই, তুমি যাওনি এখনো ? 
আমি ত বাবে বলিনি ! 

যাবে না? এই থে বললে, ঘাচ্ছি, আফিদের কাজ, 
পুলিশ-সাহেবের অগ্থাাধ_অবই দিখো ? 

কুলেম্ত্র বললে. তুমি শুনতে তুল করেছ ॥ সবই সত্য, 
কিন্ধ আমি যাবো না রারসাহেব পবর পাঠালে” দু-তিন 
মাইলের মধ্যে বাঘ আছে__জামি হাব! ন! শ্বরী, ঘতই 
সেখানে আমার ক্ষতি হোক । 

শর্বরী বললে, সামান্ত শিকারের আচ্চে নিজের সর্বনাশ 
করতে চাও? চলো, তোদাকে বেতে হবে আমার 
সঙ্গে। ওঠো। 
আড়ষ্ট হযে উঠে বললো। কিছু যাবার চে! তার দেখা 
গেল না, বসে ঝ'সে দু'বার পাইপটা লে টানলো। 
২. তীব্ৰ দুটো রাঙা চোখ মেলে পর্পরী চীৎকার ক'রে 
উঠলো, সংঘ হারাবার ভন্ত এখালে আদার নেই, আমি 
অনেক দহ করেছি, চিত্রদীবন সহ করছি। তোমাকে 
বেতে হবে আমার সঙ্গে, আর তোমাকে অত্যাচার করতে 
আমি দেবো না। 

ফুলেন্র একবার পাইপ টানলো। শর্সরীর সর্ব শরীর 
কাপছিল উত্তেজনার । সে ভুত সিয়ে কুলেন্্র হাত থরে 
টানলো। চেঁচিয়ে বললে, আত্মহত্যা করতে চাও? অবাধ্য 
হয়ে আনতে চাও সর্বনাশ ? -মর্রতে দেবে! না তোমাকে 
এমনি ক'রে, বাচতে দেবো ন! তোমাকে অপমানিত হরে । 

কুলেন্্র বললে, আমি যাবো না, শর্বরী তুমি বাও। 

সহল| পর্বরীর চোখ পড়লো বরের কোণে। সে ছুটে 
গিয়ে কঠিন মুঠিতে কুলেশ্্র বন্দুক আর রাইফেল্‌ দুই হাতে 
ভুলে নিয়ে আবার চেঁচিয়ে উঠলো। বললে, এই নাও, 
মারো তুমি আসাকে। নিুর, অনেক মেরেছ তুমি, 
আদাকেও শেখ করে দাও তৌমার পায়ের তলার । 

সাবধান শ'রী, বনুকে গুলীভরা আছে, সাবধান _ 
ছেলেমানুবী ক'রে না।--কুলেন্ত্রর চোখ জলে উঠলো 

পাগলের মতো পর্বরী উত্তেজিত হতে উঠলেভয় 
কেন তোমার এড _-তিলে তিলে আমাকে মারতে চাও ? 
বেশ, আমি নিই -কোধার টিপতে হবে ব'লে দাও_ রহ 





ভীতকণ্ে কুলেন্ চীৎকার করে উঠলো, তারপর ছুটে 
এসে বন্দুকটা কেড়ে নিতে গেল শরীর হাত থেকে? কিন্ত 
সেটা ছিনিকে নিতে গিয়ে দুজনের নধো বালকোচিত 
ধন্তাধস্থি, কাড়াকাড়ি_এবং তারপরেই সহদা-. 

পুড়ুন ৷ 

বক্মপতনের প্রায় প্রচণ্ড ভীষণ মাওঘাছে ঘর, দোর, 
দেয়াল, কড়িকাঠ__দমগ্র কুঠিবাড়ীব ভিত, সমস্তটা প্রবল 
নাডাহ কেসে উঠে ঘরের নরদ্বার পাশে নেরালের একটা 
অংশ হড়নুড় ক'রে ভেঙে পড়লো । পরনুুর্তেই দুইজনের 
আর্তনাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীর অচেতন দেচ বীভতম বব্ত- 
ধারায় ওলোটপালট খেবে সেক্সের উপর লুটিয়ে পড়লো । 

রারদাহেব, কুলদায়া, চৌবে। আলীজান সবাই ছুটে 
এলো নুঢ়, স্তম্ভিত, অচেতন কুলেন্ ্বন্ধভ|বে দাড়িয়ে 
এবং তারই পায়ের কাছে শর্শরীর নেক ভূলুঠিত | হুজনের 
কাপড় জামা, হাত-পা, লর্বশরীর রক্তে ভেলে হাচ্ছে। 
ব্বাইফেল থেকে গুলীটা ছট্কে গিবে শর্বরীয় বামবাহ ও 
কুলেন্্র ভাল হাতের তালু, একত্র বিন্ধ ক'রে বেরিয়ে 
ঘরের দরজা ও দেয়াল বিদীর্ণ ক'রে কোথায় ফেল চলে 
গ্রেছে। সেই ভয়াবহ দৃশ্য দেখে সকলে শিউরে উঠলো। 

বান্ললাহেব হেট হয়ে শরবরীর হাত পরীক্ষা ক'রে বললেন, 
ওষুধ একটা দিচ্ছি, কিন্তু হাসপাতালে নিযে যেতে হবে_ 
রক্ত বন্ধ হওয়া -কঠিন। 

চৌবে হাকিন সাহেবের কম্পিত রুক্তান্জ হাতটা চেপে 
ধর্লো। অসহ বন্থণ| গাতে দাত দিয়ে চেপে শবরীর দিকে 
চেয়ে শুদ্ধকে কুলেন্্র বললে, কিন্তু উনি বে জামার 'অতিথি 
হরে এসেছিলেন? 

সুলমায়া সহসা খিল খিল ক'রে বন্য হাসি হেসে উঠলো । 
রায়লাহেব তাকে চোখের দৃষ্টিতে শাসন কারে বললে, এমন 
হয়েই থাকে হাকিম_আমি ওষুধ দিচ্ছি চৌবে_ 
'আালীদান-শ্বাদানকো এন্েজাদ করে, গাড়ী বানাও 
জল্দি_-এই ব’লে রায়সাহেব নিমের মহলের দিকে ছুঈলে।। 


৮ 


খুন্তার জঙ্গলের সেই ভয়াবহ দুর্ঘটনার পর একদাস 
অভিক্রম করেছে। এই একদান কেবল হাদপাতালের 
কাছিলী। ভাক্তার, সিভিল সার্জন, ওঁধহ, পথ্য, অগারেশন১ 








= 


জার্ডনাদ, ভ্রেসিং: এ ছাড়া জার কিছু নর। শবরীর বা 
হাত অক, কুলেস্কর ডান হাতে আছে৷ কাণডেজ-বীধা। 
প্রথম দিন-দুই শঃরীর ভীবনের আশা ছেল না। 

হ্লঘ একনাস কাটলো একটা জনাস্থাদিত বছুণার ॥ 
কুলেন্ড উঠে কাজ করেছে, গাড়ী ক’রে বাসার গেছে, 
বা-হাতে সরকারি কোবাগারের বইতে টিপসই নিয়েছে । 
কিন্তু শবরী হাসপাতালের ল্যা ছেড়ে একবারও ওঠেনি, 
রাইফেলের গলীতে বা হাতের উপর দিকের ছাড় তার চূর্ণ 
হলে গেছে। অপারেশন্‌ করে হাড়ের টুকরে। বার করতে 
ছবেছিল। ছাত্র! লে বাচলো অনেক কষ্টে । 

একনাল পরে শবরী হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলে। 
শরীর আগেকার সভাবত| আসেনি, এখনে পা কাপে । 
ভার জাত্তহত্ার জপচেক্টার সংবাদ কেউ আালেনি-_ 
পুলিশের খাতীষ্ উঠেছে কেবল দৈবছুবিপাকের কথা। সেদিন 
কুলেহ্ছ এসে তাকে বাসায় লিয়ে গেল। 

শতের শেখে নধুর বসন্ৃকালের জঙ অঙ্গ আভাস 
পাট বাচ্ছে। বাতাসে শাকাশের নীলাভ! শিউরে 
উতছে। ঘহদুর দৃষ্টি বার তেলনি আগেকার সেই গ্রামের 
আক: বাকা পথের ছবি, রেলপথের ধারে সেই শামুকে ভরা 
নিরিবিলি সরোধরে পাঁনকৌড়ির জবগাহন । পরিদৃক্বমান 
পৃথিবী রৌডে, রঙে ইক্ষলো, হৃযমায সুক্ষ ॥ ইদ্িচেয়ারে 
গা এলিয়ে নিবিড় নানন্দে আর অনীম ক্লান্তিতে শর্বরীর 
চো বুদ্দে এলো । 

হাকিন সাহেব এলে গাড়ালে তার পাশে, কাধে হাত 
রেখে ডাকলে, শর্বযী ! 


ভাতত 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড--১ঘ সংখা! 





শী চোখ তুললে । 

কুলেস্ত বললে, ডাক্তার কি বলেছে দানো ? এক বছর 
আর শিকারে যেতে পাবো না! । 

হালি ফুউলো শ’রীর ম্খে। বললে, 
উত্তর দিলে? 

আমি বললুম শিকার কর! ছেড়েই দেবো ॥ কিন্তু একটি 
সর্তে_এই কলে একখানা চেৱার টেনে নিয়ে কুলেশ্ 
শবরীর পাশে বসলো! 

শবরী বললে, সর্তটা কি শুনি? 

আগে বলো, তুমি আদ চ’লে ধাচ্ছ_আবার কবে 
আসবে ? 

শরবরী কতকক্ষণ চুপ কারে রইলো, তারপর বললে, 
তুষি না ডাকলে আসবো কেমন ক'রে? 

আসবে তুমি একমাস পরে ।__কুলেন্্র বলতে লাগলো, 
তোমার বিহরপত্রের শেষ বিলি ব্যবা ক’রে আসবে, শরবরী। 

কই, সণ্ঘটা বললে ন্যত? 

কুলেন্্ বললে, সেটা লানাঙ্গ । আছি বেন ভাবতে পারি 
আবি একা নই। তুমি আসবে এবার আমার অভিভাবক 
হয়ে, হাত্রী হয়ে--আমি বেন প্রত্যেক দিনের দায়িত্ব 
তোমার হাতে তুলে দিতে পারি। কোনোদিন কোনো 
কারুণেই তোমার সন্মান বেন আসার হাতে ৪ না হয়। 
আমাকে মাহবের মধ্যে ফিরিয়ে আনার সমন্ত দাত তুমি 
নেবে। বলো তুমি পারবে কি-ন। ? 

শর্বরী উত্তর দিল না, তার দ্রেহের মলিন হাসি কেবল 
ছুটি বড় বড় অঙ্ক কোটার ছু চোখে উদ্বেলিত হয়ে উঠলেো। 


তুনি ক্রি 





চাদ সদাগর 


কবিশেখর শরীকালিদাস রায় 

দেবতা মন্দিরে ভর! সিন্দ ত্র চন্দনে গড়া হন্ত নম্বর ধন তোমা নিঃদ্ব অকিছন 
কাবাতী্ণে উচ্চে তুলি শির, কে করিবে ? এত ্পঞ্ধী কার? 

তুমি দেবতারো বড়, আমার এ অথ ধরো। পুরুবার্থ শিরোমণি শাশ্বত ধনে যে ধনী 
শৈৰ দাধু চন্দ বীর । বিশ্বে সেই ননস্য সবার । 

এ বঙ্গের সমতলে তৃণ্লতা-শুপ্রদলে তোসারে করিতে বন্দী বার্থ দেবতার ঘন্দী 
কর ভুমি বনস্পতি, মানুষের দলে সন্ধি বাচে, 

ছানা শাপদিৎ হে অমর পরীক্ষিত মর্দয দণ্ড নৃত্যুভয় যেজন করেছে জনন, 
শালগ্রাংশু মহান বপী। ঘওদাতা। প্রার্থী তারি কাছে। 

সাস্তালী পর্বাত পরে হিস্তালের বটি করে ভয়ে নিয়তির জয় গায় সারা বিশ্বময় 
চিরদীপ্ত তোমার পৌরুষ, তারে দাসী বানাইতে বীর, 

তোমা ঘেরি চারি পাশে বাচে মরে কাদে হালে একাই করিলে গণ স্বস্তিত গ্বেতাগণ 
শত শত ভীরু মানুষ । কম্পমান পাবাণ নন্দিত । 

" মানবে করিরা। থর্কা ধাহার। করিল গর্ব ধুগ যুগ ধরি যত নরনারী অবিরত 

তাদের ক্লীবতা দলি পার, নৈব দ্ আসিয়াছে সহি” 

অবিচল তুমি শৈব, ক্কতাঙ্লি হয়ে দৈব তোমার মাঝারে সবি পুঞ্জীতূত রূপ লভি 
মার্ন! তোনার পদে চায় । দৃপ্ত তেজে হয়েছে বিড্রোহী । 

তব শিরে বদন হরে গেল খণ্ড খণ্ড সহশ্র বৎসর ধরি ভরে কাপে খরুহরি 
পণ তব প্রাণের! অধিক, নরলারী বৃপবন্ধ ছাগ। 

নাত পুত্র-শব ’পরি শিব লুলী শকু স্মরি” বন্্রক্ঠে তার মাঝে স্ুনাইল নেবরাছে 
বামাচারী তুমি ক!পালিক। “মাহুষেরো চাই বন্তভাগ ।” 

সনকার আর্ডলাদে চণ্পক নগর কাদে, শিখাইলে এই সত্য তুচ্ছ নচে মস্ত 
ডুবে ধায় সপ্ত মধুকর, ৱেব নয়, মানুষই অমর, 

কৌপীন করিরা সার তোদার পুরুষকার মানুষই দেবতা গড়ে তাহারই কপার “পরে 
পথে পথে ছিরে দিগম্বর | করে দেবমহিমা নির্ভর । 

অশ্রবিশ্ু নাই চোখে ছুবিষহ মহাশোকে ছে ব্ৰহ্ধজ্জ দহাবোসী হইতে চাহনি ভোগ 
নেত্র তব উগারে অনল, সতাব্দ্ধে করি সক্কোচন, 

গুধু তৰ জগদীশ কণে ধরেছেন বিহ সখ দুঃখ স্বন্বাতীত পান কত্সি চিনমৃত 
সর্ব অঙ্গ তোদার গরুল। ছিলেছিলে মৃত্যুর শাসন! 

বিষে তু নীল রুচি আত্মা তব শুভ্র শুচি উদ্ভত কনক ঘট সহশ্র দির মঠ 
নীলাঙ্বরে পূর্ণ চন্দ্রোপম, কাল্দণ্ডে হ'য়ে গেছে গুঁড়া, 

সহ ফণার মাঝে তোমার পৌরুব পাছে পরল সিদ্ধুর মাঝে তোমার মহিম। বাজে 
মহাবীৰ্্য গরুড়ের সম । 


চিরদিন মৈনাকের চূড়া । 


ফটোগ্রাফি বা আলোকচিত্র 
অজ্যোতিৰ্শ্য় ভট্টাচার্য্য এম্‌-এস্‌-সি 


দাশুষের হব মতি বিচিত্র । শুধু বর্মমানকে লধযাই বহিও ইহার 
কারবার, তরু ইহ) পিক্ধমের ফিকেই কিরিযা তাকায় এবং ভবিষ্চতের 
দিকে আগাইদা চলে। এটা হয়তে| মানুৰের একটা [উরঘান স্বতাষ, 
হাহা অতীত, যাহা চলি পিচে, চাহাকেই আকড়াইরা খাকা। 
এই জন্যই যে জিনিবঠ অস্থায়ী, তাছাকেও স্থারী কাঃতে মানুষ 
শ্রাণপণ চেষ্টা করে। এইছপেই সঙ লাঙ্গাহানেয প্রেমের প্রতীক 
হইল ধাডাইল রহিয়াঙ্ে তাদমন্থল। সপ্াট সাঞাহাল নাই. হষতাজ 
বেগম নাই ; কিন্তু তাহাদের মধ্যে থে অপূর্ধ ভালঘাদা ছিল, 
ভাঞনহুল তো তারই নিবর্শন। ঠিক এই কারণেই, মানুৰ হখন কোনো 
জাগার বেড়াইতে ধায়, দেই জাগার পেন্সিল, করলা, খঢ়িমাটি হা 
অন্ততপক্ষে চুশ দিয়া তাহাদের নাদ বাম, ইতাছি লিখি! রাখে । 

ক্যামেরার লঙ্গে আজকাল লবাই পরিচিত । বইদিন পূর্বে লোক- 
লমাজে, অন্তত বৈজ্ঞানিক আহলে, এই হত পরিচিত ছিল । তবু থে 
সমর কইতে ফটো তোলা লন্ভবপর হই, সে সমর খুব পুরাতন নয়) 
ভ্যামেরার পরিতে গান্ধপালো। যা টীবছ্তর হে সব হুম্বর ছবি হে! 
ধায়, তাহাদিগকে কি করিয়া স্বা্জী করা বার প্রাচীনক্ালের 
কৈজ্ঞানিকগণেয ইছাই একটা মন্ত্র সবস্থা ফিল। 

এই জন্মই মানুৰ ফটোর। জন এড লাগল ॥ পৃথিবীতে কত রপ, 
কত দ্বন্মের অপরূপ পনযবশ কত লোক, কত প্রাণী_-অদুত হন্বর, 
হনোরব কত তাবে? তক্গিমা-ধার| ছবি অ'কেন তারা তুলির দাহাবো 
তাহা অকা রাশেন। কর্তঘানে হে জিনিবটি জানয় পাইতেছি, 
ভখিকতে ইহা ঠিক এই ভাবে থাকিবে কি না কেছ আনে না_ লন্দরের 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশস্থা॥ সা, পিব ও হুম্ফরে গড়া বাহুবো বন বাক্কুল 
হইয়া ওঠে। ক্ষটোর প্ররোজনীরতা সাসুবের নিকট এই জন্যই 
এত বেষ্ট। 

এটা হুইল ঘাহুৰের নবের দিকের খবর! বানুষের মনের দেই 
আরও একটা জিবিব গড়িত বাহে ; সেটা তর জান বা ভ্ঞালেচ্ছা। 
ছন্ধকার রাত্রিতে যেহীন ব্বাকাশের ছবিকে তাকাইলে জাগরা বে গ্রহ 
নক্ষত্ত বেশি বিশ্ব-রচরিতার শি প্রাচুখো শিশ্ি হইয়া পড়ি, সেই দুখ 
অহ নক্ষরুলি কি--অনেক বিন হইতেই হানুষের মনে এ অঙ্গ 
জািরাছে। প্রভাতে বাগানে কুল ছোটে, গাতে পাখী ডাকে, নবী 
জলে বাতানের নুহ স্পশে শিহরণ জাগে টিক সেই সময়. নূর, বহদূর 
হইতে জনুজ্ছল রব অন্থিশিগ্ডে॥ নিকট হইতে থে আলো আনিয়া 
আমাদের চোখে পড়ে_সকগ ঘিন ন্দাদরঠ থে আলো দেখি--দেই 
আলো কি-_এই সব অনেক কথা আনামের জানিতে ইচ্ছা হয়। 
ইবাজ্ঞানিফ হবর নিউটন, ক্রন্হন্ধার্‌. ডা: সেনা নহে! ইত্যাদি জলেকে 


অনেছ্ বিষয়ে আলোকপাত করিয়াছেন এব: সগল আছে দানুদ আছে 
ক্ষিনা অঙ্গ কোনো গ্রহে থাকো সন্তৰণর কি না-_এই এপ্েছ উত্তরেও 
আমরা ঘতটু€ জানি, তাহা এই ক্টোএ্র'ক্ির সাহাবোই ॥ 

যাহ্বের কথারও আজকাল হুট তোলা হয় এবং এই অন্সই 
লাক হবি তোলা সম্ভবপর হইরাছে। চোর ভ1কাত--এই সব ঘরিধ্যর 
সময়েও কটোর প্রয়োজন হয়। বিজ্ঞানে, লাছিত্ো এবং সংলারে 
চলিবার লখেও কটোর প্রঝোমন শে পদ্গে। আমরা এই, প্রবন্ধে এই 
কষটোএ্াকিছই ইতিগাস অলোচন| করিব) 

হৈজানিকগণ বহপূর্কেই ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, কতকগুলি 
রাসায়নিক পৰার্থ হুর্ধ্ের আলোর লং্দর্ণে পরিবর্তিত ছই্রা যার। 
একটা উদাহরণ হেট: সিল্চার নাইটে জলে গুলি?। ঘদি সাধারণ 
লবণ ("“দাধারণ” কথাটির একটু অর্থ আছে বৈজ্ঞানিকের ভাষাতে, 
পানর থে জব্দ খারা থাকি--টহাকেই শুধু লবণ বলে না-_আরও 
অনেক জিনিব লবণ শেগীযূরর ; "দাধারণ লবণ” অর্থ আদর! বে লবণ 
প্রতিষিন ব্যবহার করি--ইছার বৈষ্ঞানিক নাম “সোভ্ডিয়াৰ্‌ ক্লোরাইড, ) 
লৰি সাধারণ লবণ (েশ(নে। ছার, তবে একটা! নাহ) পদার্থ অবনত 
(precipiuaicd ) হইবে । এই লাদ। পদ্ধর্খটড় নাদ--সিল্তার 
ক্লোরাইড. ॥ এই ছিনিবট ধরি পৃর্বে৷র আলোর নংপর্শে আসে--তবে 
রাসায়নিক পরিবর্তনের ফলে ইহা জমে ক্রমে পীর কালো রং-এর 
হইয়া বাইবে । তেননি, সিল্তার ত্রোমাইত.. সিল্জাজ আরোভাইড.ও 
আলে(ক-দংস্পর্শে পরিবর্ধিত হইয়া পড়ে। 

এই মানিস্কারটি রসাতনন-বৈভানিকবের এবং এই আবিষ্কার 
হইতেই তাহার) লক্ষ) করিয়াছিলেন বে, ঘেটের উপরে এই রকম 
খালোধ-স্পরাতুর (118+1-5595)0৮5) পদার্থ আাস্বাইর], দেটের 
উপরে একটি অনুরূপ ছবির ছাপ ছাকির। খাছ। কিন্তু কি করিয়া 
মান্বধের ব অন্ত কোনো কিছুরও ছবি মেটে স্থায়ীভাবে বিয়া রাখা 
হরে ইবক্ঞানিষগণেছ দনে এই চিন্তাই অবান খিল। এই চিন্তার ছুলে 
থে দুকি ছিল, তাহা এই রকদ--যাহুযের বা যে-কোনো ছিনিষের ছবি 
শুধু আলো ৰ! ছায়ার সমাবেশে প্রস্তত এবং সিলভার ক্লোরাইড, 
ইত্যাদি জিনিৰের বে অংশে আলে পড়ে, শুধু সেই অংশেই রাদরনিক 
পরিবর্তন হটে_ কাণ্েই ত্রেটে দিল্‌ফার ক্রোরাইফের রাসারনিক 
পরিবর্ধন বন্ধর উচ্ছল বা অনুব্ধল গান জনয মিখে এবং মেটের 
উপরে বন্তর প্রতিস্ৃতি পরিক্ষ ট হটবে! এইকপে মানুষের ব। অস্ত 
হে-কোনে! ছিনিবেছ ছবি তোলা লবপর হইলেও হইতে পারে। 

এটা ছিল তাহাদের চিন্তা ঝ ঘুরি । কিন্তু, বৈজ্ঞানিকগণ হন্তে 
ছটা কারগ1ও কিছুতেই ফটো তুলিতে সক্ষম চইকেছিলেন ৭1। দিল্জয় 

চে 


'আহাঢ ১৩৪৭ ] 
জেযেইড, ইতাদিতে দেশানে বস্তু হইতে আলে| মাসিয়া তাহাত 
চাপ রিয়া গেল, সেই ছাপতক [কি করিয়া স্থাচী করা বায়, বস্তুত 
ইহাই ছিল প্রধান সমগ্থা। 

আয় তুত্যেফ দেশেই বসন বৈানিক মহলে ফটো তোলার উপার 
উন্ধাবন লইয়া চে! চলিতেছিল, সেই সময়ে ফরাদীফেশেত্ড একছন 
রাদারনিক ঠাছার সুত্রে বলিয়া এই বিদ্যাই চে! করিতেছিলেন। 
আহার আদ-__িগারে (১1. [১৪৩৩] তিৰি বালাকলিক 
ছিলেন, কাছেই তিনি জানিতেন যে সিল্তার ক্লোরাইড, ইত্যাদি বস্তু 
আলোক-দৃস্পশে পরিধর্ঠিভ হইরা পড়ে; ( বেহন সিল্তার ক্রোরাইভ. 
কালো হইগ৷ বাঃ)। ইহা হইতে তিনিও অক্লান্ত ৰৈজ্ঞানিকের যত 
নিশ্চিত ছিলেন থে ফুটা তোলা সম্ভবপর ছইবেই। সেটে নানা তাৰে 
নাব রঞ্চমের রাসায়নিক পদার্থ মাশাইরা তিনি মেট তৈরী করিয়া 
পরী্গ। ধরিতেছ্িলেস। কিন্তু এই পরীক্ষাকার্দে প্রথম হইতেই 
ভাঙার হী, বিরোধিতা ফারিতেছ্িলেন। তাছ্ছার স্ত্রী কিছুতেই বুকিরা 
উঠতে পারিতেন না যে, কি করি; মেটের উপরে কোনো জিনিবের সা 
ছাপ উঠিতে পারে। সেই ক্স তেগারে বে সার সাহার স্ত্রীকে ডাকির। 
আনি(৪ন এই বলিয়া--যে তিনি তাহার ছবি নেটের উপর স্থায়ীভাবে 
তুলিয়া দিবেন পাছার তরী তখন ডেগারের দতিক্ষের শসথতা দবস্বে দ:ন্বহ 
প্রকাশ করিতেন । 

কিন ভেপারে ইহা(৪ও ৭মিলেন ন! । তিনি গৃহের আলবাৰপত, 
(_ এমুন কি, জানালার কচ প্যান্ত বিক্রয় করিয়া ক্ষটো তোলার পত্মীক্ষ। 

করিতে লাগিলেন। ভেগারের শ্রী অনস্ঠোপা হইয়া নিতাহ অসহায- 

ভাৰে কমিশনারের নিকট ডেগারের হব্বিক-বিক্ৃতি সত্বন্ধে নালিশ 
করিলেন) কিন্তু এই নাদিশের ফল কিছুই হইল না; কষিশনার 
সাহেব ভেগায়েকে চাকিগ লইঙ্গা নানাবিধ প্রঙ্গ করিয| যুৰিতে 
পারলেন থে, তাঁছার অততিষ্ক বিকৃত হয নাই ; তিনি বে পরীক্ষার 
চালাইতেছেল, ইহা সফল হইবেই এবং এই পরীক্ষাকাধ্য হই বান- 
লাপেক্ষ ৰলিয়াই ঠাছাকে তাহার সতের আগবাবপত্রও বিক্রয় করিতে 
হইতেছে । চেগারের স্ত্রী পবস্তই হার অনৃষ্রির উপর চাপাইয়া 
ঘনে গুছে ফিরিলেন। 

ভেঙগারের স্ত্রী কিছুতেই ক্যামেরার সন্মুখে বসিতে রাদ্বী হইতেন না; 
তবু ডেগারের অনেক লাংা.দাধনার কলে তিনি মাঝে বাবে দশ-পনর 
খিনিটের অন্ত ক্যামেরায় সন্গুখে বসতেন । 

অবশেষে একটা অঘটন ছটা স্ষেল। একটি মেটে ভেগারের স্ত্রীর 
প্রতিকৃতি মহা সত্যই ফুট উঠিল। ডেগারের বনে সেদিন কত 
আনব, ডেগারের স্ত্রীর চোখে গেদিন কত বিস্ব৫, সে বিষরে কোনো 
সাক্ষা নাই কটে, তবু দেদিন একটা মত্ত বড় শুজদিন, কটোত্রান্ধির 
হতিহালে নদ প্রজাত। 

আদকাল কটোআফি এতই পাধারণ ছিনিব বে. প্রধম আবিষ্কারের 
আনন্দ এবং বিদ্যার আমর! হজতে| সম্যক্ডাৰে উপলব্ধি করিতে পারিৰ 
না। কিন্তু এই ঘটন। টাল আজি হইতে টক একশত বখসর 


১ 


ক্রটোগ্রান্তি লা আল্সোস্চভিত 





ন 
পুর্বে: ১৮৩৯ খৃঃ অস্দের “ই জামুকারী ফ্রাসী-বিজ্ঞান-পরিসৰে গলিত 
পৰাৰ্থাৰিক্ধা শাখার ( French Acudemy of Sciences— 
Applied Physics Seciion } এক লহ! রাগে (১1. Arago) 
ডেগারের এই বস্তুত ও চাঞ্চল্যকর জযনিহারের কথা প্রক্চাশ কক্তিলেন । 
এতকাল হরির কৈন্জানিকফের বে চেষ্টা নফল। হইতেছিল না. আছ 
ভেগারের চেষ্টাতে তাহা! সক্ষল হইল এবং llunmboli. Biot এ 
25৪০ শচুতি শেষ বৈআনিকগণ ডেগাকে ঠাছার আনিকার কন 
অভিনন্দন জানাইলেদ। ভেগারেহ তোলা দ্ববির মধ্যে তিনটি গালে! 
ছবি [9৪৮০৩ এবং 701 *এর লহ্রিছিত Great Gallery-তে 
প্রচলিত হইল ; ডেগ্গারের এই কর বংসরে পরীক্ষাকার্থোর জন্য 
ৰত আখিক ক্ষতি হইয়াছে, তাহা। পূরণের হস্ত বস্তার নিকট 
আর্ধনাও জানানো হইল। 

কটোগ্রাক্ির আবিষ্কারের এই একশত বংসর মধ্যে উমা এদূর 
উল্ততিলাভ করিয়াছে এবং ইহ] এতই স।ধারণ ভিলিদ হইকক) পঢ়িয়াছে থে. 
একশত বর পুনে ইহাকে লইয়া বৈতানিফগণ বেরকন উত্সাহ এবং 
চাঞ্চলা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা মাছের নিকট বাড়াবাড়ি যলিগ্কাও 
মনে হইতে পারে ॥ তবু ইহাও কম বড় আশ্চষ) না যে, একলত 
বৎনূর পূর্কোও কৈজ্ঞানিকগণ বুঝাতে পারিতেছ্িলেন বে, কটোগ্রাফিত্র 
সাহাঘোই বিজ্ঞানে অনেক নূন তথা আবিষ্কৃত হইবে এবং বিজ্ান- 
পরিফদের অস্বরোতত্রমে ডেগযরে ফটোগ্রাফির অতি শৈশবেই চল্রেত 
টো তুলিয়াঞ্িলেন । 

ডেগারে বে নিয়মে টো তুলিতে স্মৰ হইয়াছধিলের তাদ্বার নাম 
_চেগারোটাইপ,। একটি রোপা নির্দ্ি্ত বা রোপা লেপিত 
{5ilvered ) শ্ৰেটের উপরে দিল্হার মাোভাইচ, বা নিল্তার, 
ব্রোষাইভ, মাগাইজ। ফটোগ্রাফির দেট তৈরী করা হয় । ফটোগ্রাফির 
ভাষার ইহাকে বেদ্‌ (7955৩ ) বলে। ( প্রসঙ্গ ত বলিয়া রাখি, অন্যান্য 
বৈজঞানিকগণ সিলভার ক্রোরাইচ. সাছাহ্ো চেষ্টা করিয়া সফলকাম 
হইতে পারিগাক্ছিলেদ না ॥) এই মোটে ফটো তুলিতে হইলে প্রথর 
দিবালোকেও ঘশ শিনিট দৰয় লাগে । এই নেটের উপরে পরে লারবের 
বাষ্প (৮3/১০01) লগাইলে, দেটের থে স্থানে আলো আসিয পততিগাস্ধে 
নেই অংশের উপরেই শুধু এই বাষ্প ক্রিরা করে; এইরশে ফটোর 
পছিটিত, লাগা গেল। কিন্তু এই উপরের সবচেয়ে অসুবিধা হইল 
ইহাই ঘে, ইহাতে একটি মাত্র কটোর বে চোল ধার না; এই নিবে 
তোল! ফ্ষটোর “কপি” ব নকল তোলার কোনো উপাই নাই ! 

2৮০+ খৃঃ ‘অবে কর ট্যাষট, ( £০» 73159.) ফটো ভোলার 
প্রক্রিয়ার আর একটু উন্নতিসাধন করিলেন; ঠাহার চেষ্টাতেই কাগণে 
টার নেগোটত তোলা সম্ভবপর হইল এবং ফটোর একাহিক “শরিক” 
তোলার উপায়ও তিনি উদ্ধাৰন কৰরিনেন। কাগন্দে “প্যালিক 
শ্যাসিভ--এর দাহাধ্যেত্দালোক.শ্পর্শাতুর (17881-5675155) জিনিস 
মাখাইক্স ফটো তোলার উপনূর কাগজ চৈরী করা হ়। এই কাগজে 
লাম খাখাইন ইহাকে শ্চ্ছ কর) হর এবং ইথার পিছনে জার একট 








ny 





লিল্ভার ক্রোরাইভ, নাখানে! কাগজ রাহি “এফল্পোজার" দিলে 
ছবির প্রিন্ট, পাও! বায় । 

নিগেটিত, তৈয়ী করার ইহ! একটি নুতন নির বটে; তনু এই 
লিয়ে অনেকক্ষণ ঘরিয়ঃ একসপোজার দিতে হইত । 

ইহার পা ১৯১ খৃঃ অবে আট আর্চ জট।গরকির একটি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ধ উপায় আবিক্ষার করিলেন। এই উপায়ে বেইক্ষণ 
একসৃপোজার বিতে হর ন৷। কিছু মেট বন তিক! বাকে, সেই দময়েই 
এক্ল্পোজার ফিতে হয়; কাছেই থে স্থলে একস্পোছছে দিতে হইবে, 
লেই হানেই পেট তৈয়ী করিতে হয়) এই নিচলেই সত্ৰ 
"৩০1০৭" (কোলরেড.)এর সাহাচ্ছে জালোক.পপর্শাতুর লবার্থ ছেটে 
ধরিয়া রাখা হইল! কোলয়েড. ব্যবহার করা হয় বলিয়া এবং সেট, 
ভিজা শে ফলিক এই উপান্সের নান ওয়েট, কেলেফিন্‌ { ত 
০০11০ process) উলপার। এই উপারটি খুখ ভাল এবং 
কলিকাতাতেই দুই একজন প্রো জক্ছলো:গর দুখে আমরা ছালিতে 
পারিয়ান্ধি খে. কিছুগিন পূর্বেও ফটো এাফারগণ ভেট সেট, তৈযী করার 
দমন সরাম লইয়া বে স্থানে ফটো তুলিবেন, সেই স্থানে ধাইঁতেন। 

১৮৭১ দঃ আছে ফটোগ্রাফির কার এক মধায়ের জ্যরন্ত ছইল। 
১0১৫৫০ম কোলডিন্‌ বাষছার না করিস জিলেটন্‌ ব্যবহার করা 
জারঙ করিলেন _এবং এইকপেই সর্ক্রখন ভাই মেট তৈরী হইল । 
সর্প্রৰ তই মেট তৈরী হইল বটে, কিখ এই উপারটি খুব ভালভাবে 
কা করিত না । অনেক দিন পরে রৌপ্যটত লবণ (51557 58) 
হছে পিল্তা?ু নাইটে উ. ও জবির গ্ালাইড. (1121706) সংযোগে 
প্রস্থ হত. তাছা দূর করিকগ দিবার বন্বোবপ্ট করিয়া ভাই গ্েট.কে বিশেষ 
কাধাকরী করা হইল । এই উপায়েও একস্পোজারের লব খুবই 
কহতার উপরে, ওয়েট, হেটের মত উহাকে তক্গ্জ তৈরী করিয়া 
ৰাৰদায করিতে হয় না। 

ভাই লেটের এই লন হুবিধা থাকা সন্বেও কোনে| কোনে। স্থলে 
জেট, সেটের সাছাবোই ফটো তোলা শবিঘাজনক-_বেহন কটো- 
এন্প্রেতিং-এর বেলাতে। 

ডাই ছেট, আবিকায় হওয়ার পর আজ পর্য্যস্থ ফটোগ্রাফির নিয়দ- 
ক্ান্থুনে বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ফটো কচ তাল হইতে পায়ে, ইহা 
কত কস লয়ে চোবা হাইতে পারে (15014 and gradation, 
eed, চraininess এই সব বিষবরেই শুধু উন্নতি হইযাছে। এবং 
উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে : বর্তমানে ফটোঞাকি শুধু মানুষের ৰ প্রাকৃতিক 
দৃস্যের ছবি তোলাতেই আবদ্ধ না খাবি বিজ্ঞানে, যেষন অতি ৰেগনি 
আলো, রঞ্রন বশ্টি গাহা-রশ্মি_এই সব ক্ষেত্রেও ইছার ব্যবহানি 
বৃদ্ধিলাপ্ত হইয়াছে এবং সেজন নূতন সৃতন পন্থা উদ্ভাবিত হইরাছে 
এবং ছটতেছে। 

১৮০০ পৃ: অন্দে ডেগারে ঘন শব ফটো তোঁবেন, তখন হে রকম 
লেন্স ও আলো! ব্যবস্থার করিয়া ১* মিবিট কাল এক্দ্‌পোকার দিতে 
হইত, বর্তান্কালে জন্থরপ অবস্থার বায ॥3৪ সেকেন বরা পূর্ব 


জ্ঞান্পজ্ল্রশ্্ 


[ ২৮শ বর্ব_-১৭ খণ্ড ১ম সংখ্যা! 
পের বাট হাজার ভাগের একভাগ সময প্রয়োজন হইবে । কংটার 
এক্স্পোজায়ের সময় ক্রমেই কষিরা ব্যালিতেছে, তবু মনে দর খে 
কার সৌনদর্ঘা ও কমনীয়তার দিকে লক্ষ্য রাহিতে এই সমরকে আর 
বে কষানো বাইৰে না 

লাধারণত আমরা বে দৰ ফটো দেখিয়া থাকি, তাছাতে শুধু কালে 
জ্ দ্যাঘা রই থাকে । নত এই নাদা বা কালো রং-এর গঠীরতার 
ভারতহা বে লব হয়েই ঘিচা বাকে, তাছা বলাই বাহুল)। বাগানে বে 
লাল৷ গোলাপ কূ্টরাছে, ডাহা ফটোতে কালো-র:এই দেখ। বিবে। 
ইহাতে শুধু বে শিল্পীদের হনই বাৰিত হইয়া পড়িনি তাহাই নয, 
বৈজ্ঞানিকগণও খুৰ চিত্ধিত হয়৷ পড়িগ্াছিলেন এবং লাল গোলাপ 
কটোতেও কি করিয়া লালই শাকে, সেই বিষয়ে চেষ্। করিতে 
ছিঙ্সেন। 

অবশেষে, বৈতানিকঙগণ সফল ছঈলেন এবং ফটোগ্রাফির আর একটি 
সম্পূর্ণ নুতন অধারের সুচনা হইল। রঙ্গীন ছবি তোলা ( Colour 
Photozraphy ) কি করিয়া সন্ভঘপর হইল, দামর। এক্ষণে ইহাই 
ঘলিৰ ; কিতা তার পূর্বে আলো সন্বস্বে কয়েকটি সাধারণ কথা! আমাদের 
জানিতে হইবে। 

হুর্ঘোর জালোতে বে দাতটা চং আছ্ছে-একখা বৈজ্ঞানিকগণ বহু 
পূর্কোই জানিতে পারিয়াছিলেন। ব্বাকাশে বৃষ্টির শেষে অনেক সন্য ৰে * 
অ্চিক্রাকৃতি রাদধগু দেখা খান, তাছাতে পূর্য্যের আলোর এই সাতটা 
মাই খাকে | এছের নাম ক্রমে ভ্রমে বেগনি, ইৃ্িগো, নীল, সবুজ, হলুম, 
নারঙ্গ ও দাল।--কিন্তু ইহ ছাড়া, বেগনির আগে জতিবেগনি নাদে 
আলোর আর. একটি অংপ আছে: তেষনি লালের পরে আছে 
আফলোহিত। এই দুইটির কোলা অংশই আদর) চোখে যেছিতে পাই 
লাকি ইাদের অন্তিহ অগ্রতা্ধে প্রঘাণিত ছয়। অতিবেগনি 
আলো ক্কটো-কিস্মো। উপরে তাহার দ্ধাপ রাখিয়া ধার ; অবলোন্ধিত 
আলোর অংশ তাহার উত্তপ্ত করার গ্ষসতা দিগ ধত্রবিশেবে  বোলো- 
মিটার । ইক্থযর অস্থি প্রমাণিত করে। ড 

বৈজ্ঞানিক আটিলতা ছাদ দির] আহা অন্তত এইটুকু বলিতে পারি 
ছে, আলো এক রকম ঢেউ, এবং "ইপার" নামে থে সর্বধাপী পথার্সের 
করনা বৈয়ানিকগণ করিরা থাকেন, সেই ইত্যরে তর কয়িয়াই এই চে 
চলে। চে বঙ্িলেই-_হে-কোনে। চেট-ই হোক লা কেন--জলের ঢেউ 
ফি শব্দের চেট-_চেট-এর সঙ্গে জড়িত খাকে ঢেট-এয় দৈর্ধা। আমরা 
বে আলো চোখে ঘেখি তাদের ছেটগ্রলি **** ল্লযাসট্রয্‌ হইতে ৭০-০০ 
গ্াখীন্‌ পর্ধাত দীর্ঘ হয়। (বেছন ফিট গজ ইত্যাদির দাহাবে। দূত 
মাপে. তেমনি দবাসট্র্‌-এর গাহাবে। চেউ-এর দৈর্ঘ্য মাপে; পঁচিশ কোটি 
গ্যা্রদে এক ইাক্ি-ইহ) হইতেই এক দা যে কতটুছ এবং 
আলোর ঢেট বে কত ছোট সে লব্বন্কে একটা ধারণা হইবে । প্রসঙ্গত 
ইছাও বলির রাশি বে. ইঘার-তরঙ্গন্তলির মৰে] রেভি়দে হইতে নির্গত 
গ্াসা-রশ্মির ডেট-এর দৈর্ঘ্য | ক্যাটস এবং রেডিও ঢেউগুলির দৈঘ্য 
সাধারণত বেছি সৰ চেয়ে ছোট রেডিও চেউ-এর দৈর্খাও এক কোষ্ট 


আহাচ--১৬৪৭ } 





গাউন ৷ কলিকত] হইতে যে রেভিও-ঢেউ প্রেরিত হয়, তাছার নৈর্থা 
৭৭০৪ দিটার্‌ অর্থাৎ সায়্িশ ছাঙ্জার চলিশ কোটি হযাংটুন্‌।) 

অতি-বেগনি আলোর চেউ-এর বৈর্ধা ৫+৮* তানের কহ এবং 
আলোকিত আলোর ঢেট্ট-এর নৈর্ধা **** শ্যা-্টুসের বে বেগনি, 
ইত্িগো, নীল, সবুজ, হণুর, লারঙ্গ (01578) ও লোহিত আলোর 
ছেউ-এই দৈর্ঘ) ৪৮৮০ ও **০৮ ছাদের নধাৰত্বী এবং আলোর চেউ ॥র 
নৈর্ধা যতই বেদী হইবে, তই ইহাজ ॥: বেগলি হইতে জোছিতের দিকে 
সরিয়া বাইবে 

লাহারণ কটো এরিক কিলে অবলোহিত আলো! কোনো ছাপ রাবি 
ছা মা; শুদুক্মতিবেগলি, বেগনি ও নীল অংশই কটোএাফিক কিলে 
রাদাযনিক ক্রি দ:শটত করে) পিল ক্কোয়াইড.. সিল্চার 
বোদাইচ. ৰ! দিল্ডার আরেডাইড, (এই ল।বশুলি সিল্চার হানাইডস্‌ 
নাও পরিচিত) দৃ (৬5৮1৫) বালোর বেগনি ও নীল ব:শেই 
শুধু সবগ্রান্ধী (5505107601 কিন্তু ৮১০ শ্ব: অন্দে ইহা আৰিত 
হইল যে করেকটা বি:শষ রং সিশাইনে দুষ্ট আলোর লাল ও অতিলাল 
অংলেও ইহার! হুপ্রহী হইয়া খাকে। এই বিষয়ে বর্ধযানেও নানা 
গবেবণা চনিতেছে এবং আছ পর্থান্ত ১১,*** গ্যাং পযন্ত (৭+** 
«যাদের বেট €ইলেই ইহা আবে।র জখলোছিত অংশ ) সিডার, 
শালাইড,দূকে আলোক-হগ্রাহী করা সঞ্তধপর হইয়াছে। ইংরেজীতে 
ইহাকে বলে 575০03। 550৮৫০০৪5. ট্রাফিক ক্িপ্রের এই 
ব্রীহিবার সঙ্গে গন্গেই জর়িত জাঙে রঙ্গীন ছবি তোলার উপার। 
আঙকাল (বশেষণাবে প্রস্তুত মেটের উপর অবলোছিত আলো করিও 
তাহার ঘাগ রাখিয়া থা বলি! লাল'গোলাপের লাল ২৩ ফটোতে 
ধরিবার উপায় দন্তবপর হইত পারিয়াছে। 

রঙ্গীন হৰি তোলা প্রধানত দুইটি নিয়ৰে হইয়া থাকে। একটি 
উপান্ের নাদ Additive Colour Reproduction ; আর একটি 
Subuaciive Colour Process. ছুইটি উপাই শুব বটল 
হওয়ার আমরা কোনো উপারই বিশেষগাবে বর্ণনা করিব না; 
বৈজ্ঞানিক জটিলত। ধৰাসঞ্তৰ বাদ দিতা দুইটি নিরষেরই শুধু গুল কথা 
মরা এদ্বানে আলোচন! করিব ॥ 

১৮৯৮ খৃ; অবেই অবস্থা প্রধ্য উপারটি কৈআনিক সনে পাড়া 
দিযাছিল। কিন্তু প্যান্ক্রোবেটিক পেট আবিস্কৃত হওয়ার পূর্বে এই 
পালট কার্যকরী হয় নই) শ্যান্কাসেটিক্‌ মে র্খ বে মেট 
আলোকের লোছিত অংশেও বিনে হুত্রা্ী। আজকাল 31০3315 
595০ Process-এই বের ভাগ ক্ষেত্রে রঙ্গীন টো তোলা হইয়া 
খাকে | ইহার ছুলেও ক্ষটোগ্রাক্কিক্‌ দেটের ক্রতি (5০০৫) ও 
আলোক-হুঞ্াহিভা { spectral sensitivity ) 1 

মঙ্গীন ফটো তোলার থে ছ্িতী্ উপারটির কথা আমর! উন্লেষ 
ফরাসি, তাহার সূলে হইল জলে ফটোগ্রাফি জবস (emu3i0n ) 
তৈরী করা। কটোএ্রাফিক মহত্ব কিব আদকালও অনেকটা 
আন্বাণের উপরেই তৈরী করা হয়। ইহা তৈরী করিতে বিলেটন্‌ 





কতটা প্রান্ত হা! আল্সোকচিত 


ই 


পয়োছন হর: কিন্তু এই জিলেইনের বন্য আরও এহন করেকটা 
জিনিং আছে, হাহার জশ্তই এই নবহ্রব এত কা্ধান্ধরী ; এট সব 
বাহিরের দিনিবপ্তলি সগ্ছে বর্সানে কিছু কিছু ছানা! খাকিলেও ইহাদের 
বিয়ে সব] কভাবে কিছুই জানো ধাত লাই । বৈৰ রসায়নের ( Organic 
Chemistry) পব্বেশার কলে রক পৰার্ের (15) বাঘদ্ার 
কটোস্রাক্ষিতে খুব কার্যকরী হইরাছে। এই লন রক পরার্থের 
শাছাব্যে কেন বে ফটো গ্রাফিক মেটের দলক হ্প্রাহিতা! বাড়ে - ইছা 
এখনও নাই রহিত পিষাছছে ; তসু গবেষণার ফলে অনেকট। আন্দাজেই 
এখনও নুডন নুতন রগ পদার্থের সঞ্ধান পাওয়া খাইতে বাচার 
সাহাবো ম্লেটের শুগ্রাছিত! উগ্বরোবর বাড়িয়া চলিযানে। এইবপ, 
আবছবের (ভতরের খবর না জানিলেও অ'ইব তৈরী করার পদ্ধতি সদাক 
উন্নতি লা করিচাঙ্ধে এবং রঙ্গীন ছবি তোলার বিতীত পার্টির সুথই 
বাবার ছইতেছ্ে। একছাও বলা বাল সে রঙ্গীন ছবি তোলার থে 
নিই প্রবর্তিত হউক এ] কেন, ইহাতে দ্বব তদ আয়োজন ফটো এ ফিক 
ছেটে আলেক-হগ্রাছিতা ; গ্রৈষ রসারনের গৰেষশার কলে গৃত 
ত্রিশ বৎসর হরিষ্া এই বিফে হছে উন্নতির চেরা চলিতেছে এবং চেষ্টা 
বুল পরিনঃখে সফলও হইয়ান্ধে। 

৮১৩০৪-এর Lumiere দত অটোক্রোন্‌ পট আবিষ্কার 
করেন। এই সব মেটে॥ উদ্বেপ্ত খাভাবিক র:-এ ফটো তোলা । ছাল 
পেটে দ্বোট ছোট ব্ৰচ্ছ 321৩. 61310 (শ্বেতসার জাতীয় পৰ।র্খের 
ত্র কণা) ৰাদানে| হয়ই ক্ষণাগুলির কতকগুলির রং থাকে 
বীলাত বেগি. কতকগুলি থাকে সবূছ রং-এর এবং বাকী গুলির রং নারঙ্গ 
(015285)1 কোন্‌ রং-এর দ্বেতসার কণা] কখানি থাকিবে তাছ 
পরীক্ষা করিগা (৮% 173) ) নির্ভারণ করিতে হয়। প্লাল দেটের পরে 
তাছার পর একটা অবস্বব মাখানো ছয়.ষে অবত্রব লাল রং-এর আলো[তেও 
হগ্রান্থী। একটি বিশেষে আলোক সছাদ্দো ( 5pecial light fitter 
ব্যবহার করিরা) এক্পোজার দেও] হয় এবং আলোকনপ্ শ্বেদার 
কণার ভিতর দিয়া পান্ক্লোনেটক্‌ অবস্ছবে পৌছিব্ার পূব্েরে প্রদযে দে 
দিকে কোনে! কিছুই মাখানে৷ হয় নাই দেই দিকে আসিয়া লড়ে। 
এইরণপে রঙ্গীন দ্বেডসার কণাশুলি বিক্িত্র রং-এএ স্বচ্ছ পর্দার কায় করে 
এবং হে রঙ্বীন ছিনিবের ফটো তোলা! হইবে তাহাই বিভিন্ন রং-এর 
আলো এই লব পর্দার দহা দির] পরে আলোক-সৃত্রাহী অবইবের উপরে 
শড়ে। কতক্ষণ এক্সপোঙ্গার দিতে হইবে তাহা আলোক ও বস্তুর 
উদ্বরতার উপরে নির্ভর করিবে। এইরূপে যে ফটো শোলা হইল, 
তাহাকে ডেকেলপ্‌, করিলে, বন্ধুটি তাছার নিজের রং-এর কন্দিবেন্টারী 
রং-এ ছুির়া উঠিবে। এই ছবি হইতে “পজিটিভ.” হুলিলেই ছবিটির 
আলেল রং ধরা পর়িবে। এইখানে কন্দিমেন্টারী রং কহাকে হলে 
তাহা বলা ভাল সংক্ষেপ, বে ছুইতি রং নিশাইলে সাদা রং হয়, লেই 
হইটি রং একে অপরের কছু্লিহেন্টারী। ; হেছন সবুজের কষ্মিষেক্টারী 
পার্পল্‌ (নীল ও লাল দিশাইয। পার্পূল্‌) ; নীল রং-এর কম্জিমেন্টারী 
ইনুর ; লালে কৰ্লিসেন্টারী ঘুর রং॥ 





2৩৩ 
লা 
আগ.স। কালার মেট-এর দূল তথাও জটোক্রোদ্‌ পেটের মহ । কিন্ত 
এলে রঙ্গীন শ্বেতসার কণা ব্যবহার ন! করিয়া শাদ্‌ রারাৰিক অখব 
“শেলাক"-এর ছোট ছোট কণা বাবার কর! হয়। এই উপায়ে হবি 
ঈৰৰচ্ত। { 07510৫5709 ) অনেকাংশে ছাড়িয়া যায়| 
কিনল কালার প্রোসেদ-_বস্সীন কটোর আর একটি উপার । লেল- 
এর লক্ষে উপরুক্ধ একট প্রতিবিহিত (০০/া]স:74হ07 0 কিনার 
( ফিস্টারো। লাঙাদো শু বিশ্ধে জালোকছেই বাছ়িরা লগ) হর) 
বাধছার করিগা শান্ক্রামেটিক সেটের সঙ্গে একটা ক্রীন বাত হয়। 
এই দ্ববির পঞিটিত.কে হন পলিক্লোদ্‌ শঙ্কা সঙ্গে সংগূরু রাখিয়া 
“কিক্ল” করা ছয়, তখন ছবিটির ব্বাজাবিক রং রা পড়ে। মুল 
মেগেরিউ, হইতে একাধিক পজিটিভ, তৈরী করা এই পদ্ধতিতে সহজ । 
এই তিন রকম উপারেই ছে দয ছবি পাওয়া বাঃ. তাহাতে ফ্টো- 
জাকির ভাং'হ কালার টু ণান্সপোরেলি খাকে_শর্ষাৎ এই বিলি 
রঙ্গীন, কি মাপ ছেটে তোলা হয় বলিয়া এগুলি স্বস্থ বট লপারেন্ট ও। 
কাগরের উপরে রঙ্গীন কটে। তোলা আছ প্রান্ত শুধু বি -কালা।- 
তোসেসেই লক্্ধপর। তিনটি নিক্ধি্ র:-এর (লাল, নীলাভ বেগনি শু 
লুজ) আলোচে ( চঙ্গীদ বচ পর্ণ বা চ1০1-এর স|হাষে। ] কটি 
তিন নেগেটিভ, তোলা হুঃ। (লাল, নীলাভ বেগনি ও সবূগ্ধ এই 
তিঘট রং-এর দিশতে সাধা রং স্ঃ_ এইটা লক্ষ করার হিবছ) এই 
তিনি মিগেটতোয রঙ্গীন প্রিন্ট. গুলি একই কাগঞ্জে চোলা হর, এব: এই 
তিলটি 3:এর লামিশ্রশে ছিনিবটির র: ছবিতে দেখা বায । 
এই সত বিভিন উপায় হইতে জাবরা ইহাই বেখিতে পাইলাম থে 
গীম ছবি ভুলিতে শ্রবানচ ছইটি জিনিখের উপর দু রাখিতে হইবে - 
(এ কোন্‌ হং'এর কষ্মিসেন্টায়ী কোন্‌ রং এব: ( ২) টু অবলোছিত 
আালোকেও হাহ কিনা ৷ ১৯১ পঃ নে (10219307 আয একটি 
সু বিভিন্ন উপায় আৰিত? করিয়াছেস, যাহার সাহাবে রঙ্গীন কট 
ভোলা সম্ভবপর । 
দৰি আলেকাপি একট নিখুত প্রতিক্ষণ ( reflecting 
54005) হইতে দখাবে ( perpendicularly ) শ্রতিক্লিত হয়, 
তবে ছাপতিত (1703৫7) গু প্রতিকলিত আলোকের চে লা 
স্বি্ তরঙ্গের (50২10100707 waves) বি ছইবে। Lippmann 
হে উপায় আবিক্কার করিরাঙেন_তাহার হুল পৃত্র এই স্থিত 
লংঘটনের উপর নির্চরদল। 
এই স্বিরতরঙ্গোর দ্বযই এই বে এই ডেট-এর কোনে স্থানে বিশ্বার 
(amplitude ) একে দারে শুক্ত হক বার এবং কোনো স্থানে আবার 
লব ছেরে বেশী ॥ ছে স্থানে বিস্বার পৃস্ত এবং বে স্থানে বিবার সর্বাপেক্ষা 
বেলী, তাধাঘের দূর চে এ॥ ঘৈখোর চাঃ ভাগে এক ভাগের সহাস। 
এই ক্ষেত্রে, থে প্রতিফলকে আলোর ঢেষ্ট শ্রতিক্লিত হইরা আসিয়া সবি 
তয়ছগের দূর করিল, সেই প্রতিফলকো॥ উপরে ছে্ট-এঈ বিস্তার লুন্ত 
হইবে ; কাজেই ক্স কোন্‌ কোন্‌ স্থানে চেট এর বিবার পৃ ও গ্বাপেকষা 
দেশী হইবে তাহা ছেট-এর বৈর্য্য জানা থাকিলেই বলিয়া দেওয়া খাইতে 





ভাতৰ 


পাশ াাশিলাশিশাশীশাকিপাক্পিশ। 


[২৮শ বর্ষ_১ম থণ্ড_১দ নধা 


০৮ াশলাশপাপলাপলাশলাগি 
পারে। আমরা আলো ঢেউ-এই বর্ণ! হে কত তাহ জানি £ কাজই 
স্তরে ২০৩৩ (থে কানে ঢেট এয বিশ্বাহ শক্ত । এক 1.00p 
(ৰা এn৷-১০d৫ বে স্থানে চেট এয [বিস্তার পর্ঘাপেঞ্জ হেই) 
ইহাৰের স্থিতিও ঘানি । 

এখন 1.827 -::-এয পত্ধচিয কথা ধল । কাণেরাতে ক্ধটৌ- 
আফিক্‌ ঘেট এহন ভাবে ধানো হর থে ঘেটের বে দিকে আলোক" 
হুত্রাহী পদার্থ দাই অর্ধ বে খিকট। শুনু কাচ, উহা লেপের দিকে 
খাকে এবং বে দিকটাতে জলোক.হঞ্জাহী পদার্থ হাখালো বাকে তাহা 
থাকে পিছনে এবং ইহার পরেই থাকে পারষে॥ একটি স্বর (yer) 
দেৰন্তর কটা তোলা হইছে, সেই ইতি আলো লেন্দের ভিতর ছি! 
আলির! মেটের কাচের উপর সর্ক্শ্রবদ পড়ে; হাঃ পা ইহা আলোক- 
সাথী পধার্যকে অন্তি্ষম করিবা পারধ-য়ে প্রতিফল হয়। এই 
প্রতিষষলিও হত্যার কলে মেটের কাঠ ও বাহিরের পাঃধস্তরের হখো 
স্বিরতাগগ ন্ট হর। বি।তরগ্ষে কোনো স্থানে বিশ্বার শক্ত এবং 
কোনে স্বাদে বিস্তার সর্ধগপেক্ষা বেদী (ঘর্ধ(ৎ ১:০0৫5 ও 1,০95) ০ 
কাছেই আলোক হগ্রান্থী পদার্ষের রর দৰ্যে কেনো দানে আলোকের 
ক্রিয়া হইবে এই: কোৰে দ্বাৰে হুইবে না। এই স্থানে একটা কথ বলা 
ভাল--আালোক-সুত্রাস্থী পৰে পরের বেধ (1১০৮০৪5 ) নিশ্চয়ই 
খুব বেনী দু ইন্বা ধচ লামাস্তই ছোক্‌ না কেন আলোর ঢেট এর 
ছৈর্ঘোহ তুলনায় ইহা নিশ্টাই খেই বেঈী। লোহিত আলোর (চট-এর 
দৈ ৭১০১ াা্টরহের ॥য--বৃ্ট আলোর ঘঘো ইহাই নব চেয়ে বঢ় 
ঢেউ কিন্তু আস! জদি হে এক ইঞ্চি স্থাদে॥ অধো পচিশ কোটি 
সান থাকিতে পারে--ক।ছেই এক ইকি জাগাতে দৃষ্ট জালোর সব 
চেয়ে বড় ঢেট-ও প্রায় হরিণ হারার পাকিতে পারিবে এবং দৰ চেরে 
বড় চেট-এর একটি চেট খ/হাতে গ।কিতে পারে সেক আলোক নুরী 
পারের স্তরের ৫ ক ইঞ্চির দশ ছাছ।র ভাগের এক ভাগও 
হুর তাহা হইলেই ৰথে? : কারণ এই বেহের দখ্যোই তিনটি 14০৫ "ও. 
ও হইউ ৮০০? অস্ত পক্ষে খাকিবে। এই ফিস্থংকে ডেকেলপ, ও 
ফিল করছিলে আলোক-হঞ্হী। লনার্খের বেটুকুতত অনেকগুলি দম- 
দূরবন্তী শ্রতিফগনক্ষদ পতল পৃষ্ট ( cquidisa st reflecting 
Planes ) খাকিবে--ৰে ৰে স্বাদে আপোক-রশ্বি ক্রিরা করিয়াছে, 
শুধু গেছ দে র্বানেট এই প্রতিক্লনক্ষয পৃষ্ঠ৪লি অংস্থিত থাকিবে 
অর্থাৎ ব্বিরিতঃগ সতী সদরে ঘে স্থানে 1০2 ছিল, সেই স্থানেই 
শুধু এই প্রতিফলবক্ষদ পৃটগুলি পার! ঘাইবে--কাছেই এই সমস্ত 
পৃষ্ঠশুলির দূর আলোর ঢচেট-এর দৈর্ঘ্যের অর্টেকের সবান হইবে কারণ 
একট 1০০) হইতে আয একটি (.০-এ দূরদ্বই ইছা। অবস্ক 
প্রতিফলন পৃষ্ট গুলিতে আপার বেঘ এড সামাস্ক যে ছাদের জন্বচ্ছতার 
কোনে! প্রশ্ন উঠিবে লা । 

একটা বিষর লক্ষ্য রাঙ্গিতে হইবে বে জুত্যেকাটি বিচির রং-এর 
আলো জন্য হিট? শ্রচিলনক্ষয লদ্তণ পৃষ্ঠভলি থাকিবে: অর্থাৎ 
লাল রং-এ॥ থ/লোর বেলা শ্রতিফলনক্ষম পুষ্টির অবস্থান বে লব 








আবাঢ়--১০৪৭ ] 





স্থানে খাকিছে নীল রং আলো সন ইহবরে, ৩ুতিক্ললক্গন পৃষ্ঠলির 
অবস্থান যস্য স্থানে পক্চবে। বলে করা ঘাস যে. বে ভাবতি হোলা 
হইরাক্ধে তাহটে রং নীল--কাদেই আরা বে ক্ষটো পাইলান তাহাতে 
প্রতিষলসক্ষম পৃষ্ঠ জলির হান এই নীল রং-এর আলোর অনুপ) 
এই ্ষটোকে আছরা ঘি সাঘা আলেঃ দে তৰে সাঘা। আলে বন 
এই সপ্ত প্রতিকান-ক্ষষ পৃষ্টলির সব গিয়া দাগিনে তপন আমন সুদ 
লেট আ।লোই দেখিতে লাইৰ-_ *তিকলসক্ষন পৃষ্টগুলির অবস্থান যে 
আলোর অনুরূপ ; র্ষাৎ 2 ক্ষেতে এঠিকলনক্ষন পৃ্ঠগলির আবগানে 
নীল রং-এর অনুর বলিয়া লাধ। আলোর এই ছবি হেখ্িলে এই ছবি 
হইতে শুনু নীল আলোই জাদাদের চোপে আনিয়া পড়িবে ; কাছেই 
ছবিটি নীল রং-এ দেপা যাইবে। আদর! এই বলে একট রং-এর বস্ত 
লইয়া উলহর৭ দিলেও একথা সহঞ্গেই যোধপনা হইবে বে, গে 
কারণে আমরা নীল রং দেখিতে প1ইলাম ঠিক সেই কারণে বস্তি 
খাদ বিভিন্ন রং-এরও হইত, তবে বিভিন্ন রংই দেখিতে পাইৰ 
কারণ কটোর ছিল বে শুরতিকষলনক্ষন পৃষ্ঠউলি তৈরী হইবে, তাহা বস্তুর 
৪২ মনুষাহী পয এবং দা আলেতে দেখিলে বে আলোর অনুরূপ 
প্রতিফলনঃষ পৃউতুলি থে স্থানে ডাচ. সেই মান হইতে শুধু সে-ই 
* আলোই আবাদের চোগে আসিবে । কাই বটি তাহ।র নিব 
রং-এই আমাছের চোখে ধরা ধিবে। এই উপায়ের ইহাই বুল তগা 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইরা! পূব জটিল--এবং রঙ্গীন ফটো তোলার ফন 
এই পদ্ধতি খুব কম স্বলেই ব্যক্ত হয়৷ বে পদ্ধতিগুলি যাবত হয় 
তাহা আৰ॥ পূৰে বণিয্াছি, কিন্তু সেই পূব লিক্গমের সূল তথা-- অর্যাৎ 
কেন এমন হয়-- এ প্রশ্নের উত্তর বৈজ্ঞানিক্গণ এখনও তাল্গোতাবে দিতে 
পারেন নাই। 
ক্যাষেমার আবিকারের গহন অথাাকে লেক ব্যংহৃত হয় নাই। 
তখনকার দিন বে কাযাযের| ব/ধত্বার হইত. তাহার বাদ পিন-যোল্‌ 
ক্যামের।। এই সব কামেরার শুধু একট। পিৰ্-হোল্‌ খাকিত। 
পাতলা একটি ধাতু নিশ্মিভ দেটে পিন্‌বা দু'চ দিয়া একটি ছি করিয়া 
পিন্‌-ছোল্‌ তৈরারী কর হইত ৷ ফিউটি যহ্থশ হও্য়। আবস্তক । এই 
লব ক্যাষেরার “ফোকাস” কয়র প্রয়োজন নাই; ক্যামেরার 
ফটোওাফিক্‌ এট ও ছিতটির অবস্থানের দূয়দ্ধের উপর ছবির আকার 
নির্ভর করে এবং কতক্ষণ এক্সপোৱার দিতে হইবে, তঃহা নির্ভর করে 
ছিজটি কত বড় বা ছোট এবং বসতি কত উচ্ছল বা অনুগ্ধল ইহার 
উপয়। লাষারদত এই কানের? অনেকক্ষণ ধরি! এক্সপোজার 
দ্বিতে হয়। এই ক্যাবেরার প্রাকৃতিক দৃক্ষগুলি ভালে! তোলা বায ॥ 
ইহার পরেই আসিল মেসের ব্যবহার । একটা মাত্র লেপ ব্যবহার 
করিলে ছবিতে অনেক রকস দোষ ঘটে । নে লব দোষ দূর করিতে 
বিশেবজাবে তৈরী একাধিক লেগ ( 3: hromatic combination 
of [e365 ) খ্যবন্ধার করাত সন্থা কৈজ্ঞানিকগশ আবিন্ধার করিলেন । 
টো গ্রাফিক দেটেরও লাল! প্রকছ গবেধশার কবলে হুখান্তর আদিল ॥ 
তার পর, বৈযানিকগণ ০8! করিলেন, [ক করিয়া বিশেষ বিশেব ফটো 





স্কতীও্রান্ি জা বআতেনানভিত্ 





০৯ 
পপ 
তোলা সহজ ও হুম্বর হইতে পারে। যেবন-- বাড়ী, টর্চা, মন্দির 
ওই সহ টো নিপ্রো্তাবে তোলা--মর্শাৎ মারক্িটেহচু্সাল, 
ক্টোগ্রাকি ; কিনা স্বাপলট্‌ ঘ্টোগ্রাক্ষি : জন্ধবা নেচার ক্ষটো গ্রাসে 
(কীট, পতঙ্গ ইত্যাদির ছবি তোলা) ; টেরিওব্বোপিক ফটো রাফি 
( এই সব ফটোতে -নলিভিটার ধারশা ছে): টেলিকটো আরকি 
{ দূরের জিনিব, সেছন চান--ইহাকে বড ক্রিয়া তোল) এই সমস 
কাস্ট বিশেষহাবে তৈরী ক্যাবের শব! ফটো ভোলার বিশেষ 
নিচ্ষের ওয়োছন হয় এবং আজকাল ইহ) বৈযানিকৰের গবেষণার 
কলে আর কাছাকও অ্ঞাল নাই । 

টেলিকটো গ্রাফিতে একটি ফিশেস লেক্স (61571010165) 
খাবহায় করা হজ) ইত্বার কলে দুরের জিনিষও বেশ বড় আকারেই 
ক্যামেরার ছেটে ছবি ফেলে-_ভ্যাথের!কে বড় করার প্রয়োজন হয় দ1। 
একটি বড় আকারের সাধারণ লেন্সের সঙ্গে একট ফল্কেড, লেন্স 
জুকিগ দিলেই টেলিক্ষটে। লেঙ্স তৈযী হইল। কন্‌কেত, (লেগটি বে 
ছিলিবের ছবি তোলা। হইবে, উদার চকে বড় কে (1) ); 
ছবিটি কত বড় হইবে, হাহা নির্ভর করে কন্কেট, বেল ও নাহার? 
লেন (বাং কন্তেস্ম লেগ ।--ইহাদে॥৷ দূরত্বের উপর । প্রমঙ্গত 
বলিয়া রানি যে, কন্তেক্থ লেন্সের ( ইহারাই ফটো গ্রাক্ষিতে দাধারণত 
বাহ্ছত হয় এবং ইছাখিগকে পণ্টিচ. লেগও বলে). বধাতাগটি 
অক্াক্স অংশ হইতে যোটা-- এবং কন্কেত লেন্সের ( জন্য নাম নেগ্গেটিত, 
লেন্স) অধা্াগ লেন্সের অস্ত অংশ হইতে সরু । কোনুটি কনকে. 
কোন্ট কন্ভেন্ধ সে লাতন্ধ জার একটা বাধা বলা ঘায--আাবাদের 
নখে) দাহারা চোখে কম দেখেন, তাহার কন্তেন লেন্দের সাহাবো 
সই পড়িয়া খাকেন।। দূরের জিনিব খিনি অস্ত নোখন তিনি কন্ফেত, 
লেঙ্গ ঝাবহার করেন এবং নিকটের সনি বিনি অস্পষ্ট হেখেন, তিনি 
কন্তের লেঙ্গ ব্যবহার করেন; সেইডস্ব বৃদ্ধঘের চোখে পরই 
কনক্তের লেঙ্গ এবং তৃবকদের চোখে তারই কন্কেত, লেগ থাকে _ 
ইহা। হইতেই হয়তো বৃকিতে পারিবেন, কাহার চোপের "পাওয়ার" 
নেগেটিভ, এবং কাহার চোছ্ষেছ "পাওয়ার পরিচিত, ;--এবং 
সঙ্গেটও, ও পিট, পাওয়ার এর অর্থ কি চাচাও বুঝিতে লারিযেন। 
এই লব কছার অস্ত আমাবের হুল আখ্যানের সহিত কোনে! দৃক 
আই. আছর ইহা প্রসঙ্গক্রমে বলি! লইলাহ মাত ॥ 

স্ইিরিওল্ষোশিক্‌ ফটোগ্রাফিতে বন্তুটির ( হৰি তাহা চলছান হয়) 
ছইটি কটো একই সঙ্গে এবং একই এক্সগোছারে লইতে হয়। এই 
উদ্দেশ্যে যে ক্যাযের) -বাবহার করা হর তাহাতে ছুইটি লেঙ্গ পাশাপাশি 
আবে বাকে; এব: ইহাদের দূ দাসুধের ছুটি চোখের দূরুবের নছান। 
এই ভাঙে তোলা ছবি দুইচিকে বস্তু লাহাহ্যো (51৫15০5০০7০) দেকলে 
কন্টর ফটোকে ধৈর্য উচ্চতা-মন্থলিত অর্থাৎ “নলিচ.” বলি) ঘনে 
হইবে । সাবার হৰিতে ছে "6218৫5১" থাকে, এই ল ছবি ছেঘন 
নঙ্চ। এই তাবে ভোলা সবরের ছবিকে সত্যিকারের ধর বলিগাই ছলে 
হইবে । শ্বাপ্‌-শট কটোএ্রাকে আজকাল আা৷৷ কাহারও বানা লাই ; 





৯০৯, 





[২৮শ বর্ষ_৯ম থও ১৭ দংখ্য। 


শাম্পপাশিলাশশলাশশাশশাশশাশলাশশশপাশাাশাশশাশসশশাশশাালািশাাশাশাপাশপািলাশাশাতি 


ইচ্ছার আবারও খুব বেস্ট, ক্ষার? আনেক হুক্ষঃ শন্থর দশ্ত এই প্রবন্ধে বলিব বা। ই ুভ়াও হে ছটোগ্রাকির কং বাহার, কত 


পৃথিবীতে শুধু অন্নন্ষণের জন্যই ধাকে। চন জিনিহের ছবি তুলিতে 
ইয়ার গররোধন শুন কেশী। £ন্টান্টনি্াদ শাটারের সাচাবো এই 
ফটো তোলা হইয়া বাকে । বন্তচিয় গতি, স্থিতি, আলোকের অবস্থা, 
ইত্যাদি অনেক কিছুর উপরে এই ফটো আআফির তাল হন্ধ বির্চর করে। 

নেচার ফটোগ্রাফি অর্থাৎ কীট, পতঙ্গ ই)।দির ক্ষটো। তোলার 
জন লাঘারশত একটি কিশেষ কাৰেন ( রিক্রেক্স কের) বাব 
হইল ব্যাক । 

ইিলিরার ও আর্কিটেক্ট ঠাষে॥ দ্যান, টে নিং ইত্যাৰি “কপি” 
করার জপ্ট একটি নিশেষ উপায় অবলন্থৰ করিয়া থাকেন ; ইহার বায 
3, পিষ্ট, জোঙেস । ইন বাস্তবিক পক্ষে ঘ্ৰিও ক)াৰেরার ফটে। তোলা 
নয়, ধু এই উপায়ে কচোগ্রাকের যত “প্রিন্ট' করিতে হয়। ইহা 
পদ্টাশিয্লাম্‌ ক্ষেরি-সান্ানাটড.ও দ্যামোনিনো সাইটে টু অঞ্চ, আররন 
ছইটি বিশেষ লবণ) প্রয়োজন ছয় ॥ 

কর্ববানে ফটোঞ্রাতিক্‌ মেট ডেকেলপ, ও কিন করার) জুনেক 
নৃতন নৃতন উপায় আবিষ্কার হানে । চবির টোন্ও (অর্থাৎ রং) 


নানাভাবে পরিবর্তন করার পা জাবিষঠত হইয়াছে এব: কটোএ্রাছষির 


সাহাবে কত সম্ভধকেও বে সখ হলিরা খেক্ষালো বাইতে পায়ে, 
তাষার লীষা সংখ নাট । (হারা যোয়িশ, কার্নফের ফ্রযান্েন্টাইন্‌ 
ইঠাছি সিনেমা ঘেখছিরাছেল, ওয়ার! ইহা নিশ্চই স্বীকার 
করিবেন। ) 

'্যাকাজ শব্দ বা ঝথারও ছষটে। কলার বন্যোবন্ত হইয়াছে এবং 
এলেই ১৯২৭ ধৃং অন্ধ হইতে নির্বাক ছবি লবাক ছবি হইতে 
পারছে ; কিনতু কি করির। শবের ছবি তোলে তাহা আমর) এই 


অয়োজন তাহা ৰ! বলিলেও চলে। চাষের ফেশের বর ৰা বগ্গরছের 
খবর আঙরা ফটোগ্রাফির সাহাথোই জানি। (১৮২৪ খৃ: মলে 
সর উইলিকান্‌ কক্দ্ও চ্ঠের কটে। ভুলিতে চেষ্টা ক্‌রযাছ্ধিলেন : 
ভেঙ্বারে থে চন্রের আটাও তুলিযাছিলেন, এতখা খারা পূর্বেই 
বলিরাছি।) বৈজ্ঞানিকবের নিকট ক্কটোব্রাক্ি বে তত এগ্সেজন তাহা 
আলিয়া শেষ করা বায লা এব: ওাছাযের নিকট ইয়া এত গুয়োজনীয় 
বলির আছর) ওায্ানের গবেষণার কলব্বজপ বহু নূতন নূতন বিনয় 
শিক্িতে পারিভেত্বি। অণোক পদার্থ বে স্রদাশূ ( ২ং খা9) দিয় 
গঠিত, জাহরা দেই অণু দব্বন্ধেও নাহক।ণ অনেক কা জামি। এই 
ফটোপ্রাফি হইতেই নামরা গনিরাদ্ধি বে প্রতোক পরমাণু ইল্ক্টে ন্‌ ও 
শ্রোটন্‌ দিয়া৷ পঠিত ; এবং একটি পদার্থ থে অন্ত জার একটি পদার্থ 
হইতে জিপ. তাহ এই ইনেক্ট্‌ ৰের লংঘ্যার উপাই দূলত নির্ঠর করে। 

এসব কছা বাছাছ ছোক্‌ না কেন--দাত্র একশচ ৰংগর পূর্বে 
এই ফটোগ্রাফি আবিদ ফইল্ন্িল_এবং অত্যন আকস্মিক তাৰে ও 
অ:ৰক বাধা বিদ্নের ঘাঝে এইটাই পাত আশ্চহ্য ৷ ডেগারের দগে 
অবক্ম আর এক হন কযাদী বৈরঞানিক-_নিশেরও নাম কষ্টের 
জাৰিকাযক ছিদাবে আমরা গুনিরা বাকি--প্রবন্ধের শেখে ইয। দ্বীকার 
ন করিলে £ বন্ধ অসম্পূর্ণ থাকে। 

কটোগ্রাফি বা আলোকচিতের আগর ছাই ইতিহাদ ; এই 
একশত বংগ কটোগ্রাফির বিনয়ে এই পরান্তই আমরা আলিয়া 
শীষ্টিানি। স্বাযচ। আশা করি, কটোগ্রাঞ্ধি তব্বকিতে আমাদিগকে 
আরও বননূযে লই৷ ধাইতে পারিবে ; এই কার্ষে৷ দাছাঘা করিবেন 
আধুনিক ও তি কালের বৈজানিকগণ এব: নশীবীগণ । 


উত্তর * 


নিরঞ্জন মজুমদার 
যাহারে যোগ! কেহই বলিতে নারে যুক্তির লাগি পরাণ স'পিল বারা 
তাচারেই তুমি ভুষিত করেছে৷ শ্রেষ্ট পুরস্তারে ; তাদেরি তরে তো সৃষ্টি করেছো কারা । 
াবাত বেন তোমার আনব লাগি’ কণ্ঠ ঘাহার ভেঙে গেল শুধু তোদার বাধীরে বন্দি 
রঙ্গিল রাত্রি জাগি তারেই করেছো! বন্দী ॥ 
ভারে বর দিলে লাহনা, অভিশাপ 
হোক্‌না সে নিষ্পাপ ॥ পুপোর নীতি বাচার কে ওঠে 
মঞ্চে গাভ়ানে গণভন্তের বস্ত্র প্রচারে যেবা তোমার কি্চাযে তাচারি শোদিতে 
বলিয়া বেড়ায় করিছে দেশের সেবা, প্রবল বন্তা ছোটে ৷ 
উচ্চ ভাষণে মাকাশ বেজন ব্যেপে অঙ্গ ঘাচার ব্যস্ত মন্দে, অন্তরে বার পাপ 
কি বাদে সে তো! ধরল বিরোধী কষ সেল তারি তরে তব মাপ. ॥ 





* রবীশ্রনাগেন “প্রশ্ন কবিতাটির উত্তরে পিশিত । কবিচাটির আরও “ভগবান তুমি দুগে ভুগে দূত পাঠাকেছে। ঝরেবারে ।" 


যুক্তি 


্প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(১) 
কলে বাশি বাছে__ 
তথনও রাত পাকে, পৃবের আকাশ দবেমাত্র ফরসা 
হতে সুন করে। গাছের শাপায় রচিত নীড়ে বুছন্ত পাখী 
বাশির শব্দে জেগে উঠে ডানা ঝটপট করে সাড়ে, আবার 
ঘুমিয়ে গড়ে। 
" খীশি বানবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমন্ত বন্তী সঙ্গ হয়ে ওঠে। 
বন্তীবাসিদের মধ চাঞ্চলা দাগে, তাড়াহুড়া পড়ে মাষ। 
মাত্র একবপ্টা। সময়, এর মধ্যে ধার ঘা! কাজ সেরে দ্বিতীয় 
খাশি বাজবার আগেই কলে গিরে হাজির হতে হবে। 
স্কামলাল আড়ামোড়) ছাড়ে, হাই তোলে, আলস্তবিদড়িত 
* কণে বলে-“আঃ, রোল বদি রোববার হতো, কি মনাটাই 
জ্ত|। এই শেঘ রাতে কোথাধ আরাম করে ঘুনুব, তা 
না হরে_ ধড়ফড় করে বিছান! ছেড়ে ওঠ, দৌড়াদৌড়ি করে 


বারাণ্ডার ওধারে চন্দন! ততক্ষণ তোল! উনানে চায়ের 
জল বদায় তার আবার চা খাওৱার রোগ আছে। 
শ্তামলাল রোজই চা পায় তার কাছ হতে, তবু রোজই মনে 
করিয়ে দেয়_“একটু চা দিস চত্রনা-_বেন তুলি নে--* 

চন্দন! ছাসে, রোদই বলে__“ব্বাজ চা নেই_-* আবার 
একটু পরেই কলাইকরা বাটিতে করে গরম আগুনের দত 
চা এনে দেখ? স্যামলাল তাড়াতাড়ি চারের বাটিতে চুমুক 
দিতে দিতে বলে-_“বেঁচে থাক চক্ননা_-আসি বলে রাখছি 
তোর খুব ভালো হবে_তোর দরাল চন্দর নির্ধাত ফিরে 
'মাসবে। তুই থাবড়াল নে চন্ননা, চোখের দল ফেলিসনে 
যেন, কথাটা মনে রাখিস । BY 

চন্দন! নিঃশ্বাস ফেলে, নিজের চায়ের বাটিতে চুমুক 
দিতে দিতে সে বলে__*ষ্যা, সে আর ফিরেছে। বে মানুষ 
্বীপান্তরে গেছে সে আবার নাকি ফ্রিরতে পারে? এক 


আব দিনের ভন্তে নয়, আর তাঁকে ফিরতে দেও হবে 
বলেও নিবে ধায় নি__” 

এই কলেই কান্ত করতে| দবাল, হঠাৎ একদিন মদ 
খেয়ে কার সঙ্গে ঝগড়া! বাধিয়ে হাতের দা এন ভাবে 
প্রতিপক্ষের মাথার বলিযেছিল-__বাতে সে বেচারী তখলই 
মারা গিরেছিল। সেই কাছের জন্ত দ্যাল গেছে স্বীপান্তরে 
_্দনা একাই বন্তীতে পড়ে আছে। সারাদিন সে ভূতের 
মত খাটে এবং সকলের চেষে অতিরিক্ত রকমই পাটে_ 
এই অতিরিক্ত খাটুনীর ফলে তার সর্বাঙ্গে শিরা বার তলে 
পড়েছে, দেহের লাবণ্য বে কোনদিন ছিল তা! বোঝ বায় 
লা। সমস্ত দিন বেটে সন্ধ্যার সমত্র সে যখন তার নিজের 
ঘরটীতে ফিরে আসে, তখন তার আ্রাস্থ চরণ ক্লান্ত দেচভার 
বইতে পারে না। সন্ধ্যার পর তাকে প্রকৃতিন্দব দেখতে 
পাওয়া বার না পূরাদন্তর মাতাল অবস্থায় তাকে দেখতে 
পাওর। যায় । দিনের ক্লান্তি সে এই ভাবে দূর করে। 

ফন্তুর অভ্যন্তরে জশধারা রিপিঝিনি করে বরে যার_ 
চন্দনার মধ্যেও দরালের প্রতি গভীর ভালোবাসা তেমনি 
রয়ে গেছে; অথচ বাইরের দিক হতে কেউ দেখে তা বুঝতে 
পারবে না। বাইরের দিক হতে লোকে দেখে তাঁর কর্কশ 
ব্যবহার, তার শীর্ণ আকৃতি । তরু লোকে তাকে ভালোবাসে 
কারণ সমর অসময়ে বন্তীর সবাই তার কাছে উপকৃত হর । 

স্কামলাল চেনে তার অন্তর, তাই সে কেবল বাইরের 
দিক দেখেই তার বিচার করে না। এই কর্কশ প্রকৃতির 
মেয়েটী সকলের আপনার হলেও সে বে কতখানি একা, তা 
শ্তাদলাল জানে। 

বন্তীর যেখানে বারই কিছু হোক, চন্দনা সেখানে 
অধাচিতভাবে উপস্থিত হয় । ক্কামলালের ঘখন বসন্ত 
হয়েছিল, তার স্ত্রী তাকে একা ফেলে কোথার পাবিরেছিল, 
কেউ তা জানে না। পঙ্গু রুগ্ন স্তাদলাল, বন্তীর কেউ 
তাকে সেছিল দেখে নি, চন্দনাই তখন প্রাণপাড লেবাধনর 
করে তাকে বাচিকে তুলেছে। সে কৃতজ্ঞতা শ্তাদলাল ভুলতে 
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পারে না. তার একটা চোখ নষ্ট ভগ ঘাওষাটাই চন্দ্নাকে 
চিত্রদিল তার কাছে বাচিবে রাপবে। 

কালুর ছেলের ভধানক ব্যারাদ হয়েছিল, মেবা করেছিল 
চন্দনা এবং প্রঃপপাত পরিশ্রমে ছেলেটীকে বমের মুখ হতে 
ফিরিযে এনেছিল। রণ তার স্ত্রীকে দারুণ নির্যাতন 
করতো চন্দন! তুর্ভাগিনী নেযেটীর পক্ষ নিতে গাড়িবে 
রবপকে জন্জ করে ছেড়েছে, মেযেটীও স্বানীর সঙ্গে সুখে 
স্বক্ষন্ে ঘর করছে। 

তাকে সকলেই একটু সন্কোচ করে চলতো, তাঁকে 
শ্কগড়াটী” লাম আড়ালে দিলেও তার কাছে কৃতজ্ঞ 
ছিল সবাই । 

শুধু এখানেই নব__কলেও সে সকলের কাজ স্বেচ্ছা 
করে দিতো । থে মেয়ে ঘন দে কাজ পারডো না, সে 
কাছ দে করে নিতো এবং করতে বলেই সে দিনের দেবে 
অতান্য বেশী ক্লান্ত ছয়ে পড়তো । 

ঘরে বাইরে পর্যাপ্ত খাটুনী দিন দিন তাকে রম হতে 
কল্মতর এবং আরুতিও তার সর্ণ হতে লর্ণতর করে 
ফেলেছিল। কেউ কেউ বলতে__“এত খাটারই বা দরকার 
কি. এই শরীর নিয়ে কাজ না করাই ভালো-_” 

কাজ ছাড়বার কথা বললেই চন্দনা বেন চমকে ওঠ 
তারপরেই বড় নলিন হালি হালে । 

মীকলের অবল্বলন এই কাদটী ছেড়ে দিবে সে বাঁচবে 
কিনিরে? কাছ ছাড়বার কথা মনে হতেই তার পা হতে 
মাথা পর্যন্ত বিছাৎ ছুটে যাগ, সে একেবারে অথই জলের 
অধ্যে পড়ে ৰাওিঘার কল্পনা করে। সব কাজ করিয়ে দাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তার জীবলটাও ফেল শেষ হয়ে যায়_সে এই 
কামনাই করে। 

শ্রাদলাল কাজের ফাকে দাঝে দাঝে ভগবানকে ডাকে, 
চন্দনা বুধ বীকার, প্রপার হালি হাসে, ভগবান? হ্যা, 
তগবান নানে কেউ আবার আছে নাকি ? ভগবান বদি 
থাকতো, লে বখন অত ডেকেছিল, কই তখন তো কান 
দ্বিয়ে শোনে লি। তার ছেলেটা খন হারা বার, তার 
দ্বাদী বন আগ্ডামালে বার, কোথাধ ছিল তখন 
ভগবান? ই 

সব দিকেই নে ভালো কেবল ভগবানের নান শুনলেই 


সে মাথা ঠিক রাখতে পারে না? নেই ৃগ্ত দেবতার. . 


অস্তিত্ব সে বোটে স্বীকার করে না, মতি কদর্য গালাগালি 
দিনে ননের সাধ নিটায়। 

প্রতিদিন সে নিয়মিত সমে উঠে চালের জল বদার_ 
উনানের হারে বলে খানিক ফিদিয়ে নেন, তারপর চা খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে কাজে যাঘ। 

কলের কা লিমিত চলে, নিরদিত ভাবে হুলিরা 
কাছ করে) 

মান নাই, অপমান মাই-_এর! কান করে ঘায়। 
সর্ছারেরা গালাগালি দের, মাঝে ঘাঝে চড়গাপড়টাও 
পুরস্কার পাওয়া বাহ, পদাঘাতও কদাচিত মেলে, তবু 
এরা কাদ ছাড়ে লা-ছাড়তে পারে না। এরা জানে কামা 
গেলে কাল এদের অনাহারে শুকিয়ে মরতে ছবে__চোগের 
সাঘনে ছেলেমেরেরা শুকিয়ে মার! দাবে_-কোন পিতা তা 
সন্থ করতে পারবে? 

শ্তাদলালের সংসার নামে কোন বালাই নাই, একা 
মান্য কাছ করে, অবকাশ সময় লা ঘুষ দে । কথায় 
কথায় ল্! লেকচার বাড়ে--“আমার আর কি, ধেছিন 
কেউ একট কথা বলবে, সেদিন টেনে এক চড় বসিয়ে দিয়ে 
চলে আলব।” 2 

এই শ্বাঘলালই সেদিন বিনা কারণে রত ছয়ে বিনা 
প্রতিবাদে দেনে নিলে--আবার কাঁজ করতে লাগলে! । 

চন্দন) ক্টক:& বললে, “বড় বে সহ করলে লালছি, 
চড় কিল গেয়ে সব মারটা বেদালুম হূদ করলে ?” 

স্কামলাল হেসে উত্তর দিলে, “কি করব বল চরনা, 
মনিব, ওয়া বন ছেতে দ্বিয়ে বাঁচার, দুটো চড় কিল মার্বে 
নাঃ এই বে ছেলেপুলেরা ঘখন দুনী করে__মরা 
তাদের মেরে তবে লা শাসন করি।” 

চন্দনা কিন্ত সহ করতে পারে না। পুরুষ সার্যের 
এভটা সহগুণ ভালে। নর, ওকে কি পুরুষ বলে? 
স্কাদলাল বে জবদদক করে, বীর দানার, সেগুলো চন্দনার 
কাছে দারুণ অদহ বলেই মনে হুয়। সে স্পষ্টই মুখের 
উপর বলে-_“থাক থাক লালগি, বীরত্বের কথাগুলো 
বলো! বাইরের লোকের কাছে, আমাদের কাছে আর 
জারিছুরি করতে এসো লা__ভোমার বিক্রম আমরা 
জেলেছি।* 

শ্াদলালের কালো মুখ গতীয় কালো হয়ে যার, নে মুখে 
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কিছু না বললেও মনে মনে গলা । তবু শেষ রাত্রে 
চায়ের নেশা ছাড়তে পারে না--ছার কানা চোপধটাও তাকে 
রুতত্ব হতে দেন লা? 

দারুণ অবঙ্ঞা_বিশেষ করে চন্দনার অবজ্ঞা শ্যানলাল 
সইতে পারে ন! একদিন সে স্প্টই বলে বসলো__সে 
এ ববী ছেড়ে দিয়ে নূতন বস্তীতে চলে বাওয়া ঠিক করেছে । 

চন্দনা মুখ বড্র করে বললে _“তালো-_” 

ফলে কাজ করতে গিয়ে শ্তামলাল খুব গম্ভীর ছয়ে থাঁকে, 
চন্দনা যেদিকে ধাকে-_সেদিকেও বায না। 

সেদিনে ঝুড়ি করে জিনিস বঈতে যেতে চন্দন! দেখতে 
গেলে 'বড়বাবু ক্ঠামলালকে খুব তিরস্কার কত্ছেন। 
কৌড়হলের বশে ফান পেতে শুনতে পেলে_শ্তামলাল মাছ 
কা করতে পারে নি। বড়বাব কারণ জানতে চাওযায 
সে মিথ্যা কথা বলেছে__তার ন্গুখ হয়েছে । 

মেদিন শ্বাদলাল কাপতে কাপতে যখন নিজের থরে 
* এনে শুরে পড়লো, তার অনেক জাগে চন্দনা ঘরে ফিরেছে। 
শ্যাদলালের পৌ নিয়ে দেনেছে--সে আসে নি, তাই 
উদ্মুধ আগ্রহে তারই প্রতীক্ষা করছে। বস্দীর রামলোচন 
জানালে--আদ বড়বাবু শ্াদলীলকে যা মার দিযেছে_ 
শ্টাদলালের অস্থিপঞ্জর একেবারে চুরিয়ে দিয়েছে । 

উৎস্থক হয়ে চন্দনা জিজ্ঞাসা কন্লে_“হঠাৎ মারবার 
কারদটা কি।” 

কারণ ঘা দানা গেল তা এই 

শ্কাদলালের কাজে ত্রুটি হয়েছিল, তা নিয়ে বড়বাব্‌ 
যখন তাকে ধমক দিয়েছিলেন, তপন বদি সে চুপ করে 
সয়ে হেতো, তাহলে তাকে এতটা প্রহার সহ করতে হতো 
না, কাদটাও এক কথার বেত না। 

স্থামলালের কা গেছে 

করা স্কাদলাল_ 

চন্দন! অনেকক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থাকলো, তারপর 
আনে আস্তে স্রাদলালের ঘরে প্রবেশ করুলে। শ্াদলাল 
একখানা কাথা দিয়ে আগাগোড়া ঢেকে শুরেছিল। চন্দনা 
দমবেনীপূর্ণ কে ডাকলে_“লালজি-_” , 

শ্যামলাল উত্তর দিলে না। 

চন্দনা তার অরতপ্ত ললাটে হাত বুলাতে বুলাতে ব্যধিত- 
কণ্ঠে বললে, প্দাজ ,খখন শরীর খারাপ হয়েছিল কাজে না 


সুক্তি 
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গেলেই পারতে লালজি, তা হলে এ কাটা ছতো না, এতটা 
দারও খেতে হতো না।” 

শ্যাদলাল সুখের কাপড় নঙ্ালে-তার বেদনার দুখে 
লিন একটু হাদির রেখা ফুটে উঠলো নাত । 

সে বলতে পারলে না--হয় তে! সে উত্তর করতো না 
তিরস্কার সবেও নিঃশব্দে কাজ করতো» কিন্তু পারেনি 
কেবল চন্দনার উপ্বস্থিভিতে । চন্দনা তাকে কাপুক্রষ বলে, 
ভীরু বলে, সেই অপবান দূর করবার জন্মই নে হ্ড়ুবাবুর 
মুখের উপর উত্তর করেছে। নেয়ে হনে চন্দনা পুরুষ 
শ্বাদলালকে গণ! করবে এ শ্যানলালের অসভ্ । 

রাতটা কোনখান দিয়ে কেটে গেল__বেহা'স শ্যামলাল 
কিছুই জানতে পারলে না। সমস্ত রাত কে তার শিলরে 
বিনিদ্র চোপে বসেছিল তাও রইলে। তার অক্াত। লেঘ 
রাতে কলের বাশির তীর আার্ঁনাদে তার চৈতক্ণ ফিরে 
“এলো, অভ্যাসবশেই ডাকলে--“মামার জান্কে একটু ঢল 
নিল চন্দলা-_একটু চা দিস" 

তারপর আবার কখন ঘুমিয়ে পড়লে! ৷ 

চন্দনা কাজে গেল না। নঙ্গিবীরা ডাকলে“ কাজ 
করতে বাবিনে চনত্রনা_?” 

একাস্থ উদালভাবে চন্দনা বললে, *শরীরটা ভালো বোধ 
হচ্ছে না, থাক আড_” 

কাউকে বললে, “কি করে বাই? রোগীট! দারাদিন 
এক! ঘরে পড়ে থাকবে, একটু জল চাইলে দেওয়ার লোকটা 
নেই। গা গতরের ব্যথার মোটে নড়তে পারছে না, উঠে 
খাবেই বা কি কারে ?” 

দুপুরে শ্তাদল্লালকে দুধ সী ছাল দিয়ে খাওয়াতে 
গিয়ে তার ঘুদ ভেঙ্গে গেল_ 

“তুই কাজে ঘাস নি চক্মন|_?” 

চন্দনা বললে, “আজ ছুটি দিয়েছি, কাল যাব লালজি।” 

শ্যামলাল মুহূর্ত মাত্র তার পানে চেয়ে রইলো, তারপর 
তার হাত হতে দুধ দাও নিযে নি:শব্দে খেয়ে পাশ ফিরে 
মৃদ্কণ্ে বললে, “কাজটা ভালো করছিস নে চহ্ননা। একে 
সন্দারের রাগ রববেছে তোর পরে, তাতে এই যে কাদে 
ঘাস নি--সে রেগে হয় তো_* 

মুখ বিকৃত করে চন্দনা বললে, “এঃ, র্রেগে তো! আমার 
সবই করবে। বেনী বাড়াবাড়ি করে তো তার কথা সব 
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বড়বাবুকে বলে দেব। লোকটা ডারি পাছি লালকি, 
আমার ছা লা তাই কলেছে । আমি ওর কোন কথাং কান 
দেই নে কলে মনে করেছে_এন কারণ তুমি; লেইগন্তে পাকে 
প্রকারে তোনায় এখান ছতে তাড়ানোর চেষ্টা করছে।” 

চ্চামলাল দুই কহয়ে ভর নিয়ে অতি কষ্টে উঠে বললো_ 
“জানায় একথা আগে জ্রানাসনি কেন চত্রলা, লক্দারকে 
একবার দেখে নিতুম-” 

চন্দনা জোর করে তাকে শুইদে দিযে বললে, “কি তুমি 
তাকে দেখতে পালছি-__মারামারি করতে তো? তাতে 
তোনার অবস্তা ছতে৷ আদার শ্বাবীরই মতো হয় তো 
রাগের মাহ তাকে ধুন করে ফেলে চলে বেড়ে ্বীপান্বরে। 
খাক লা, অতটা বীরত্ব জার লাই বা দেখালে ।” 

শ্রাশাল নিস্তব্ধ পড়ে খাকে । 

চুল্লি না যেতে লন্সার কারণ জানতে এলো-_ ভয় দেখালে 
-_এরকন হবে চন্দন! বদি সু শুধু কাজ কামাই করে, তাকে 
কলের ভাগে ভাব দেওয়া হবে ॥ 

শাস্গুপে চলনা কেবলমাত্র বললে "বেশ" 

ক্ষতগে সঞ্চার বললে, “তাসপত কি করবি ?” 

চন্দনা শাক্কঠে হললে,“কেন, কলে কাড লা করলে নাগঘ 
পেতে পার না নাকি? পথ তো রয়েছে, ভিক্ষা করে খাব । 

কল রোবে ফুলতে কৃলতে সর্গাত বললে, “এটা কুলি বস্তী, 
ভিশিরীল্র এদানে জায়গা হবে লা? 

বেলার ভাবে চন্দনা উদ্ধর দিলে, চানি, “পথ মাছে, 
পথের ধাতে গাছতলা আছে_পাকার দ্রায়গার অভাব 
ভিপিনীত্র হয না কথাটা ননে রেপো সর্দার ।* 

সর্দার চলে গেল । 

বস্তির সবাই জানতে পারলে--চন্দনার কাজ গেছে। 
বড়বাবু তবু অনেক নয়া করে নন্দলাল মিস্রিকে দিয়ে বলে 
পাঠালেল-_হদি চন্দন! এপনও এসে তার হাতে পাত্রে ধরে, 
তিনি তাকে কাজ দিতে পারবেন । 

এর মধ্য শ্রাবলাল নেক সন্ত হয়ে উঠেছে, তার সেবা- 
গুশ্মযা আর না করলেও চলে। 

কাজের নেশা চন্দনাকে পেরে বসেছে, যর তাকে বাহতে 
পারছিল না) তাই সেদিন শেব রাত্রে উন্ানে চালের জল 
বলিয়ে লে শ্যামলালকে ভানালে_- “আজ আবার কাদে দাছি 
লালজি_।” 

স্কাৰলালের নুগ্পানা কালো ছয়ে উঠলো সুরত নীরব 


কারক 


শপ পাপা কালা সজল সাল লাল শশাশশাশলাশাশিশাশিপাশীি 


[ ২৮শ বর্-_১৭ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


থেকে বললে, “অত অপমানের পরেও মাবার ওখানে কাজ 
করবি চন্রনা_?” 

চন্দনা বললে, “কিস্ত আমি তো একা নই লালজি__ 
তোমার বে কাজ গেছে_" 

“কেবল আমার জঙ্গে_?” 

শ্যাদলালেত্র কথার চন্দন! বললে, “তাই |” 

তাড়াতাড়ি সে বার হয়ে গেল। 

দুপুরে এক খণ্টার ছন্ত ফিরে এসে পাস্তা ভাত চারটী 
গলাধ: করে ঘাওছার সমর শ্রাদলালের সঙ্গে একটীও কথা 
হতে পারলে লা। 

সন্ধ্যা ফিরে এসে দেখলে শ্যামলাল পৌটলা-পুটেলী বেঁধে 
হেন কোথাও চলে যাওয়ার জন্তপ্রস্থত ছয়ে বলে আছে। 

বিশ্মিতভাবে সে জিজ্ঞাসা করলে, “একি লালজি, তুমি 
যাচ্ছো কোখার ?” 

ম্লান হেসে শ্াদলাল উত্তর দিলে--“চলে ঘাচ্ছি .চগ্রনা। 
তোকে কলে যাওয়ার জন্তে অপেক্ষা করছি, নচেৎ এতক্ষণ 
চলে যেতুছ।” 

চন্দনা জিজ্ঞাসা করলে, “হঠাৎ চলে যাওয়াত্র মানে ?” _ 

স্যামলাল বললে, “তোকে মুক্তি দিচ্ছি। আমার ভরণ- 
পোষণের জন্যে তোকে যে ওদের লাছন৷ সরে কলে কা 
করতেই তবে-_এ নামার বড় অসহ, সেই জরে আমি তোর 
পথ ছেড়ে দিয়ে দরে শড়ালুৰ__মার তো আনার দৌধী করতে 
পাঙ্গুবি নে।” 

একটা লাঠির ছুইদিকে দুইটা পুটেলি বেঁধে লাঠিটাফে 
ঘাড়ে নিয়ে দে উঠে দাড়ালো । 

চন্দন! ছিজ্ঞাসা কলে, “তোমার তে। থাকবার কোন 
জায়গা নেই__গানি, কোথার যাবে 1” 

্ষামলাল উদাসকণে উত্তর দিলে__“দেখি---ভগবান 
যেখানে নিয়ে ঘাকেন--।” 

ধীরপদে লে বার হয়ে গেল। 


নির্দ্বযন নিটুর ভগবান-_ 
আলও সেই ভগবান । বে ভগবান চন্দনার নব কেড়ে 
নিয়েছে, চন্দনার ংলার পুড়িয়ে ছারখার করেছে, 


_ শ্মশান করেছে, আজও সেই ভগবানেন্র নাদ ” 
হ্কামলাল বদি ফিরে চাইতো, দেখতে পেতো--অদহ 

শোকাবেগে চন্দনা মেঝেছ লুটিরে পড়েছে) 

* এবুক্তি তার অদহথ। 


রাজ! দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক 
ডক্টর কুমার শ্ররীনরেন্দ্রনাথ লাহ! এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


দানবীর রাজ দেবেস্গনাথ মলিক ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা দেবেন্্রনাথের পিতা আধৈতচরপ নল্লিক মহাশয়ও দুঃবার 

কলুটোল৷ পল্লীতে দাতুলালয়ে জ়গ্রহণ করেন। তাহার এুঃপমোচনে মুক্তহস্ত ছিলেন। তিনি নতিলাল নল নছালনের 

মাতামহ স্বনানপ্রসিভ স্বর্গীয় নতিলাল দল । ভৃষ্ীয়া কঙ্কাকে বিবাহ করেন | পিড়কূলের এই দানগলহার 
তাহার ভিতরে দানের বে একটা সহজাত প্রবৃত্তি ছিল, সহিত দাতৃকুলের ধারা সম্মিলিত হইয়া তাহার হুদয়ে দানের 

তাহা কাহার পিতৃ 'ও মাতকুলেরই বৈশিষ্টা। তাহার প্রবৃত্তি ডাগাইসা তোলে ॥ 

পি়কুলে স্থলামধক দাত: নিমাইচরণ মল্লিক নহাশন মৃত্যুর ভাহার মাতানহ মতিলাল £ল নহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 





রাজা দেবেশ মরি চেরিটেবল ওচার্ড. কলিকাত। মেডিকেল কলেজ 
পূর্বে জনছিতকর কাৰ্য্যে বত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিঘা ঘাল। বেলঘর়িয়া ও ছুর্গাপুরের দেবায়তন এবং অতিথিশালা, 
প্রামপুরের সন্রিকটস্থ মাহেশ-বল্লভপুরে ডাহার প্রতিষ্ঠিত গঙ্গার ঘাট, ৭লদ্‌ ক্রি কলেজ প্রভৃতি দাঁতবা প্রতিষ্ঠান 
দেবালয় এবং কাচড়াপাড়ার দেব-সন্দির আলও তীহার অক্ষয় তাহার কীর্ঠি ঘোবণ! করিতেছে। এই সমস্ত দানের 
কীন্ধি ঘোষণা করিতেছে। কলিকাতায় গঙ্গাতীরে শ্রানা্ীদের অন্ত তিনি বাক্রাণীর কাছে চিরস্মধুয় হইয়া 
অক নিশ্মিত ঘাটও তাহাকে জনসাধারণের নিকট চিরস্বরনীয় থাকিবেল! 


করিয়া রাখিয়াছে। দেবেত্রনাথ বাল্যে ছিন্দু ্ুে বিদ্াত্যাদু করেন। উনিশ 
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ভিজ 
বহদর বসে ১৮৭১ প্ৃষ্টাক্ণ চিৎপুরের হরনাথ মল্লিকের 
পৌয়ীর সহিত ঠাহার বিবাহ হয় । 

বৈশ্ের স্বাভাবিক বৃত্তি কবলায়ের প্রতি ঠাহার প্রবল 
অহা পরিলক্ষিত হহ। ইচ্যর কলে তিনি বাবলায়ে 
আন্কনিনোগ্ করিতে স্ব করেন। তিনি কুহ্িছাছিলেন, 
হাততকলমে কাজ লা শিপিলে কবদা সফলতা লাভ করা 
হায় লা। সেই উক্চেষ্কে ১৮৭২ শৃষ্টাকণে তিনি 
চা-বাবসাযী নেসীর্স ভে, টমাশ কোম্পানীর ছাফিসে 
শ্ক্ষানহীল*ভাবে তর্থি চইলেল। এইখানে কাছ করিতে 
করিতে হন তিনি বৃকিলেন হে, নিজেই স্থাধীনভাবে 
ববদা-্পরিচালনা করিতে জন হখল তিনি উক্ত আপিস 
পরিত্যাগ করিয়া মল্লিক এও কোং’ নাম নিয়া 
চা লবঙা খুলিলেন। সে সমযে ভারতীয় চা এদেশে 
তেনন প্রচলিত ভয় লাই, লর্কৰ চীন দেশের চাই ব্যবজনত 
হইত | লরুলশী লেবেহুনাথ বৃঞ্চযাছিলেন যে, ভারতীয় 
চার প্রচলন করিতে পারিলে বাবসা ঠালহাবেই চলিবে। 
লিলি কলিকাত' ও বোছাই-এল চাসপাতাললনূহে টীনরেনয়ৈ 
ঢা*এল পরিতুর্্ ভারতীয় চা চালাইহে সনর্থ হন । চাচার 
চেষ্টাহ সেয়ে লোকও ভরেতীয অন্তরা হয উঠিল। 
ইহাত ঠাহার ব্যবলাযে প্রভৃত আছ হঈতে লাগিল। 

কছেক বংসর পরে চায়ের বাচাতে নন) পড় এবং এই 
বাবসাঁঘে বস্থলোক অবষ্ীর্ণ হন। তারপর চাচির: অপেক্ষা 
উৎপল মালের পরিনাদ বেল ওযায দেবেহ্লাদ এই 
পাধসায পরিভাগ করেন । 

চাদের গাহাতত বহল প্রচলন চত, ভাঙার ক্র তিনি 
তৈষারী চা প্রতি কাপ এক পত্রসা চিনাবে বিক্রয়ের বাকা 
করেন কিন্তু দুঃখের বিষয়, এতৎসহ্্েও তাহার চেইা 
ফল ও লাভগ্ু্থ লা ওয়ান তিনি বাধা হন ১৯০৪ পৃষ্টা 
চায়ের বাবলা হইতে বসব গ্রহণ করেন। 

চায়ের বাবসা হতে আবম গ্রণ পুর্কক তিনি 
জনি ও বাসগৃছের বাবসাষে প্রবৃত্ত হন। নধ্যবিতত পৃতস্থের 
বাসের ছস্ত একটি বড় বাড়ীকে ছোট ছোট বিভিন্ন অংশে 
{ fat ৯১৫০১) বিভক্র কত্িক্া তিনি ভীড় দিবার বযবগ্া 
করেন॥ এই প্রপার প্রবীন তিনি বিশেষ লাভবান হন। 

১৯০৪ সৃষ্টান্দে তিনি ঠাহার দনননার বাগালবাড়ীতে 
একটি দাতবা হোনিওপ্যাথিক চিকিৎসালত ও অতিবিশালা 
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স্থাপন করেন। এষ হুইটি প্রতিষঠীন চারি বংস্রকাল 
চলিয়াছিল। এপানকার 'তিধিশীলান প্রতিদিন ১২০১২৫ 
জল লোক অন্ত পাইত। কিন্তু ভারপ্রাপ্ত কর্ণচারীদের 
অবহেলা ও অননোহোগিতায বিরক্ত চইযয তিনি এই দুইটি 
প্রতিচান উঠাইফা দিতে বাধা হন। 

পিতার নৃত়ার কিছু পূর্ব হইতেই তিনি স্ুবর্ণবণিক্‌ 
চ্যারিটেবল এসোসিয়েশন-এর সম্পাদকীয় কার্ধ্যভার গ্রহণ 
করেন। এই দভার ধনভাণ্ডায় হইতে স্ববর্ণবণিক্-জাতীয় 
বিধবা, অনাথ বালকবালিকা ও ছুঃস্থ ব্যকিগণকে অর্থ-সাহাবা 
করা টয়া থাকে। পিতার মৃত্যুর পর তিলি সম্পাদক " 
থাকা কালে এই সমিতির ধনডাণ্ডারের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া স্বজাতিকগেঁর মধ্য হইতে পঙ্ষাশ হাজার টাকা মূলধন 
সংগ্রহ করেন। পরে তিনি এই সমিতির সহকারী 
সভাপতির পৰে বৃত হন ॥ 

১৯১৭ শৃ্ান্ছে তিনি এক লক্ষ কুড়ি হাজার টাকু! বায়ে 
উধধালছের গৃহ দিশ্টাণ করাইয়া! বেল। যাগতে এই 
ইৰধালঘের বযনির্াতে কোনরূপ বাধা না হম, তজ্ছন্য 
তিনি বাধিক বার শত টাকা লালের দ্থাযী ব্যথা করেন। 
এতঙ্থাতীত উক্ত চাসপাতালে ১৯টি বেডের (ঘা) 
ভর মাসিক ২২২২ টাকার ব্যবস্থাও তিনি পাকা করিনা 
লেই। ১৯২৪ খৃষ্টা্জে বাঙ্গালা তনানীস্তন গভর্ণর লর্ড 
রোপাচ্ছসে এই লতব্য চিকিৎদালয়ের দারোদবাটন করেন। 
এতছপলক্ষে বে মচতী দলসভার নান হয়, তাচাতে 
কলেছতাসপাতালের সভাপতি স্বর্গীয় কর্পেল সুরেশ প্রসাদ 
সর্বাধিকারী নচাশদ্ ইংরেজীতে বলেন" 11010১10000 
tion has just been enriched by the gift of a 
large and handsome building facing Belgachia 
Road which is the gencrous gift of one of the 
most charitable citizens of Calcutta, Babu 
Debendra Nath Mullick.” 

গভর্র রোণাল্ডসে বাহাদুরও বিশেষভাবে প্রশংসা করিয়া 
কলেন—_"[t was my privilege alter laying 
the foundation-stone of the new Hospital 
block a few minutes ago to perform another 
that of opening the 


coremony, namely, 


চু ৬ রা 
হু: দলে ফেরারী ১৯২৬ খু 
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Debendra Nath Mullick Charitable Dis- 
pensary. By his splendid gift which includes 
not আতা the building which 1 have opened, 
but what is even more important, an endow- 
ment which will provide for the carrying on 
of the work of the dispensary, Babu Devendra 
Nath Mullick has added one more to the 
many philanthropic works for which the 
people of Bengal are indebted to him, and 
has earned for himself an honoured place ir: 


লাভা দেব্ব্্রেনান্থ তিক 
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হইতে বাকী ভিন লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে ॥ 
ইহাতে বিস্তালননের কর্তৃপক্ষ দেবেছুনাধের শরপাপত্র চলে 
তিনি উক্ত সমযের মধ্যে ট্রাট ভীড সম্পন্ন করিয়া বাকী 
তিন লক্ষ টাকা! দাল করেন। তাহার এই দানে বিগ্যালরটি 
কলেছ-স্বপে পরিণত চইতে সনর্প হয়। 

রেভারেণ্ড ওল্টরিড, ভারতীয় কুষ্ট মিশনের সম্পাদক । 
ভারতের রাজ্জ-প্রতিনিধি লর্ড চেম্‌স্কোর্ডের পরী মহোদয় 
কুঈদিশনের সম্পাদক নহাশত্রের অশ্ররোধে এ মিশনের 
সাহায্যের জন্ম সংবাদ-পত্র নারকতে জনসাধারণের নিকট 
স্সাবেদল প্রচার করেন । এই "আবেদন পাঠ করিনা সঙগস্ 





রাজ! দেবেন মক দাৰ) চিকিৎগালয়, কারদাইকেল বেভিকেল কলেও. কলিকাতা 


the role of benefactors of the institution. \Ve 
thank him for the gift itself and thank bim 
‘cven more for the example which he has 
thus set." 
এই চিকিৎসা-প্রতিঠান পূর্বের আর, জি, কর মেডিক্যাল 
স্কুল নাদে অভিহিত হইত | এই স্কুলকে মেডিক্যাল কলেজে 
পরিণত করিবার প্রন্বাৰ সম্পর্কে নর লক্ষ টাকা ব্যবের মধ্যে 
গতরমেন্ট ছয় লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হুন; কিন্ত এই 
সর্ত থাকে বে; এক বংসরের ঘধ্যে অনা ধারণের নিকুট 


দেবেত্রনাথ কুষ্টদিশনের দল্পীনকের নিকট জানিটি কু” 
রোগীর অন্ত মানিক দুইশত টাকা দানের ব্যবস্থা করেন। 
ইহাতে লেডী চেম্দ্ফোড মহোদয়! কুষ্-মিশনের বার্ষিক 
সভায় বলেন-_“উদার-হদর দেবেন্দ্রনাথ মলিক কুষ্টমিশনের 
কলিকাতা শাখান্র প্রায় লক্ষ টাকার সম্পত্তি দান 
করিয়াছেন।* 

এভবিত মাত্রাজের তেবাধোরাসেনুর নামক স্থানে একটি 
কার নির্শ্মাণের জন্তু তিনি এককালীন ছত্রহাদার টাকা! 
দান করেন। রেভারেণ্ড ওচ্ডর্লিভের মারফত তিনি বাকুদ্ধা 
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ও রামগঞ্জে কুচাত্রদের জগও মালিক স্থায়ী সাহাষোর 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

এই বিষয়ের উল্লেখ কবিরা রেডারেণ্ড ওষ্ডরিত উত্ত- 
সমিতির বারিক কাহা-বিবরণীতে লিখিযাছেন_“এই বংসরে 
কলিকাত্া-নিধাসী নেবেঙ্গনাথ মল্লিকের সাচছাবা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি বাচ্গালার সরকারী ট্রাইীন নিকট 
হ্ম্লাবান সম্পত্তি চিরকালের জশ্ন গান করিযাছেন। 
ভাঙার আত চট্টতে মিশন বাধিক ২5** টাকা লাহীষ্য 
পাইবে এবং এই টাকা হতে প্রতি দশ বংসর অন্তর একটি 
সি বিল গঠিত চইবে। এই কাৰ্ধা বিশেষ প্রশংসার 
হোগা এবং ঠাচার এই লাচাদা নিশলের বিশেষ উপকার 
করিবে | অধিকন্ধ মা্রাদের হেবাপোরাসেলুরে *ল্বেস্্ 
অলিক কুচাশ্রম' নানক একটি কু্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠার ভন্য তিনি 
ছয় চাদার টাকা গান করিযাছেন।” 

কলিকাত৷ দেডিক্যাল কলেছে চক্ষু রোগীদের জক্স তিনি 
৪৮টি শানু কি করেন এবং সেগুলির পরিচালনার্ঘ বার্ষিক 
*,২০০, টাকা বাবস্থা করিয়াছেন । বর্ধনানে ইহা “রাজা 
লেবেক্দলাদ চাপিটেবল ওয়ার্ড" মালে পরিচিত এবং চিহ্ন 
এভেনিডস্রাথার উপর অবস্থিত । 

তিনি বাঙ্গালার সরকারী ট্রপব হাতে ১,৪০,০০০ 
হাজার টাকার কাগ ও তিন লক্ষ টাকার সম্পত্তি মোট 
চারি লক্ষ চল্লিশ চাচার টাক: গচ্ছিত রাখিয়া গিযাছেন। 
এই ধনভাগুরেয় আস হইতে ঠাগর বিভিন্ন নছিতকর 
প্রতিছানের ব্যঙ্গ নির্দাছিত ছটযে। এই ট্রাষ্ট ডীড সম্পাদনে 
তিনি একটি মতিনব পদ্থ। অবলস্বন করিক্লাছেন। তাহা এই 
যে উপর্রিলিখিত সম্পত্তির আছ বাধিক পনের হাজার 
টাকা । ট্রাষ্ডীডে উল্লিখিত হইছে ঘে, এই আমের এক- 
তৃতীয়াংশ দ্বারা অন্য একটি গচ্ছিত ধনভাগার গঠন করিতে 
ছইবে। যখন এই তন ধনভাগ্ারের সঞ্চিত অর্থ প্রতি কুড়ি 


ভাল্লভন্য 
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বৎসরে এক লক্ষ টাকায় পরিণত হইবে তপন সেই লক্ষ টাকা 
পুনরায় মূলধলতৃক্ত করিতে ছইবে। উক্ত বর্ধিত মূলধন 
হইতে যাহা আর হত্ব__তাহারও এক-তৃতীয়াংশ পূর্বঘভাবে 
পুনরায় গছ্ছিত রাখি, গচ্ছিত ধনভাার-পে পারিপত 
করি বাকী জংশ নূতন দাতবা কাযোর জক্ণ ব্যর করা 
হুছবে। এইকপে এই ধনভাতুার ক্রমশই বন্ধিত হইয়। নব নব 
দাতব্য প্রতিষ্ঠানের জন্মদান করিবে। 

তাহার এই লমস্ত লহিতকর অশষ্ঠানের অন্ত গডর্ণমেন্ট 
১৯২০ শৃষ্টাব্দের জাচয়ারী মাসে তাহাকে “রাঃ বাহাছুর” 
উপাধিতে ভৃষিত করেন ॥ ১৯২৬ শৃষ্টাব্দের এ লময়ে তিনি 
পুনরা্ “রাজ” উপাধিতে তৃষিত ছন। গভর্ণমেট এইরূপে 
একজন প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য মৰ্য্যাদা দান 
কয়েন। 

'রাজা" উপাধি লাভেয় অবাবছিত পরেই ১৯২৬ ধৃষ্টাব্দের 
২৬৩ ফেক্রধারী পচাত্তর বৎসর বন্ছলে দানবীর দেবেক্নাথ 
পরলোফগমন করেন। 2 

কাহার মৃতকালে ফার্হিকচরণ, গণেশচন্, মহেশচন্্র, 
গৌরচরণ ও হরিচরণ এই পাচ পুত্র, পাচ কল্তা ও পত্রী 
বর্তধান ছিণেন। 

তীচ্ছ ব্যবসাক্ষ-বুদ্ধি় দছিত দানগ্টীলতার সমন্বয়, ছদয়ের 
কোমলতা। ও মত্তিষ্কের প্রপরুতা লক্ষিলিত হইয়া দেবেহ্- 
নাকে একজন মহৎ মানবে পরিণত করিল্রাছিল। 
ব্যবসায়ের সাছাষো উপাক্জিত অর্থের বলে তিনি লোক- 
সমাজে দানসীলতার পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিলেনশ 
পৈতৃক অর্থ উত্ত্াধিকারত্ত্রে তিনি তেমন্‌ কিছু পান 
নাট,_গাছার স্বোপান্দিত অর্থ ই তাহার উন্নতির মূল । 

কলেছের বহু ছাত্র তাহার নিকট হইতে নিরমিতভাবে 
মাসিক অর্থ-লাহাব। পাইত ) বহু বিপন্থ ব্যক্তিও তীছার 
নিকট সাহায্য লাত করিয়া বিপন্ক্ত ছইয়াছে। 





মায়ের অনুগ্রহ 


স্রীকেদরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ফুঘারীশ ভায়া বললেন__“শরীরের উপর বড় অত্যাচার 
করছেন! পাবে পায়ে অনেকটা এসে পড়া ছয়েছে_ 
ছিকুন্, আর মর | বরং কিছু একটা বঙগুন-_স্ুনতে শুনতে 
বাওয়া। যাক ।” 
বললুম_-“বেশ, তাই হোক্‌, সিগারেটটা ধরিয়ে লি।” 
=_শহরতলির এক ভদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারের তীর! ছিলেন 
তিন ভাই--কনিষ্ঠ দতিলাল দুখুব্যে । পঞ্চাশ-ব্বাট বংসর পূর্বে 
মধাবিত্তদের সর্বাপেক্ষা সহজ কাল ছিল-_বিবাহ করাটা বা বিবাহ 
হরর, অপরপর্ষে__বিবাহ দেওয়াটা, কারণ সেটা ছিল 
পুন্যকর্দের মধ্যে, অর্থাং লোকের কক্তাধীহ উদ্ধার । ধারা কথ 
"কয়ে সাহাবা করতেন তারাও সে পণ্যের অংশ পেতেন । 
নভিলাল কিন্তু এমন শিক্ষা পাননি হাতে ইংরেজের 
চাকুরি করা চলে। দোকানে পাতা লিখে কিছু পেতেন 
মাত্র, অন্ত কোনে! নিদিষ্ট আরও ছিল না। তাই-_ার 
ছ্ষা না থাকলেও, দাদাদের ও গ্রামের অল্তান্স প্রবীণদের 
বধ! অমান্য করতে না! পেরে বিবাহটা হয়ে বায় এবং তার 
খব্া্তাবী ফলও ছলতে আরম্ভ করে । বেঘন বলতে হব 
দাদার! বলেছিলেন-_আামরা রয়েছি, তোর এতো দুতাবনা 
7 
ঘতির রোজগার নামমাত্র, সংসার-ৃদ্ধি সুস্পষ্ট: 
কমে অশান্তির বৃদ্ধি শুভৌধিক। শেব_ পৃথকান্ের 
প্রাণ ও বাবস্থা ! 
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পূর্পুরুষেরা সংস্কতঞ্র পণ্ডিত ছিলেন__টোল রাখতেন, 
বিগাদান করতেন--নাম ঘশ ছিল। এখল সে সব আর 
চলে না, ছিল কেবল চূড়াঘপি মহাশয়ের বংশ-গৌরব। 
জনা এই অভাবনীয় ঘটনার মতি মুধুজ্যে খুবই দুশ্চিন্তার 
পড়ে ধান । সংসার নিনীহ হওয়া কঠিন। 


গ্রামের প্রধীণের! বললেন--“নতি, তুমি বাড়ির গৃহ- 


দেবতার পৃঙ্াপাঠ তো করো, ওই সঙ্গে পুরোহিতের বাবদ্াটা 
সুরু কোরে দাও ৷” 

মতি দুধুষ্যে বললেন_“সে শিক্ষা মানার কই ।” 

"অভয় পারে, আর তুমি পারবে না--পুব পারবে। 
একটু দেখে গুনে নিলেই ছবে”__ইত্যাদি। 

মতি ৰুধুবোত্র মন তাতে নায় দিলে ন! ।--“ধর্মক্মে, 
আধ্যান্তিক ব্যাপারে__পেটেন জন্যে এ আস্মপ্রবঞ্চন। পারব 
না। ধীরা পুরোহিতের কাজকে “বাবসা বলেন, সহজ ভাবেন, 
তাদের সে সাহস থাকতে পারে। সারা জীবন মানসিক 
অশান্তি বহন করার চেদে কষ্ট বহন করা ভালো অভয় 
পুরোছিত-_মভর । iY 

নুখুব্যে ছিলেন সরল প্রকৃতির লিউভাবী আনোদপ্রিদ, 
মজলিসি লোক। লকল বৈঠকেই তার খৌজ পড়তো__ 
খোজ পড়ত না কেবল তার সাংসারিক অবস্থার_ মর্থাৎ 
আহার জোটে কি-ন!! আবার ঠাকে না পেলে, তার উপর 
নানা অন্থবোগও হোতে৷। 

এই বিপহ অবস্থার পত্র গ্রানে ঠাকে অন্লই লেখা যেতো। 
প্রতাপবাবু বললেন-_“অনন উপাটা বলে' দিলুম, বোধ হয় 
ভালো লাগল! লা__বোঝবার মত বিচার-বুন্ধি মাছে কি? 
তা থাকলে আর -..৮ 

অস্বিকবাবু বললেন-_“আগে আগে মাসতো, গল্প- 
শুজোব, তাস-পাশা আত মঙ্গলিসি কথাবার্তার রাত দশটা 
পর্যন্ত বৈঠক দরগরদ থাকতো! । দশঙ্গল ভদ্রলোক আলেন, 
মকলেই মতিকে চান-_-ভালবাসেন। অভাব হয়ে থাকে_ 
জানালে কতরকম উপায় বেরিয়ে আসে, কত প্রকারে 
সাহা পৌছব। দে সব আকেল আছে কি!” নু 

বিশ্বলাখবাবু বললেন_“কেনো মিছে বকচো/ ভাংবে তো 
হচকাবে না" 

বরদিংবাবু তাদের চেয়ে বন্সে ছোট । তিনি বললেন 
প্এতস্ধিন ঠাকে আমৰা খু-জতুন, আমাণের একজনের দত 
আসতেন হেতেন। এখন তিনি কষ্টে পড়েছেন, তাঁকে 


৯৯১ 


৯৯৯, 





জ্ঞাল্সতন্ন্র 
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অশ্রের চেষ্টায ঘুরতে হয । এখানে তো পূর্বের দত আলা আঅস্বিকবাৰু বললেন-__“খাক্‌, রাত হযেছে, মতির দৌড়টা 


তার আর ফন্ভব নহ, কষ্ট জানানও ভতোন্বিক কঠিন ---" 

“ধানো খামো__ছেলেমান্ছষের মত বোকো না। না 
জালালে লোক চান্বে কি কোরে ?" 

নরলিংবাব্‌ হাসি টেনে বললেন_*আমাদের বৈঠকে 
গ্রাদের কোন্‌ বাড়ির কোন্‌ কথাটি জানা থাকে, তা তো 
জানি লা।” 

বিশ্বনাথবাব কললেন__“সে ভালাব কাছ ছয় ন!। বছর 
ফিতে চললো__তারা কি না দেয়ে আছে” 

নরপ্সংবাবু বললেন _-“দেখলে তো সেই রকমই মলে হয়। 
লে রহন্প্রিঘ পরোপকারী মতি দুখুজোকে আর চেনা বার 
না।- দূরে দরে সরে সরে থাকেন” 

পপরোপকারী !” 

"নখ কিলে বলুন ? কাছে কৰে, বিপদে আপদে, রোগির 
দেবার, 'আনন্ষললে_ গ্রামে ওর দত কবন্ধন সেলে! 
আবস্টকে -ওরূপ স্বতপ্রস্থত শ্রশানবদ্ধ কযজনই বা বেরর। 
শিক্ষিত ধনী, উকীল, বুদ্ধিমান, চাকুতে অনেক আছেন _. 
সাপে নধ্যে যে পরোপকারী নাট তা আমি বলছি না! 
তবে আমাদের পল্োপকার প্রা উপদেশ গানে" 

প্রতাপবাবু একটু কষ্ট ভাবে্ট বললেন_ __“বিশ্বনাথ, 
ভৃষি থামবে না কি. যদি কেউ কারো অযাচিত সহারক 
হয, ভার নেয, তাকে বাধা দাও কেনো 7" 

লপ্রসিংহাবু সবিনয়ে বললেন__“ভার নেবার মত বড় 
কথা আদি তো উচ্চারণ করিনি ধুড়োমশায, লেটা 
মধ্যবিত্তের অপমৃত্যুর মতই লাগে৷ তাই সে পরিচিত 
আপন জনের কাছে অকন জানাতে পারে না-_লকল কষ্টই 
সহ করে।” 

প্রতাপবাবু বললেন-__”তাই বা করা কেনো, এখন তো 
চারছিকে 'ুট্মিল্‌, খুল্ছে বিদেশীরা এসে বেশ দু'পহলা 
রোজগারও করছে, তাদেরও স্্ীপুতর মাছ__” 

নয়মিংবাবু বললেন_“ক্ষম। করবেন, চুড়াদণি বংশের 
ভদ্র মধাবিত্বের পক্ষে লেটা বোধ করি নহজদাধা নগর । 
আপনাদের ছেড়ে বিদেশে গেলে সুখূষ্যে দশাইও চেষ্টা পেতে 
পারেন, কিন্তু আলয় বিনি আপনাদে একদন ছিলেন, 
এখন তার পক্ষে এ শরীরে সে শ্রমও বোধ ছত্র সম্ভব 
হবেনা" 


দেখা হাক না।” 
সকলে উঠলেন। নরসিংবাবু নীরবে ভাবতে ভাবতে 


বাড়ী গেলেন__"ঘাহার হৃদয়ে শেল, সে জানে কেমন্‌ ৷" 


৩ 


ঘতি মৃখুয্যে নিল লমাছের বা নিজ গায়ের লোকের দ্বারস্থ 
হ'তে পারতেন না। ভোর না হ'তে দূর গালে চলে যেতেল। 
_কোনো প্রকারে ছুটি অন্বের উপায় করতে । বে গায়ে 
পরিচিত কোনো ‘বাবু’ আছেন, সে গ্রাদ বাদ্‌ দিতে বাধ্য 
হ’তেন--নানা কারণে! কপার আঘাতের চেয়ে নিষ্ঠুর 
আঘাত আর নাই । 

বে গ্রামে কৃষক ও পোয়ালদেরয় বাস, সেই লব শ্রনিক- 
পৃহ্ববহল গ্রামেই তিনি যেতেন। তার সহান স্নমিষ্ট 
সত্যবাদিত৷ ও 'অদাত্বিক আলাপে --সকলেই তাকে শ্ৰদ্ধা- 
ভক্তি করতো। তার কাছে তার! মের়ে-পুরুষে রামায়ণ, 
মহাভারত আগ্রহের সঙ্গে শুনতো-__আরব্য উপক্কালের 
গল্পও শুনতো। ভগ্রলোককে আপন দরনের মত পেয়ে তারা 
ফেন একটা মান! সখ উপভোগ কৌরতো। কারণ, 
তাতে জাতির বা শিক্ষার বাদ ছিল না দু:খ দৈল্সের 
কাছনিও ছিল না। ঠাকে তার! অহ্নয বিনয়ের সঙ্গে 
কিছু না। খাইয়ে ছাড়তো লা। সন্ধার পত্র ফিরতেন_ 
তাদের ছু-একজন_চাল, ডাল, কলাই, গুড, দুধ, ডগ দূল 
প্রকৃতি ক্ষেতের জিনিব নিগ্রে বাড়ী পৌছে ছয়ে ফেতো_ 
অতি কু্ঠার সহিত। তার মধো ছিতসাধন বা দর্ার ভাব 
ছিল লা। কেনা দিনিষ নদ ক্ষেতের জিনিব--'না! 
বলবার অবকাশ দিত না ।--নিতা এক গ্রামে যেতেন না, 
কেতে বিলম্ব হ’লে দকলেই খোদ নিত-_মপরাধীর দত। 
তাকে লা পেলে, তাদের বেন সুখ ছিল না। 

এই ভাবে বংসরাধিক কেটে পিযেছে। কিন্তু নিদিত 
ছ-তিন ক্রোশ বাতারাতে তর শরীরও দূর্বল হয়ে পড়েছে। 
তাদের ভালোবাদা ও অঞ্জুরোধ তাকে টেনে নিয়ে যায়, 
নিজেই থাকতে পারেন না॥ ছু-তিন দিন গাঁবে বেদনা ও 
অরভাব দকে9 লেদিন বেরুতে হয়েছিল। কোনো প্রকারে 
গ্রামে পৌছে পুরে পঞ্চেছিলেন__বেহ'ল। 
= সে প্রানের একন বৃহ ব্রাৰণ বৈগের কাজ করেন। 


আঘাড়_-১৬৪৭ ] 








দেখে বললেন-_“যোগ কঠিন, বোল হচ্ছে বলস্ত কসে' গিয়েছে, 
গুকে গাড়ি কোরে এখনি বাড়ী পৌছে দাও । সেপানে 
ভালো চিকিৎসক থাকা সম্ভব। নেরী কোরো না।” 

গ্রামে দহসা বিষাদের ছায়া ছেরে গেল। যেনেরা দলে 
দলে এসে দুখুষো মশার পায়ে মাথা ঠেকিবে চোপ দুছলে, 
ছেলেদেয়েদের মাথাও দুখুযোর পাঁষে ঠিকলো। অতি 
ফাতরে দেবের! পুরুষদের জানালে_ ঠাকুরকে বাচানোউ 
ঢাই। ঘরে ঘরে সবাই দানের পৃজার মানসিক 
করলে। 

পুরুষেরা নীরব, কি করবে ভেবে পার না? একপানি 
গরুর গাড়িতে খড় বিছিয়ে বিছানা! পেতে হাতে দুগুবো 
মশাইকে অতি ধরে শোয়ানো হোলো, আর একপগানি 
গাড়িতে কিছুদিনের মত চাল ডাল গুড় প্রস্থতি বোঝাই করা 
ছোলো।-__দুপুধ্যের একটু সংজ্ঞা এদেছিল, কষ্টে হাত তুলে 
সকলকে ,আনীর্কাদ করলেন-_-“ভেব না, আদি তোমাদের 
শধো ভগবানকে পেয়েছি, তিনি তোদাদের দঙ্গল করবেন। 
আমার তোমরা রইলে_-" আর বলতে পারলেন না! সকলে 
কেঁদে ফেপলে। গাড়ি ছেড়ে দিলে। মেয়ের সঙ্গ নিয়েছিল, 
নেক কোরে ফেরানো হৌলে।।-_-এত বড় আত্মীঘ্য বহু 
ভাগো মেলে। 

গাড়ি ধন বাড়ির সদ্িকট হোলো” সুখুধোর তখন 
বিকার-মিশ্রিত জান ছয়েছে। 

গাড়ি আসতে দেখে__দু-একজন আসত্বীর ও দনকয়েক 
ভদ্রলোক-_বিশ্বল!ধবাব্‌, অস্থিকবাবু প্রভৃতি সা'গ্রছে চাষীদের 
জিজ্ঞাসা করলেন_-”গরুর গাড়িতে কি হাঁকে 
এলো 7” * 

“আমি এসেছি দাদা, গাড়ি চড়াটা ভাগ্যে ছিল, হয়ে 
গেলো। উঃ জল!” 

“জল কেনো?” , 

শ্মলই অনেকদিন দয়া কোরে রেখেছিলেন যাবার 
সদর আর বেইমানী করব না। উই 1" 

আদাদের মতি সুখুবোর কথাবার্ডা চিরদিনই এইত্প 
সরন। 

চাষীরা তাকে বাড়ির মধ্যে দিয়ে এলো। আর দশটি 
টাক! দাধের পায়ে দিয়ে প্রণাম কোরে বলে এলো_“আমরা 
তোমার ছেলে মু, হোদই খবর নিয়ে যাবো । হা! দরকার্‌ 


আক্ষের অস্মপ্রত্‌ 


১৯৮ 


হব ফলবেল। ভালো ডাক্তারকে পেখান্‌, খ্বরুচ 'আঁছরা 
দেবো 
বাইরে এলে ভদ্রের! জিজ্ঞাসা করার তারা বললে 


প্বাবুর প্রতি সারের অগ্গ্রন্থ হয়েছে!" 
বসন্ত হয়েছে শুনে করেকল শিউরে উঠে অলক্ষ্যে 
সরে গেলেন । বলে গেলেন_-+2%0001/ conta- 


&i০॥5! কত দিন বারণ করেছি, ছোটোলোকদের মধ্যে 
যাসনি। কেছন বদ অভ্যাস, তাদের সঙ্গে দিশতেই ওয় 


ভাবো লাগে। ক্লে এই ভীষণ রোগটি এনে গ্রামে 
ঢোকালে। শুনতে পাচ্ছিলু্_চাষীর গানে গিয়ে 
এর দোর ওর লোরে ভিক্ষে করে।  কেনো_আামরা 
কি নেই!” 


নুধৃষ্যের মাটন বছরের ছেলে দীনবন্ধু উঠানে ছতভদ্বের 
মত একপাশে গাড়িবেছিল ॥ বিশ্বনাবাবুর ধমক শুনে চমকে 
কেপে উঠলো আহ বড় ছেলে, দাড়িধে কি নেপছিল? 
বা, নীগ গির রাকুমানু ডাক্রায়কে পবর দে, সেক্খানে ঘারে 
কাছ হবে, ডেকে আন্‌!” 

উঠানের সামনের ঘরেই মুখুব্ে ধন্ণার অতিষ্ঠ হয়ে ‘জল 
জল’ করছিলেন। বিশ্বনাখবাবুর কথা কানে হাওয়ায় বলে 
উঠলেন_-“ছেলেটাকে এখন কোথাও আর পাঠাবেন না 
দারা--ওর বড় কাজের সদর এসে পড়েছে । মা বদি কপা 
করেছেন, ডাক্তার ডেকে এ অপদার্থকে আর টেনে রাখবার 
কষ্ট নেবেন না। বড় কষ্ট পেবেছি, অনেক দুটেছি দাদা, 
আর শক্তি নেই ঘে ছুটাছুটি করি। না ঠিক সময়েই দেখা 
করেছেন। তার কুল চয় না। ঘদি এসেছ না. ভত্রঘরের 
এ লুকিয়ে লুকিয়ে কাঘা_আর দেখিবে বেখিয়ে 
হাসি__খামিফে দাও_এ ডুক্ত রি আর পারি না মা_ 
জল!” 
তার কথা শেষ ছবার পূর্বেই অস্থিকবাবু ও বিশ্বনাধবাব্‌ 
সরে পড়েছিলেন। 

তিল দিনের দিন অবস্থা খুবই খারাপ, আশার আর 
কোনো চিঙ্কই নেই। চাধীরা নিত্যই খবর নিতে আসে, 
আজও পীচ-লাতদ্ন উপস্থিত ছিল। 

নরসিচ্ছৰাযুও খ্আসেল। তিনি বললেন-_-“আপনার 
দীনবস্ আর অজিতের লেখাপড়ার ভার জামার রইলো 
দাৰা, 'দাছিই সেটা নিলু 


৮৯৪ ভারত [২৮শ বর্ষ_১ম খও ১ম সংখ্যা 


পরিবার পারের উপর পোড়ে কেঁদে উঠলো-__স্বড় কষ্ট লাক্ষাৎ ভগবান ছিলেন! আমানের ভোটে তো মারেরও 
পেয়েছ ॥ আর পাবে ন!_‘ছানি মোলে ঘুচিবে জ্গাল।” ছুটবে, কাচ্চাবাচ্চাদেরও জুটকে।” 
চাবীদের দিকে দেখিয়ে বললেন__+ভগবান আনাদের _্তবে আর কি? নারায়ণ!" 
এতো ছেলেদেয়ে দিবেছেন, আমি এদের মধোই তাকে শেষ । 
পেয়েছিঁ__এরা রইলো * কুদারীশ একটি কথাও নাকোয়ে নীরবে বাড়ির নিকে 
তারা তকে বলে উ্লো_-“আপনি যে আমাদের ফিরলো। 





“গুজব-সত্রাট !” 


শ্রীনরে্্র দেব 
আগ্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর, সাছিত্যেও গুনি ছোট-বড় 
দীপ-সবীপাস্বর হয়েছিল জড় 
কিক্ডেৰিকে ধার রাজপাট সম্াট কন 
তিনিই সম্রাট এ ছাড়াও এদেশে এমন 
তোমরা শুধুই জানো এই ; আছে একনন 
চরত একথা জান নেই, নাম ঘার তিনকড়ি পাল; 
লমতাট দাপানে এক আছে । কজনা বিশাল, 
চীনেও একদা বহি্াছে রসনা তালুতে বারে বারে 
সমাটের ধারা ৷ সংযোগ করিয়া নিব্বিচারে 
আর, বারা শোনার সে বিবিধ সংবাদ 
“ুকুট বিহীন রাজা,’ ঘার যাহা গুনিবার সাধ! 
সহিয়াছে কারাগারে শাডা, 
রাজনীতি আন্দোলনে মাতি, 
কেছবা চড়িয়া করু হাতী সবাই প্রত্র দনে তাকে 
অথবা বৃষভ্ত-বাহী রথে চগুজব-সন্নাট’ বলি ডাকে। 
একদা জনতাপূর্ব পথে, অজান! কিছুই তার নাই 
দুরিয়াছে পুরুষ বিরাট, বে কোনো খবর ঘার চাই 
“পণ-সম্বাটি’ দিতে পারে “গজব-সমাট। ! 
নাদ দের তাহাদের লোকে । এখনো শোনেনি যাহা দিল্লীতে শ্বন্নং বড়লাট, 
বিশ্বদৃত বেচারা ‘রত্টার’ 
রঙ্গ-দঞ্চে ছর্পে বারা চোকে » বে বার্তার পায়নি ‘বেতার’ 
হঙ্কারে শ্রবনে ধরে ফাট, “রেডিও'তে হয়নি ঘোষণা 


সে খবরও বহ আগে শোনা! 


আষাড--১৩৪৭ ] ০ সজাই 


'হোলিউড' কি ছবি তুলিছে, 
আদালতে নালিশ কুলিছে 
'লদ্‌ এপেলেসে' কার নামে ; 
কোন গণ্ুগ্রামে 
কী রোগে কে গেল মারা, 
দেউলিয়া হ’ল কারা, 
মোটা সুদে টাকা। থাটে কার ; 
কার কাছে কে দিয়েছে কত লাখ ধার, 
কে কবে কাহারে লয়ে দ্োৎস্না রাতে 
গিয়েছিল লেকে 
এসেছে দে নিজে চোখে দেখে! 
লিনেগ। ফেরত কারা ঢোকে 'কারপোঠর 
জমার “কাক্ছের ‘বার’ ম্যাটিমীর শো”, 
কার সাথে কতদিন গোপনে চলেছে কার ‘পভ! 
“ুসক-সন্ত্রাট আলে সব! 
* মেয়েটি দেখিতে কার ভালে! 
“ভড্রাসন’ কাদের বিকালো, 
কোথায় বেধেছে জোর 
ঘরোয়া-বিবাদ ঘোর 
“রেস খেলে কে দাড়াল পথে, 
পুরী চলে গেল কারা রথে; 
প্দতীর নাচ কোথা শেখা, 
রবিঠাকুরের হালে দেখা 
একালের নবতর ছড়া ! 
“স্কটিশে’ উচিত কিনা পড়া, 
“আাই-এক-এর কী ঘে পরিবেশ-_ 
তিনকড়ি জানে সবিশেষ! 


‘মহাসভা’ মহাশর ঘত 
প্রচারে বিব্রত 
লীগ-বস্থ দিতালীর-দার, 
বুঝি প্রাণ যার 


৭৫ 


কোথা গান্ধী_-কোথা "এড! 
তিনকড়ি বকে বক্বক্‌। 
লড়াইয়ের বর ভারতে 
‘সেন্সায়’ না হ'তে 
তিনকড়ি সব জাগে পা, 
ভয়ে ভন্গে গোপনে আনায় 





ডেনমার্ক কত বড় ‘ফুল’ 
নরওরের কী হয়েছে ভুল; 
ছেগের' হাঙ্গাম। 
থাক চাপা ধামা 
ভারতের ভগ্ন নাই কিছু 
রাশিয়া আসেই যি পিছু, 
দাথ। করি নীচু 
যেতে হবে সীমান্ত ছাড়িয়া, 
পাকাফল খেতে আর হবে না পাড়ি! 
চীনেরে খেদাত্রে বদি খীলরাও আসে 
ঘাকিণের গ্রাসে 
মরিবে জাপান, 
তোমরা চা-পান 
করে ধাও দুখে; 
দিশরের মুখে 
মূসোলিনী বাড়াইলে হাত 
নীল নদে হবে কুপোকাত! 


জোনো তো এদের দলে নিবে আছে ‘পোপ,’ 


“কৈলারের’ গো 
কুলাইয়া দিশ্াছিল বেঘন সেবার, 
তেমনি এবার 
হিটলারও হয়ে যাবে ঢিট 
প্রদর্শন করিবেই পিঠ! 
বে দলে স্বয়ং জনাৰ্দন 
ভারা কি কনো ছাঁরে রণ 1 





মহাদমরের পরে 
শ্রীবিজনকুষার দেনগুপ্ত এম, এ, 


ভার পাতন বন্ধর “রে আর কাকার ই্োরোপে যহা হত আর করেছে: 
কিছুদিন এর গত কিল স্বিহিত, এর পরিধি সিল অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ - 
কিস আগর টয়া ঘাবাদিরে নত ই যার দিকে বিকে ছড়িরে লড়ছে । 
ছলে হয়. সমণ্ড ইন ঘোপকে প্রাল না ক'রে আর ॥র বুক্ুপ্গার পরিতৃত্তি 
হবে না। কিন্তু শত ইচোরোপের সমরক্ষেতেই কি রুহের বংসনীলা 
শোর হযে? এশিয়া, আক্রিত।-এক বহার, দশ চনিয়ার কি ত! ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়বে ৮ ডোর ক'রে কে এই পপর জযাক দিতে পারে? তযু 
মনে হয় যে হার লত্ভাবনা হেই রযেছে ৷ আর বদি বাপ্তব আশা বাম্বীর 
মত কনে ক'রে নেওয়া ধার বে, ইযোরেোপের দঃ এশিয়া শাক্রিকার 
প্রান্ব:দণ পরাস্ত এসে পৌঁচুৰে না, তবু বলতে হবে এই বিপুল পুলর কাণ্ডের 
পরে পশ্চিষের ভাববার এব: এবল-পদ্ধণিতে কে আবসতস্তাবী পত্িবর্কন 
সংঘত বে ভার জলে প্রাচাদেশপখুযও বিশেষ ভাবে প্রতাবোন্থিত না 
হয়ে পারবে না। কারণ, বিল্রান্রে উন্রোস্তর উ্গতির কলে স্বান 
এফং কালে দযর ক্রমে হূচে হচ্ছে, গাঠিগত, বিচ্ছিরত। দুণ হছে 
লন নানবলৰ।ড একই উক্ান্ুতে পশিত হয়ে পড়ছে । 

এই বিপুল আগলীলার দুধে খড়িরে মনব-সগজের ভাষী 
“লোভিনর কলা আলীক কলে মনে হতে পারে। ই্লোরোপের 
আমব্শ্বতম্নান দনয়-ক্ষেত্র খেকে ন্সাষয়! বহ ওয়ে আছি, তার সরলা”) 
আপ মানয় চোখে খোখ না। কিন্তু কনার 7৩ ই) দেখতে পারি 
এব: দেশে [িষ্টরে ইঠ। কিন্তু হহ্‌ ধগন ঘানবননের দ্বাত্যবিক 
করুণার ইস্য,/ল মন্বীভূত ৪রে আলে ইপন ভাবি, হু ক'রে কোন 
লাভ নেই, বহুদিনের সক্ষির ব্যায় $ অবিচার এট তরাবহ প্রহিক্রিযার 
হবো তার ছুড়ি শু'জবে, এরই অধ! বিঝে আবার দানব-সমার তার 
গ্বাৱাৰিক নস্থা ফিরে পাবে। সাৰি? বনী এবারপন বলেছিলেন, 
There is 2 sure law Of compentation in this universe. 
ধা, ব্যান এই রফ-প্রানের সরা দিয়ে সেই 2= of compensation-ই 
কার্াকলী হরে ইঠছে। তবু, ৰে কাছেই ছোক, এই দুদ্ধের একদিন 
লাগি ছবে। তার পর? চার পরে সনগ্র যানয-সঘজেকে এই 
প্রশ্নের লঙ্গ্দীন হতে ছবে যে, কি তাবে পৃপিৰী খেকে চিরতরে মুস্ডের 
বসান ছখে, কি স্বষে আবার জগতে কাত শাকির প্রতিটা ছবে। এই 
প্রশের পহাখান করতে ন] পারছ সানৰ-জাতির বাংল বনিক, তার 
হুগে ছুগে গড় সভ্ভাচ। এবং লং এক নিষারশ। ব্যর্থতার 
পৰ্ম্যৰসিত ছুছে। 

বিগত বহাচুদ্ধের পরেও ছাগুদের আর্ত ক পেকে শাস্তির বাণী 
ঙগনিত হয়েছিল । ইয়োরোপের ব্বশ্যানেঃ গপ৷ ধাড়িরে য্যমৃদ চেয়েছিল 
গুনিাকে সবের কালিম -বুর করতে, নগ্গতে চিরণান্ধি প্রহিষ্ঠিত 








করতে । বুদ্ধের পরে রবীশ্রজাকষ পন নৈতীর বা) হিরে ঈরোয়োপে 
গেলেন, তন ঠার কি বিপুল অপর্না | সেই অন্যর্খনার মধ্য দিয়ে 
তগানীস্ুন পাশ্চাই) হলের শান্বি-ভাহন| হল্পষ্ট কূপ পরিগ্রহ করেছিল। 
আজ বাকে আাবোচ্ছ,[সের বুদ্ধ ্ধ কলে হনে করলে চুল হবে। তার 
অধো আপরিকষরা ছিল. লস্তরের অন্ত:স্বল খেকেই তা উৎসারিত 
হয়েছিল । শুধু হৰীশ্ৰসাৰ্ধ রোলার হত জাব-প্রচারকেরাই উৎন 
হৈত্ৰীর জিভিতে শান্তি সৌধ গড়বার প্র্গাদী হব নি, ইযোরে। পের শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট-নাচকেরাও হখন সেই একই উদ্দেশ্যে সানারপ চোার ওরতী হচ্েন। 
যহাপ্রাণ উইজ্সনের চেই।র ভাতীর আবা.নিযস্তণবিধি সর্ম্মমন্মত্ক্রিদে 
গৃহীত হ'ল, রাজোর সীবা-নির্ছেল হ'ল, জ্রাতি-সঙ্জ গঠিত হ'ল। লে 
সব তো মোটে পচিশটি বরের কথা ! ছা, এরই দখ্যে কোথার গেল 
জাতির আব্ম-নিযত্রণ. জার কোধার গেল জাতি-জ্জ ! লায়াজা-লি'লা 
আবার তার বিকট নির্দ্ রূপ নিয়ে জ্যাক একাশ করেছে, আবার 
জাতিতে ভ্রাঠিতে লংঘাত বেধেছে, নর-শোশিতে আহা ই্োযো গ্রে 
বক্ষ সাবিত হচ্ছে। কোথায় ছাকিসজ্া? অক্ষয় লক্ষ, হুশ এবং 
বোৰে কোনরূণে স্মান্ধগে!পন করে তা বাস লিজ স্রাদা1 জিতবে 
বঙ্গার রেখেই বান খাচাচ্ছে। উইল্সলের দময-খাগা বোধ হর দ্র 
ফেকে এট বৃশ্য দেখে নীরবে অগ্র-হিসক্ন করছে। লব কিছু থেখে 
এব চিক করে দেশে বেশে খাবকহিইতপীদের চোখও আজ অশ্র-লিড 
কে উঠছে । 

কিস শুধু অক্র-বিলাগে তো এট ছুক্ছ ঘানব-সমঞ্ঠার দমাধান 
হবে বা । চাই কঠোর আত্ম-বিস্েব1, চাই সকল দেশের দানব-কল্যাণ- 
কাদীদের সমবেত বিপু প্রচাস। বসত মহাসেসরেহ পরে স্থায়ী লাস্তি- 
অতিষ্ঠার হে লব উপায় লবলস্বিত হয়েছিল, তার মধ্যে আন্তরিকতা ছিল, 
কিন্ত হুবিযেচন| ছিল ন1) তা থাকাও তখন সব ছিল ৰা । অৰ্থনৈতিক 
এবং সামালিক জীবনে হে সমপ্ত শরির বাত-প্রতিধাত ছ্ধেকে যুদ্ধের 
উন্তৰ কলে আত প্রযাশিত হেছে, তার সর্বব্যাপী জপ তখনও চিন্তা 
নারকষের প্রা এব: করনা হরা পড়ে নি। ঠাঘ্বের দৃষ্টি ছিল পরব- 
সঞ্চায়ী, সগ্তার সূল পর্যন্ত জা সিযরে পৌঁহয নি। তখন ার) যুষতে 
পারেন নি যে রাঃগ্যর সীষা-নির্েশ ক'রে বল-দাঁপত পালকদের সাহ্রাঙা- 
পিক ঘঙগন কর! সম্ভব নর; এন কি, আাতীয আন্র-নিত্রণ নীতি 
সর্দসন্থতিকরদে গ্রহণ করেও নয়। সস্তার দূল আরও জনেক গশীর়ে__ 
সবাহান-প্ররসে তার উপবোগ। ন হনে সাক্ষলোর কোন আশ। নেট । 

কথাটা! আরও পরিষ্কার করা শ্রর্নোজ্ব। অমের) বাকে লামাছাবাদ 
ধা ইণ্পিরিষ্যালিজন বলি ( ক্যাসিসহ্‌ তারই চয়দ সপ) ও! বিশিষ্ট এক 
অনৈতিক এবং লাদাজিক বাবস্থারই আব্স্তাবী কল। ঘন-তাত্তিক 


১১ . 


আহাঢ়__১৩৪৭ ] 


ক্ষ! বেশবিলেবে ক্বীত হতে ক্ষীততর হয়ে বেশাহার চার বিপশি 
খুঁজে বেড়া। বাশিযোর ভপ্বই হয় সানাজোর প্রযোদন। ছার 
ঘরকে শোষণ করেই দন-তয্ পৃ হয় ॥ ব্য ঘনিক্, তারাই রাজোর 
কনার এবং দাত্রাদা.ব্যাণ্রির প্ররোচক। তারাই বাধায় সংগ্রান. 
শর এমনি বর্ত্দান বাসার দু:সহ ক্ততিশাপ নে. বে শোদিতশেট) 
ঘূকোর রক্ত ঘিরে তাদের লম্পর “সৌধ গড়ে বের, বৃদ্ধারতে প্র বলির 
ভাৰ পড়ে তাদের । বন-লিগ্গা এবং দাত্রাজাব্যাত্রির বংশ 
* তাঁদেরই প্র মত হেনে নেও হয় । এচাবেট সব চরেছ্ে। কারেই 
শুধু পরাধীন রাষটরন্হের যাত্রা এবং ন্বাধীনতালাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
দৃদ্ধবেরতির কোল আশ! নেই। বরং বহুতর স্বাধীন রাজোর উদ্ভব 
ফলে বুদ্ধের দ'্রাযন) আরও অধিক হবে| চাষ প্রতি দেশের সা্া্তরীণ 
,ব্বাবস্থার ওলটপালই, একেবারে ম্মাূল পরিবর্তন ॥ 
আশ পশ্চিমের বর্্হান আনে রাষ্ট্রনা়কই এই সহজ সতার্টিকে 
ছাদেস সা, অঙবা বুঝেও ত) প্রকান্টে স্বীকার করেন না। হী ধার্খ 
ভাবের এসনি বিৱান্ট ৬'রে রেসেছে। তাই চেন্বারনেন-হালিফায্সের্ 
ছে শাস্তির কাকা দাওয়ার গুনি, কিন্তু তার প্রতিষ্ঠার কোন স্রচিস্কিত 
পথের নির্দেশ পাই ন|। আই এখনও ঠারা শুধু লীঘানার চিন্তাই 
বিভোর তাও শুধু ইয়োরোপীর রাঘাদমৃত্বে॥-- আর এশিয়া, আস্তিক 
থাকবে তাদের চিরস্থন পাদ-পীঠ হয়ে। বুগ দূগ সকত সংস্কারের কলে 
এট্‌ বাযস্থাকে ॥ায়। তায় ভগবানের বিধান বলেই বিশ্বাস করতে 
চি্খেছেৰ ৷ এব্নি ধের মোহ, এই সহ কৰাটা ঠারা বৃস্থতে চান 
না! থে. পযানীন এপি এবং আক্রিক! হবে পরাক্ান্ত ইয়োরোদিয় জাততি- 
সঙ্গের দাত্রাডাৰ্যাণ্ডির নবারিত ক্ষেত্র ; এই ছুই দচাবেলের শৃথ'লর 
শচেই জাৰী হহাসসরের বীর আবার উপ্ত হবে । 
কিন্ত বার্ঘাত্ত দাত্রাদাব্যদী হা্ট্রনারকদের চৈতক্কোষর না হলেও 
পশ্চিদের কোন কোন চিয়ানীল অসিবীর মনে সমস্তার জানল রাগ ধর 
পড়েছে, কাজেই টাদের কাছে তার লমাধানও দিলেঞ্ধে। এই সন্ধে 
সম্প্রতি করেকগানি দূলাবান এও প্রকাশিত হয়েনে। গার মধ্যে 
ইংরেজ হলীবী এইচ.. দি. ওয়েল্সের একখানি বই-ই* বিশেষ উল্লেখ- 
ঘোগা | এ্রন্থকার প্রথমেই এই ফলে আরত করেছেন বে, সথা্সী শাশ্বি 
প্রতিষ্ঠার উপযোগী লাগ দদাজ গঠনের প্রশ্ন ঘুদ্ধ-পরবর্থীকালের জস্ত 
সত রাখলে চলছে না; তার সুচনা এখনই হওয়া পরয়োঞরন। অন্তত 
এই যিবরের আলোচনা এখন হতেই আরম্ত চোক। তিনি৷ বলেছেন. 
“a great debate should start immediately about war- 
৫৭৪" এবং সেই আলোচনার ফলে ঘা স্বিরীকৃত হর তা ভবিষৎ লমাছের 
আদর্শ জলে এগন থেকেই গ্রহণ কর! হোক। কারণ ঘুদ্ধ হন ল্ফে 
ছবে, বিপদের ধনকৃফ চায়) ধখন দানরিকভাবে অন্তহিত হবে, তখন 
রাষ্টরনেভ্ার। আবার চিরাচরিত পথে চলতে থাকবেন, আবার হক্ষ হবে 
জাতিতে জাতিতে রেধারেহি, স্বার্থের হানাহানি, চলবে সমরানয়োজন, 





* New World order { Secker and Warburg, 65 ) 


সহাসসক্জের সত 


শি 





আহহে আরশ হবে সর্দনাশ, কুরুক্ষেত্র। ওয়েল্‌সের নিজের ভাবাই 
উদ্ধত করে ঝুলি, “When the war will end the politicians 
will again disappear to sellle things in their own 
bad way in the Darkness of ihe Council Chamber." 
তার বইগানির সু কথা এই বে. এশন ছেড়েই সকল ছেশের নর্শ্রেণীর 
মানবো মৌলিক অধিক্যরকে ব্বীকর ক'রে দিতে হবে। কলাটা 
সপ, সেই অধিকার (ক ? এশানেই এনেছে ওয্েলসের দ্বিতীয় নরযা, 
হা তার. অস্যান্ত পূত্ত.কর পাঠকদের লিট পূর্ব ছেক্ষেই পরিচিত 
করেছে । দেশে বেশে বর্তমানে ধনী-দব্িযের মধ্যে দে প্রকাণ্ড ববিকেৰ 
আছে তা ংসাদ্য্ৰ ৰঃ করতে হবে, কারণ ক্রসবর্চঘান যাকিগত দক্ষ 
হতেই হনতান্তিজতার উদ্ভব। এইভন্স ধনদম্লরকে ধন্দাশকি রাষ্ট্রে 
আরবাধীন করতে দরবে। লপ্তুবশ শহান্মীতে ইংরেজ যঠুবী লক 
(0৭০4৩) বরেষ্ছিলেন, অর্ষিত আর্থ বাক্ষিবিপেষেরই। সম্পত্তিতে 
পরিণত হবে। ইহাই উারনীতির { ৮৩৮২৪) ভিত্তি। কিন্তু 
ভ্বতিল শতাম্ধীর পরীক্ষা? এখন নিংলেবে প্রছাশিত। হয়েছে বে, এই 
নীতি বর্তঘানে সল, কারণ ইছা বাকিসার্গের ওপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি নিবন্ধ 
করেছে, বৃহবর সাবাজিক সার্থকে একেবারে টপেক্ষা ক'রে। কিন্তু 
বদিও ওয়েল্দ্‌ ভাৰী সদাৱোয জন্য সবার চয়ের নি:৫শ বিরেডেন, তৰুও 
চা টিক রুই? আরর্শের নশৃরপ নহে । বুদ্ধি এব: বগরকাশের ক্ষেত্রে 
বাঝ্বিস্থাতস্রাকে তিনি স্বীকার করেছেন এদং রুশিয়ায় বর্তমান বাবা। 
তার পরিপন্থী বনে ভিসি নেই ব্যবস্থাকে বির্চযে ঝা'ক্রদণ এবং আদাত 
করেছেন? তিনি ঠিকই দিদ্ধান্ব করেছেন থে, তৌপলিক ক্ষেতে লায়াগা- 
বাদ থেকে যানববৃদ্ধির ক্ষেত্রে তার কিল্টার নামুসের চরম কল।।ণের পক্ষে 
চেয় বেশী অনিষ্টকর | কিন সোতিনেই রুশিযাও আর স:দৃতির ক্ষেত্রে 
মতের দ্বাধীনত। কমে জমে স্বীকার ক'রে নিচ্ছে এবং জাশা। করা বারি, 
অদূর ভবিয়তে তার আরও অনেক প্রদার হবে। আর একটি বিষয়েও 
ওপেল্ল্‌ বর্তবান রুমীর বাবাধার বিজদ্ধে ঠার নি:লডাচ প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন তিনি এই দত প্রকাশ করেছেন ছে বাষ্টরের ক্ষমতা 
লরাসরি নিন, সরসধহারা শ্রনিকবের নিকট হস্তান্তরিত করলে আনু 
অমঙ্গলের সম্ভাবনা! আছে। কারণ ব্হকালের ₹লীভৃত শ্রেণী-বিদ্ধেযের 
ফলে বনিকদম্্ারেজ ক্ডার শ্রমিকগল্প্রাণও আজ শ্বার্খকালিমার 
কলুষিত হয়ে আছে । ছানধ-সমযতের দ্বাযী.কল|।শসাধন এগনই ডাবের 
হারা সম্ভব নয়। তিনি বলেছেন যে. মধাকিত শ্রেণীর ধী আছে, গ্রতিষ্তা 
এবং পরার্ধবোহ আছে, তাং জরাই াষটক্ষম্া পরিগললের পক্ষে 
সর্ঘধাপেক্ষা উপনূফ । কথ্যট। নৃতন এবং ভেবে দেখবার মত । লেনিনও 
বলেছিলেন বে. যথাবিত শ্রেণীর শ্রনিদ্ধিই কোনতূপ শ্রেগী-বোঘ নেই। 
কিন্ত এই শ্রেণীর মধ্যেও শুধু তারাই রাউলিরক্্েণ এবং পরিচালনের 
আখিকারী। হবার ৰোগা. ছারা নিলঘিগকে সম্পূর্ণভাবে সর্বহারাষের 
রে মে এফীবুত করতে পেরেছেন, দারা ।ন:স্ববেঃ দন্ত আন্মত্যাগ 
ও হুম্বেকোখ করেছেন। তাদেরও থাকতে হবে শেবোক শ্রেণীর 
শরিচালনাধীনে। ইছাই ঘৰি ওয়েল্সের দত হুর তবে সোজিরেট 





সত 
পিয়ার অস্ত মচ এব: পথের জঙ্গে এর পার্খকা কে[খার ? এখনও 
সে দেশের রাষ্পরিচালনের ভারে অযাকিতত শ্রেণী শুপরেই স্যত আনছে, 
কিন কি সার বাইনকান্থয হার তাদের ক্ষষতা লীঘাবস্ধ। কি 
আজ শোতিত শ্রেণীর যনোবৃত্তি হি বিকৃ্ও ছয়ে থাকে, কিছুকাল 
শান মানুৰের অধিকার উপভোগের পর তাষের স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরে আনবে, তন নবগ্র লনাজের হঞ্জলের জন্ত তারা সমদহষেততাষে 
রাস কর্ববতার গ্রহণ করতে সক্ষম হবে) সেছানে বাহ পড়বে শুধু 
শোকে, অদৰ| শোষণের চুষ্ট অভিপ্রাঃণূক্ বাকিরা। পারিপারথিক 
ববসথার দাহাষো তাকের লংগ্ারপাধন ছার তন হত ব'লে দলে হবে না। 

ওর়েল্‌স্‌ অন্ববা ঠার অত লঙগাশা। দদীধীর! বাই ভাবুন অববা বলুন, 





ভাবত 





[ ২৮" বর্ব_১ম খও ১ম সখ্য 
সপ শশাশপাশশাশপাশশাশিপাসি 
ভাছের করিত ব্যস্থা একনও ক্কপ দত অলীক, ডর এবং উত্তম বাঘ 
এখনণ্ড তায় পশরোধ ক'রে আছে। বেশে ছেশে বনিক এব: সাত্রাজা- 
বাহী কর্তৃপন্ষীয়েরা সহরেই তাছের লম্প্্ এবং অধিকার ছেড়ে দিবে সা। 
কুযেল্দ্‌ বলেছেন তার জন্ত জনলাধারশের হবো প্রচার এব: শিক্ষাদান 
প্রযোহ্ধন। [কন্তু শুধু তাই বকে নে; ভাবের লক্ঘদদ্ধ কয়া আহত 
ঢেয বেদী প্ররোছন ॥ শুধু ভাহপ্রচারকে হবে না, নিঃস্বার্থ এছং 
ছঃলাহপী নেসা এক কৰ্ম্ম চাই ॥ তার ভস্ত অর্থ এবং সর্বোপরি সময়ের 
আাবস্ককতা আছে) কিন্তু মাহুৰের চরদ কল্যাণের পদ কখনও হুশ্য 
নর, হৃশ্বর বাধা অভিজ্রষ করেই তাকে লাভ করতে হয়। সেন্স 
পশ্চাপ ছা দনুক্চকেজ পরিচারক দে 


ব্যথা 
কাদের নওয়াজ বি-টি 
সৃষ্টির লব প্রা সকলেই সুখে রয়েছে বিভোর, 
ভে ব্যথা ৷ ভোমায পাঠালেন বিধি, দিল্-পেয়ালায় ব্যথা-হলাহল 
লাথী করি মোর সাগে। আবে শুধু কাদে চিত্ত এ মোর । 
দ্বীবনীর ধার শোন তবে কল্পনে ! 
পান করি কেছ গাছিল রে গান হোক না জল, দীবন অবছ 
কে বা আত্মহারা । তবু সে বাথার সনে-_ 
ববে এল নৌর পালা আছে মোর গ্রীতি, মনে দলে টান 
দিল কে আনার ব্যথার পরল আজিও রয়েছে জানি, 
দুখের পাত্রে ঢালা । ধদিও দ্ধ ব্যথার অনলে, 
পান করি হলাচল, উল হুদরখানি। 
'আভীবন আনি ককালিতেছি সখা শোন সখা শ্রিরতম ! 
ফেলিতেছি স্বাপিজজল। ভুদিই সোহাগে কাটার দাল্য 
আছি, কত ফুল ফোটে কত পাখী গার, কণ্ঠে দিয়েছ মম। 
চাদিনী বাসিনী সোহাগ বিলায়, দুখের দুকুট তাজ_ 
কুলুকুলু রবে নির্বরি্ী ধায়, পরারেছ মোরে, তাই শিরে ধরি 
চুলু চুল চোখে কুমুদিনী চায়, মযাট আমি আছ, 
হোক না বাতনাবোধ-- 
* গানে গানে তৰু ছেয়ে থেক’ মোরে 
এই শুধু অনুরোধ । 











সতসনস্পাজ 


শাাম্বর পথে অগ্রসর হওয়া তো দূরের কথা, সনগ্র দুরোপে 
দেখ তে দেখতে নে শৃদ্ধের জাগুন আলে উঠল, ভাতে পৃথিবী 
শক্িত হ'য়ে উঠেছে । পোলাও গ্রাস করার পর ননে 
চ'যেছিল ছাৰ্শ্মার তীব্রতর ক্ষুণা অল্পের ওপর দিযে 


চলেছে, তাতে তার লভিকারের মনোভাব ৪ কম্ষপঙ্কা 
সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তই কর: যায না । দনে চয়, লে সেন 
শুধু যুন্ধ কারবার ক্ষরে্ট দক্ধ ক'রে চলেছে । এ দুক্ধের 
পলিলতি ও পরিণান জন্রের পক্ষে অগ্রমান করাও স্কঠিন। 





ফ্রাওানে র দুঙক্ষেত 


নিবৃত্ত ছবে। কিন্ত তা হ’ল না, হদও না কোনলিন। 
জয়ের স্পৃহা মাগুধূকে একের প্র এক বাক্ষোর ভঙ্গে প্রলুব্ধ 
কারে তোলে । নরওে, তারই সঙ্গে সঙ্গে সুইডেন করতল- 
গত হবার পর জাম্াণার জিগীষা বেড়ে গেল সহশ্গুণ । 
হিট্লার ঘে তাবে রণক্ষোত্রের পর রণক্ষেত্রের সম্থুবীন হাথে 


তবে এটুকু বোকা যায় যে, চান্মালির পার্শ্ব লম কাস, 
সীমানাগুলি ভেঙে টবে চিটুলার এক বিরাট ডৃ-খণ্ড লষ্ট 
কারবার লালসা এই প্রচণ্ড সমরানল আলিয়ে তুলেছে) এই 
যুক্ বাধাবার আগে, চিটুলার নাকি বড় বড় মনস্তানিক নিলুক্ত 
কন্পেছিল যুরোপের সব জাতির মনোভাব পর্যবেক্ষণের দান্তে, 


১১৯ 


৯০ ভাবত [ ২৮শ বর্ধ_১ম খণ্ড_১দ সংখ্যা 





অন্তঃ ছালত সঙ্গে জাহ্দাধীকে সংগ্রানে সন্মুখীন হ'তে অবন্ত ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি হিটুলারের মনোবৃততি 
হবে। তারপর সেই নলশতব্বের ওপত্র নির করে’ হিটলার সম্পর্কে পূর্কেই অন্থমান ক’রেছে। হিটলার মাগ্রব ছিলাবে 





গুলা ওগণের দুদ্ধ ক'রব্যর ডবল-একিনহূক দ্বিমুনী স'(জোঃ।পাড়ী 


একে দিরেছে আগামী রাষট্রেং এক অভিনব মানচিত্র, যার অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। একদিকে যেদন সে প্রচণ্ড ক্রৌধী, 
পরিকঃন: শুধু পিলারের মস্তিকেই ছাছে। হিটলারের প্রতিহিংদাপরাযণ এবং অস্থিরচিত, অপরদিকে তেমনি 





ল্শ্বলব্তন্ষা 





জাঙ্গে বৃটিশিবিষানবাহিনী। এই দিহ/নলোত জলি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্ৰপ।দীতে প্ৰস্তত । এগুলি ২৫" 


** কিট 
উদ্ধে গ্টাহ ২৫৭ দাইল গতিতে চলে 


স্লসাধারণ কোন শিক্ষাীক্ষা বা লামরিক অভিজ্ঞতা নেই! যভাবী ও চতুর। যুরোপের ইতিহাসে পূর্বতন বে সব 
সে পূর্বে শুধু সামান্স পদাতিক রূপে বুধ ক'রেছে দাত্র। প্রান্ধা ও সেনাপতিগণের পরিচন্ন পাওয়া বায়_বথা 


ক্র দম ও রেল ও নালবোরো 
প্রহ্থতি, তাদের সঙ্গে 
হিটলারের কোন বিষয়ের 
কোন সাদৃন্ত নেই। ইতিহাসে 
শুধু এই ধরণের চরিত্র একটী 
পাওয়া যায়; সুষ্টডেনের 
দ্বাদশ চার্লন্‌ । এই অক্কত 
সুবক জীন শতা ন্বীর 
প্রারস্তে দুর্গের সৈ নিনে 
সারা ঘুরোপে বিশ্রব ব্যদিবে 
ভুলেছিল। তদানীন্তন শক্ষি 
শালী রাদাগুলিকে চার্লস 
একটীর পর একটা ব্গীলা- 
জনে ডয় কারে ফেলেছিল। 
ডেনমার্ক, নরওষে। পোলাও, 
সান্সনী এবং পিটার দি 
প্রেটেরক্শ প্রভৃতি 
সেনাপতি চার্লসের কাছে বাহে ছার্ছাণর ছিল র ও রুৰানিচার কমালে; 
পরাজিত ছর। ই তিহা স- ক্কেকোতাকি:র 251 5 দন্থিনে ২ ফিতে 
কারেরা বলেন_গার্ণদ 
খঁভাবে সব রাজ্যগুলিকে ডগ 
করতে পেরেছিল শুধু এই 
অক্কেই থে তার কার্খাকলাপ 
ও যুদ্ধ পদ্ধতি ছিল উত্থানের 
মত, কিন্তু শক্ত পক্ষ সেটা 
বুজতে পারত -লা। ভারা 
মনে করত কোন এক 
বিচক্ষণ সেনাপতির সঙ্গ যুদ্ধ 
করতে হবে তাই সেইভাবে 
প্রস্তুত হ’ত। অথচ চালদ্‌, 
এলোমেলোভাবে আক্রমণ 
কারে তাদের বিপর্দন্ত ও 
বিধ্বস্ত ক'রে দি ত। 








সেকথা 
যাক, কথা ছেড়ে টি নও হরববান অবস্থা । এন শুধু জাহত ছার লরি তের চিকিৎসালয় বনে নিয়ে ঘষা 
বর্তমান নিখিলাপ্রবান্লেই ছে এম্বুলেন্ সবাড়ী অস্ত হতে থাকে * 





৯৯৯, 





খাকৃ। হিটলার দম্পর্কে হুরোপের অন্তান্ জাতির ধারণা 


ভাব্বভবৰ্ম 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম থণ্ড_১দ সংখ্যা 


এইভাবে বুদ্ধের মধো কীপিরে পড়বার সাহস ছয় ত 


কতকটা তেমনি হ’য়েছে। হিটলারের পরিকল্পল৷ ও হিটলার পেত না, ধনি না রুশ তার দঙ্গে নিরপেক্ষতার চুক্তি 
চালচলন ওই ধরণের তুকোোধয, তাতে সনদে নেই । তার. কারত। হিটলারের পার্বতী রাজাসমূহে যে সব গণনাঁঘক 








আইনী জাবাববিপিই দৃইিপের এই =ক্িশালী বিমানপোত সন্্রতি জালে উপস্থিত হ'য়োছে। পূর্বের বর দার্স্াণ পত্রিকার 
এইকল বৃষিশ বিনানপোতের প্রশংসা প্রকাশিত হযেছে 


মনোগত কাব দে কোলন্নিই কালো কাচছ প্রকাশ করে নি। 
কধচ মানচিত্র খুলে দে পরানর্পও করে অন্তান্ত নেতা ও 
সহকারিনের সঙ্গে। 





কালে নানীভ বৃষ্টিশ ররাল এছার কোর্সের বোনালিক্ষেপকারী রলেনছিস্‌ 


১৯৮ বিষানপোত ; ২০৭১ নাইল ব্যাপী স্থানে দুগ্ধ চালাতে 


= 


পারে এবং ঘন্টায় গতি ৭১৫ দাইল। 


্মাপন আপন রাষ্ট্র কূপ বদ্‌লে দিয়ে সমগ্র জাতিকে 
নতুনভাবে গড়ে তুলেছেন, ডার| সমবেত শক্তিতে বাধ! ছিলে 
চিটুলার কপনই এতথানি দুঃসাহসিকতার আগুন জালিয়ে 
তুল্তে পারত না । পৃথিবীর বুকে এই ধ্বংসলীলার তাগুবকে 
প্রশ্রয় নেওয়ার চেয়ে হতরাজ্য হ’ল্লে বনবাসও তাল, অন্তঃ 
ভারতীয় আদর্শ সেই ভাবধারাকেই সমর্থন করে। 

নরওয়ে অয় করার পর জার্মানী ইতিমধ্যেই বহুদূর 
অগ্রসর হয়েছে । ছুলাগু বিধ্বন্তপ্রা্ দেখে সেখানকার 
সেনাপতি ধ্বংসের হাত থেকে দেশকে রক্ষা করবার ভক্তে 
ভার্্াীর কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন? হুলা্ডের 
উইলছেলমিয়া সপরিবারে ইংলণ্ডে গিয়ে আত্রশ্ন নিরেছেন। 
ভূতপূর্কা জার্মান সম্াট কাইজার গত মহাদুন্ধের পর থেকে 
হলাওডে বাস ক'রছিলেন। কিন্ত বর্তমান মহাঘুন্ধে হলাও লিপ্ত 
'ও বিধ্বস্ত হওয়ায় তিনি পুনরাশ্র দার্স্মানীতে ফিরে গেছেন। 
এদিকে বেলুজিত্রমের অবস্থাও সঙ্ঘটজনক | ক্রলেল্স্‌,ঘেস্ট 
ও অন্তান্গ নগর ধ্বংস প্রা হযেছে ১*রানধীনী এন্টওরাপে 





আহাড়_১৩৪৭] নিজ্থিল-৩্রবাহ, ৯৩ 


শ্বানান্তরিত হ’'রেছে। লার্ম্মানগণ প্রচণ্ড আক্রদণে সমস্ত গ’য়েছে। কাজেই জার্মানীর পোলিশ রীতির আক্রমণ 
ব্রাজ্যকে বিপর্যস্ত ক'রে তুলেছে। প্রপনটা বেলডিয়ন প্রতিরোধ ক’রবার ভঙ্গে করাসীকে নুতন ভাবে বা বচন! ও 














. ছর্সাণ মাইনের আহাতে বিকাপ্ড একপানি ১*.++* টন জাহাজ 


আস্মদমর্পণ করে নি। শেষ পর্ধ্যন্ত সমানে বাঁধা দিয়ে সৈক্গ লদাবেশ ক’রতে হ’য়েছে। যুটিশবাহিনীও ইত্যবসরে 
চলেছিল দুর্ঘ্ত জাৰ্স্মাপশক্রিকে। গত মহাযুডেও কিয় ফ্রান্সে উপস্থিত হ'য়ে দাশ্দাপরাচিনীকে বাধা নিয়েছে এবং 
অসাধারণ বীরত্বের পরিচণ নিয়েছিল এবং তাদের প্রচণ্ড সংগ্রানে জার্ধাণ সেলালীর সঙ্ুগীন হাহেছে। 

সেই বীরত্বই সেবার যুয়োপকে ডার্ম্মানীর বিরুদ্ধে উপযুক্তভাবে 
তৈরী হবার স্থঘবোগ ও সদয় দিরেছিল। অথচ রাষ্ট্র 
ছিসাবে বেলজিরমকে খৃব বড় শক্তি বলা যায লা। কারণ 
তথাকার লোকদংখ্যা মাত্র ৮১***** ( একাশি লক্ষ )। 
এই অন্পসংখ্যক লোক নিয়েও বেলগরিয়ন যে ভাবে জার্মানীকে 
বাধা দিয়েছে, হলাও ও অন্তান্থ শক্তির পক্ষে তা সম্ভব হয 
দি বেলজিযদের অধিবাশীরা অত্যন্ত রণকুশল এবং ক্ষত 
রাজ্য হ'লেও বেলজিরম বহ দুর্তেস্ত দুর্গার! রক্ষিত। বড় 
বড় করেকটা খাঁটি ও দুর্গ দখল করার পর বেলছিয্বম 
অভিক্রদ ক’রে দার্দ্মাণবাহিনী ফরাসী রাদো প্রবেশ 
করে। অপরদিকে লুক্সেমবার্গ দখল ক'রে অন্তান্ত জার্স্মাণ- 
বাহিলীও ফরাসীর পথে এগ্সিরে দা । ফরাসী সীমান্তে ও 
বেলছিরমের স্থানে দানে ইংরেদ সৈস্তেরা এসে ঘোগদান 
করার যুদ্ধ আরও ঘোরতর হয়ে উঠল। ফরাসীর দুর্ভেস্ 
বাহ ম্াসিলো লাইন নাকি াৰ্্মাদীরা কম্েক স্থানে তেন 
কারেছে। জার্শ্বাধীরা সম্প্রতি যে রীতিতে যুদ্ধ ক’রছে, জাসমীশ লাবমেরিনের লহ্গে লড়াই ক'রবার কক প্রস্তর 
শক্রপক্ষ তার লুন্তে প্রস্থত না থাকার কতকটা অনুবিধা- সুপ রসাল নেভি 'ডেপ চার্জ ॥ 
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উত্তর ফ্রান্স ও ক্লাণ্ডার্দে যে ঘোরতর বৃদ্ধ বাধল, তা 
বোহহর পৃথিবীর বৃততদ বৃদ্ধ । এতবড় প্রল্যন্তর যুদ্ধ আর 
কখনো কোদাও হত্ত নি। ফ্রান্স, বৃটিশ ও বেলডিয়মের 
মিলিত শক্তির সঙ্গে জার্শ্মানীর প্রচণ্ড সংঘর্ষ হ’ল এই ঘধ্যবর্কী 
রণক্ষেত্র । ছাশানের! চারিদিক থেকে আক্রমণ কারে 
ক্রাওার্দকে ধ্বংস কারে উত্তর-পূর্ব পথে অগ্রসর চ'য়ে ফরাসী 
ও ডোভাৰ প্রলালী এবং ইংলিশ চ্যানেলের পার্গবর্ৰী বড় বড় 
ক্রগুলি আক্রমণ ক'রে ডানকার্ক প্রভৃতি প্রান ত্বংসন্ভপে 
পরিণত ক’রেছে। বোলোঁ, ক্যালে প্রভৃতি বন্দর সম্পূর্ণরূপে 
, লখল ক’রতে না পারলেও বস্তত: ভাম্ীনীর চন্তগত হ'য়ে 
পড়েছে। যুদ্ধের অবস্থা দেখে বেলক্রিস-রাছ লিয়োপোল্ড 
শেষ পর্যান্ব জার্মানীর বিরুদ্ধে গড়িয়ে থাক্বার সাহস না 
পেয়ে ছিটলারের হাতে আত্মমর্পণ ক’রেছেন, এই সংবাদ 
পাওয়া গেল । বাছা নাকি মন্ত্রীদের অসন্থতিক্রমেই এ কাল 
কারেছেন। নী বর্ঘলানে ইংলুও গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন। 
মত বিভেস্রে শীমাংসা এখনো হয় নি। 
বেলজিদুম' লা লিওপোল্চকে চিটলার সম্প্রতি বেল- 
দিলুকর একটী দ্রর্গ বাস কারবার অস্রঘি দিয়েছেন মিত্র- 
শকিনের সঙ্গে পরাসশ না ক'রে এবং তালের পূর্ব চুক্তির লর্ভ 
নং রেগে হঠাৎ বেলড্িয়ৰ আস্মুসমণণ করার মিত্রশক্তি যথেষ্ট 


জান্সভব্র 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম খও-১দ সথ্যা 
শশা 


বিব্রত হ'রেছে, তাতে সেচ নেই । প্রচালের ধ্বংসের হাতথেকে 
রক্ষা করবার ডক্কে এল কাছ ক'রে থাকৃলেও, রাজা লিও" 
পোল্ড মোটের ওপর মিত্রপক্তির সঙ্গে বিস্বাসঘাত কতাকরেছেন। 

অপর দিকে ইতালিতে রগোস্মাদলার বেশ একটা চাঞ্চলা 
প’ড়ে গেছে ॥ সিনর মুসোলিনী জার্মানীর পক্ষ অহলছ্বন ক'রে 
এই ঘহাঘুদ্ধে অবতীর্ণ হাতে পারেন, এক্স আশঙ্কা যে নেই 
তা বলা ৰায় না। তৃদধ্যসাগর প্রতিপত্তিতে ইতালির ঘথেষট 
স্বার্থ ও আকাম্খা জড়িত আছে। ইংরেজ সরকারের পক্ষ 
থেকে স্ডার ট্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ ররশ-নারক ষ্যালিনের বঙ্গে 
পরামর্শের চন্টে গিয়েছিলেন, কিস্ক সেখানে আপোষ-বীদাংস! 
বা কুশের সঙ্গে কোনতপ চুক্তির সুবিধা হয় নি। তবে আশার 
কথা এই বে, আমেরিকা আন্তরিকতার সঙ্গে নিত্রপক্তির 
সাহাব্যকল্লে হস্ত প্রসারিত ক’রছে। এবার শাস্তির প্রস্তাব 
ও যুদ্ধ-বিগ্রহের অব্নান হ’লেও হ’তে পারে। 

এ মহাযুদ্ধের পরিণতির কথা ভাবতে আদ সত্যি সমস্ত 
সভ্য জগৎ শিউরে ওঠে। কোথায় এর শেষ হবে, সে 
কথা এখন অন্নদান করাও কঠিন। দার্শাণবাহিনী নাকি 
ইতিমধ্যে উত্তর পূর্ব ফ্রান্স অতিক্রম ক'রে প্যারীর পথে 
অগ্রসর হয়েছে এবং প্যারীসহরে আসর বিদান আক্রমণের 
সংবাদও পাওয়া গেছে । 





সমাপ্তির গান 
জশুদ্ধদত্ব বন 

প্রশস্ত জীবনতটে নামিত্াছে পূর্ণ ঘবনিকা, ধাহারা জীবনপথে ফেলেছিলো ক্ষীপ পদরেধা_ 
অন্ধকার সর্প ধাপে ধাপে হ’য়ে গেছে শেষ আকুল আকাক্ষা নিয়ে চেরেছিলো৷ কলাপীর সাধ, 
সনাধ্ির করম্পর্শে নাহি মলে ক্লান্ত দীপশিখা! ; উচ্ছল গতির দাঝে দিত্রেছিল ক্ষণিকের দেখা ; 
জীবনের তীরে তীরে নিপ্রাহীন রাত্রির উন্মেষ! অতল কালের তলে ডুবে গেছে নকল সংঘাত । 
বাদেরে দিতেছি ক্লেশ, ছুঃখ-বাধা, বিক্ষুদ্ধ আঁগুন, হাদেরে করেছি দ্বণা, ভালবাস ঘারে দিতে চাই, 
ব্যাকুল বাসনা বুকে বাজ্রায়েছি বির বিষাণ ;_ ঘাচারা চেয়েছে মোরে, ঘাহারা বা দূরে দেছে ঠেলে, 
'অনহ আঘাতে যার তাণিদ্রাছি স্বপনফান্তুন : চীনের পূর্ণোংসবে তাহাদের দূল্য কিছু নাই_ 
তাহার তৃলিয়া বাক্‌ ক'রে বাক্‌ অবযাগতি দান। শেষের সীমান্ত দেশে নব কিছু দিতে চাই ফেলে। 

পৃশ্চিনের অন্তম্বারে খেনে-পড়। নিন্তন্ধ জীবন 

ব্বামার কঙ্কাল তলে সকলের স্বতিগুলি দনা_ 

পপের পাখের রূপে সঞ্চিত সে মহাসূল্যধন । 


তোদরা সকলে মোরে কুলে, যেও আর কোরো ক্ষমা । 


বৈদেশিকী 


শ্রহেমেন্দ্রন্্র রায় এম্‌-এ 


বর্ন বহাদুদ্ধকে পৃথিবীর বহন বুদ্ধ বলিয়। বর্ণনা করা ছইরাছে। 
এপ অগণিত বাহিনী, অতুতপূর্ক বৈজ্ঞানিক সরসস্বায়. ঘটনাহলীর 
অভাবনীয় 55] ও আকস্মিকত| সামরিক ইতিহাসে বস্তুত অকুলনীর। 
এই ঘিক দিয়া [ধবেচলা করিলে ইহাকে বৃহতষ বুদ্ধ ঘা! অক্ার 
চর না। 

কিন্তু এই নহাধুদ্ছকে কেকলঘাত্র শরির সংগত বলিলে ইছার সহূবর 
তাৎপর্য বার হইবে ন1। প্রকৃতপক্ষে ইছা। একদহে পরম্পরবিরোধী 
শক্তি ও দতৰাদের সংঘাত । কেবলবাত্র গ*ওক্জ বনান শৈরতত্্ের এর 
অপেক্ষা গঠীরতর এ: কঠিনতর সবদিক সন্ত দহাসমরের খলাফলের 
সঙ্গে নিবিড়তাদে জড়িত জাছে। 





ইটালীর বালিকা দৈস্ত 


বৃষ্টশ মত্তিলতার লরিধর্কনও এই মতবাদ লংঘাতের ফলেই ছইরাছে। 
মহাযুদ্ধের ফলে একমাত্র রাদ]-নীঘালার পরিবর্ধলই ঘটে না. সমগ্র 
জগতের তাবধারারণ গভীর পরিবর্তন সাধিত হইবে ॥ 

তপু প্রধানহসত্রী নর ঘাস পূর্বে যখন ঘুদ্ধ ঘোষণী করিলেন তখন 
[তিনি বলিলাঙ্ছিলেন, হিটলারই বৃষ্টিশের শত্রু, ভ্ার্ান জাতি নছে। 
হোমার বৰলে জার্দানীতে প্রচারপত্র নিক্ষেপ করা হইল ॥ চেস্বারলেন 
হনে করিলেন, হুঁশ শী এবং নাৎসী শাদকশ্রেপীর হো বগলে 
দৱৰাদ্বের কোন নাই ৷ বত গোল কেবল উদ্মায় ছিটলায়কে 


লইয়া হিটলারের পতল ছইলে জগতে পুনরায় শান্তি কির 
জানিবে । এই বাঃণার বশবরী। হইয়া চেখারলেন মাসের পর মাল ধরিয়া 
ছাছানীর সন্ধি বিধানে ব্যান রছিলেন। তাহার জবস্তন্ধামী কল হাহা 
হইবার তাহা হইকাছে। 

কিন্তু হি; উইনটন চার্চিল জানেন, কৃটন এবং জানানীর ছখো 
আপাতদৃষ্টিতে ৰে সতৰাৰের সবঠা পৃ হয় উহ! সং] বছে। উতর 
ছআাতির সন্যেচাৰের বধ্যে ইয়া অপেক্ষা গুরুতর পার্থক] বিদ্বান 
সাহার ঘতে ধর্তহান দুদ্ধ ফেবলবাত্র [ছটলারের বিরদ্ধে নহ. দাতি 
[হলাৰে ডাৰ্মানীৱ ৰিক্ৰন্ধেও হযুফ হওয়| উচিত । পরাজিত জানান, নাৎলী 
বনপা দ্বারা জগতে স।ন:॥িক সহ্য হটাইৰার শবহযাগ পরবে না। 





হলাতের প্রধান লী জঙ্গীর গিয়ার 


পরস্পরস্ধিরোধী তিনটি হল্লষ্ট মতবাদের দ্বারা মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষকাযে প্রতাবাস্থিত হইয়াছে । ইয্ার হৃচনাশড এই তিনটি নহ. 
বাঘের সহ্্ব হইতে ॥ শুয়া বৃটেন, ফ্রান্স, মার্কিন এবং অন্ত সত দেশে 
প্রচলিত হলঃআবাফ, দ্বিভীচ্ই নাৎসী প্রবর্তিত নবতনতত্রদাদ, তৃতীয় 
লোত্তিরেটের নমাজতস্তরবা্ । প্রচলিত ধনতন্ত্রবাদ দ্বারা দমাব বে 
লয় সমস্যার উন্ধব হুইযাছে ছার্সানী চার তাহার নবহত্রবাদ দ্বারা 
ভাববার সমাধানে করিতে । সোতিকেটের উদ্দেন্ট লদযদেবিমথ। 

চস্থায়লেন যনে করিয়াছিলেন, জার্ছানীর দিত বন্ধুর অন্ু॥ রাখিয়া 
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দোভিরেটের লামাজিক বি্কবীতি বিস্তারের এতিরোদ করিতেন । 
লতিনের পৃ্িগী অশ্তরপ । বিহৰ শতিরাণে গুরুবের সন্ধে তিনি 
সন্পূর্ক্ষপ সচেজন । কিন্ত ঠাছার হতে বলতান্রিক রাইসহূহত্র শক্তি 
বর্ষা নহে নর ধনডগ্রঘানৰর বিরুদ্ধে যুক্ত হওয়া উচিত ॥ নানী 
ধ্বংস ছইলে নশ্িলিহ শি দ্বারা লাবাছিক বিলবল:দের মূল উৎপাটন 
কয়| পুর কল হইবে না। 

হইলেও সন।॥ তযববাৰ হিট মনোভাবের মতো অনবনিহথিত 
হর বর শহ বংলর ধরিয়া ইংরেজ জাতি শাজনতশ্ের 
2 চুই খলাৰ হাহা ল্প্ত হইয় 










জাপানের ঘ্যয়াজ--বিদ্/লযে বাইবার পোষাকে 


এ্রেট দৃটেল এবং উর জার এক লবাজহাত্রিক রাষ্ট্রে তলাস্বরিত 
ছইয়ারে। ব্যক্তি এবং সম্পত্তির উপায় রাষ্ট্র সম্পূর্ণ স্বনতা স্বীকৃত 
ছইযরাডে । গতকেন্টের আদেশ মত যে-কোন বাকি যে-কোন কা) 
করিতে বাধা খাকিযে। ই কর্সেত সময় এবং পাছিশ্রমিক রাষ্ট্র কর্তৃক 
বিারিত্র হইবে ॥ সম্পত্তির উপর স্যাভি্বত আকার লুগ্ হই 
মনু সম্পত্তি জাতীর সম্পতি বির! পরিগশিত হইবে বাকিগত 
সম্পৰি বলির। আরে কিছুই রহিল বা) নবী বার্ড শ বলিয়াছেন, 
আয় বৎসর ধরিয়া সোভিরেট বাহ) করিতে পারিল না, মাত আড়াই ঘসা 
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শপ পপ পপ 
মহধো ইংলন্ড লেই বিয়াট কাং| সম্পত্র করিযাছে। দুষ্ধের হয়োজলে 
আনীত পমাডতািক শাসন হয়ত দ্ধের দংঙ্গ সঙ্গেই শেন হইয়া যাইবে: 
কিছ সামরিক হইলেও তাহার প্গ্রবে ইংেছ জাতির উপা একেবারে 
লু্ত হইবে নায। 


হুল ও এহলজিস্থাস্ম 


যাচস্কোপের হবি হত অতি ভুতজেশে মহাযুদ্ধের ঘটনাবলী একের 
পর একটু করিরা বি চলিয়াছে। সাবের ইতিহ।সে এত বড় দুর্যোগ 
আর কখনও বেগ গিয়াছে কি ন! লন্মেই । প্রচী) যেন বর লক্ষ ঘখসর 
পরে আবিঘ বর্বর ধুগ আবার নামিরা আলির! 

আকন্িকতায় ও অভাবনীরহ!র এই ঘটনানমূহের তুলনা অতি 
বিহ্বল ; নাট. বজিলেও ভকুাফ্রি হয় না। পোল্যাও চার সপ্তাহে, 
-কনমার্ক চকিশে ঘণ্টায়. নরওয়ের অধিক্কাংশ চার দপাদ, ছল্যাও পাঁচ 
কিনে এবং সর্বশেষে ১৮ বিনে বেলজিয়াম সাহ্াছাবিৎার ঘ.পকাে 
বলি পড়িল । পৃথিবীতে হেন অযণোর আইন পুনপ্রব্ঠিত হইয়াছে । 
তোর ধার সূনুক তায়-_এই বীতির অনুসরণ করি জার্দানী ইউরোপের 
বুকের উপর হি তাহার নরপ-রখ চালাটযাযে । নিয়পরাধ ও নিঃপেক্ষ 
জনপৰ জাত্রবণ করিতে এখন বার কোন দুকির অবতারণা! করিতে ছা 
না। তাহার হয়ো দ্ন--এই কথাই ৰথে । 

প্রাণপণে দুদ্ধ করাও হচ্যযণ্ড জলস্তোতের স্তার অগনিত নাংসী 
বাহিনীর গতিরোধ করিতে পারিল ন।। ওলশাজে। বীর ইউরোপে 
প্রধানের প্রা প্রচলিত। পরাজিত হইলেও ডাচ বীয়গণ চাছাঘের 
মীরের অবনানন। করেন নাই কিন্তু আম্টারডান ও রটারডাম 
পতনের পর তাহাদের বুদ্ধ কর! সম্পূর্ণ নিরর্থক হইত। লক্গুখ ও পল্চাৎ 
উর বিফ হইতে জার্মানীর ঘবাস্িকবাছিলী ও নৌবাহিনী ছারা আকাম 
হইল ওলন্দাজ নৈক্তের পক্ষে হাযরক্ষাহ নার কোন উপাহ বর্তমান 
ছিল না। এ প্ান্ট হতবার ভা]ও বিপন্ন হইয়াছে ততবারই সদুতরর 
খাধের সুখ খুলিয়া দিয়া কৃঙিষ বস্তা ছারা বেশ ভালাইয়া বেও” 
হইক্সা্ে। প্রতিপক্ষ অগ্রনয হইতে সাহদী হয় নাই। গত মধানুদ্ধেও 
এখানত এই কায়ণে কাই্ছার উইলহহল্থ্‌ হল্যাজ আক্রমদ করেন 
লাই) কিন্তু এবার স্ৃত্রিদ বঞ্জার সাহাত্য লওয়া হাঃ আই। সন্ভবত 
তাহার অবসর পাপা থাক নাই। নাংগীবাহিনী এত ভরত অগ্রসর 
হইয়াছিল বে, খালের ও নধীর উপরিস্ব দেতৃগুলি পরা জাঙ্গিয়া দিবার 
সব হয় নাই | মাত্র পাচ দিনের মনো সমগ্র দেশটা জার্দানরা বিষ্বপ্ত 
করিয়া বিয়াছিল। 

ওলক্ধা হবাহিবীর প্রধান সেনাপতি যুদ্ধ বিহ্রতির আদেশ দিয় 
সমগ্র দেশকে ধ্বংশ ও রক্তপাতের ছাত হইতে ক্ষ করিয়াছেল। 
সেনাপতি গাছার বিবৃতিতে বলিকাছেল__ওলন্যাছ ৈশ্তগণ অতুলনীয় 
বীয়ত্বের সহিত বুদ্ধ করিয়াছিল। কি আধুনিক মারণাখ্রের বিরুদ্ধে 
কেষলমাত লাহল কি করিবে? নহশ্র সহ জান নৈল্ত বিষান- 
বক ও রহারের নৌকার লাহাছ্যে অবতরণ কি, সমণা দেশ ছাই 
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ফেলে । পূরোছিত, ভসণক্ষারী, এমন কি, নারীর চনযবেশে হাছারা 
অবপদদসূছে প্রবেশ করিঃ| ঝনলাবারশর দবো ভর ও ন্য্ক্ষলছের বীজ 





[যশক সৈকত ক্ষ ওেন(রোদ-গ্যালিএ ( বর্ধনে 
লগ) ও জেনারেল আয়রন, দাই 


বপন করে। তায! জাবার লং/য়চ। পাই্যাছিল হিটলারের “লৰ্চম 
হাছিনী নিকট হইতে। 

করতহাদ দুগে এপ্স গৃদ্ধ চালাইবার জন্ম চারটি প্রধান উপারট 
পরা বলিয়া বিবেচিত হইত । হলবাধিনী,..শৌষাছিনী, বিমানবাহিনী 
পু প্রচারক! এই ঢারিট মগ্রের লাহাদেছ ইউরোপের শকিদঘুহ বুদ্ধ 
চালাই আসিতছিলেন। কিন্তু নাংগীগ1 আঃ একট অভিনব 
জন আবিষ্কার করিল। দৃদ্ধখোধণ।? বন পূর্ব। হইতেই লক্রর দেশে 
মর গুপ্তচর পাই তদাকার ও(হপরিশালী বাগারফি্গকে ভয় এবং 
লোবমন্ধারা জাঠানীর অনুসত কর হয়। তাহারা ব্বতেশে হিটলারের 
শবগক্ষে প্রচারকাং) চালাটতে থাকে ॥ তারপর শক্র ঘণণ দেশ আবমল 
ক্ষরে তখন জাফর উমিটাদের বল দাতৃচ্ছিকে বিদেশ্য॥ হতে 
তুলিয়া দের । 

“পক্চনযাৰ্দীর" তৎপরতা কেবলমাত্র কল্যাণে রেখা বাঃ নাই) 
তাহার পূর্বে ডেলদার্ষে এবং অধিকতর ঘ্যাপককাথে নচওয়েতে দেখা 
গিলাছে। বৃটিশ গকচণমেন্ট তাই পূর্ব হইতে সাববান হই্যাছেন। স্বর 
অসংৎয়াল্ড দোক.লী প্রদূখ ইংরেজ কালিল্তমের এবং কদুনিষ্টহের প্রে্ার 
সেই উদ্দেশ্যেই কয়| হইগায় ৷ কান্দেও বহ সহাহ্্রবাসীকে জবর 
ক্রিয়া রাখা হইয়াছে 

খুলনা সেমাপতির বিবৃতির সে) একটি কথা বিশেষ বিশ্বয়জনক 
খলিরা দলে ছয়। ওলন্দাজ সৈশ্লগণের আত্মসমর্পণের কারণ উল্লেখ 
করিতে গিয়া তিনি ধলিয়াছেন, “হেশের ছাখীনতা যক্ষ করিতে 
ছুলা।ওকে পরার সূ্ববক্ষেত. একমাত্র লিদ্বের উপহ নির্ভর করিতে 


উচ্ষম্পিকটী 


পাশাপাশি পাশ পপ শশা 
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ইযান্কে। কাজেই মাক্রুযলকারীয় বিরুদ্ধ রেশরক্ষ করা জার কোন 
মেট স্বৰ নয় বলিরা আদরা স্ধ বন্ধ করিতে বাধ] ছইয়াছি।” 

জাই কি ওলন্মাজগণ মিত্রশক্রির নিকট ছুটতে নিশেন কোন 
সাহাবা পায় নাই ? অথচ বিলের পর কিন লে পাওয়া গিয়াছে 
বে. নৃষিশ ও ফরাদী দৈন্ট চাচসৈকের পাখে চাঢাউরণ"চুদ্ধ করিতচেছে। 
নরওয়ের আক্রমণ ধ্বাপারেও ঠিক এট্কপ কদাট শোনা পিরাছিল। 
বিপত্ত নজওরের নিকট লাহাব] শিযাভি পেন মূচ্র্জে। প্রকৃত তৰা 
এখন প্যান উদগাচিত ছাঃ নাট এমং এপধান্ত ওলশ।জ লেনাপাতির 
এই উকির এতিথা্ বিত্ৰশক্ি। তরক্চ হইতে আলে লাই। 

ছল্যাপ্জের স্বাধীনতা লুপ্ত হইছে । রাণী উঠকছেলছিনা! লন্মান- 
গতি ও ছাত্রবর্গদহ লণ্ডনে আশ্র্রহণ ফরিগাছে। অীর৷ শাবিকার 
হইতে হল্যাও প্যান ছলটি স্বাধীন কতি জা্ছানীর লাভ্রাফ্ালালসায 
বিকট বলি পড়িল। 

ভাপ-প্রখালক্রী আরিতা কিচুমিন পূর্বে শুদ্ধ করিগাষ্জিলেন 
গে. সর্ষে জাদানী হল্যান্ড করিতে তর জাপানও সঙ্গে সঙ্গে 
ওলক্ছ জিত প্রশান্ত মহলাগরীর পপ অধিকার করিয়া বলিবে। 
আকন ধুকুরাষ্টরেদ পক্ষ চইতে দি; ক€ডল ঢাল তাছার বোগা প্রয়াত 
দিযাক্ধিলেন। ছলগাও আকাম বী বিডিত হটরাকে। কিনু এগ পহ)গর 
ওশায় সচাদাগরের ্বীণপূঞ্জ জাপানের হু কয নাই । কিন্তু 
সে ঠিক নীরবে বলিধাও নাই 1 হলের পংনের পর কাপান গতণমেন্ট 
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শে 
লার প্রাদুয়েল। ছোর বিষানদৈপ্ত পরিদর্শন কক্িতেদ্বেল 


উক দ্বীপপুঞ্জ সন্ধে জার্ধানীর কি যনোভাব কিস! কিরাস্থিলেন। 
উত্তরে দাসী দরকার বুলিয়ে বে. উক্ত দশ দক্ধনধে তাহার কোন 


>২৮ 


মাহ্াদাখ্যই নাই । এই ল:ক্ষিপ্ত উত্তরের প্রকৃত তাখশধা কি? হছত 
এচ ইৰ্গিতের অব জালান পূর্ব স্বপপুতে তাহার ইচ্ছাদত কাধা করিলে 
মাধনোর ক্লোন আপি খাকিবে না। নেনাশতি তাকান! সাংঘাইস্বিচ 
মৃটিন, করাসী, ইতালী এব: আমেবিকান বাহিনীয় অধিনায়কগবকে 
মলিয়ান্ধেন থে. দুক্ত বাহাতে লব এসিগ্ায় ছড়াইয়া না র্ড়তে পায়ে 
জাপান তাহার কট দখা:ৰোস] বাবস্থা অবাশ্বন কৰিবে। দেই 
পরধানোসা" বাং্থার করল কি হাৰে তাহা সম্বৰ ছল দিনের যাই 
শ্রতাক্ষ হইবে । চীনের দুস্ধে জাপান বেশ একটু হড়াইর। পঢ়িয়াছে. 
নতুবা দাম আলি 1৫ লে কাহারও এশেক্ষা কম বাছ এা। 





ক ইউরোলের প্রধান শক্িলন 





ত কং ক্ষ হকি দারা 


ছু ৰ তা কাত ফরয ৫5১৭) 





ভাবত 


{ ২৮শ বৰ্ষ_-১দ খণ্ড_>ম পংখ্যা 


আানিয়াতিল। এবার কিন্তু বেসঞিযাদধাদী নেজত পন্থত ফিল। কিছ 
নাশ দিন হদ্ধের পর রাজা লিওসোন্ড দৃন্ধবিরির আদেশ ঘিযছেন। 
ররটারের লংহাকে প্রকাশ, দু্তঃত জাটলক্ষ বেলজর দৈনিকের সংখা 
পচেগক্ষেহ অধিক পৈল্ত বিনয় হইয়াতে। রাজা লিকপান্ডের যুদ্ধবিরতির 
আদেশে দিতি ও বেলজিরান জনগণের হবে) ক্ষোভ ও বিস্ময়ের 
সকার ছইআান্থে॥ দক্ধিসজা হাজার আদেশ আনি! লইতে অদগ্রত 
হই যুদ্ধ গালাইনার দূ সংকর প্রানে করিচা(হেৰ। গত ২দণে মে 
সেনেই এদং চেত্বারেয সঙ[লতিত্বর এবং অক্লান্ত উতপবয্ন রাজপুরুবগণ 
এই আন্ধিবতের পোষকত। করিচা এক প্রত এ কিরিগাছেদ। এই 
অবস্থা শালে রাজার কি স্থান হইতে পানে চাহা বেলজিয়ান 
পার্ল বেট সই নিব কঠিবেন। 


এই .সখন্থে বেট: শাসনহযের সংঙ্দিন্ত আলোচনা লব 








ঢলে চকমতে ভে বেলছিগঃ 
১১১০ ইহা পান্ত বেলত্রা(নের চারিদিকে ২৬ যু ছটচা শিক্প/ছে. কিন 
কোন শফি তাত।র দিঃলেক্ষ2। ন্ট করে নাই । 
ফংশত বংগ॥ পু হইতেই বেলজিযমের [কিচ দিয়া| মহাকুগের 
বঙ্গর জাখানজাতি ভপলকার বিলে গল অর্থ/ৎ করালীঞাতিকে 
আক্রমণ করিয়া আপিগান্ে। তাহার পর হোড়শ শতান্থী। হইতে 
আপ উনবিংশ শতাম্দীর সবাজাগ লথান্থ দিচঞ্কদীর উপত্যকা পশ্চিস 
ইটরোলের দৃখানায নৃকুটধারীগণের লীলাক্ষে্র হইয়াছে। বৰত 
বেলনিয়ান বরাধরই জ্ান্তর্জাতিক কচিকাকেও্রে বনি পরিশণিত 
হছে গত বহাহুন্ধ এবং বর্তমান মহাকুপ্ধের ইতিহাসের পুৰৱাৰূৰি 
পউঢাছে। আাদানবাহিবী বেলজিরসের কিছ ফিল াঙ্সের এডিদূখে 
ধাবিত হইরাছে। 
শ্বত সন্বানুত্ধে কেকের ' উপর আৰণণ অসম্াৰিত আপে 


co A পক্হি-  হিস্পপীিশি 





টতে লগ৪নের দৃ্ত_নজলেই নিরঃশঃয।ন অনুদঞানে থাইতেোরন 


অলাদঙগিক হইবে না) গত ১৮০১ ঈষ্টাপে বেলজিয়ামে যে শাসন 
পঠন করা হই চারে হাছা প্তিবিবিহূণিক শাগনচন্র এবং বংশ-পর*্পরিক 
সাঞ্তওঞ্জ। বেশের নাইন এপঞনের ক্ষমতা রাজা, সিনেট ও প্রতিনিধি 
পরিষদের উপর করণ করা ছইরাছে। এই পাসদউ্ত অসুখাচী কোন 
তরী বগি রাগ অহুযোদিত ও খবা্গরিচ মাইনে পূদরায স্বাক্ষর প্রধান 
ক করিচ] ইহার দারিক এ্রহণ না ফরেন তবে তাছে। কার্য/করী হউন না 
সাক্ষাৎ অগা] পরেপক্ষকাবে [নর্কচছ এ্াতিনিদিগ্শকে লাট্রা। 
সিনেট গঠিত হয়। প্রতিনিধি পররিণের লদতগণ নির্বধ(চকমণওলী 
দ্বারাই সাক্ষাৎজাবে নিৰদাচচিত হইয়া ব্াকেন। জরুরী অবস্থার 
কাহাধিশতে দশ্মেলনে আনান করিবার ক্ষমতা হাজার রুহি 
তিনি ইচ্ছা করিলেই স্বচ্রজাবে আখবা একাঘীই লিনেট ও 
দিনৰ শঙ্গিছকে ভাবিয়া হিতে পারেন। ভাগিয়া দেও] চইজে 








বেলজিাছে জার্পান কর্ণ ধংসের দৃষ্ক। বর গৃহ একেবারে 
ফুদিসাং হষ্যাযে 











হলসাতওের চা একটউ সদস্য খপ নাম গলেনভডাষ । পলন্দাজরিগে? একটি কল--হন্যাপ্ধের অপর প্রশ্ন । পুর্বে ইছা 
জগতের মধ্যে একট জমা স্বান জল পাম্প করার জন ব্যবহৃত হত 





বর 'রটারভ্া--বর্মমানে ন্মদেশ্ট,পে পরিশত ৷ জার্সির আক্রমণের পূর্বে ঘিবাস হইতে পৃ গৃহীত 


আবাঢ়-_১৩৪৭ ] 


ইছেকম্পিল্ী 


৮৯ 





সুভপূর্ধ সাহ্াতী নেী--বর্মৰান দুগ্ধ সম্পর্কে-হানপা হাল পরিদর্শন করিতেছেন 


অস্ত পরিণতি হয়ত আনেক খালি 
পরিবাপেই তাহার বঙ্ছুত। জব! 
শহর উপর মির করিবে? 
আনেরিক্যর দাছাযা দ্বার| বিগত 
নহাধুন্ধে দুৰাৰান পরিহার জাগা 
নিণীত হইয়াচ্িল; এবাঃও 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে, বৃটেন 
এবং কাপের পক্ষে এরগ আন 
করা কিছুই অহ্বাচ।নিক নছে। 
কিন্ত বুদ্ধের এ্রপন হইতে দার্চহান 
লদর পর্যাস্ক ধুর বাত্র মৌখিক 
শুতে এবং কণ দান করি 
তাহাত কর্তধা সমাপন করিচাছে। 
ইহার অধিক কিছু ক?! যররোদন 
সে বনে করে নাই । এইনযমাগের 
আধো পোষ্যঃও. ফিনল।(ও.ডেনমাৰ. 
নরওয়ে, দূয়েঘব্গ, চলও ও 


চরিশ দিনের মধ্যে পূনরায় নুতন নিকচনের ব্যবস্থা করিতে যেগজিযদ--এই লাহটি দ্বাধীন রাষ্ট্র একে একে দুর্ধার সাহাছালিগ।র 


হ্ইবে। 

ফেলছিপস পতনের লগ্গে সঙ্গে দাৎগীবাহ্নী ইংলিশ চালেংলর 
উপকৃলব্। বন্রনবুহের বিকে অগ্রসর হইয়া চলিয্যছে। উচ্দেশ্ব 
ইংলও আকন । ঘেষ্টী:স.এর ধুদ্ধের পরে নঃশত বৎসরের মধে। কোন 
পক্িই বৃটেন আরমণ করিতে সাহসী হয লাই। ইংরেছপাস্তি অকন 
প্রতিরোধ করিতে দৃঢ়শ্রতিত্র। সর্রযৃচ অতি বীত্রই এক (িয়াট 
সংঘর্ষ উপৰ্বিত হইবে। মান্তি কম্পিংহধরে (সেই চরম চর্ত্র 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 


আনেন্রিক। ক্রি কর্রিন্বে ₹ 


ইউরোপ নাৎসী বর্সারতার -কাছিনী ঝাকি ছাকষিন রাষ্ট্রপতিকে 
ভিত করিয়াছে। গত ২শে মে প্রেলিভেন্ট ্ষজতেন্ট এক বেতার 
বর্ৃতায়, হলেন, “ওরে, হস্যাও, ফেলছিযাম, গুপ্েমবৃর্্ ও জ্রাঙ্সে 
বর্তমান নভে যেলামরিক নাগরিকদিক্ের প্রতি বে নৃশংলতা চলিতেছে 
আহার অবিদ্বাক্ত কাহিনী অবশ করিয়া হাকিন ঘুরুতাষ্র দর্শাছত 
হইয়াছে ।" আনেরিক। বে এতদিনে ইউরোপের বিপত্র নর্নারীর বাধার 
য্বী হইলাছে ইহ! আশার বিষ সন্বেহ নাই। কিন্তু এই দহন! 
কি চিরকালই নিক্তির অনার থাকিবে? বর্তান লছাহ্থতৃতি কি 
পূর্ববকার পৃহাহুতৃতিতচেক বাদীসমূহের স্তার বার্যতায় পর্যবসিত হইবে? 

মান গতির দহাশুতুতি মিত্রসকির দিকে বাহিত হওয়াই 
শমাভাবিক নাক্িনের লহিত বৃটেনের তাধাগত ও কৃষিত হি 
সম্পর্ক রহিয়াছে তাই এই ছস্িদে প্যকচাত্ের গ্বরা্্সদূহ দুরু 
কি করিবে তাহা জানিবার দত উৰ্ত্বীৰ হই) রহিযাছে। মহানৃস্বের 

১৭৪ 








কত সম্রাট অন এনোগাংডের (বর্তনান- ডিউক অঙ্গ 
উইওসর ) পরী বর্তমানে কান্দে এখুলেন্সে কাদা করিতেছেন 


বি 


হপকাসে বলি পড়িল। পোলাও. ফিলল্যাও ও ওরে খন এব গেছ 
পারা কৃতাএ হইছিল ।  বেলচিরম ও হল্যাণ্ডের পক্ষে সতৰত 
কণ অব শুভেচ্ছা প্রহথণের বহর দ্বি না; তাহার পূর্বে তাহারিগকে 
প্রহর সুক্ষীসত ছইতে হইল । 

কিছুদিন পুর সংধাৰ শাওযা গিরাদ্ধিল, বুফ়রাটর আমেরিকার মন্তাক্ক 
শি সহিত সম্মিলিতভাবে হলাও ও বেলছিরঙ আক্রমণের প্রতিবাদ 
করিছাছেন। প্রেসিডেন্ট কত লিনেটে পঞ্চাশ হাজার রপ-বিষান 
গত অথ দিছেন । আযোজন দেখিয়া হলে হু, হুকরাষটী 
অহী হবার তোড়জোড় করিতেছে । দেপরক্ষার ব্যবস্থা 











লনা হয ছর্্জ__বাকিনছাদ প্রালাখে প্রহরী পরিবর্কএর 
ব্যব্া! করিতেছেন 


ষাতীহও দিওশকিকে সাহাৰ্য করিবার প্রস্থ জাযেরিভাবানী উন্মুখ ৷ 
মান্ধিন চাজনীতিবিরপণেজ দধ্যে কেহ কে এপ উক্রিও করিয়াছেন হে. 
এইসংক্রাম নাজাছাদানী। শক্রিসদূছের সব একক পরীক্ষা নহে. হা 
উহাকে গণের গহিক খৈর চন্তের লে বলাই সঙ্গত হইবে 

কিন্তু সাই কি মাসেরিকা বৃদ্ধে অবতীর্ণ হইবে? গত মহাুদ্ধের 


স্বতি তাছার পক্ষ বাণ্বশিকই সবক নহে ॥ পঞনিংশতি হৎগর পূর্বে - 


দে আদর্শ লাস্থাপনের জক হুড়রা্ট্র অগণিত অর্থ এবং লোকক্ষর 


ভাতত 


[২৮শ বর্ষ_১ম থণ্ড_১দ সংখ্যা 


করিয়াছিল প্রেসিডেন্ট উইল্সনের ভীধশায় এ উচ্চ আশ চর্বি 
হইল বায় দীধনের লেগে লগ মানব জাতির (ব্রুদ্ধে এই দানব- 
হিত্মীয় অভিযোগে অন্য ছিল না। জগতের সর্বাঙগীন কল্যাণ 
শের বিয়াট আশা ইউরোপের কৃট রাজনীতির চক্রে পড়িয়া 


বুলিসাহ, হই গেল। 
প্রেনিডেট উট্ল্গনের পরিকলনা আপ।ত টলে অনয হইলেও 


তাহাতে ভাঙন ধরিধা পথ ছিল। থে কামো তিনি প্রবৃত্ত 
হইয়াহিলেন__তাছ। সেই সময়েও লক্ষে বস্তুত অসন্বব ছিল। হয়ত 
ভাষায় বশেক্ষঘ শঙ্কিযান পুরুষ এই ব্যাপারে [বকলমনোরখ 
হইতেল। [তিনি চাহিহয্িলেল, পরল্পঃবিরোধী পক্রির দাম সাধন 
করিতে _গণভত্তের সহিত লামাজযবাধের, সবাত্শ/পলো সহিত 
পন্াবীনত (8. শান্তি লতি লাঙাভ্াবাদের । তাহা লাবার লাজ 
বাৰী-নিচ়ন্ত্িত, অঙ্গ-সংবন্ধ লীগ ক্ষ নেশদেএজ জধীনে। খল বাছা! 
হইল তাহা ইতিহালের পৃষ্ঠার লিখিত আছে | হি কও কোন দুর! 
ভবিক্ষত এক নিখিল আিপক্ষ স্ব।পিত হক তাহ৷ হইলে উই্পনেত এই 
জাঢান দানবের ঢাগতিক শাস্তি সথ/লনের প্রধঘ পচে বলিয়া পরি" 
গশিত হইবে। আও হর আথহছান কাল ধরিঃা ল'ব! তই চলিতে থাকে, 
আহা হইলেও ভবিক্ব্বংশীরগণ ইতিহাসের এই নব্য পাঠ করিয়া ৬ রি 
বাদী রুমের গতির উদ্দেশে তাহাবের তন্ডার অব্য নিবেন করিতে 
হিরও হইছে বা 

লাহাজাধানী পারের সংখাতে জাতিন,জহ অপযুতা বটযাছে। ফলে 
লদগ্র ইউরোপ ব্যাপিয়া রবোদ্বন্ততার স8 হইখাছে। হয়ত দুন্ধশেষে 
বার এক নুৰ করিয়া জাতিসঙ্গ গঠিত হইবে কি সামাদনীৰ 
শাস্তি বছার সম্ধানে ুগ যুগ ধরিয়া ঘ।বুহের চেষ্টার অস্ত নাই. তাহ (ক 
এই ব্যবস্থার ফলে মালিবে দধধ! তৃতীর মহাযুদ্ধের বীর এই নং জ।তি- 
ললে! দত্ত্্রে দুঙ্রিও থাকিবে? 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমেরিকার সংান্রহৃতি স্বভাবতই দির. 
শরির দিকে হাইছে। কিছ ও দেশে এবন লোকেরও অভাব নাই 
ধাহার! মনে করেন যে. চিরকাল ধরিয়া ইউরোপের হর লড়িবর্গ দেমন 
রাগ্যবিশ্রার লইয়া পঞন্দরের লহিত কাড়াকাড়ি করিযা আলিরান্ধেন 
বর্বযান বহাধুদ্ধও তাহ এ৬টি বৃহবা জবার ভি আর কিছুই সযে। 
পশতন্ত্রর সহিত তৈরতন্তের সংঘ বলি এই দুর্ডকে ত'(হার| প্বীক্কার 
করিতে আনিচ্ধুক । াঙাদের হতে সদর প্রন্থলিও করিবার 
অপরাধী হখি কের হই বাকে তবে উচর লক্ষ অপরাণী। অপরাধ 
ৰঃ হইঙা থাকিলে কাহারও হা নাই। জাননী আছ নিরবে প্রবল 
নে করিয়া! তান্ধার সাযাছা বিশ্বারের উদ্দেশ্যে কষে সামিয়ার্ে. ভাবি 
আর চক্ষা৷ নিরবের বশেই ইংলণ্ড ও ফ্রান্স প্রাণপণে শড্রকে বাছা প্রদান 
করিতেরে। ইছার হবে) কোন হিশেখ াছনৈতিক মতবাদের সম্পর্ 
সাই ৷ বদি কোন নীতি জড়িত খাকির| খাকে, তাহ হইলে উহা চিরন্তন 
নীতি লারযণ ও সারাহ --বাহা অসাধিকাল হইতে ্বীরুলের বধ্য 
চলিয়া বাসিয়াছে। জার, দর্কাদ ব্ষাতিসদূহের স্বাধীনতা রর প্রশ্ন 














উপাশন দা করাই করন সারে? ছাহিনাত্রেই ₹ ৭ 
অধীনৰ আতিলদূহের থাবীনতা নপছরণে অপেচৰী 

এইরল মনোৃত্তিদস্পত্র থাকি সংখা দাৰিন হাটে একবারে 
অয নছে। লখ্যলপিঠ হইলেও তাহারা রাষ্ট্রে এব: লঙ্গাছে 
বিশেন প্রতাষশালী মলিযা প্রকাণ। ইহা গাছেন, পুরাতন মষ্রো বীতি 
অবলঘল করিয়া আছেরিকাকে প্রহীচোর ল্বী হইতে ক্ষ) করিডে॥ 
15015091751 অবা ৰিদ্রিত্বতা বাদী বলিয়া ইহারা পরিচিত । 

বর্তমানে দক খে নিরপেক্ষতা আইস প্রবর্তিত হইতেক্ে তাহাতে 
বিচ্ছিপ্তাৰাদীদের এচাৰ হুল্পষ্ট লক্ষিত হয়। সিনেট নৌ-সাবকৰিটি 
সুপারিশ কৰিচযছেন, আমেরিকা হদর আচো দুদ্ধার্থে বাই্তে পায়ে না 
এৰ: ইউরোপে! বৃদ্ধে আনেরিকার যোগদান সঙ্গত বহে। তাহার 
কারণ শ্রথদত। আমেরিক! দৃদ্ধের জক্ত প্রস্তুত নয়; খিতীক্ষত 
আমেরিকার নৌবহর সাবলেরিলোর আক্রঘণে ও বিহান হইতে গোল 
হর্ষণে নরংল হই ঘাইতে পারে। 

বিচ্ছিতরচাব(বীগণ দৃদ্ধো। হুবিধা লইরা আন্তর্জাতিক ধাণিচ।ন্ষেরে 
এক ভিৰৰ নিয়ৰ প্রচলৰ করিযাছেন। ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
04) and Carry.” লোলা খ/ংলার বলিতে গেলে, উহা এরূপ 
ছাড়ার, রগ থাকে ত বদ কড়ি দিযে মাল কেন, আয় কাখে করে কয়ে 
দিয়ে যাও ॥"- আ।ফিমের নিরপেক্ষতা আইমের দুইটি ধারার দূলে এই 
অভ ফণিকহলত যলোবৃবি নিহিত আছে ॥ হে অঞ্চলে যুদ্ধ চণিগান্ধে 
ব্তশার আমেরিকার ফোন মৃদ্ধাহা্জ বাইৰে না। ইউরোপের 
শফিবরগকে আখোকা হইতে নগদ টাকার মাল কিনিয়া লিছের আাহাছে 
করিয়া লইয়। খাইতে হইবে। ঠাছারা এইরূপ ভ করেন, যে-দনূয 
অল (দ্ধ চলিতেছে তগার আনেরিকার ব(বিচ্য ছাছাজ গেলে আত্রাশ্ 
হইতে পারে এবং সেই শপে য/কলের দছিত অশ্য কোন শক্তির 
সংঘ বানি উঠিতে পায়ে। 

নগদ মাল কেনার একটু ইতিছ'ন জায়ে। গত সহাদুদ্ধে হিত্রপক্তি 
বর্গ আযেরিকার নিকট হইতে ২৪ ট(কার বল বারে ক্র করিয়াহ্িলেন। 
খন ধুদ্ধের পরিণাম সন্দেহজনক হইয়া উঠিল তপন কোটীপতি উত্তদর্শনূণ 
তাহাদের টাকার কথা ভাবিয়া জতিশর চকল হইয়া উঠিলেন। বিরশকি 
হারিয় গেলে তাহাদে॥ টাকার উপার কি হটদে মলে ধরিয়া আহার 
নিয়া লোপের উপক্রম হুইল। তখন ঠাঙারা ভাটা পড়িগ লাগি 
গেলেন ফি করি আমেরিকাকে দুদ্ধে নাদাইতে লারা বাইবে। যুকরাষট 
লংশ্ামে অবন্তী হইল কিয় সময়খখণের কি হইছিল তাহা পাঠকমাত্েই 
জাসেন। দহায়দ্ধের পরে এই সম্দর্ষে অনুসন্ধান করিবার জন্ত বে 


উহচেকস্পিী 





সরকারী তধা কমিটি নিরুরু হয় হাচার রিপোর্টে অনেক গোপনীয় তশ্যই 
উন্াটত হইছিল ৷ 

বে রশ পে শনি আলিয়া ঢুক্িযাছিল, বিচ্ছ্তরতাববামীগণ নিরপেক্ষ 
আইস দ্বারা সেই পথ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিচে্বেন। কিন্ত অতি 
শাহযানী যনোনুরি লব সদয় মানুষকে পত্রিচালিত করেনা। বাড়ি 
এক্স জাতির জীবনে এবন একটা সময আসে সপন উচ্চতর জাহানের 
আকসণে স্তর দ্বার্ণকে উপক্গা করিছা নানু সেই জাহবনের পিন্ধন 
চুটয হাত । আনহার আহ্বান ছাসিযছে. কিন্তু তাহা নাকিনবালীর 
অন্তর স্পর্শ করিতে পারিবে কি? 

সেদিন আমেরিকার পক্ষ হইতে নি; কর্তেল হাল বলিগনান্ধেন যে, 
স্বারী বিখাততি ও হনিযপ্তিত আস্মর্ছাতিক পথকে পূব প্রতিতিত করিবার 
ইদ্বেপ্ত দুক্রাধুকে তাহার সাদরিক শক্ষি বিত বিষ্ঞা জপরাছের 
হইতে হইবে । লামরিক শি বদ্ধিত করিহায ক্ষন?! হাকিন লযকারের 
অবগ্ই আছে। কারণ পৃথিবীর ঝর আন! 4 তাহার বলাগারে 
লক্তি। কি অপরাধের সামরিক শক্চি খারা জগতে স্থায়ী পান্টি 
আনয়ন ও আশ্বর্ধ।তিঞ্চ সহ্ার সমাধানে কর! যা কি-না তৎনসব্ধে 
হেন যততেধ দুষ্ট হইবে! বৃটেৰও একপা একদিন ৰ’লয়াছিলেন ৰে, 
তাছার ছর্জঃ দৌশকিই পুন শাপি হত করিয়া রাখিবে। 
কিন্ত কৰে তাহায় প্রতিবেদধা্ডি "শাক্কিতহিই।”র দিকে মন দিল। 
কল হইল, কে কত বেস্ট পরিমাণে বারণ উদ্ভাবন ও নির্ছ|শ করিতে 
পারে, তাহা লগ কংসরের পর বৎসর হিয়া পরল প্রতিযোগিতা 
চলিল। কত অত্তনিযবণ কমিটি ও কদকারেপ হইল) কিন দূলে 
ঝুল রহিয়া গেল। প্রতোক্ষের মনের কোণে ছ্বিল অপরের প্রতি গভীর 
দন্দেহ ও অনিশ্বাস এব: বদ্বপ্রাধান্ত দাপন করিবার হলবতী আকাঞ্জা। 


- কাহার স্বাভাবিক পরিণতি: হইন৷ ইউযোপব্যালী বিরাট ধ্বংদলীলাযর। 


অহ শান্তি পৃথিবীতে কখনও আসিবে কি-না ডানি না; কিন্ত হবি নাসে 
তাহা হইলে হদ্ধতর পথ অনুসরণ করিযা হানবগযাদকে হাহা লাভ 
করিতে হইবে ; বশিকগুলও দনোবৃত্তি এবং দমরেোপকরণের উত্তরোতি় 
বৃদ্ধি ছায়া নছে। 


দাৰারণের দনে কজাবহই এ উঠিরাছ্ধে, গুকরাই্র প্রতাঙ্গ ভাবে 
মিজশ্িকে সাহাবা করিবে কি-না অর্থাৎ ওমর বিরুদ্ধে আসেরিক। 
বৃদ্ধ ছোহণা করিবে কি-ন।। গশরাষসনূহক্ে লাহাত্য করিতে সাকিনঘ।দী 
সর্বৰাষট আন্কত ; কিন্তু লকল দক্ষ পধ্যালোচন করিয়া! মনে হয, আগামী 
নির্বধ!গনের পূর্েধ রাষ্ট্রপতি রুজতেন্ট এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন সিদ্ধান্ত 
উপনীত হইবে না? 











এল অস্তাবিশ বহে পলাপিণ করিব । 
4 দেশের দানগিক পতকা জলির উদ্চিহাস আলোচনা 





সামধিকগহ পরিচালন মই 
আলে দানে ভাবতবদ 







অনপ্রচছে ও 





ভাপতহমের লেখক ও 
কিছু না 
কে ঠাহাদের 
২৭ বহদর পূর্বে 


এর পুলে আমরা ভাততরদের অঙ্গতন 


ছি। 
পাজকগতকে নৃতন কণিয: ধণিবার আনা? 
ক্সানাকের পিস, ঠাচৰ চিরদিন আম! 
ভীত 5 কর্ণ ছাল লাগ করিবেন। 










ভেক্রপাল রাহ নহাশনকে চারাষইহাছিলাম 
আজ হাঠার ফণা আমন ক্ষার সহিত স্বরণ করিছেছি। 
১০৯৫ জাতে লাস বাঙ্গাহর দলসল দেন মহাশয় ও ৯৩৯৪ 
সালে আধাউশেপর চ্োপাধ্যাহ মহাশয় প. 
করায় দে শোক এখনও আানরা বিত্ত হইতে পাবি নাই । 
তাহাদের সকলকে আমাদের বদানোগা তক্কিশ্রহ) নিবেদন 
কলিদ। স্মা্গ আনব নপধর্সে নব উদ্ধনে কান্ছে প্রন হইলান ৷ 
জলগবান আনাদের সগাদ হউল। 















কৰন 
fl 








লাক্গালী সালক্চের ক্ষতি - 

জানালে পরম বেতাম্পন ডা: আনান কনক 
দঙ্দাদিকাদী লতি লুল ও এড়িনবত্ বিশ্ববিগলযব হচতে 
তক. আহ সি এস পরীক্ষা সদহ্থানে উত্বীর্ণ হ্রাছেন 


জানিগা আনর৷ পরম পরিতোষ লাভ করিলাম । “যতই 
তিনি দলশে প্রচাবর্তন করিবেন । ইমান কনক 


পরলোকগত লে: করের ডাঃ জরেশপ্রদাদ সর্ক্জাধিকারী 
নহাশয়ের একনাত পুহ। ইনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সী 
কলেছ। হইতে মাই: এস্‌ লি পরীক্ষা উত্বীর্ণ হইধা 


বেগ হতে এম বি পরীক্ষায় 


লাভের জন্ত 









ভিকিহস পি 


চনি ১৯৩০ সালে বিলাত গমন কান 


হ্ন। 








কনক নর্দাহিকারী 


শের দেবা» আগ্মনিঘোগ করছ দেশবাসীর থেঠ ও 
্র্কা অরুন ছারা প্রতি! লাভ কঞ্ন ইহাই আমরা 
কামলা কলি। 


ভালা প্রাচ্ছেশিল্চ সণ্িললন_ 


গত ২৫শে ও ২৬শে মে ঢাকা সরে বঙীয় প্রাদেশিক 
সাই সন্দিলনের অধিবেশন হই! গিসাছে। ইত সুভাষচন্দ্র 
বহু সম্মিলনের উদ্বোধন করেন এবং খ্যাতলাঙা কংগ্রেস- 
নেহা লূত জ্যোতিঘচন্তর ঘোৰ সন্মিলনে সভাপতিহ করেন। 
উ সঙ্গে শীযূক্তা হেমপ্রতা মভুনলার এম-এল-এর সভানেত্রীযে 





১৩ * % 


আহাঢ়-__১৩৪৭ ] 





প্রাদেশিক মহিল! সঙ্গিলন, ঈুক্ত নীহানেন্দু দত্ত বনডুসদারের 
দভাপত্তিত্রে প্রাদেশিক শ্রমিক সশ্মিলন, ইনৃত আবদুল 
মালেকের সভাপতি কিসবাপ সম্দিলন ও ই্রসূত তীন্রমোহন 
রায়ের সভাপতিত্বে ছার সঙ্গিলন হইয়া গিয়াছে। প্রসৃক 
গণেক্্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রাদেশিক তাইীর লঙ্গিলনেত অভার্থনা 
সমিতির সভাপতি এবং ্রনতী লীলা রাহ মহিলা সম্দিলনের 
অভ্র্থনা সমিতির সভানেত্রী হইয়াছিলেন। দেশের এই 
সন্কটকালে ঢাকার প্রাদেশিক সম্মিলন হইজা গেল। 
জ্যোতিদবাবু গর অভিভাঁদপে দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
এ সময়ে শুল্দ্ই নির্দেশ দিবাছেন। দন্মিলনে বে সকল 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, সেগুলিতেও নৰেশবাদীর কর্ধবা 
বলিয়া দেওয়া হইরাছে। দেশের সকল শক্তিকে দ'ববন্ধ 
করিবার লট এ লদযে সকলকে বিশেষভাবে অবহিত 
হইতে বল হইয়াছে। 


‘ ভান্ভীব্র ছাত্রের সাক্কলা_ 


অধ্যাপক এন-এন চট্টোপাধ্যায় মহাশযের পুত্র ইপৃত 
বিএন চট্টোপাধ্যামন সম্প্রতি মাঞ্চেষ্টারে বন্থশিল্প শিক্ষা 
করিযা। সাফল্য লাত করিঘাছেন। তিনি বোস্বায়ে শিক্ষা 





বিএন, চাটাপাখা! 


লাভের পর বিলাতে যান এবং দ্যাঞ্চেষ্টারে কলেজে শিক্ষার 
পর ল্যাঙ্কালায়ারে কলে বিশেষ শিক্ষা! লাভ করেন । আমর! 
তাহার জীবনে সাফল্য কামনা করি। 


সাসন্ষিক্টী 





৯৬৩ 


লী পূশিস। সম্মিলন 

প্রহীণ বৈষ্বসাহিত্িক পণ্ডিত প্রনুক্তরমিকদোহন 
বিস্াতুযণ নহাশয়ের দভাপতিজে গত এই গৈ মঙ্গলবার 
নবদ্বীপে এডোয়াও লাইব্রেরী হলে পূঁণিমা মহ্দিলনের দশম 
বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিত গোপেন্দুতঘণ 





নবস্থীগে পুশিনা সৰল 


লাংপাতীর্ঘ, বৈফবাচার্ধ চরিদাস গোস্ানী, হুবত রমেশ 
আচার্য্য, ইবৃত ভনরকূন বার, প্ররৃত দেবলারায়ণ গোস্বামী 
প্রভৃতি সভাঙ্গ সাহিভা দঙ্গন্ধে বক্তৃতা ফরিয়াছিলেন। 
লভাপতি নহাশয় ১*২ বংসর বসেও স্ুন্দত্র সারগত বন্তৃতা 
করিযাছিলেন। 

বর্শা ক মোপেহ্ক্রনাস্র সিহহ- 

. নদীয়া জেলার চূষ্াডাক্গার প্যাতনামা উক্চীল রায় 
বাহাদুর যোগেন্্নাথ সিংহ গত ১৯শে এপ্রিল ৭৮ 
বৎসর বয়দে হাওড়ার পরলোকগমন কর্িগাছেন। তিনি 
অতি সাদান্ত অবস্থা হইতে নিগ্গ চেষ্টার বড় হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রায় ৫* বংসরকাল নানাপ্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত দংচিষ্ট থাকিয়া! দেশের ও দশের সেবা 
করিল গিরাছেন। 


আম্ম্সেস্দীর ভিক্কিৎসক্ষ সন্মিলন _ 

গত ১১ই ও ১২ই জ্যৈষ্ঠ ২৩ পরগণ! জেলার বসিরহাটে 
নিখিল বঙ্গ আরূর্কেদীয চিকিৎদক সম্মিলন হইয়া সিল্রাছে। 
পাবনায় ফবিয়াদ *ইযূত যোগেশ্চন্্র তর্কতীর্ঘ সন্মিলনে 
দভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার 
অযুত দেবেন্দ্রনাথ দৃখোপাধ্যান্ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 


=৩৪ 


ভারত 


[ ২৮শ বর্ষ_>১ম থও--১৭ ধংখাা 


হইয়াছিলেন।  ভারতবষ-সম্পানক  হদূত  ফণীহুনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রথন দিনে বলিরহাট বাইয়া সম্টিলনের উদ্বোধন 
করেন । সম্মিলন উপলক্ষে বসিৱহাটে একটি আফুকেনীয় 
ইবধ ও গাছগাছড়াপ্র প্রদর্শনী হইচাছিল। থান বাহাদুর 
এ-এক-এন-আবদার-রহনন ও প্রল্শনীর উব্বোধন করেন 
ও কবিরাজ উধৃত রামকুষঃ শাস্থী কাব্যবাকরপতীর্থ 
প্রদর্শনী লনিতির সাপতি্থপে একটি ননোজ্ ও তথ্যপূর্ণ 
অতিছাযণ পাঠ করেন। কবিরাক্ষ হযুত ইন্ডডূঘণ সেন, 
শ্রনূত বিছয়কালী উট্টাচাধা প্রভৃতির উদ্চোগে স্মিধন 
লাক্ষললত্তিত চষ্টয়াহিল। এইরূপ সহ্থিলনের ফলে বদি 
দেশে আডুফেনীয় চিকিৎসার প্রচার বৃদ্ধি পার, তবেই 
সন্মিলন সার্থক চট্টবে। 


" লন্পৱল্োোস্কে জাল-এহল-কক ৪7 


কলিতাত: হাইকোটের উৰীয়নান সলিসিটার আর-এল- 
প্র লাশ এত ইহা এইড তাহার ** ধুলা টস 





'র-এস-তও 


বাটিতে পরলোকগৰন করিবাছেন জানিয়া আসর ব্যথিত 
হইলাম । তিনি অতি অল্প সময়ের সধ্যে ব্যবসায়ে উন্নতি 
লাভ করিরাছিলেন এবং বিশেষ জনপ্রিয় লোক ছিলেন। 


্রামবাতলদ্কা্ন সিংহ _ 

গীতা কুষ্চনগর কাঠালপে!ডার জনীদার সুপণ্ডিত 
বাখালদাস সিংহ মহাশয় গত চট চৈত মাত +) বলার বয়ে 
পরলোকগমন করিথাছেন জানিলা আমরা। ব্যথিত হইলাম । 
দশনশান্ে ঠাহার বিশেষ ব্যুংপত্তি ছিল এবং তিনি দিতার 





রাখালঘান লিং 


একটি ইংরাজি অগ্ঘবান করিযাছিলেন। তিনি সরল 
অনা ড়দ্বর জীবনযাপন করিতেন। শিক্ষার সন্ত তিনি প্রতৃত 
অর্থব্যর করেন । আমরা তাহার শোকসস্তপ্ত পয়িবারবর্গকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন কর্সিতেছি। 


পাজনদশছ্িই ভল্লাত্টির শুভ্ভান্ব-_ 
কলিকাতার ডালহৌসী স্কোঘার বা লালদীঘি বে স্থানে 
অবস্থিত সে স্থানটিতে মোটর দাড়াইবার ও বিমান আক্রমণ 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্তু একটি সুপ্রশন্ত ঘটি তৈরি 
করিবার উদ্দেশ্বে পুকুরটি ভরাট করার প্রস্তাব চলিতেছে। 
লালনীঘিয় চারি পাড়ে বহু সরকায়ী ও বেদরকার়ী আপিস 
আছে, স্বতরাং সে অঞ্চলে মোটর গাড়ীর ভিড় হওয়াটা 
অসঙ্গত নয় এবং এককালে বহু মোটর গাড়ী দাড় করাইল্লা 
ব্লাখাও অপরিহাধা । তাহা ছাড়া আপিদ-আদালত বহলোক 


আঘাড়--১৩৪৭৯ ] 

'অধ্যুদিত হওয়ায় এ জঞ্চলে বিনান আাক্রদণ হওয়াটাও 
আদব ন়। কাছেই এ স্থানে প্রশ্থাবিত ঘাঁটি হও 
দরকার, হৃতখাং হইবেও 1 কিন্ত লাল দীঘির সহিত ইস্ট 
ইণ্ডিদ্া কোম্পানীত্র আদপের ফোর্ট উইলিরমের স্তি জড়িত 
কাছেই অনেকে এই প্রস্তাবে দুঃখিত হইবেন । 


ইল্ন্নাঞ্থ স্্াভি-জ্ঞা_ 


গত ২রা দো বঙ্ধঘান দেলার কাটোরা সহরে সু্গত 
লাহিত্যিক ইন্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের বাধিক স্থতি- 
মড। চ্ইন্রা গিয়ছে। ইহনাপ বর্থনানের প্যাতনামা উকীল 


সাকিল 


ক 








বহু সাহিত্যিক সভা হোগপাল কন্দিতে গিয়াছিলেন এবং 
মহামহোপাধ্যায় পিত ইনৃত কপিতৃষ্ণ তর্কবারিশ মহাশত 
কাটোয়া যাইত স্থতিসভার উদ্ধোধন করিয়াছিলেন। গত 
তিন বৎসর ঈন্ছনাথের শ্থতিসভার 'মায়োজন করিয়া ভাহার 
বংশবস্গগদ দেশবালী হাতেরই দথবাদভাজন হইয়াছেন ॥ সেই 
সঙ্গে ভাহাহা বনি ইজ্লাখের গ্রস্থাবলী পুলপ্রকাশের 
ব্যবস্থা করেন, তবে সতাই বাঙ্গালা সাহিতোর গ্রুবৃদ্ধিতে 
সগাঘত্য করা হইবে । 
ভ্ি্সন্বিচ্গাজ্পনেরে হ্বি-ডি পড়িলাহ্ লাস 
কলিকাত; বিশ্ববি্ালয়ের দীনে পনর শত উচ্চ 





ফটোঙ্ার উত্রনাণ স্তন 


ছিলেন বটে, কিন্তু বঙ্গবাসীর “পঞ্চানন্দ' লেখক-হিলাবেই 
তিনি সর্কাগনপর্রিচিত দইগ্রাছিলেন। এবার সভার 
লভানেত্রী হইয়াছিলেন-- খ্যাতনাম! লেখিকা গ্ীমতী অসুত্রপা 
নেবী॥ বর্ধমানের তক্তকবি দরিঘূত কুদূনরপ্নন মল্লিক 
মছাশষ অভযর্থন। সমিতির সভীপতিকূপে কাটোত্বা় সকলকে 
মাদর অনার্থনা করিধাছিলেন। কলিকাতা হইতে এবার 
ভরত নরেন্্রনাথ শেঠ, ্রতৃত ললিনীরঞ্জন পণ্ডিত, ঈযূত 
ক্রণীষ্তর নাপ দুধোপাধ্যায, শত বক্ষিমচন্্র সেন প্রতৃত্তি 


ইংরাজী বিস্তালর আছে! উহার শিক্ষকদিগকে ট্রেনিং 
দেওয়ার ব্যবস্থা করা উচিত বিব্চেনার কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয় একটি পত্থিক্ন! গ্রহণ করিয়াছেন । এই 
উন্দেশ্বে বাঙ্গালায় মাত্র দুইটি প্রতিচান আছে, কলিকাতা 
ডেভিড হেন ট্রেনিং কলেছ্দ ও চাকা ট্রেনিং কলেছ। 
ইহ বে প্রযোজনের পক্ষে হতে নহে তাছ! বলাই বাহুলা। 
কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ে চারি বংসর পূর্বে পরীক্ষামূলক 
ভাবে এজক্ু একটি ক্লাস খুলি সুফল পাওয়া গিয়াছে । তাই 


১৩৬ 


আপাতত একশত ছার লয় ক্লাস খোলার স্বপারিশ কর: 
ভইয্যছে । প্রস্থাবিত পরিকল্পনা আমারে বংসবে বাত 
হাজার টাকা হাবশ্্রক তবে ॥ আমরা বিশ্ববিস্থালষের এই 
পরিকল্পনা] সর্ববান্:করাণ ললর্পন কলি এবং 
ল্কাচ্ীন শীৃষ্চি কাবনা করি । 
সুসান সমাতভক স্পিস্তা। 
ন্রিস্তাল্সেল্র আন্বশ্যল তা _ 
পান বাহার নি আচিচুল হক সম্প্রতি নাগপুর্রের এক 
আনায় নুদলষালদেক শিক্ষা সন্ধে একটি হত দিহাছেন। 
খক্কৃতাহ তিনি মধ প্রতেশের দুদলনানাদলু, তপা সমগ্র 
ণললানস্বাজ্েল এধ্যে শিখা বিদারের আবঙ্ষকতার 











ভান্রতন্বম্ 





উহার, 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ খও--১ন সংখ্যা 


দেখা ছিবে এবং ভারতের রাজনৈতিক আবছাওদাও পরিষ্কার 
ছইদ্রা আদিবে। শ্রী বাহাতর াডিভুল হক যে ভাঙার 
সমাছের দৃষ্টি এই পিকে ফিরাইবার চেষ্টা কক্গিতেছেন 
সেইচদ্র তিনি ধ্রবাদেন পাত্র। 








জ্ীমভী সেন স্তাত্র ভর্তা 

চট্টগ্রামের জননাযক সহিদচন্ত্র দাদ মগাঁপবের হৃত্যাতে 
বনী ব্যবস্থা পত্রিযদে যে আসন শুক হইয়াছিল জুক্ত। নেলী 
সেলওধা সেখানে বিনা প্রতিহ্বন্বতায় নির্যাচিত হইন্লাছেন। 
ই্বৃক্কা সেলগস্থা, কংগ্ৰেস মনোনয়ন লাভ করিঘাছিলেন। 
পরণোকগত মণ লাদ মহাশরও কংগ্রেদী দদস্তই 
ছিলেন। কংগ্রেসের প্রতি চট্ট গ্রামবাসীর এই আশ্রগত্যে 





শিক) বিভাগের সশ্মিলন_ ডি.রষ্টার বি: বটল. সহকানী ভিরেটার গান বাহ1ঠয জাবদূর রহহান পাব, খান্ঝুবাহাছর 
এই এ চাকর, ছি; এন কে যেদ শত r~ 


পত্র ফোর দিয় বলিন্বাছেন তাহারা বেন দেশের আধুনিক 
ভাব্যারার সচিষ্ঠ তাপ বাপি! অন্াঙ্গ সম্প্রদায়ের সান 
চইতে সঙ চন। ব্রলললান নেতা ও শিক্ষাত্রতীন্্। নুসলণান 
সমাদর মাধো শিক্ষা বিস্দাপ্রেত্র আবশ্যকতা উপলন্ধি করিতে 
পাক্সিতেছেন এবং নৃদলনান জনসমাতকে বে ইহার 
উপযোগিতা বুকাইব)ই চেষ্টা করিভেছেল ইগ আশা ও 
আনন্দের কগা। নূদলমাল সমাক্ের ধ্যে এত নে গৌড়াদি 
ও লক্কীণ্তা এবং নিদেদের কল্যাণ সম্বন্ধে এট বে 
অনূরদর্শিতা_ইচার প্রধানতন কান তাগদের মধো 
নিক্ষার অভাব । শিক্ষার বিস্তার ও আধুনিক চিন্বাধাত্রাত্র 
সহিত পরিচয় হলেই মু্লমান লমাভের নথ উদারতা 


দেশবাসীমাত্ই গৌরগাশ্িত। ইছা ছাড়া দেশপ্রির 
নতীন্রমোহনের স্বতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্ক অন্তান্ত 
প্রার্থীগণ বে শ্রতিষন্থিতা হইতে সরিয়া দাড়াই ভূক 
নেনগুপ্তাকে বিনা প্রতিদ্ধন্বিতায় নির্বনাচিত ছট্বার সুযোগ 
দিয়াছেন এক্স ঠাচাব্রাও ধক্সবাদের পাত্র । 


হাচ্ছালান্স নান্দী হল 


নারীহরণ বাঙ্গালা প্রতিদিনকার ঘটনাত আসিল 
দাড়াইন্বান্ে । সমপ্রতি পাবনা হইতে কোন সন্তাস্তবংমদা 
মুসলনানদচিলা ছরপের খবর আসিরাছে। ইছার মধো 
আনন্দের কগা এই যে, অক্ান্ত মহিলাদের জনৈক ভিন 









ছি. পারে 
7 Y 
সর্প রগ : 
« Y ) ডি. ১:32 


দিনীতে খিল ভারত সঙ) কর্তৃক পিত ববনবোদদ হালবাকে আন্তিব্গন দা । পঁতিতহী ইতর সিতেছেন 








"আছে জাতীর উরি পরিকরন৷ সমিতির পড্া২-পতিত জহ্রদাল নেহর ও সমতায় ল্াশতিক করিতেছেল 






- গনি টি 8: 


লালহিতী বা ডালাহৌগী দ্বোযার পুন্ধরিণ -- এখন ই বুজাই উ স্বাদে 
যোটর সাড়ী রাখার জারা করা হইবে 





ক্রামবাজ।রে দালের উপর নি|ম্মত নুঙন বা|রাকপুর বিজ সম্প্রতি উদার 
উপর দিয়া সাড়া চল।চল আয়ন হইছে 






ঘাধাবাজ্যয ও গোলক টে হু রানা -ক্যানিং উট পথ ইহ নিন্থত হইলে বুল হাওড়৷ পুল-_হাওড়ার দিকে এই কাবে নিস্মিত হইতেছে 


আধাঢ়--১৩৪৭ ] 


ভদ্রলোক নিঙ্গের বাড়ীতে মাশ্রয় দিঘাছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই জনকয়েক হিন্দু ও মুসলমান ভদ্রলোক নেক 
অশ্রসন্ধান করিধা কিছুকালের নধ্েই অপস্থতা মচিলাটিকে 
ইচ্ছার করিতে পারিদ্বাছিলেন। পাবনা শঙ্রের পাশেই 
পন্নার চর ॥ আনেক মচিলাই লঙ্গগাবেলা সেপানে বেড়াটিতে 
যান। কাছাকাছি 'দনেক চিন্দু-সলনাল ভপ্রলোকের বাল; 
একপ ক্ষেত্রেও ঘদি মেয়েদের মানসস্বথ নিরাপদ ন! থাকে 
তাহা হইলে শাঙ্গি ও শ্খলার ধাচারা রক্ষক তাহাদের পক্ষে 
ক্রলস্কের কথা বট কি! কিন্তু অণরের উপর দোষারোপ 





সামক্সিক্ী 


৭ 





স্বগতে লোকশিক্ষার জরূতদ শ্রেষ্ট উপাৰ। খবরের 
কাগজের বহল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নিরক্ষত্রতা দূর হইবার 
সন্ভাবনা বেপ এবং -শিক্ষার্ মান উন্নত চয় | ব্রক্ষ সরকার 
উহা বুৰিঘা এই বাবস্থা কশ্িগ্বাছেন | কিস ভারত সরকার 
সংবাদপত্রের উপর বে নান্ুল মানায় করেন তাহা ব্র্চাদাশের 
নূতন হারের তিন গুণ । মাশা করি ত্র্থ সন্বকারের 
এই দৃষ্টান্ত ভারত দরকাতরও অনুসরণ করিবেন। 
ভাব্কভরস্ষ্ষী উল্কি 

হে কোন শত্রুর ছাত হতে ভারতবর্ষকে রক্ষা করিবার 





জবা গীত লক্ষিলবে লঙাগতি সৌরীপুরের জীধীযেশে.-কিশোর রাচতো রী, অতার্থন! পরি রা বাহাদুর ক্ষীরোধচগ্র রা প্রতি 


লা করিয়া! মেয়েদের সানসম্রদ রক্ষার অন্ত ছিন্দু-নূললনানদের 
একযোগে প্রত্যেক শহরে ও গ্রামে রক্ষীদল গঠন কর! উচিত। 


সৰ্ব্াপেক্কু। ভনল্প নুকেস্যল ভান্ক ভিক্কিউ- 


ভ্রগ্ধ সরকার স্থির করিদ্বাছেন ছে, অত:পর পাচ তোলার 
অনধিক ওজনের সংবাদপত্রের প্যাকেটের ডাকদা লুল এক 
পাই হুইবে। এই উদ্দেশে. সত্তই তীহারা এক পাইয়ের 
ডাকটিকিট প্রচার করিকেন। পৃথিবীতে ইহাই হইবে 
মর্জাপেক্ষা কমমূল্যের ডাক টিকিট ৷ সংবাদপত্র আধুনিক 


৮. 


জন্য তারতীরদের দ্বার! ব্যাপকভাবে সৈস্সদল গঠনের অগ্নি 
দিবা ভারত সরকার একটি ইন্তাহার প্রচার করিয়াছেন। 
ভারতবাসী এই প্রয়োজনের কথা অনেকদিন হইতেই বিষ? 
আলিঘাছে এবং পরিষদের কংগ্রেনী সদস্তেরা ইহার দস 
বহুবার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি অ(কর্মণ করিঘ্াছেন। মাল, দধা- 
প্রাচা ও ফ্রান্সে ভারতীয় সেনাদল প্রেরিত হইয়াছে এবং 
বর্তমান বুদ্ধেও বহ ভারতীর নিধূকত হইয়াছে। বুদ্ধের সক্ষট 
এখনই তীব্র হইয়া উঠিছাছে যে ভারতবর্ষের আব্মরক্ষার 
জনও এখন সকল প্রেদেশেরই প্রস্তুত ছওনা দরকার। যে 


০০ ভ্ঞারক্তহশ্ [২৮শ বর্ষ__-১ম খও্ঁ_ ১ম সংখ্যা 








বাধার জন্র এতনিন ভারতীবনের সৈরদলে যোগ্রানের প্রয়োজনীয়তা খুব বেক । এই কলেছ তিনটির প্রতিষ্ঠায় 
'্থবিবা ছিল. জার সে বাধা দূর চইঘাছে। কাঁদেই আশা আমরা আনন্দ প্রকাশ করি। 


আছে. ল্পবামীর নিকট উপযুক্র সারা পাইতেও বি ট নে ্ 


ছইবে না। 
কুশ বিস্রবের জক্ষতম নায়ক নির্বাসিত উটস্থি বর্তমানে 
মেন্সিকো শহরে বাস কর্রিতেছেল। নির্ম্মাসিত হইঙ্গাও 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালযের সিনেট সভা সম্প্রতি দফ:স্বলে বড়যহকারীদের চাত হঈতে ডাছার নিচ্ৃতি নাই । একদল 
তিনটি করেছ প্রতিহার আঅগ্রমতি ন্যাছেন। বরিশাল বড়বস্থকারী সম্প্রতি মেসিন গান ইত্যাদি অস্ত্র লয়! তাহার 
জেলার চাপার নাদক গ্রামে "ফক্লুল চক কলেজ" বাড়ী আক্রমণ করে এবং মেশিন গান চালাইতে খাকে। 


সক্র€ক্দলে কক্েজ প্রতিজ্ঞ 





বাঙ্গনার গা শিক্ষকবৃধ-_ইছার! কলিকাতা শরীর চর্চা শিক্ষা করিতে আসিরাছিলেন । 


নানে একটি, নালনহে “ফজলুল €ক দিন! ফলেছ নামে ইস্কি ও তাহার স্ত্রী মাটিতে শুই! পড়িয়া কামানের গোলা 
অপরটি ও পাবন। জেলার সি্রাদঞ্টে ‘সিরাজগঞ্জ কলেজ’ হইতে আত্মরক্ষা করেন, কিন্তু আক্রনণকারীরা তাহার 
নামে তৃষ্ীটি ছাপিত চ্টতেছে। তিনটি কলেরেই নেক্রেটারীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে। সুদূর নির্বাসলেও 
১৯৪০-৪১ লালের ফুলাই সাস হটতে অধ্যাপনা আরস্ত যড়যহকারীদের ছিংদানল নির্বাপিত হর নাই, সেখানেও 
হইবে । তিলটিট দ্বিতীর শ্রেষীর করেত এবং ও গুলিতে তাহাকে হত্যার চেষ্টা কর! হইয়াছে। একদিন হিনি 
বিভিন বিষয়ে আই-এ পর্যন্ত পড়ান ছইবে। শহরের জনগণের প্রাণের মাহ বলিয়া বন্দিত হইয়াছিলেন, দলগত 
ব্যগবনুল ভীবনবাত্রা নির্বাহ করিতা শহরের কলেজে চক্রান্তে তিনিই আবার বন্দী হইলেন এবং কন্দী অবস্থায়ও 
পড়াগুনা করা গরীব ছাত্রধের পক্ষে কষ্টনাধা । কাজেই বিপদের সেহ হইল না। প্রতিছিংলার এই ভয়াবহ রূপই কি 
মঙ্চ:স্বলে উচ্চশিক্ষার প্রসারার্ধ এইরূপ কলেদ প্রতিষ্ঠার (চি বিপ্লবের পরিণতি ? 


এআ. 1 


আবাড়--১৩৪৭] 
অইজন্য ব্রসাক্সন্নে গহনা 


অভৈব রসায়ন সম্পর্কে গবেষণাত্র সধিকতনর সুযোগ 
দানের উদ্দেশ্তরে একটি পরিকল্পনা সম্প্রতি কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের সিনেট সভ৷ অগ্লনোনন করিত্বাছেম। এই সম্পর্কে 
বর্মা অয্বেল কোম্পানির নিকট হইতে তেত্রিশ হান্দার 
তিনশত একানব্রই টাকা সাগয্য পাওয়া গিয়াছে । বিশ্ব- 
বিস্তালবের গচ্ছিত তহবিল হইতেও এওঁ প্রিনাণ টাকা দুর 
করা হইয়াছে । মামরা বিশ্ববিষ্তালগকে এছস্ত সাধুবাদ 
করিতেছি। 


ব্াউভ ক্ষসিস্পন ন্রিপোর্ড - 
বান্ধালার তূমিরাজস্ব সস্বস্কে বিবেচনা করিবার অঙ্গ 
বাঙ্গলা সরকার ক্লাউড কমিশন নিযুক্ত করিগ্রাছিলেন। 








সামস্দিকী 


2৩৯ 





প্রয়োজন বোধে বৃচবর স্বার্থের প্রভিউার জু যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের উপযোগিতা দন্বীকার করিলে জাতীয় অগ্রগতির 
দিক দিযা তাহা বোকানি বলি গণ্য হইবে। কিন্তু কথা 
এই বে, আমিদারী প্রথা রহিত করিলে বা চিরন্বাযী 
বন্দোবন্তের বুনব্দল করিলেই বে দেশের অধিকাংশের স্বার্থের 
প্রতিচা হইবে, এমন কথা গোর কর্রিযা বলিতে পারা বায় ন!। 
সরকান্ের পরিচালিত পাদমহলের প্রক্গারাও যে রাদরাজত্বে 








বহরমপুর বাগ্রলোর রেশম শিপ সম্পর্কিত সস্থিলনে দমবেত ব1হমাীবৃদ্দ 


তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হুইয়াছে। চিকু্বারী বন্দোবন্তের 
রদ ও ভরদিনায়ী প্রথার উচ্ছেদ সম্পর্কে কমিশনের সকল মনগ্ত 
একমত হইতে পারেন লাই। কদিশনের অধিকাংশ সন্ত 
মালিকনিগকে খেসারত দি! ভূমির দ্বত্ব সরকারে খাদ 
ফরিয়া লইবার প্রস্তাব করিয়্াছেল। এই প্রস্তাব কাছে 
পরিণত করিতে হইলে কোটি কোটি টাকার আবশ্যক, অথচ 
সরকারী তহবিলে অত টাকা নাই। কাছেই সব টাকাই 
খা করিতে হুইবে। জমিদারী প্রথা বে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে 
দেশের অহিতই করিয়াছে, এই প্রথার মধ্যে বে কৌন গুণই 
নাই _-একথা স্বামরা কোনমতেই স্বীকার করি না। কিন্ত 


সেই উচ্চশিক্ষা পাইতে গিয়া যে ধিক বায় অপরিহার্য 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই তাহ! ঘে রকম প্রতিনানবিনিথ 
তাহাতে হ্বমবি্বদের পক্ষে মাধ্যদিক শিক্ষায় সন্তুষ্ট থাকিয়া 
দীবিকা্লক কোন বিষ্তা হাতে ফলনে শিক্ষা কয়াই উচিত। 
তাহাতে একদিকে যেমন উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অনাবস্কক ভিড় 
কমিবে, অপর পক্ষে শিক্ষিত বেকারের স'খ্যাও হাম 
পাইবে। দেশের চিন্তানীল ব্যক্তিগণ এ বিষে আরও একটু 
অবহিত হইবেন আশা করা ধার ৷ 
প্রাচীন সভ্যভাব্র লিচ্চ্শন আব্িক্ষা্ত_ 
জরপুর রাজের অধীন বৈরাট, নালিফাদর ও রারেরে 


৯৪৪০ 


ভুগতে বহু প্রাচীন সভ্যতার কিছু কিছু নিলশন। পাওয়া 
সিয়াছে। বৈরাটে একটি নূতন ধরণের বোক্ষস্তুপ ও অশোক 
শ্মিলালিশি এবং লালিবাসরে লব হদের ধারে একটি মধা- 
হর প্রাচীন শহরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইযাছে। আর 
রাশ়েরে মাটির নীচে যে উহ শিল্পকেক্রের পরিচদ্ধ পাওছা 
গিয়াছে তাহা বাইশ শত বদরের পুরাতন। ইহার নৈধা 
আড়াই হাল্লার ফিট ও প্রস্থ দেড় হাদার ফিউ। আমরা 
আশা করি, এই নৃতন আবিষ্কারের ফলে ভারতের সুপ্রাচীন 
মন্বস্কে নেক নৃতন তথ্যের সন্ধান পাওসা 








বাইবে। 
হুদ্বটনন। ও ভাহান্র প্রতীক্ষা 


শহহে গাড়ী চাপা পড়িঘা” কলকাপ্রদানাঘ জম হইয়া, 
ম্চছছেলে জলে ডুবিছা সপনষ্ট হ্যা এরতিস্নিই বহু লোক 





ভাক্ার সৈয়দ নানু ও নি: আসফ হালি 
প্রাণ হারাটয়া থাকে । এই সকল নৃত্যুকে আমরা! মাকস্থিক 
দুর্ঘটলার কল বলির গণা করিয়া থাকি। এগুলির ছাত 
হইতে পক্রিত্তাদের দস্তাবনা নাই বলিত্রা অদৃষ্টের উপর 
দোহারোপ কছিরা থাকি । আবালকৃদ্ধবনিতা সকল দেশ- 
বালী প্রতিদিনই এই সব বিপদের দুখে পতিত হয়, অথচ 
এই সফৰ দুর্ঘটনা বে অনেক ক্ষেত্রেই লাব্ধানতা দনোযোগিতা 


ভাব্মতব্শ্ম 





[ ২৮শ বর্ব ১ম থওঁ_১স সংখ্যা 


ও বিবেচনার অভাবে ঘটিহা থাকে একথা আমরা তাবিতেও 
চাহি লা। সম্প্রতি রোটারী ক্রাবের সান্তাহিক ভোএলভার 
মিঃ শি-এন্-মুখাডি এই সব ছূর্ঘট্ন/ নিবারপের উপযোগী 
শিক্ষা জনসাধারণের মধো প্রবর্তন করার পক্ষে একটি 
চিন্তিত বক্তৃতা দি্বাছেন। নাগরিক ও গ্রাবাশী উভন্র 
শ্রেণীর মধ্যেই চলাফেরা বিষয়ে সতর্কতা ও আব্ুরক্ষা ব্যাপারে 
সচেতন না হুওহার জন্গই প্রতিদিন এত দুর্ঘটন! ঘটিয়া 
থাকে । কাজেই শহরে ও গ্রানে ঘথাক্রমে সেই শিক্ষাই 
ছনগণকে রেওয়া দরকার। 


ন্বিভন্তাতন্নল নুতন আন্বিস্ষান্স_ 
তানাকে নানক জনৈক দ্রাপানী বৈজ্ঞানিক এক অতি 


অভিনব টাইপরাইটার ও অন্ধ কবিবার ধছ াবিষার 
করিধাছেন। এই বস চালাইতে মাত্র শব্তরঙ্গই না কি 


কটা ক্প্রনাখ ঘোব-_বাঙগলে। গডপৃষেনট কর্তৃক নিবু শিল 
বিবন্নক তগাসংঅহ কমিটির লকাপত হইরাছেন। 

বঞ্চে । ছাতে বোতাম টিপিছা কল চালাইবার প্রয়োজন 
হইবে না। অক্ষর, শব্দ ও সংখ্যা মুখে উচ্চারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই এই নূতন কলে অনহুৰারী ছাপা হইয়া 
যাইবে। অধিকন্ধ অঙ্ক কবিবার কলটিতে না কি বেকোন 
প্রকার অন্ঘটিত প্রশ্নের উত্তর বাহির কর! বাইবে। মাত্র 
্দতরঙ্গের গতি ও প্রকৃতি এবং মাহুবের গলার আযানের 





Las im 


PE: OPV 
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বিশেষত্ব -এই উভযবিধ বিষয়ে গবেবণ| করিচাই লাকি এট 
নূতন ধস নিন্মিত হইয্রাছে। বিজ্ঞানের উচ্চাকন বিচিত্র 
সন্দেহ নাই। 





ডাস্জ্রগন্পি স্িিক্ষ্চা্স ন্যলন্া 

নিখিল-বঙ্গ লাইসেন্সিয়েট মেডিকাল ছাত্রসঙ্জের বাধিক 
অধিবেশনে সভাপতিরূপে ডাঃ কুমুদশঙ্গর রায বে 'অভিভীবগ 
প্রদান করিঘাছেন তাহাতে তিনি নেডিকাল শ্বলসনৃহ 
হইতে চারি বংসন্রের পাঠ তালিক। উঠাইয়। দিবার প্রস্তাব 








ম্যাডাষ চিয্াং কাইপেক--জালানী উড়োজাছাজ কর্তৃক বোমা 
ফেলার পর তনংসতু.পের উপর দি বাইতেছেন 
করিক্লাছেন। মোটাগুটভাবে আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
সমুদয় শাখার অভিজ্ঞতা লাভের পক্ষে চারি বংসর বথেই 
নহে এবং এই অপূর্ণ শিক্ষা লইহ! ধাহারা চিকিৎসা ক্ষেত্র 
উপস্থিত ছন, তাহার! সতাকার দাক্িত্বখীল চিকিৎসক হইতে 
পারেন না বলিয়াই ডা: বাষের বিশ্বাস ॥ তাঁহার এই মন্তব্য 
যে বিশেষভাবে ভাবির! দেখার যোগা তাহাতে কোন সন্মেহ 


সমস 


৯৪৯ 


নাই। চিকিৎসার ল্তাঙগ শু দারিতপূর্ণ বৃত্তি ধীহারা 
অবলম্বন করিবেন ডাহাদের শিক্ষার সম্পূর্ণতা বে কত 
প্রনোজন ভাচাও বলাই বেসঈট। কিন্ত মেডিকাল ডিগ্রী 
পাঠোর জন্ূপ করবি) মেডিকাল ক্বল-সহ্‌হেও ছয় বংসরের 
কোর্স প্রবর্তন করার প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রশ্ন ননে ছাগে। 
প্রথমত, ইহার ব্যরবাহুলা ; দ্বিতীয়ত, ডিগ্রীপ্রাপ্ত চিকিংসকের 
নর্শনীর পরিমাপ বৃদ্ধির নস্তাবন|। ইহার প্রপনটি ছাত্রদের 
ও হিভীঙ্টি চিকিংসার্ধীদের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে ক্লেশকর 
হস্টাবে। সুতরাং ছয় বংসরের কোস' প্রবর্ধুন হওয়া। বেছন 
বানী, বানের অন্তটা তেননই বাহাতে কোন পক্ষে অতাধিক 
লা হয সেদিকেও লক্ষ্য তাপা আবশ্ক। 





সার জর্জ ফ্যানেম-_-এবেশ হইতে বিষেপে মাল রপ্তানী 
নিক্ণের ছন্ত বিশেষ পৰে নিবুরু হইয়াছেন 


আত্ম স্মৃত্িপুভ্ত।- 


গত ২৫শে দে শনিবার দার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের যোড়শ তু বাধিক উৎসব কলিকাতায় যথারীতি 
সমারোছেস্ সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এ দিন দকালে বহু- 
লোক চৌরঙ্গীতে সার আগুতোবের মরুর মৃষ্ঠির নিকট 
সমবেত হুই্না তাহাতে মালা দান করিয়াছিলেন । অপরাহ্ন 
কলিকাতাবিশ্ববিদ্ধালযের দবারভাঙ্গা প্রাসাদে সার আশ্ুতোবের 
আবক্ষ ৃন্ধির নিক্টও বহু লোক সমবেত হইয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পন করেন ও তথায় কীর্তন সঙ্গীত হয়। সকালে সার 
মন্রথনাথ দুখোপান্যায় ও বিকালে সার সর্বপন্লী রাধাকিবণ 


৯৪৯, ভান্মতবৰ্শ্ম [২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নউৎ্বে পৌরহিভা করেন। নহতের কথা স্বরণ করিয়া চৌধুরী অভ্যর্থনা সমিতির সডাপতিজপে সকলকে সাদর 
আদরাও বি মহং হইতে পারি_তবেই এই স্বতিপূদ্রা সুহহুন! জ্ঞাপন করেন। ছাত্র সস্মিলনে ঈঘুত শ্রামাপ্রলাদ 
মার্বক চর । 


লমান্রী নিপা ছোস্ দকতিকান্ল-_ 


বরিশাল গাভার ইদুত রাগেলুপ্রসার ঘোষ ॥স্বিনার 
মহাশয়ের নয় বংলর বয়স্ক: কন) কুনারী স্রিদ্ধ সম্প্রতি 
লানাস্থাল ঠাহার দঈতের ক্ততিত লেখাইয়া সুখ্যাতি 








সার দক্মধনাখ দৃখোপাখ্যার 
নুধোপাধ্ারের অনুপস্থিতিতে প্রত নেপালচন্্র রায় 
সভাপতি করেন। শ্যানাপ্রাদ বাবু পরে যাইয়া হিনুদভা 





পিন্ধা খোদ সিনা 
অৰ্চ্চন করিযান্ছেন ডানিদা আমলা আনন্তি হইলান। 
নিপিল বঙ্গ নঙ্গীত প্রতিযোগিতা, বঙ্গীঘ সঙ্গীত সমিতি, 
বাগবাজার, চন্দনগর প্রভৃতি রানের প্রতিযোগিতায় স্িদ্ধা 
উচ্চ সম্মান লা করিযাছেন। এত অল্প বসে এরূপ 
সঙ্গীত নৈপুণা সাধারণত লেখা বায় না। 


মকশল্ত হিন্দু ম্চিএহলম্ন_ 

গত লা ও ২র৷ জুল নালদহে জিল! হিন্দু সম্মিলন ও 
হিন্দু ছাত্র সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া পিরাছে । দার দন্মখনাথ গরু ্তামাপ্রসাদ দুখোপাধ্যার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু সন্মিলনে সভাপতিত্ব করেন ও ও ছাত্রসডার বক্তৃত৷ করেন। ওঁ উপলক্ষে কলিকাতা 
নৈমনসিহহের মহারাছ কুদার উধৃত সীতাংগুকান্ত আচার্য্য হইতে শীযুত পদমতাজ দৈন, শ্রীধুত নির্শ্বলচজ্জ চট্টোপাধ্যায়, 
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আতোব লাহিড়ী প্রভৃতি বহু হিন্দু নেতা নালনহে গল 
করিছা বকৃত৷ করিয়াছেন । এখন প্রায় প্রতি জেলাতেই 
হিন্দু সন্থিলন কত্রিযা হিলুদিগকে সং্বন্ধ করার চেষ্টা 
চলিতেছে! এই চেষ্টা বে প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আালক্ষমান্দী জ্পত্রী_ 

বাঙ্গালার শ্যাতনাম মঙগিলা-কধি নতী মানকুনারী 
বন্গর নাম সর্বাজনপত্রিচিত। তিনি মাইকেল হধুস্থদন দত্ত 
ন্হাশয়ের ভ্রাতুষপুল্রী এবং কাবাকুম্গুমালি। কনকাঞুলি, 
পুভ-দাধনা, প্রিয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতির রচযিত্রী। বহুদিন হইতে 
তিনি খুলনায় বাস করিতেছেন। আগামী জুলাই নাদের 
মধ্যভাগে খুলনার অধিবাসীরা 
তথায় “দানকুমারী ডস্ী'র 
অননটান করিঘ। এই বনিয়সী 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
*করিবেন' ডালিয়া আনরা 
আনন্দিত হইলাদ। দ্রানীগ 
জেল! জজ সিভিলিয়াল উফৃত 
স্বকুদার সেনকে সভাপতি 
এবং যুত স্থধীরকুৰার 
মদ্ধুদদারকে সম্পাদক করিয়। 
লেডন্ত খুলনায় একটি সনিতি 
গঠিত হইয়াছে। আমর 
খুলনাবাসীনিগের এই প্রস্তাব 
সর্ধাতোভাবে সনর্থন 
করিতেছি এবং “আশা! করি, 
উৎসব সর্বাঙ্গীন সাফলা লাভ করিবে। 


শর্ত ভন বরা লিমন 


কলিকাতার অধিবাসীরা কলের জলপ ঘথেচ্ছ ব্যবহার 
করিয়া বংলত্রে কর্পোরেশনের প্রায় দশ লক্ষ টাকা লোকসান 
ফরেন] এই লোকপান বন্ধ করিবার দন্ত কর্তৃপক্ষ মিটার 
হস্্ের লাহাব্যে জল বাবহার নিরহথণ করিবেন বলিল! সংকল্প 
করিহাছেন। অপচক্স নিবারণ দরকার, কিন্ত তাই বলিল 
কর্পোরেশন বে বাবস্থার জন্রণ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন 
আমর! তাহা ল্র্থন করিতে পারি না। অপচর নিবারণ, 


সামসক্ষিক্ী 
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করিতে ছইলে আরও নেক বিভাগেই হাত দিতে ছয় 
এবং অনেক বিভাগেই হাত দেও! চলিবে না) হৃতরাং 
ৰাণা পিছু পচিশ গ্যালন জলের ব্যবস্থ। করিদ্ধা কর্পোরেশনের 
কর্তারা করদাতাদের বে হিত করিবেন ন৷ তাহ বলাই 
বাহুল্য । কেন না, কলের জলের অভাব হইলেই গঙ্গার 
প্রভাব হইবে । 'আলা। করি, বর্তিপক্ষ এই সব বিহর 
ভাবিয়া দেখবেন । 


বিভ্তানেক স্াক্মী সিউজ্তিম্াম প্রতি 
আগানী ডিলেঙ্গর নাসে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালফের 








ইটামীর সমূহ উপকূলে ন্ষা-বযবন্থা_-ন্‌সোলিনী নিজে ইহার ব্যবস্থা করিয়াছেন 


বিজ্ঞান কলেজের রজত-কয়ন্তী উংসব হইবে । এই উপলক্ষে 
বিদ্রান কলেছে একটি বিজ্ঞানসম্পকিভ প্রদর্শনী হইবে। 
এই প্রনর্শনটি যাহাতে দ্বা্ী মিউজি্ানে পরিণত হই 
দেশের একটি বিশেষ অভাব দূর করিতে পারে, সেচস্ট 
বিশ্ববিস্তালয় ও কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মিলিত ভাবে 
চেষ্টা চলিতেছে । প্রকাশ এন্ত বিশ্ববিস্থালয় বার হাজার 
ও কর্পোরেশন পঁচিশ হাচ্ছা টাকা ব্যন্ন করিতে দক্ত 
হইয়াছেন। এইরূশ একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। সুতরাং এই চেষ্টা সাফল্যলাভ করিলে 
উদ্ভোক্তারা দেশবাসীর নিকট ধন্তবানার্ঘ হুইবেন। ডাঃ 


১৪৪ 


দেখনাৰ সাহা প্ৰৰুশ বিজ্ঞানবিদ্দে্র পক্ষে এজপ একটি 
প্রতিচান গড়ি! তোলা কঠিন বলিতী মনে হয় না। 
ডেরিসন্ডোনেল নুতন পন্রিভালসন্না_ 
বাহ্গালার টেলিক্ষোন বিভাগ সরকারী পরিচালনার 
লইবার চে, হইতেছে সম্প্রতি জানা গিযাছে বে. পরবন্ধী 
ফোন ডিরেক্টদী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই টেলিফোন 
বিভাগটি সরকারী বিভাগের অন্তত ক্র হইবে। এক 
টেলিফোন করপোরেশন, ভাকবিভাগ ও সরকার জঘঙ্সিক 
বুঙ্গাপভাঙগ বন্য আছেদ। পীক্গই সম ক্যাপারের নিপত্তিং 














আহ কুটজার একডেন_-সপ্টতি নরওয়ের হুদ্ধে লব: হইয়াছে । ইহা &৪**টন ছিল 


এবং ১৯২৫ গৃষ্ঠান্বে দিশি ত হইয়া হয 
এষ বাবে মনে হয়। এই পত্রিবর্ষনে জনগণের পক্ষে ৰে 
কোন অস্ুব্যার কারণ ঘটিবে ন। তাহ নিশ্চিত । তবে 
আমন টেলিকোনকে লোকের দৈনন্দিন ভীবলে আরও ব্যাপক 
ভাবে গ্রগের সুযোগ দেওয়ার জন্ত তাচার মূল্য কৰাটবার 
দিকে কর্তৃপক্ষের দৃরি আকন করিতেছি । 
স্ন্তেশাতেকে নিলা সহ্ান্রা জত _ 
সমপ্রতি ১৬২৩ ডোভার লেনে দ্বনানধন্ত যোগী 
প্র্ীলিদ্ধবাবা মচারাড় মাত ষাট বংলর বয়সে দেহরক্ষা 
করিয়াছেন! দ্বভাবত তিনি যুবকের ক্কার স্বাস্থ্যবান 
ছিলেন, কিন্ত মৃত়ার বা আগের দিল রাত্রি দশটার সময় 
তিনি পাকস্থদীতে দুঃসহ ব্দেনায়ব ল্কন্সিতে থাকেন এবং 
ইচ্ছাই শেষ পর্যযন্ব 'ঠাছার জীবনান্তের কারণ হয়। 


ভারত 


[২৮শ বর্ষ ১ছ খণ্ড_১দ সংখা! 








চিকিৎসকগণ বর চেষ্টা করিলাও তাচার রোগবস্ত্রণার 
উপশম করিতে পারেন নাই । প্রথম জীবনে সাধুজী গরা 
জেলার ধানীপাহাড়ীর ঠাকুরুদাস বাবালীর নিকট হইতে 
অসথপ্রেরণা, লাড করেল । তখন হষ্টতেই হিলি যৌগিক 
জীবলবাপন করিতে থাকেন । ভাঁগলপুর জেলার নন্দার 
পর্বতে তিনি একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 'আত্রনে 
সঙ্গত হাজার ছাজার লোককে দৈনিক ভোজন 
করাইতেন। তাহার এই আকস্মিক পরলোকগদনে ভীছার 
'জসংগ্য শিক্ক ও ভক্তের প্রাণে বেদনা বোধ হইতেছে, আমরা 
তাগনের প্রতি সমবেদনা াপন করিতেছি। 


ভাবতে ইঞ্জিল 
লিল অ্যবন্থা। - 
ভারত সরকার স্থির 
করি | ছেন যে রেলওয়ে 
ইঞ্জিন প্রভৃতি তৈয়ারি, 
করিনা র সপ্ত ডারতেই 
কার খানা স্থাপিত ছইবে। 
কাচড়াপাড়া রেলওয়ে 
ওয়ার্কশপটিকে এই উদ্গেন্তে 
পরিবন্ধিত করা হুইবে। 
বেলওয়ে বোর্ড ভারতের 
উপর থে অন্ধার্ অবিচার 
করিষ্ঠাচেন, ভারতে ইঞ্জিন ইত্যাদি তৈয়াসি করার 
বাবস্থ। নাকরা তাহার মধ্যে একটি। এই দিক দি! 
ভারতের বহু লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে । বাছা হউক 
এখনও বদি ভারতের কারখানার ইঞ্জিন ইত্যাদি তৈয়ারির 
ব্যবস্থা হয তাহা হইলেও সুখের বিধগ্র বলিতে হইবে | এই 
সম্পর্কে ভারতে বিদান নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্ত কারখানা 
প্রতিষ্ঠার আবশ্তকতাও উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এ সম্বন্ধে ভারতের অভাব বে কত বেনী, তাছ। বর্তমান 
ইউরোপীয় মহাহুদ্ধের আরম্ভ হইতেই বুঝ! হাইতেছে। 
ভারত সরকার দীত্রই বিমান নির্সাপের কোন ব্যবস্থা 
করিতেছেন কি-না তাছাও আমর! জানিতে পারিলে 
স্বখী হছইব। 











হলের আক্রমণ ভাগের লতিফ কিছু হাকিন ঘতবার বিপক্ষ 
হুক্কি $ নলের গোলের সঙ্গুপে অব্যর্থ গোলের সন্ধান করেছে 
জেপসন কাপ ফাইনাল : প্রায় ততবারই অন্কায় ভাবে ধাক্কা দিয়ে তাদের লক্ষাতই 
ক্রেপসন কাপের ফাইনালে ইং স্পোটস ৩-২ গোলে করা হয়েছে। 
দি আই পি রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে উক্ত কাপ একবার টেলিসকে দারাব্মক ভাবে “ফাউল” করে ইয়ং 
বিজধী হয়েছে। খেলার প্রথমার্ধে রেলদল ২-১ গোলে স্পোটর্দের রক্ষণভাগের দেলোরাড়ারা অব্য গোলের হাত 
অগ্রগামী থাক! সন্বেও শেষ পর্যন্ত বিদ্য় লাভ করতে সক্ষম থেকে নিজেনের রক্ষা করে। এপ জন্লায়ের বিচারে ‘পেনালটি 
হয় নি। ইয়ং স্পোটর্ম দলের এই জক্ষণাভে বিশেষ ক্ুতিত্ব বুলির’ পরিবর্তে মাম্পারার দাত “সর্ট কর্ণার" নিয়েই ক্ষাস্থ হয়। 
ছিল রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের ॥ কিন্তু তাদের অযথা এ সমন্ত বাদ দিয়ে উভয় দলের আক্রশপতাগের গার্ডনার. 
* শারীরিক শক্তিপ্রয়োগর ফলে রেলনলেয আক্রমণ ভাগের ফার্ণানডিজ, দারুজেলির খেলা উল্লেগযোগ্য ছিল। 








কাইভান কাপ হাইন।লে আতা দল ( কাল পোষাক পরি ) ২.+ গোলে চত্রাথরপূর ধলকে পরাজিত করে টক কল বিদযী হয়েছে 
খেলোয়াড়র। বহুবার অবার্ধ গোলের সন্ধান থেকে বঞ্ষিত 
হরেছে। আশ্পায়ারঘত়ের বিচারের অথ্োও বহ ত্রটী দিস কালা স্কাইননাকন ৪ 
ছিল। তাদের আম্পায়ারিংএ পক্ষপাতিত্ব থাকার হেলদলের ন্লাসগে| রেঞ্জার্স ১-* গোলে ডানডি ইউনাইটেডকে 
সাদাস্ট অগ্কায়ে কঠোর শান্তির বিধান দেওজা হন্ত । রেল- ছারিরে লশ্ুনের স্কটিশ কাপ বিজয়ী হুরেছে। পেলাটিতে 


১৪৪ 


৯৪৬ 


প্রা ৭৫,৮০১ তাডার লক সমাগম ₹বেছিল। খেলার 
প্রধমভাগে ডানডি ইউনাইটেডের আক্রমণ ভাগের খেলা 
ভাল হয়েছিল; ফলে প্রথমডাগের সর্বক্ষেণই মাসগো রেজার্দ 
বমন্রক্ষাব কাপূত ছিল। ডানডি ইউনাইটেড খেলার প্রথষ 
৬৫ নিলিটে একটি গোল লেয়; কিন্তু গোলটি অফ সাইড 
খেকে হওছার ভঙ্গ রেফারী তা বাতিল করেন। দ্বিতীষ 
ভাগে উত্তর খেলেও ডানডি ইউনাটটেড হুডাগ্যবশত: 
পরান স্বীকার করে। বিডগ্বীদলের শ্থিথ গোলটি করেন । 


সাইক্কেলে লুক ক্েক্্ড $ 

নি প্যাট ছক্ন্স নামে জনৈক! অয্্লিযান মহিলা মাত্র 
১৮ বংসদ্ বাসে সাতদিন সাইকেণ চালিয়ে, ১.৫৪৬৬ পথ 
বতিক্রঘ করে নহিলাল্র মধ্যে পেকে সাইকেল চালনার 
পৃথিৱীতে নুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন । মিদ্‌ চকিম্সের 
সর্বাপেক্ষা ক্তিত এই চে, দাত এক বংসন পূরের তিনি সাই- 
কেল চালনা শিক্ষা ফারেছেন। গৃ্কার ব্রেক$ ছিল মেলবোর্পের 
সস ভালন। উপান্কের ১১৩৮২ আইল। দিদ্‌ হকিন্দের 
বর্ধলাল রেকড অন্েলিদ্ার পেশাদার দাঈকেল চালক 
ওসি নিকলদলের বে-১,৫০৭ রেকচ ছিল তা চক্গ করেছে। 





শাঞ্জায সাইকেল চ্যাম্পিললানসিপ বিজ্রয়ী জানকী থাল। প্রতিযোগিত্যর ৯ নাইল ৫৭ সি, ৭+১* লেকে 
অতিতত ফরেছেন। তায রেকর্ডের পক্ষ পৃথিবীর রেকর্ড ০১* সেকেন্ড কম 


ভাতৰ 


[২৮শ ব্ষ--১দ খঞ্_>১৭ সংখ্যা 





শপৰল্শোক্কে আসর সিং $ 

গত ২১শে লে বিখ্যাত টেষ্ট বোলার অদর সিং দাম 
নগরে ভার নিছ বাদভবন “ক্রিকেটার্ল কটেছে নেহরক্ষ) 
কারেছেন। তিনি ছুরারোগা 
নিউমোনিঘা রোগে আক্রান্ত 
হ'রোছিলেন । 

বিখ্যাত ক্রিকেট দমালাচক, খাদের 
সতের মূলা খেই, তাদের মতে 
অমর সিং পৃথিবীর শ্রেষ্ট একাদশের 
মধো স্থান পাবার যোগ্য। ১৯৩২ 
লালে খন ইংলণ্ডে এখান থেকে 
ক্রিকেট টীম বায তখন অমর লিং 
সঙ্ন্ধে টা্রান্ট বলেছিলেন যে, অমর সিং ইংলণ্ডে গেলে 
ইংলণ্ড বর্তনানে পৃথিবীর সর্ত্রে্ট বোলারকে দেখতে পাবে । 
টারাক্টের এই উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য হারেছিল। * 

অমর লিংএর খেলা সম্বন্ধে সমালোচনা করতে” 
গিয়ে উইলডেন বলছিলেন “টেষ্ট ম্যাচে অর সিংয়ের 
বোলিংয়ের মত উচ্চপ্তরের বোলি: বহুদিন দেখ] ধায়নি। 
একাধিক বিপ্যাত প্রবীণ খেলোয়াড় খেলার শেষে 
বলেছিলেন গত মহাদুদ্ধের 
পর খেকে অমর সিংএর মত 
ভাল বোলার ইংলণ্ড 
লেখেনি ১৯৩৬ মালে ওজ্ড 
ঠ্রাফোর্ডের টেষ্ট ম্যাচ দেখে 
নেভিল কারডাস ব'লেছিলেন 
‘Amar Singh 1 think 
to be onc of the 
world’s great bowler? 
১৯১* সালের ডি সে স্বর 
মাসে অমর সিংরের ভস্ম 
চয়। তার অগ্রজ রাম চী 
তাকে ক্রিকেট খেলার 
প্রেরণা দেন। তীর ক্রিকেটের 
প্রথম জীবন কাটে রাদকোট 
চীমের সঙ্গে। গ্রাকোট 
ক্রিকেট টূর্পামেন্টে তিমি 
একবার" বাইশ মিনিটে 





রা 


আহাড়--১৩৪৭] 








দেগ্ুরী করেছিলেন; পৃথিবীতে এত কম দমনের ভেতর 
কেউ সেঞ্চরী করতে পারেন নি। ১৯৩৫ সালে তিনি 
ইংলণের কোলোন ক্রাবে পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে 
যোগদান ঝরেন) তিনি ভীবিত থাকলে নিশ্চই 
ল্যাকেলায়ারের হঙ্গে খেলবার যোগ্যতা মঙ্ন করতেন । 
১৯৩৬-৩৭ লালে ইংলণ্ড ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্সে পেলে 
তিনি অগ্টেলিন্নার বিপর্মায়ের কারণ হয়েছিলেন গত বংসত্র 
'আষ্ট্েলিরার বিরুদ্ধে খেলে পূব অল্ল রানে তিনি হালেট, বার্ণে ট, 
মাক্‌কেব, ব্রাউন, ওয়াট এবং ওকসেলীকে আউট করেন। 

লর্ড টেনিসনের হতে অমর সিংদের নত ‘Je3১০pian 
181৩৮ তিনি প্রীবনে কখন দেখেন নি, আর বোলিংযে 
ওরেলীর পরই তার স্থান। 

অর সিংয়ের মত একজন বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
ব্থাতে ভীড্রাদগতে বে ক্ষতি হ'ল তা অপুরধীয়। 
আমর! তার আম্মার শান্তি 
কামনা করি। 


€₹০ সাইন 
সাতে 


চালনা ৪ 


নিখিল বঙ্গ পঞ্চাশ মাইল 
সাইকেল প্রতিঘোগিতার 
তৃতীয় ৰাধিক অনুষ্ঠান সুসম্পর 
হয়েছে। বাঙ্গালার বিডি 
অঞ্চল থেকে প্রতিযোগিতায় 
বহু খ্যাতনামা সাইকেল চালক 
যোগ দান করে এবং প্রতি- 
মোগিতার আরম্ভ থেকে, শেষ 
পরাস্ত প্রবল প্রতিতবশ্দিতা লক্ষিত হয়। বরিশা থেকে ভারদণড- 
হারবার পর্যন্ত এই দীর্ঘ পথের চারিপাশে বহ দর্শক সাইকেল 
চালকদের উৎসাহিত করেছিল। 

ফলাফল (১) মণীন্্রনাথ সেন_( কলিকাতা, সদয় 
২ ঘণ্টা ৪৫ মিঃ ) (২) জাহারল হক-__( দস্স্‌, সময় ২ ঘণ্টা 
৪৫ মিঃ ৯ লেঃ (৩) কানাইলাল পাল-_( শিবরাদপুর 
বেহালা, সদহ ২ ঘণ্টা, ৪৫ সিঃ ১৪ সেঃ) (৪) রণজিৎ 
্যটাঙছি__( চু মর ২ ঘণ্টা, ৪৫ সিং ৩+ সেঃ) । 5 


এখলাশুলা 


৯৪৭ 


শুম্ন্ৰীব্ধ সু তেশ্র্ড $ 

রাশিয়ার লিওনিড বেদক ৪** লিটার দূর জলপথ 
4 দি: ৪১ সেকেণ্ড অতিক্রম করেছেন ॥ ডাশ্দাপিত্র আর্থার 
হেইনা কর্তৃক যে অকফ্িসিয্যাল রেকর্ড মাছে তা বর্ঠমান 
আঅসুষ্ঠিত রেকর্ড থেকে ২৮ সেকেণ্ড কন। 
ভাক্রোক্রলল $ 

খ্রিগোরিল নোভাগ ২৬৭৮৬ পাউণ্ড তান নিলিটারী 
প্রেসে উত্তোলন করে ঈল্িন্টের টনির ৯৯৭৭ পাউন্ডের 
রেকর্ড ভঙ্গ কল্পেছেন। 
পলে মাইল লৌড় শভিন্যোর্সিভা। $ 

অলিম্পিক ও ইউরোপীরান £* কিলোমিটার দৌড় 
প্রতিযোগিতায় বিজ্ী হারোণ্ড চোচাইটলক্‌ সম্প্রতি ভার 
ক্লাব নেট্রোপোলিটাল ওগ্ার্কি' ক্লাব কর্তৃক নে ১+ মাইল দৌড় 





Ee নে 
পক্াশ সাইল লাইকেল চালনার বিগী ( বামদিক খেকে ] ১ম--মসিক দেন, ২ জে হক, 
কানাই হাস, দর্ঘ-_৪শজিৎ, চাটাজ্জি 


প্রতিবোগিতা অস্থট্টিত হয়েছিল তাতে উক্ত দূরত্ব পথ ২ ঘণ্টা. 


১* মিঃ ৩৮ নেকেণ্ডে অতিক্রম কারে প্রথম গযেছেন। 
দ্বিতীয় ও তৃতীর স্থান অধিকার করেছে যথাক্রমে দুরী 
(সময় ২ ঘণ্টা, ২ মি: ১৩ সেঃ) ও সি ই চাচার ( সময় 


২ ঘন্টা, € মিঃ ১৫ লেঃ )। 


“ওয়াক্কিং"-এ মুল কেক্র্ড ৪ 
পৃথিবীর এক নাইল “ওয়াকিং কম্পিটিদানে, বি 
এ্যাথোল ষ্টাবস সমপ্রতি সিডনিতে ,৫**** মিটার প্র 





>৪৮ ্ান্পভত্র্ [২৮শ বর্ষ_১খ খণ্ড_১ম সংখ্যা 








২২ মিঃ > সেকেও হেটে অতিত্রস করে ২৮ সেকেণে স্তরে পুল্িনীীর সুভ পেশ্র্ড $ 
ভার পৰবৰ্তী র্রেকড ভঙ্গ করে নৃতন অষ্টেলিান রেকড চিকাগোর এডলফ, কিন্কার ১০* শক্ত ব্যাকট্রোকে যে 
স্থাপন কারোছেন। পৃথিবীর রেকর্ড স্বপন করেছিলেন তা সম্প্রতি নিউইযর্কে 








ক্রাপে ভারতীয় হৈক্ল ভলিবল খেলায় দোগছান করেছে 
এ ছাড় বস এক নাইল থেকে ছয় নাইল ‘৩ঘাকিং* ডঙ্গ কল্সেছেন। বর্মমালে তিনি উক্ত পথ ৫৯ সেকেন্ডে 





জম্পিটসান ও ১ লিটাদে আইুলিযাল ক্লেকর্ভ স্থাপন অতিজ্রন করেছেন ॥ পূর্বেকার সময় ছিল ৫৮৮ সেকেও ; 
ধরতে সক্ষম হয়েছেন। গত এপ্রিল মাসে কলোগ্বাসে উক্ত রেকর্ড দ্বাপিত হয় । 
ল্িল্সিক্সার্ড $ 
ইংজিস এসেচার বিপিয়ার্ড চ্যাম্পিয়াদসিপ £ 


গত তিন বংলরের বিলিয়ার্ড বিজধী দি: কিংসলে 





যোগ্বাইের ব্রাযোশ টৌড়িয়াদে ইমা বর { পরের [দে } 
হরর সিএকে চিৎ করছে 








লাজৰ 


৮৪৯ 












মার্চেন্ট কাপ বিচযী লাজলক ও লুইস বল 


কেলারলি ভার প্রতিবন্ধী গত বংসরের রাণার-আফ, 
আর্থার পেন্দারকে ১৮৭ পয়েন্টে পরাক্তিত করে এবংসরের 
ইলিংস এমেচার বিলিয়ার্ড চ্যাস্পিযানসিপ লাভ করেছেন। 
*_ খেলার ফলাফল : কিংসলে কেনারলি_৩,৭৩১, পেন্দার 
৩,৭৪৪ । খেলার সর্বক্ষণ উভযের মধ্যে প্রবল প্রতিহ্ন্থিতা 
চলে । খেলার দর্শক সমাগমও খুব হয়েছিল। বহুদিন নাকি 
এন্তপ উত্তেজনা পূর্ণ খেলা দর্শকেরা লক্ষা করেনি । 


পসসুঞ্ৰাং শুশেম্বর চড়োপাব্যাস্থ 

ফুটবল খেল! দেখতে গিয়ে ধীর কথা বার বার মনে 
পড়ছে এবং খেলা-ধূলার কথা লিখতে বসে ধার অভাব 
বিশেষ কয়ে অনুভব ক্রি তিনি গুকুদাল চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্দের অগ্ততম স্ববাধিকারী এবং “ভারতবর্ষ” 
, মাসিক পত্রিকার অন্ততম সম্পাদক স্বগত লুধা:গুশেণর 
চগ্্রাপাধ্যায়। 

দীর্ঘ দিনের খনিঠতায় ভার দত একদল নীরব সাহিত্য- 
সেবীর সংস্পর্শে এমে অনেক কিছু জানবার ও শেখবার 
সুযোগ পেয়েছিলাম । “ভারতবর্ষ, মাসিক পত্রিকার ডারই 
সম্পাদনা *খেলা-ধুলা বিভাগ প্রথম আরম্ভ হয় এবং 
মৃত্যুশয্যায় শেষদিন পর্যাস্ত এর খবরাখবর নিতে একটুও 
্রান্তিবোধ তিনি করেন নি। প্রবল বারি বর্ষণে অথবা 
শারীরিক অনুস্থভীর সধ্যেও তিনি বে কোনদিন খেলার 
মাঠে উপস্থিত হলনি এ ঘটল আদার খুব কমই চোখে 
পড়েছে। সুধাংগুবাবু সত্যিকারের জীভামোদী ছিলেলপ 


অঙ্লায়ের প্রশ্রক্জ তিনি কোনদিন বেনদি। ফলে বাক্তি 
বিশেষের প্রাধাক্গও ঠাকে প্রভাবান্ধিত করতে পারেনি! 
ভার অবলস্থিত নীতির জন্কই পেলা-ধূলী বিভাগ এতথালি 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে।- 

প্রতিষ্ঠাতার সন্থানার্থে তীর ছবি খেলা-ধূলা বিভাগের 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরিভাগে দেওয়া ছুল। তিনি যোগ্য ব্যক্তি 
_এলঙ্ান ভার হধার্থ প্রাপ্য। 
মুউস্বকদ লীগ 2 

এখনও পর্থাস্ত গতবারের লীগ চ্যাম্পিদ্রান মোহনবাগান 
ও ইন্টবেঙ্গল ক্লাব লীগ টেবলের প্রথম দ্বানে রয়েছে; 
উভবেই ১১টা ম্যাচ খেলে লমান ১৬ পয়েন্ট পেয়েছে । 
তবে গোলে এভারেজে :ইইবেঙ্গল প্রথম দ্বানে আছে। 
মোহনবাগান প্রথমেই পর পর ছুটো ম্যাচে হেরে গিয়ে 
সমর্বকদের একটু হতাশ ক’রে দিয়েছিল। তারপর তারের 
খেলার বথেষ্ট উন্নতি হ'রেছে। এরপর ঘনিও তারা ইষ্ট- 
বেঙ্গলের কাছে ১ গোলে হেরে ঘায় তবু তারা এবারের 
লীগে জিতেছে আটটা ম্যাচে থা আর কোন টীম পারেনি । 
ইষবেঙ্গলের দক্ষে তাদের অন্ততঃ ডু করা উচিত ছিল; তার: 
একাধিক গোলের সহ স্বয়োগ নই করেছে । গোলে কে 
দত্তর আঙ্গেকার মত আর খেল৷ নেই । ব্যাকে তরুণ খেলো” 
রাছ টি চৌধুরী ও পি চন্রবী দুজনের খেলাই বেশ ভাল 
হচ্ছে। হাঁক খেলছে তিলজনই সন খেলোরাড় ; সেপ্টার 
হাড়ে খেলছে এস পরাদাঁণিক, শ্রেফটে নীলু ুখাচ্জি আর 
রাইটে অনিল দে। আক্রমপভাগের স্থান ও খেলোয়াড় 


৯৫৩ 


পরিবর্ধন করেও কোন উন্নতি হয়নি। প্রতিদিনই গোলের 
লালে ক্র বল নষ্ট হঃচ্ছে। তাদের পেনালটি ফিক 
প্রাকটিল কর৷ উচিত । এবারের লীগে এ পরাস্ত হারা 
তিনটে পেলালটি নষ্ট কারেছে। তাল্রে আাক্রদণভাগের 
খশেলোঘাড়রা ধলি দার একটু ডাল ভাবে পেলতে পারে 
তাহলে এবারও লীগ তাদেরই প্রাপ্য । 

টষ্টবেঙ্গলে লক্ষীনারাহগ এসেছে কিন্ত দূগেশ ও 
করিম লা "মালার দক বিশেধ স্থৃবিধ! ক'রতে পারছেনা) । 
ফরওদার্ড লাইনের খেলাও ক্রমশ লক্ষাহীন হরে 
পড়ছে । 

কালীঘাট লীগ টেবলে দ্বিতীধ স্থানে র’যেছে। লীগের 
প্রথম দিকে তারাই প্রথম প্বালে ছিল। বর্তমানে মোচন- 
যাখালের হঙ্গে মায় ১ পলেন্টের তঙ্কাং। রেচাসে'র সঙ্গে 


ভাতৰ 
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সঙ্গে তারপর শটে খেলায় ছিডেছে। আর গোল ক'রছে 
দশটা । রেঙ্গাসটি এখনও পর্য্যন্ত সবচেয়ে বেশী গোল ক’রেছে 
আমাঠারটা । কিন্তু তার৷ খেলেছে বারটা দ্যাচ আর মহমেডান 
পাচটা। ই বি আর তখন নট! মাচ খেলেছে তখন 
তাদের পেন্ট ছু'য়েছে নটা । তার ভেতর তিনটে জিতেছে, 
তিনটে প্র করেছে, 'আার তিনটে হেয়েছে। পোল 
করছে এগারটা আর গোল খেয়েছে এগারট!। 

স্পোটিং ইউনিপান বে সব খেলোরাড় নিয়ে প্রথম 
বিভাগে উঠেছিল তাদের নিলেই ধেলছে। খেলোয়াড় 
মামদানীর দিকে তাদের ঝোক নেই। তাদেং এই প্রচেষ্টা 
প্রশংলনীর । 

ক্যালকাটা, এরিদ্ান্স ও ভবানীপুরের খঅবস্থা খারাপ । 
ক্যালকাটা ধদি শেষস্থান অধিকার করে তাহ'লে এবার 





চে 
তাদের সাল সমান পরেণ্ট হলেও রেজা” একটা বেস 
খেলেছে । মাট্রাডের খেলোযাড়র৷ কলে ভাল খেলতে 
পাক্রেন। ভাই রিটার্ণ লীগে তাদের কি রকম অবস্থা গীন়াবে 
বল৷ শক্ষ। প্রথম লীগে ভাল খেলেও নেবরক্ষা করতে 
পারেনি এরকম অবন্ঞা তাদের একাধিকবার হ’বেছে। 
এবার তারা এ পর্ধাস একট। খেলাতে ছেরেছে । স্পোটিং 
উউনি্রন কালীষাটকে বেয়কম চাবে ছ করিতেছে তাতে 
তাদের তথ্টে প্রশংদ। ক’রতে হস। কালীঘাট প্রথমই 
ছুটো গোল দিয়ে দেল কিন্ধ স্পোটিং চমংকার খেলে দুটোই 
শোধ ক'রে দের । কালীঘাটের 'মাক্রমপভাগের খেলোয়াড়দের 
গেলা বেশ দর্শনীয় । ig 
ষকমেভান আবার ফিরে এসেছে । তারা এখনও পর্যন্ত 
কাপরাজিতর আছে। প্রথম খেলাতেই তারা দ্র রে কারিবসের 


ব্য চৌধুরী । অধিনাক, মোহনবাগান 


লকষ্মীবাযার়ণ 
তাদের কেমনচাবে বাচান বাবে আই এক একে এখন থেকেই . 
বোধহয় ভাবতে ছবে। 


কে হৱ 


ক্ষুউ তৰল ন্বিন্তোতক্ধ আঅন্সান $ 


গত বৎসর লীগ খেলায় শেষভাগে মহামেডান, ইষ্টবেঙ্ল 
ও কালীঘাট এই ক্লাব তিনটির লক্ষে আই এফ এর যে 
শত বিরোধের স্ব ছন৷ তা দীর্ঘ এক বৎসর পরে অবলান 
ছয়েছে। এ বৎসরের ছুটবল লীগ খেলার প্রথম তাগেই 
ইষ্টবেঙগল ও কালীঘাট আই এফ এতে যোগদান করেছে। 
একমাত্ৰ মছামেভাঁন স্পোটিংএর সর্ত নিয়ে এ পর্যন্ত 
আই এক এস্র সঙ্গে তাদের যে মতবিরোধ চলছিল তাও 
সম্প্রতি বাক্ষলা সরকার ও পুলিশ কদিশনারের চন্তক্ষেপের, 
লয় মহাদেডান স্পোর্টিং ও আই এক * এর সভাপতি 
০০ 
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একত্র যোগে দিটসাটের যে সত্রসমূ প্রস্তত করেন তা 
আই এছ এর পরিচালকমণ্ডলীর সভার গৃীত হয় । ফলে 
বিরোধ অবসান চওয়ার শঙ্গামেডাল দল আই এক এ 
পরিচালিত কুটবল লীগে যোগদান করেছে । এই দীর্ঘ এক 
বদর কলফাতার ফুটবল নাঠে বে মগ্রীতিকর, পেলোয়াড়ী 
লাশ্্রদান্লিক মনোভাবের পরিচয় আমরাপেয়েছি তা সহজে 
আমাদের নন থেকে নিচিন্ক হবার নয় | এই বিরোধের আবি- 
ভাবে আমরা বে ক্রীড়াপগতে কতখানি অথেলোরাড়ী ভাবাপত্র 
তা সহস্রবার খণ্ডন করবার চেষ্টা করলেও এ ঘটনার ইতিহাস 
আমাদের পূর্ণ গৌরব অনেকখানি স্নান করবে। খেলার 
নাম নিয়ে এই বিরোধের দধো বে সব ব্যক্তিগত ভেদ ও 
স্বার্থের আবির্ভাব হয়েছিল তা যে কোল সভা দেশের 
জাতীয় জীবনে ঘোর অনিইকর | শৃঙ্ঘলা রক্ষার ঢল 
ঘেজপ আইনের প্রয়োছন সেইগ্রপ 'মাইন অমাঙ্ক করার 


এ, 


এল [হজ । ল্যাংগা 
জন্ত শান্তির ব্যবস্থাও বে কোন সভ্য SR HER 
বলব্তী । গেলার শৃদ্ধণা ভক্ব করে বিশ্বের কোন কোন 
বিখ্যাত খেলোহাড়দেরও আইনের কবলে পড়ে শান্তি 
পেতে হয়েছে। এর দয় তাদের একযোগে আইন 
অনান্ত করে ধর্মঘট ফ’রতে দেখা ধার নি। আমাদের 
বিশ্বাস কলকাত৷ দাঠের স্বাভাবিক অবস্থ) ফিরিয়ে আনবার 
দন্ত বিভিত্র ক্লাবের খেলোয়াড়, সভ্য এবং কর্তৃপক্ষ 
পূর্বেকার দলাদলি ভুলে একত্রবোগে কাজ করবেন আর 
শৃষ্ছল! রক্ষার অন্ত যে প্রতিষ্ঠানের উপর আইন প্রণয়নের 
ভার তান দাম্প্রদান্বিক, নি দল কিন্। জাতি বিশেষের 
প্রাধান্তের উপর ভিত্তি লা করে আইন করবেন। ফলে 
ভবিষ্যতে এভাৱের উৎকট পরিস্থিতির উদ্ভব হবার সম্ভাবলঃ 


শ্ৰেললাখুললা 
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পাকবে না। তবে ক্ষুদ্র স্বার্সে্র বিনিসয়ে বৃহৎ স্বার্থকে 
তূমিসাং করা বাদের বিবেকে লাগে নাঃ ছাতা নিজেদের দলের 
প্রাধান্ট রাপতে গিরে বিশিষ্ট দলকেও উদ্কানি দিবে বিপঙ্ধলার 
স্বষ্টি করে সেই সব বর্ণচারা লোকের স্প* বাচিয়ে চলাই 
শ্রের। ভগতে এরূপ লোকের অভাব নেই ! 


হুট বহল ছ্েলাল ষ্ট্যাণডার্ড $ 


পত করেক বংসর দাবৎ কুটবল খেল্গার মধো তীত্র প্রতি- 
ঘন্বিতার আভাষ পেলেও ফেলা টা গার্ডের কোন উদ্নতিহনি । 
বিশেষ করে এ বৎসর লীগ পেলার আরম থেকে এ প্যান 
বতগুলি খেলা হয়েছে তাদের একটি গেলার মধ্যেও উৎষ্টতর 
খেলার নিদর্শন পাওহা বায় নি। ক্রীড়ানোলীরা এবংনর বে 
পরিদাণ হতাশ ছরেছেল বোধ চয় লে পরিদাণ পূর্বে কোনদিন 





ই লী 
হননি । মাঠে আদা াদেত্র বহুদিনের যাস এবং বহুদিনের 
এই ৰাতিক গ্ৰন্থ অভ্যাসকে বিপর্ছন দিতে না পারার জন্তু 
তারা হেন বাধা হতে' আসনগুলিতে সময়মত উপস্থিত 


হন। আনন্দের আতিশবো উপস্থিত কম লমর্বকল্রেই 
গ্যালারি থেকে তূতলশাযী হতে দেখা যায়। খেলার 
সর্কক্ষণই দয় পরাজয়ের শেষ নিষ্পন্বির অনু কোন 
সম্যক বিশেষের মনে তীব্র প্রতিদধম্বিতার রেশারেশি চলা 
স্বাভাবিক কিন্তু খেলার ষ্ট্াপ্ার্তের দিক থেকে লেটা 
খুব কে বড় মাপকাঠি নয । অনুসীলন চট্চার অভাব এবং 
বাঙ্গলার বাহির থেকে খেলোরাড় আমলানীর ফলে যে ফুটবল 
খেলার ট্যাজার্ড প্রতিদিন নিকৃষ্টতর হচ্ছে সে বিষয়ে দ্বিমত 
নেই। বে জিনিবের বিনিময়ে হওক.না কেন বিদেশ থেকে 


জ্ঞাত [২৮শ বর্ষ_>১ম খও ১ম সংগা 


ই 


আগত খেলোদাড়গা হে বাঙ্গলার ফুটবল খেলার ধযাণ্ডাড আইন আছে এবং আউনকে ফাকি লেবার নানাবিধ 
উন্নত করতে অথবা ছনিষ্ট বক্ত্বের খাতিরে ফুটবল পেলার উপাহও কাছে মানের চোখে ধূলা দেবার লোভ সংনরণ 
সপের চ্গ আদেনা তা প্রমাণ করতে জাইনের প্রযোজল কহরনে করতে পারেন? ব্যক্তিগত স্বার্থ ই ঘাদের বড় 
চল না। বিলেশ পেকে গেলোক্গাড় আমলালীর ফলে বাঙ্গলা তার নি:সন্দেহে বৃচৎ ছ্ার্থকে নিসর্ষল দিতে কোন দিনই 


8888 


রাখাল অন্তর স্থুঃছধস্ময ( কট) গ্রে ঘোর 
প্রদেশের ধেলোযাড়য়া নিজ ও বন দ্বিধাবোধ করেন না । মান্মদাতি জাতির এ দৃশ্য সকলেরই 
বক্চিত চচ্ছে । পুলে ফুটবল খেলা বাঙলার যে একটি বিশিষ্ট মনে করুণার উদ্রেক করে। খেলায় এ্রয়লা ভই: একমাত্র 
প্রান ছিল 2! চিরগিনেহ চক মপিকালদ্রুত হতে চলেছে। কামাবস্ত ন । ss 


মাহিত্য-মৃংবাদ 











নন্ৰ একাস্পিভ পুত্ডক্ান্থতী 
আমাক ছবাখনলাল রায়চৌধুরী রনী “শরৎ সাত পতিত"_-১।- ছনীয়েত্ক মিত্র লম্লাহিত “শরদ-রপচল্রিক। "২, 
জনে তসাৰ আদচৌদুরী এম্‌, বি. ই, গুণত নাটক "শিল্পী" ১, জী) ॥।দারমণ দাস দন্পারিত "পরীর পাহাড়" 
ভীজাশালত৷ সি: এত উপক্লাস "একাকী" ১৯০ হীসৌরীক্রস।হন দৃখোপাধার প্রসীত "অনেক দুরে--১১ 


জীও অবাধতী বেবী দতী এসির উপকাগ "দুল বরণী"_-২,,  হীবোদগেশচন্র বন্যোপাব্যাঃ এইক "কম্যাঙার কৰুতর" এ" 
শাহুৰ ও পৃথিবী"_২, জীহেমেত্ুদার আম এত -পাপুমিক রবিশছত দত 
মীতখাংশুকুষার রাচচৌধুরী এসিত " অনুলডন্ে। জীবনী" -।- মহরেশ্রনাখ দৈতরপ্রপীত -পোলা;ওছ কৰি পরিচিতি" 1” 
আৰমদ্ধল কাধের প্রীত “সোলতান দালাছন্বীন"_), কবিতা অন্থ “দ্োয়াই---১১ 
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ও কাশপলী ভারত লরকারের নাহে 


জাচে। 
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নর অনেকের বাশধরেদ 
কলিকাতা সনাজের “লন্যান আপিকার করিয়া আ 
আবার ৰৰ্বনান কালের অনেক প্রতিপ্ডিশালী পরিব 
শুনব পূর্বে লালিত তালিকায় পাওয়া হায় 








প্রধাল প্রধান কথচো বীলিগের সন্ধে বহ জ্ঞা স্ততরা: কলিকাতায় সামাজিক ইতিহাসের উপালন- 
করিলছিলেন। ১৮৩৯ জালে ক্লিকাহ, নুশিলাবাদ, হিদাবে এই তালিকার দলা আছে। এই জর পক্রা 
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করা চইহাছিল। এই সকল তালিকা শতীক্ষী পুর্সে কলিকাতার বাঙ্গালী সমাজে 


৯৫৩ 













পর তালিকা প্রস্থ 





১৮ 


করিয়াছিলেন শাহ্বানের নাম ও বংশ্পরিচন্র উদ্ধৃত করিয়া 
চ্লাম। 

৯॥ বায়ু কগস্াথপ্রলান ও তাহার ভ্রাতৃপশ, মহারাজা 
ছুল্ল'তরামের বংশধর । দুল্ল রানের পুত্র মৃকুন্দকল্লভ পিতার 
ভীবক্ষশায পরলো কগনন করেন । অগহাখপ্রদান, রাজকল্পভের 
তীর বংশষর | তিনি দুশিদাবাৰে বাস করেন, তাহার দ্বিতীয় 
হাত৷ কাশিনাথপ্রসাদ কলিকাডার ভদ্রাসনে থাকেন? 

২। মগারাছা রাহরুষ্চ বাহাতুর। ইছার পিতা রাজ 
লবকৃক্ণ নিত্রজাফরের নবাবী প্রান্তির সময় লর্ড ক্লাইভের 
বেওযান ছিলেন। তখন তিনি প্রতৃত অর্থ উপাক্ষল করেন। 
কোল্পানীর দেওযানী প্রাপ্তির পর ক্লাইভ তাহাকে দারিতপূর্ণ 
কাছ দেন । তীগর পনস্ঈলভার অন্ত ঈই উত্ডিয। কোম্পানীর 
ডিরেক্টরগণ ঠাচাকে একটি স্বর্ন পদক দিরাছিলেন। ১৭৯৭ 
লালে রাড! বরফের মৃত্যু চহ । নাভক্ুষ তখন নাবালক । 
্ঠা্গার ছষ পরের নব্যে শিব ছে । এই পরিবারের 
কালীকুষ। ১৮৩৩ সালে ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
রাজা বাহাদুর উপাধি প্রান্ত ছল। 

৩। বাবু গোশীমোজন স্বে, রাজ! নবকৃষের ভ্রাতুম্পুর। 
বরফের হখন লম্বান লাভের ঘাশা ছিল না তখন তিনি 
স্গকে দক গ্রহণ করেন এবং সেই দূরে ইনি ঠাচার অগ্ধাংশের 
অধিকারী ছল । গোপীমোহল ও হার একান্ত পুত্র বাবু 
কাধাকান্থ জ্েব জনসাধারণের বিশেষ অ্রস্ধার পাত্র। ১৮৩৩ 
লালে বাত গোপ্মমোচন নেব রাজা বাচার উপাধি লাভ করেন। 

৪1 প্রা রান বাস, » রাজ! সপন রায়ের জো 
পুত্র জুখনর দেড় লক্ষ টাক! ব্যয় কির জগন্নাথ যাইবার 
রা তৈরার করিরাছিলেন। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
লক্ষ্মীকাস্থব ধর কর্ণেল ক্রাইভ ও অন্যান গভর্ণরদিগের 
বাণিক্লা ( 8৩151 ) ছিসাবে বহু অর্ব উপাৰ্জ্জন করেন। 
স্থখদর তাহার দৌহিত্র । তিনি স্যার ইলাইড! ইম্পের 
দেওয়ানী করিরা সাতামহের ত্যক্ত সম্পত্তি প্রহ্ত পরিমাণে 
বৃদ্ধি করিয়াছেল। লর্ড ফিণ্টোর আমলে তিনি রাদা 
উপাধি লাভ করেন | সান! রামচক্্র ও তাছার ভ্রাতা বাবু 
কনর রায়, বাবু বৈস্কনা রায়, বাবু শিবভ্ত্র রা ও বাবু 
লরসিংছ ব্রায় রাদ! সু্দময়ের সম্পত্তির বর্তসান দালিক 1 

«| অলিক বংশ। এই পরিবার বহুদিন ছইতে 
কলিকাতার অধিবাসী । করেক পুরুষ পূর্বেই ইছাদের 





ভান্রতব্্ম 


[ ২৮শ বর্ষ_১দ পণ্ড_২ব সংখ্যা 


(লৌভাগোর সুচনা হয়। গুকদ্বে মল্লিক ও নযলচক্তর সল্লিকট 
এই বংশের নথ প্রথম প্রতিটা লাভ করেন। নঘনচক্ররের 
ছুই পুত্র গৌরচরণ ও নিমাইচরণ। নিমাইচরপ নিচু মল্লিক 
বলিব। সমধিক পরিচিত 1 গোরচরপের জোট পুত্র বিশ্ব্তর 
পিতৃ-লম্পরি চইতে বঞ্চিত ছন । দ্বিতীয় পুত্র রানণোচনের 
চারি পুত । ভাঙ্গার তৃতীয় ও কনিষ্ট ভাতা জগদোহল 
এখনও ভ্রীকিত আছেল। নিমু মল্লিকের পুত্রেরাই অধিক 
সম্পত্তিশ্ালী । তাহারা মাট ভ্রাত।_ রামগোপাল, রামরতন, 
বামকানাই, রামমোহন, হীরালাল ( মৃত ), দ্বরপচাদ ও 
মতিলাল। হু্রঘকোর্টে নিব মল্লিকের সম্পত্তি লগা 
ৰে মামলা হইয়াছে তাহাতে ছয় লক্ষের অধিক টাকা ব্য 
ছইক্সাছে বলিত শুনা ধাহ। এখনও বিলাতে এই মামলার 
আপীল দায়ের আছে। 

৬। বাবু ইনারায়ণ সিংহ, কৃষচ্চ্র সিংহের নাবালক 
পুত্র। ক্ষত লালাবাবু নামে সমধিক পরিচিত। করেক 
বংসর পূর্কো বৃন্দাবনে তাহার সৃত্থ্য হইয়াছে। হেষ্টিংসের* 
দলের কৌন্দিল ও বোর্ড অঞ্চ রেভেনিউর দেওয়াল 
পক্ষাগোবিন্দ সিংহ কৃল্চ্যস্থের পিতামহ 1 

৭ রাজলাযায়ণ রায়, তারকনাথ রাত্র এবং অক্লান্ত 
রায়েরা চব্বিশপরগণার অন্তর্গত আন্দুলের অধিবাসী। 
সঁহারা দেওয়ান রাম্চরণ রায়ের বংশধর | গতর্ণ'র ভ্যান্সিটার্ট 
ও জেলারেল স্মিথের দেওয়ানী করিয়া রাঘচরণ প্রত 
সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। 

৮। কালীশঙ্কর ঘোবাল, দয়নারায়দ ঘোহালের পূত্র। 
অন্তদ্বিন হইল কািতে জয়নারাম্মণের মৃত্যু হইয়াছে । এই 
পরিবারের প্রতিঠাত। পোকুলচন্র ঘোষাল ভেরেলট্ট সাহেবের 
দেওয়ান ছিলেন । নেই দ্বত্রে ইহারা সম্মীপের জমিদারী লাভ 
করেন। কাঁলীশঙ্বর খিজিরপুরে (ডাকলাম খিদিরপুর ) 
বাস করেন। তিনি কুন্তরোসীদিগের জন্ত একটি আশ্রদ 
নিৰ্শ্বাদের অন্ত ভূমি ও অর্থদান করিগ্রাছেন। 

৯। ঠাকুর পর্িযার। এই বহু বিস্তৃত বশে বিশেষ 
সমৃদ্ধিশালী । এই বংশের প্রধান শাখার আদি পুরুষ 
দর্পনারারণ ঠাকুর ছইলার লাহেবের দেওয়ানী করিযা 
অনেক টাকা উপার্জন করেন। তাহার সাত পুত্র 
রামমোহন । বৃত ), গোপীমোহল, (পিত্ব-সম্পত্তি বহুল 


পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া ১৮১৯ সালে পরলোক গদন করেন ) 


শ্রাবণ__১৩৪৭ ] 





কৃষহমোহন (উন্মাদ ), পারীদোহন (নূক ), হরিনোহন, 
লাডলীঘোহন এবং দোহিলীমোহন। গোপীনোচনের ছদ্ত পুত্র 
র্যকুমার ( অপুত্রক ), চত্রকুসার, কালীকুনার, নন্দকুমহার, 
হরকুমার ও প্রদ্কুমার | 

১৭৭ গৌরচরণ শেঠ, কৃষমোছন শেঠ, প্র্মমোহন শেঠ, 
রাজকুমার শেঠ বড়বাজারের বিপ্যাত ব্যবলারী ( ব্যান্কার ) 
পরিবারের লোক। এই পরিবার বহুদিন হইতে এই 
অঞ্চলের অধিবাসী । 

১১। বাধার বলাক_ট্রেদারির খাজাঞ্চি। ইনি 
বড়বাজারের বিধাত শরফ (911০7) বংশের সন্তান ও 
শেঠদিগের আস্মীর । 

১২1 ব্রামছুলাল দে। ইনি বোধ হয় কলিকাতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী। বাবিদাস্ত্রেই ইনি সম্পত্তি লাভ করেন। 
ইনি বহুদিন ফেয়াহ্থলি কোম্পানীর দেওফান ছিলেন এবং 
আমেরিকার বাবসাবীদিগের সহিত ইঁহার কারবার ছিল। 
* রামদুলাল এখন প্রাচীন হইয়াছেন কিন্তু এখনও লিছেই 
ব্যবসায়ের তত্ত্বাবধান করেন। 

১৩। প্রাণকৃষ বিশ্বাস ও জগমোহন বিশ্বাস রামহরি 
বিশ্বাসের পুত্র । নূলুরা ও চট্টগ্রামের লবণের এনে 
ছারিশ সাহেবের দেওয়ানী করিয্বা রামহরি প্রস্থত সম্পত্তি 
লাভ করেন। পুত্রের সেই সম্পত্তি আরও বৃদ্ধি করি্লাছেন। 
করেক বংলর পূর্বে জাগমোহনের দৃত্যু ছইয়াছে। তাহার 
নাবালক পুত্রকে প্রাণরুঞ্চ সম্প্ধির চ্ধাধা অংশ দিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন ন। কিন্তু সৃপ্রীথ কোর্টের বিচারে লমন্ত সম্পত্তির 
অর্ধাংশের তাহার অধিকার সাব্যস্ত হইফাছে। প্রাপকষ্ণ 
ও তাহার পুত্র আনন্দময বারাকপুরের সন্গিহিত বহু 
তূলম্পত্তির মালিক। 

১৪। রাদরুফ। সিংহ, বিরুফ্ণ সিহে ও শ্রীকপ্চ সিংহ, 
ট্্গারীর তৃতপূর্বব খালাক্চি প্রাণরুষণ সিংহের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী । এই পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা শাস্তিরাম সিংহ 
পাটলার চীফ, মি; মিড্ল্টন্‌ ও স্যার টমাস রাঘরোল্ডের 
দেওয়ান ছিলেন। প্রাপকৃষ্চ ও জবরুষ্ণ তাহার পুত্র 

১৫1 ভগকতীচরণ দিত্র, ভবানীচরণ মিত্র এবং তাহাদের 
আর চারি ভ্রাতা, অভরচরণ মিত্রের পুত্র! ইহারা বিশ্বনাথ 
মিত্রের পুত্র কাশিনাথ মিত্রের লহিত প্রপিতামহ গোনহিন্দ- 
রাম মিত্রের সম্পুত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন গোবিন্দ 
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কলিফাতার জমিদারী কাছারির দেওয়ান ছিলেন এবং 
বাধলারের দ্বারা বি লাভ করিয়াছিলেন। 

১৬ । নবক্ৃ্ণ দিত্র, চরলাল মিত্র, হরিশচন্ত্র মিত্র প্রভৃতি 
গোকুলচ্্র মিত্রের পৌত | গোকুলচস্্র রলদের ঠিকাদারী 
করিয়া সমৃদ্ধি লাভ করেন এবং চিৎপুর রোডের নিকট 
বাগবাজারে সুবৃহৎ বাটী নির্দ্মাণ করেন। 

১৭। গঙ্গানারারণ সরকার পামার কোম্পানীর 
প্বাদাঞ্চি। কলিকাতার দেঈীল্ অধিবাসীদিগের মধ্যে জক্ততম 
ৰিশিষ্টধনী । কেবলবাবসাবের দ্বারাই হার বিশুলাভ হইয়াছে । 

৯৮1 কনর পালচৌধুতরীর অব্থা প্রথম মোটেই ভাল 
ছিল না। তিনি লবণের ব্যবসায়ে জুল ন্থধ্য লাভ 
করেন। তাহার চারি পুর ঈশানচন্ত্র (নৃত ), প্রেমচন্্। 
রতনচন্দ্র এবং উদেশচন্্র পালচোধুরী পিত়সম্পত্তি বহল 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছেন, কিন্তু ঁহাদের পিতৃব্-পুরেরাও 
এই লম্পন্তির অংসদার। সম্প্রতি কৃষ্চন্দরের কনিষ্ঠ ত্রাতার 
একমাত্র পুর বৈগ্বনীথ স্বপ্রীদ কোটেত্র বিচারে সমস্ত 
সম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের মালিক সাব্যস্ত হুইয়াছেন। 

১৯। রাজনারার়ণ সেন, র্লপনারাযণ সেন এবং অপর 
তিন ভ্রাত৷ মধুরামোহন পেলের পুত্র। মধুরামোহন 
শরক্ষের ( ব্যাঙ্ক ) ব্যবলায়ে বহ অর্থ উপার্ন করেন এবং 
জোড়াবাগানে এক বৃহৎ বাড়ী নিম্মাপ করিক্লাছেন। 

২০। বাধাদাধব বাহুরত্রী এবং গৌরীচরপ বানুরদী 
ফকিরঠাদ বাহুরলীর পুত্র। ফকিরচাদের পিতা রামসুন্দর 
কুলীন ব্রাহ্ম, রাজনারায়ণ বিশ্রের এক ভ্ীর লিভ 
তাহার বিবাহ হয়| এই বিবাহের ভ্বার। এবং পটার 
'আফিমের এদেন্সীর দেওয়ানী চাকুরীতে এই পরিবারের 
সমৃদ্ধি লাভ হত্ন। এরতদ্বাতীত বাগ্ুরুজী পদবীর আরও 
কয়েকটি ধনী কুলীন পরিবার আছে । 

২১ শিবনারারপ ঘোষ ও তীহার দুই ভ্রাতা বাষলোচন 
ঘোষের পুত্র ও বিলাল সম্পত্তির মালিক। রামলোচল 
হেগ্িংসের সরকার ছিলেন। 

২২। ধৃত সনাতন মল্লিকের হ্রাভ! বৈহ্ববাস মল্লিক 
এবং তীহার ত্রাতুপপূত্র নীলদণি মল্লিক অত্যন্ত ধনী এবং বিশেষ 
প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি। ইহাদের সম্পত্তি রামকফ মলিকের 
ব্যবসায় লন্ধ। ইহাদের সহিত পূর্বেবোমিখিত মল্লিক 
পরিবারের কোন সম্পর্ক নাই! 
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" ২৩। রসিকলাল দ অধিকাংশ সৃঘর বেলারসেই বাস 
কর্েল। তাহার পুত্র উববটাদ কলিকাতার ভদ্রাসনে 
থাকেন। রসিকলাল ও হরলাল মদননোছন দত্তের পুত্র। 
হয়লাল ১৮** মালে পরলোক গদন করেন। তীহার পীচ 
পুত্র, মপিমাধব, শিক, শত্তৃচক্ ঈম্বরচঙ্ছ এবং রান । 

ইচার পর কলিকাতা বিভিন্ন পল্লীর সমান্ত ব্যক্তিগণের 
হালিকা দেও হইরাছে । 
বাগবাজার__ 

১। বাছা রাজবয়ভ বাহাহরের পুত্র সাচ! দুকুন্দবল্লভের 
ল্বক পূত্ৰ যা| গৌরবন্নভ । 

২। উদরচরণ মিত্রের পুত্র ভগবতীচরণ মিত্র | 

৩। গোকুলসন্্র মিত্রের পৌত্র ছরলাল মিত্র 

৪1 হুর্গাচরশ মুঙ্ার্চির পুত শকুচন্র মুখান্জি। 

*। তুর্গাচরণ নুখা ক্ষিত্র দৌহিত্র ভগবতীচরণ গান্থুলী । 

৯। তারিদীচরদ বন্ধুর পুত্র কাশিনাখ বস্মু। 
স্রামবাডার_ 

১। কৃঞ্চকান্ত বু জমিলরের পুত্র শুরুপ্রসাদ বস্তু এবং 
কালাচাস বন্স। 

২1 ভুলগীরাম ঘোবের পৌত্র কানীপ্রলাদ ঘোঁষ। 

০1 নচারাজ। রাদব্লাভের ভাগিনে ( অথবা ত্রাতুপ্পত্র 
nephew ? ) কাৰীপ্ৰসাদ স্রার 1 





91 রাশ জগন্নাথপ্রপাদের পুত্র রফপ্রসাদ রায়। 

শোাবাছার- 
| + ১। গাজা নবক্কুক্ের পৌত্র এবং রাজা বাচক্ুক্ষের পুত্র 

রাগ শিবরুষ* কালীরষ্ণ প্রভৃতি ৷ 

২ রাধাকাস্ত দেব ও তীাচার পুত্র । 

৬1 ভগসোচন বিশ্বাসের পুত্র স্বক্ণানন্দ বিশ্বাস । 

% 1 কালীশঙ্কর ঘোবের পুত্র চরচন্্র ঘোষ । 

+ গুকুপ্রসাদ নিত্রের পুত্র দ্রযনারাত্ণ মিত্র) 

৬) বৃন্দাবন বসাকেরু পুত্র কুষ্চবোহছল বলাক ! 
োড়াঝগান_ 

১। রাধাৰাধব ব্যানার্জী । 
সরাণ্হাট৷_ 

১। পামার সাহেবের দেওয়ান গঙ্গানারারণ সরকারের 


পো শিক্জ্র সরকার । 


ভাতৰ 
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তত পপ পাশ শপ শত তি 


নিমতলা_ 

১1 কাণীনাথ দতের পুত্র বিশ্বেশ্বর দত । 

২। মদনমোহন দৱের পৌত্র উদবটাদের পুত্র মহেশ 
চক্র দত্ত। 
সিষলা__ 

১৪ ফেব্লাছুলি কোম্পানীর ধেওয়ান রামছুলালের পুজ 
আন্টতোহ দে। 

২। রামদুলাল সরকারের জামাতা রাঘাকৃষ্ণ দিত্র। 

৩। বুসমহ দও। 
জোড়াসাকো-_ 

১। শান্তিরাম সিংহের পৌত্র ও প্রাণরুফের পুত্র 
রাদকৃষ্ণ সিংহ ও নবীনচাদ সিংহ ৷ 

২॥ গৌরচরণ মল্লিকের পুত্র রপলাল সল্লিক। 

৩॥ শিবচন্্র লাগল জমিদারের পুত্র মধুহ্থপন সাণ্ডেল। 
পাখুকিগাঘাটা_ 

৯। রামলোচন ঘোষের পুত্র শবনারার়ণ ঘোষ। 

২। খেবনারারণ ঘোহ। 

৩॥ গোপীমোহন ঠাকুরের গু প্রসহকুঘার ঠাকুর । 

৪) হরিমোহন ঠাকুরের পৌত্র ললিতমোহন ঠাকুর 

+ লাডলীমোহনের পুত্র ক্রামলাল ঠাকুর । 

৬1 মনিমোহন ঠাকুরের পুত্র কালাইলাল ঠাকুর। 

৭1 বৈদ্তনাথ মুখাক্ছির পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণ মুখা্দি। 

৮॥ রামকৃষ্ণ মল্লিকের পুত্র বৈফবদাঁস মল্লিক । 

৯। নীলমপি মল্লিকের দত্তক পুত্র রাজের মরিক। 

১৯। মহারাজা হুখমর রায়ের পুত্র রাজা রামচন্রের 
পুত্র হুদার রাছনারারণের দক পুত্র ব্রজেজ্তর রার়। 

১১।  অছাক়াজ। হৃখময়্ের পুত রান বৈশ্যনাথ । 

১২ মহায়াজ। স্থপমর়ের কনিষ্ঠ পুত্র কাদা নরদিহে- 
উজ রায়। 

১৩! 
মল্লিক । 
৯৪ রামনিহি ঠাকুরের পুত্র গোপিকঠ ঠাকুর । 
১) রামরত্ন ঠাকুরের পুত্র কালিকাপ্রদাদ ঠাকুর । 
১৬1 রাদহরি ঠাকুরের পৌত্র শিব ঠাকুর | 
১৭ বৈষ্বদাস শেঠের পৌত্র রাজকুমায় শেঠ । 
১৮। সাবট্রেদারারের দেওয়ান হাধারুক্ বসাক । 


রাজ! শিবচন্্র রায়ের দোছিত্র কালীকুমার , 
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পাপা পাশা পাশা তত ক পপ অতপালি শালি শিশ শশিশিশািশ পাশা 


ডবাজায_ 

১। দেওয্নান কানাখের পৌত্র অপত্রাথপ্রদাদ দাস 
ও গোবৰ্্জন দাস । 

২। রামগোপাল দল্লিকের পু উদয়চরণ মল্লিক | 
রাদরতন দল্লিক। 
৪। লামতন্ মল্লিক । 
৭ । রামদোহন দল্লিক। 
৬। মতিলাল মল্লিক । 
৭। রাদকানাই মল্লিকের পুত্র নবকিশোর সল্লিক। 
৮1 ঘগমোছন মল্লিকের পুত্র প্রেম্থখ দল্লিক ৷ 
১ গৌরচরণ মল্লিকের পৌত্র কাসীনাথ মল্লিক । 
১*। কলডিন কোম্পানীর দেওয়ান বিশ্বপ্ভর সেন। 
১৯। নীলমনি ধরের পৌত্র ব্রদ্নাথ ধর । 

মেছুয়া বাজার_ 

১। ৰাদমনি ঠাকুরের পুত্র খারকালাখ ঠাকুর। 
* চোরবাদ্বার_ 

১.) মদনমোহন দত্তের পুত্র লক্ষীনারাগণ দত্ত । 

২। হয় ঠাকুর 

৩। পুচুপ্রদাদ বনু । 

৪। ব্যাঙ্কের একাউণ্ট্যান্ট কৃক্ষমোহন দে। 
কলুটোল!_ 

১ মতিলাল-সূল। 

২। মাধবচাদ দয । 

৩। বলরাম চক্রের পৌত্র গোপাল চন্ত্র । 

৪। র্ামকমল সেন। 

৭) তারাচাদ দয । 

৬। “লদাচার চন্ত্রিকা”র সম্পাদক ভবানীচরণ ব্যানাদী । 
পটলডাঙ্গা_ 

১। স্পনারার়ণ ঘোষাল। 

যর্বাজার_ 

১। হিঙ্গেরাছ ধ্যানার্মীর পুত্র অভ্য়চরণ ব্যানাজী। 

২। ছুর্গাচরণ পিতুরীর দৌহিত্র অভযচরণ ব্যানার্জী 

৩। দুগাচরণ পিতুরীর ভাগিনে বিশ্বনাধ সতিলাল। 
মলাদা_ 

১1 অন্ভুর দত্তের পুত্র রামদোহন দত । 

২। রাত সরকারের পুত্র গোপীমোহন সরকার । * 


৩ 


৩। কালীচরণ চালদারের দ্রাতুপ্প,্র রাজ হালদার ৷ 
দান বাজার ( John Bazar )— 

১॥ রঘুনাথ পালের পুত্র দুর্গাচরণ পাল। 

২. উ্তরাদ দারের পুত্র বাজচন্্র দার। 

৩। গোস্টীমোছন ঘোষের পৌএ রাদধন খোহ। 

৪1 কালীপ্রলাদ দত । 
পিদিরপুর—_ 

১1 ছেওঘান গোকুল বোষালের দৌহিত্র গোবিন্দ- 
চনত যানাজী। 

২। দহনারাবণ ঘোষালের পুত্র কালিশন্কর ঘোষাল। 
কাশিপুত্র_ 

৯। কালীনাথ মুন্সী । 

২। কালীলঙ্ষর রায়ের পৌর রামরতল যার) 

৩। প্রাণনাধ চৌধুরী। 
ভবানীপুর_ 

১। প্রহটের জমিদার লাল! গৌয়হরি সিংহের পুত্র রা 
ক্লাধাগোবিন্দ সিংহ । 

২) বৈষ্চবচরণ মিত্র । 

পূর্ক্দোদ্ধত বংশ-পরিচন্প ও বর্দান তালিকা একই 
কাগজে পাওদ্া গেলেও এক সময়ে নঞ্চলিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে (যত না, কারণ বংশ-পদ্জী সন্বলনের সময ধাহারা বীচি 
ছিলেন তালিকা দংগ্রহের সময় হার! সকলে জীবিত 
ছিলেন না। হিদারাম বাড়,বো, দুর্ণাচরণ শিতুরী প্রভৃতি 
সকল অধুনাবিশ্বত সঙথান্ত ব্যক্তির নাদে কলিকাতার কোন 
কোন রাস্তার নাম হইয়াছে তাহাদের সন্বন্ধে কিছু খবর 
এই তালিকায় পাওয! ঘাইতেছে। সুতরাং ধদি কেহ 
এই তালিকার উল্লিখিত ব্যক্তিদিগের বান বংশধরদিগের 
নিকট কাগজপত্রে সন্ধান কয়েন তাহা হইলে সেকালের 
কলিকাতার দামাজিক ও অর্থ নৈতিক ইতিহাসের মূল্যবান 
উপাদান পাওয়া ধাইতে পারে। শতবর্ষ পূর্বে হে সকল 
ব্যক্তি কলিকাতার সমাজের বর্ষ্বান অধিকার করিয়াছিলেন 
ভাহাগের মধ্যে অনেকে ব্যবসার ও বাণিভ্য করিয়া সমৃদ্ধিশালী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন হইতেই চাকুরীর দিকে মধ্যবিত্ত 
সংজদারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া! থাকিবে! কারণ, ক্ষাইতের 
দেওঘান, হেক্টিংলের দেওয়ান ও সরকার, ত্যান্দিটার্ট ও 
ভেরেলেষ্টের দেওয়ান, দিডলটন ও ছইলায়ের দেওয়ান, 


ভে 


রামরোশ্ডের দেওয়ান, নিমকমহলের দেওয়ান খাজাফি- 
খানার দেওয়ান, অতিফেন মৃহলের দেওলান মহাশরেরা 
চাকুরীদ্বত্রে কেবল যে ব্রানৈঙ্বর্ধোর অধিকারী হইয়াছিলেন 
তাহা নহে, রাজোচিত সম্মান লাভও করিয়াছিলেন। 
লেকালের সংবাদ পাত্রে সম্পাদকনিগের মধ্যে মাত্র 
একজন সন্ধান্ত বক্তি হিসাবে সরকারী তালিকার 
স্থান পাইযাছিলেন ॥ 

বোধ হয় উনবিংশ শতাব্ধীর প্রথৰ ভাগে কোন মন্্ান্ত 
সুমলনান পরিবার কলিকাতার বাদস্থাপন করেন নাই। 


ভাবত 





[ ২৮শ বর্ষ--১দ খণ্ড ২৭ সংখ্যা 
RAEN ENE aba CRABS 
তালিকায় বহু মুসলদানের নাম আছে। কলিকাতার 
অধিবাসিগণের মধ্যে কৌন উল্লেখযোগা দুষলমান পরিবার 
থাকিলে ভীহাদের নাম এই তালিকাছ পাওহা ঘাইত। 
কলিকাতার জমিদারী কাছারীর দেওয়ান গ্রোবিন্দরাম 
মিত্র সম্বন্ধে বহু কাগজপত্র নয়া দিল্লীর মচাফে্রখানার আছে। 
সেকালের চিঠিপত্রের মধ বড়লাট কর্ণওয়ালিসের নিকট 
ঘোষাল মহাশয়ের! একটি অনাথ মওপ ও ইনডাট্টি ঘর 
নির্দ্মাণের প্রস্তাব করির| থে বাঙ্গাল! চিঠি লিখিয়াছেন 
তাহাও পাওয়া গিদ্নাছে। বারাম্তয়ে তৎসম্বন্ধে আলোচল! 


সুশিদাধান, বেলারস প্রভৃতি শহরের অভিজাতবর্গের করিবার ইচ্ছা রছিল। 
নহে অভিশাপ 
গ্রহীরেন্দ্রনারা়ণ মুখোপাধ্যায় 
এপানে নানিছে সন্ধা _তন্ত্রালপ শদ্বিত শৰ্্মরী, উত্তাল তরঙ্গলেখা ছলধির তটতূমি ঘিরে 
আধারের কালো ছাহ বি ; দৃত্যুর তাওবে ওঠে দ্রীবনের ভয়াল ক্রন্দন ! 
ওপারে সলিছে চিতা দিবসের পৰ্য্যাপ্ত জালোকে_ তবুও মাম্থধ তারা মানবের বিকিকিনি পাটে! 
সভাহার বর্ষর ছেউলে। কানিছে মানব; ছূর্বলের অর্থ্য যত 
শ্বাস পাবাণ প্রাচীরে তাদেরি শিবরে 
* ক্ষুধার কবস্যের তীর চাহাকার করে করাবাত, যুগে যুগে হায়েছে সন্ধিত । 
প্রতিধ্বনি কেঁদে নরে ঘুর্নাবর্ঠ মাঝে ; অক্ষম বিধাতা 
মত +? ঢু চ্‌ রবে দিগন্ত ব্যাপিরা ডা তাদেরে চিরকাল ঃ 
বাড়ায় বিকট ডিহ্বা লোল চ্রিছাংলার , তাই বুঝি আপনার হাতে 
মানবের রকুলোতে উন্ম মাতরষ চালে সহস্র অশনি চে তারা আপন মরণ । 
শান বোন বস্সুধার পয়:স্রোতে উদাসসি গরল। ওদের উদগ্র শক্তি খর্পর ধরিয়া 
আকাশে আকাশে জলে বিদ্যুতের শিখ! ; উলঙ্গিনী সর্বনাশ জপে 
মাটির মারার গড়া দৌম্য দেবতার কুটিল ভ্রকুটি-_ রচিতেছে ভ্ান্তিদাল অন্তাচল পারে, 
আটহান্তে দানবের মত তারি মাঝ! পৃষ্বীছারা সম 
আপনারে করিছে প্রচার! ধীরে ধীরে করে গ্রাস সে আলোর প্রদত্ত তপন ; 
লে-ই রপ তার! সন্মুখে থনায় রাত্রি, 
মানুষের কৰনীর লঘু আবরণে_ পতঙ্গের ধ'ধিরা নয়ন 
প্রেতান্মার বিদ্ধ আবেগ সীমাহীন অন্ধকারে ছেয়ে আসে পশ্চিম আকাশ। 
দাগিরা। উঠেছে ঘুমঘোরে, ছিন্রপক্ষ জটাযূর মত 
পৃথিবীতে করিতে শ্মশান । অপহ শক্তির বেগে লুটাবে ধুলা 
রক্তে তার অনা উল্লাস ওঠে লাগি; ওই রুদ্র প্রচণ্ড দানব, t 
অদহ দুর্বার বেগে পূর্ণাহতি দের দেবতারে, গু হ'রে ঘাবে তার ওষ্টগ্রান্রে অধর প্রবাহ, 
কাপালিক সম, শ্বাসে শ্বাস বিঘবাষ্প ছড়াইবে দূর বনভূমে ; 
কুত্রের মন্দিরে । শক্তির সে পূজার দেউলে 
প্রঙ্ছলিত সেই মগ্রিশিখা বামে বামে শিবাৰল করিবে রোদন। 
দিকে ৰিকে মরণের বাজার ডর নহে অভিশাপ, 


মতির মালা 


স্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভদ্রলোকের লাম জানতাম লা। বেশ চট্পটে, স্থমাজ্জিত- 
রুচি নু তরুণ | তাকে ক্রি-মেশন-হলে দেখেছিলাম । 

কাজের মাহুব অবসরকালের মান্গঘ হ'তে ভিল্ন। কিন্ত 
লে ভিন্নতার অন্তরে একটা মিলন-ক্ষেত্র থাকে । আজ আমার 
কর্মস্থলে তরুণের বে রূপ দেখলাম সে স্্প তার ফ্রি-দেশন 
হলের উৎসব-প্রসন্ন আকৃতি হ'তে একেবারে বিভিন্ন । দু 
মলিন, চক্ষু কাতর, এমন কি, বেশ-তৃষাও দীল। 

বুধলাম, যুবক চার দরদ । আমি তাকে মেহের স্বরে 
অভিবাদন করলাম। বললাম-_আপনি ক্রিমেশল না? 
বহ্থন। 

সে বললে_আজ্তে হ্যা লার। আপনার সহায়তা আমার 
* একাজ প্রয়োজন । আমি বড় বিপন্ন । অপ্রত্যাশিত অস্কার 
বিপন্ন । অবাচিত পরোপকারের ভীষণ পরিপাম। 

আমি তাকে বোঝালান। অন্ত স্বার্থপরতা সহজ 
শরিপতি। বিস্যামাগর মহাশয়ের এতিহালিক বিবৃতি তাকে 
স্বরণ করতে বললাম । কিন্তু বচন-সুধান্ত তার আধ্যাত্মিক 
গুাৎনিবৃত্ি হ'ল না। i 

অগত্যা তাকে কথা কয়ে মন হান্তা করবার অবসর 
দিলাম। কিন্তু একটানা একুশ মিনিট বক্তৃতার ফলে তার 
উৎসীড়নের ইতিহাস সংস্ি্টভাবে আব-প্রকাশ করতে 
অক্ষম ছাল ॥ মোটামুটি বুঝলাম, এক গেমের কৃণারী কম্ঠার 
সে উপকার করেছিল। রাক্ষদী সেম তার ছলে তাকে 
এক ষ) নেশে পত্রাঘাত করেছে। 

আমি বললাম_হা!। স্পষ্ট বুঝেছি ঘটনাটা । কই 
দুষ্ট চিঠিটা দেখি । 

সে সন্্চিতে আবার হাতে পত্র দিলে। , চিঠির ভাষা 
ইংরেজী । বানাল ও ব্যাকরণের তুল-্রা্তি সংশোধন করুলে 
পঞ্জের ভাব নিষ্লিখিত রূপ : 

প্রিয় অরুণ, 

তোমার ব্যবহারে নিরীহ সোফী অতি তীব্র স্বপ্ভ্া- 
কাতর { তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে প্রতিক্রত না হইলে 


আহি ভোদাকে আমার কুষারী কক্কযার সহিত অবাধে 
মিলিতে নিবেধ করিতাম। কালিনপঙের সকল অধিবাসী 
তোমাদের বিবাহ-পণ 'অবগত। পাগাড়ের সকল নিভৃত 
স্থল তোমাদের নিবিড় লখ্োর লাক্ষ্য। তীন্তা নদীর স্বচ্ছ 
সলিলে তোমাদের ভাপ্পবাদার লীলা-চিত্র প্রতিফলিত 
কেবল আলম্মবশত তোমাদের বিবাহ-সন্বন্ের দুচনা সংবাদ" 
পত্রে প্রকাশিত করি লাই । 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর হঠাৎ তোমার প্রেন-বন্তি 
শতন হইল কেন? কারণ সুস্পষ্ট । তুমি কৃমারী সোফীর 
জার এবং তাহার কৰনীঘ দেহ লইয়া খেলা করিতেছিলে। 
তোমার প্রবঞ্চনা-রুত মন্তিফে কি তখন উপলব্ধি কর নাই 
যে, তুনি আগুন লইয়া ক্রীড়া করিতে দত্ত? আমরা নত্ত 
সরল শ্রীগোক ॥ একথা মামি কিছা আমার কন্ঠাও সে সময় 
বুঝি নাই । 

এখন প্রমাপ পাইণাদ, তোমার দেওয়া কলিকাতা 
ঠিকানা কাল্পনিক। তোমার নাম বোধ হয় দিথ্য] নয়, 
কারণ সৌভ।গাধশে তোমার নাম-ছাপা কার্ড অ।মার চন্ডগত 
হইয়াছিল । তোমার মিথ্যা ঠিকানা হইতে করেকখানি 
পত্র ফেরত আসার পর, কালিম্প$: চোটেল ছইতে ভোদার 
ঠিকান! সংগ্রহ করিয়া এই পত্র দিতেছি । 

তোমার আচরণে সোক্ষী শব্যাশাধী | তুনি বিলাতে 
পাশ-করা এঞ্লিনীঘার, এ সমাচারও নিশ্চঘ দিখা। এখন 
বুঝ্য়াছি তোৰার চাতুরী। তোমার মত স্বেচ্ছাচারের গলে 
কন্তা সদপঁপ করা পাপ। কিন্তু মামার সরলা কুমারী 
তোমার কূহকে অভিভূত তুমি তার প্রাণ ও দন লইয়া 
পরিহাস করিতে পার, আমি কিন্তু এ দুষ্ট আচরণ উপেক্ষা 
করিতে পারি না । কারণ আমি তার জননী । 

তোদাকে আছি এই শেষ নোটিস দিলাৰ। ঘদি 
সাত দিনের মধো ইহার প্রত্যুত্তর না পাই ' অগত্যা আদার 
উকিলের সঙ্গে এ বিষ পরামর্শ করিব। সাত নিন পরে 
তোমাদের বাঙ্গালা সংবাদপত্রে তোমার নান-ধাম দিলা 


র্‌ ১৫৯ 
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জ্ঞাত 
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বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিব। তাহাতে তোমার চরম সিদ্ধান্ত 
সন্ধে প্রশ্ন থাকিবে । তার পর আদালত । 
আশা করি তোমার সুবুদ্ধি ডাগিবে। ইতি 


হেলেন চারাকী 


পাঠান্তে বৃঝলাম,বাপারটা শুরুতর । মি: রুপ রায দতাই 
বিপয়। যৌন-দুর্কলতা কেচারাকে এক শোষক রমষ্টরর 
কবলে নিক্ষেপ কস্েছে__গায়ে কোনো ড্বাচড় না লাগিয়ে 
তাকে দূর করা অসম্ভব । অর্থ কিন্বা দশ-__উভযের মধো 
একের হানি অনিবার্ধয | 

তাকে লাস স্লিম । বললাদ-_ই-বেডী প্রবচল জানেন 
তো মিঃ রাষ, যে কুকুর চীৎকার করে সে কামড়ায় লা। 

লে বললে-_লল্ভব। কিন্ত এই শ্রেণীর স্ত্রীলোক হাত্রার 
ফলের যোদ্ধার দত-_মারবার আগে বক্তৃতা দ্েরে। ও: কি 
শবতান! কি তীবপ! 

জামি অনেক প্রশ্লের দ্বার) খটনাটি পূর্বাপর বুঝলান । 
কারণ, লে মাবেগভরে বহু অধান্্র কথা বলছিল। 
সে্ডলিকে সংঘুক্ত করে একটি সংলগ্ন কাচিনী সৃষ্টি করতে 
স্কলার জাহ গ্রচণ করা ভিন্ন উপাযাম্বর ছিল না । অথচ 
কমি কাছিনী ওকালতীর ভিত হতে পারে না। 

পুর্গাবকাশে মরণ কালিমপঙ পাচাড়ে চিমালব হোটেলে 
বাস করছিল। নিছক একেলা । সাখী ছিল তাত কতেক- 
পানা ঈরেজী উপগ্াল আর চিমালঘ শৈলের নানা হুন্র 
কূপ । সকাল বিকেল সে নিৰ্ক্চন পাছাড়ে ভ্রদপ করত- 
শৈলশির হ'তে উপত্যকাদ ছায়ার পেলা দেখত 
উপতাকষার শিড়িয়ে শৈল-শিরে পড়ন্ত রবির দ্লান চাসির 

** লীলা-তরঙ্গে আান্্-নিবেদন করত ।  ছপুরে একটা গাছের 

ছায়া ভয়ে খাকৃত। সঙ্গুপে উদ্ুক্। লভেল-_দৃ্ি চির-শুত 
তুধার-ক্ষেত্রে মলে ব্য এলোমেলো টুকরো আনন্দ । 

হিলাতে ইঞ্ছিনিয়ারের কাছ শিখে সে কলিকাভার এক 
প্রসিদ্ধ ইংরেরী অফিসে নিযুক্ত ₹'ত্রেছিল। কিন্তু কল-কজা 
ঘেটে, দিনের পর দিন অজানা 'ন্ধশকির কার্য্যকারিতার 
হিসাব কৰে সে তার তরুণ প্রাণের সহঝ উপলন্ধিগুলাকে 
ধ্-দেবতার বেদীতে বলি দের নি। 

আমার মনে হ’ল, তার চরিত্রের এই উৎকর্ষতাই তার 
মৌনর্রণতার কারণ। শিক্ষিত নৃগ্ধ। আবেগতরা প্রাণ । 


তাকে একেবারে একথা বললে সে অপমানিত হ'বে। 
তার গল্পের স্রোত ফিরিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম-_লোক্কী 
আরাকী কল্পনার মাঘ, না, প্রকৃত ? 

_বক্ত-নাংল-গড়। চক্চকে চাদড়া-ঢাকা তরুনী । আর 
হেলেন মারাকীও মি্ট-ভাবিধী মাচ্‌-দুধির ছদ্মবেশে 
পিশাচিনী । 

-হ'! কিন্ত এদের সঙ্গে পরিচয় ছ'ল বিরূপে 
আপনি তো শৈল-কন্দরে মজ্ঞাতবাম করছিলেন। 

পে কথার সে উত্তর দিলে। প্রথবটা কবিতার ভাষা । 
এ বিপদের দিনেও তার প্রাণের কৰিতার উৎস শুকা৷ 
লি। বুঝলাম, যুবক মহা প্রাণ । 

এক শৈল-শিরে ধাড়িবে সে হিম-গিরির ধবল-তুধারের 
লক্ষে বিদাত্র-রব্রি রতীন কিরণের খেলা দেখছিল। অদূরে 
দক্গীত-মুখর এক বরণা পাহাড়ের অ-ম্শ গেছ দুরে বরে 
পড়ছিল। কনক-চাপা গাছের ফাকে ফাকে ভ্রদণ ক'রে 
এক বাক চতুর রশ্মি ডীন্তা নদীর তরগেত্ন মাখাওলা রাতকে *. 
তুলছিল। সান্ধ। ঘবনিকা কালো আবরণে এ-সৌস্্যের 
অবলুপ্রির আয়োজন করছিল । 

হঠাৎ ঝোয়ার অন্তর ছ’তে এক ব্যখিতের কাত 
কঠধ্বলি বেজে উঠ্ল__ছেৱ, হেম! সেদিকে ঘন গাছের 
কৌপ । একটু নেমে অরুণ দেখুলে প্রায় পঞ্চাশ ছুট নীচে 
একটা প্রকাণ্ড শিলা-ঘণ্ডের উপর বলে কাতর চীৎকার 
করছে এক ইঙ্গ-ভারতীয় যুবতী । 

আমি লিজ্ঞালা করলাদ_ দোষী আরাকী ? 

মাজে ছ্যা। ঝরণার জল ভীবগ শব্দে সেট 
পাখরটাকে প্রদক্ষিণ ক'রে "দাবার একজোটে ব'য়ে ঘাচ্ছিন। 
পাথরের উপরটা তিন-কোঁগ৷। তাকে আকড়ে হরে 
বলেছিল__সোফী । সত্যই সাহাব্য না পেলে তার পক্ষে 
আবার শুকুনে! জমিতে ছিরে আলা অসম্ভব । 

আমি বললাম__ গল্পের অন্পবৃদ্ধি তাতীর দত। ওঠ বায় 
পিছি ছিল-_নামবার সিডির অভাবে সে নীচে ফিরতে 
পারে নি) সে নন স্থলে বেচারা বে পথে পৌছে ছিল 
সে পথে ফেরবার প্রতিবন্ধক কী ছিল? আপনাকে 
কারে ডাকা ছল? নিমেষে বুলারে মোরে 

"দরুণ বললে -আজে৷ না। তার কাতর ক্রন্দন ছলনা 
কুহক-গান নর 1 লে হখন পারের উপর “বলতে গিয়েছিল 
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তখন ঝরনার একনিক শুকনো ছিল । কতকগুলা উপলেত্র 
তলা তলার গল ছিল। তানের মাধ প| দিহে পানু 
ছ'য়ে সে পাথরের চাগরের উপর পৌছেছিল । 

আমি ভাবলান-_বিচিত্র ব্যাপার; তান অশ্রঙ্গলের 
ম্রোতেরণানগ বান এলো লাকি? . 

প্রকাশ্যে বললাম_হঠাৎ এমন প্রচণ্ড জলেত্র শ্বোত 
এলো কোথা থেকে? 

যুবক পলান-হালি হেসে বললে আপনি প্রবীণ উকীল, 
ৰে প্র্থ আপনার মনে উঠ ছে-_সে প্রশ্ন নবীন ইঞ্জিনীরারেত্ 
মৰে নিশ্চপ উঠেছিল। তপন ব॥!পরিটা রহক্ষমঃ ছিল 
পরে জেনেছি। বাশের নলে ঝোড়ার জল নিয়ে পাহাড়ী 
কৃধক আমি সেচ কয়ে এমন বহু প্রপালীর ভিতর দিয়ে 
ঝরণার জল বহুভাগে বিভক্ত হ'গ্ে বার, তাই ঝরনার প্রধান 
প্রবাহ হয় ক্ষীণ । আাঙিনের শুক্লা অইমীর সন্ধার প্রাকালে 
পাছাড়ী রুকেরা একজোটে ছল নেওয়া বন্ধ করেছিস। 
ইজাবদরে মিস্‌ মোী আরাকী পাথরে বসে ভীন্ত৷ দেখছিল 
কিনা কোন্‌ তদ্র-সম্তানকে ফ্রাসাবে তার কু-ম্ভিসন্ধিতে 
মশগুল ছিল। হঠাৎ মুক হ'তে ঝরণার জলের ধার] সহজ 
খাদে এক স্রোতে বইল। তাই ৰাধু বধে মানলে দোক্ধীর 
কাতর ভ্রন্দন, আমার মনে দাগল সহ ভদ্রত। ও নারী- 
জাতির প্রতি প্রন ইত্যাদি ইত্যাদি। * 

. ইত্যাদি ইত্যাদির মধ্যে রূপের টান নিশ্চয় ছিল। 
আমি সে কথার উল্লেখ করলাম না। এবার অরুণের গল্প 
স্বাভীবিক বর্ণনার খানে বইতে আর্ত করেছিল। 

দে লোফীর কাছে পৌছল_সর্থাৎ গিরি-প্রবাহের 
এপারে । ঝরণান্ন উপলগুল। পিছল ছিল ৰুক্তধারার 
সরস স্পর্শে তারা হড়হড়ে হ'ল । ভুল গতী'র না হ'লেও 
বরদার বেগ ছিল প্রচণ্ড । ২ ২০০৪ 

অরুণ মোফীকে সাবন! দিলে। এক দিকে তিন ফুট 
“অন্ত দিকে চার কুট জলের বেগ, ভূষিত পাঁবাণের পিছল 
অঙ্গ। ভুত খুলেও শৈষের উপর পা রাখ! অসন্তব। কোন 
প্রকারে পীর হরে থবীপের “উপর পৌছান গেলেও ব্যাকুল 
তরুনীর ভার বরে প্রত্যাবর্তন অনস্তব। 

অরুণ তন বড় বড় গুকুনো পাথরের চাক্গর সংগ্রহ ক'রে 
জলে ফেলতে লাগল। সোফীর ভূষিত ব্যাকুল জবি দুদ্ধ 
বিশ্বে সেতু নির্শ্বাপপ্রক্রিয়া পথ্যবেক্ষদ করছিল) 


সত 


সত্তির মলা 


৯৬৯ 





যখন সেতু রচনা শেষ হ’ল, মোফী আলন্বে করতালি 
দিল। 'অক্লণ শিলাতলে পৌছে বললে__আমার কাবের উপর 
ভর দিয়ে পারে চলুন । 

সোক্ণী বললে_ ধস্তবাদ, বিদ্ধ আসার বড় তর করছে। 

অহৃশ বললে_আর ভবের কারণ নেই। জল কদ। 

কিন্ত পাগলা ঝোড়। যে জীব গর্চন করছে! 

অহশ হেলে বললে--বত গর্জার তত বর্ধানধ না। অবস্ত 
সে ইংরেজীতে বলেছিল। 

সোষ্ী তীক্ক। দোষী সৌবীন। তার নূতন ভ্ুতা আর 
চামড়ার বরের মোজার উপর তার তীবণ দরদ . 

নে বগলে--দামার জুতা ডি বাবে । মোগা নই হ’বে। 

অ লে কথায় ধৈর্ধ! হারালে না। তাকে বললে 
বেশ। ভূত! বোদা খুলে জামার হাতে দিন, তারপর নির্ভবে 
আমার সবল কাধের উপর তর নিঙ্গে পারে চলুল। 

কুমারী সোফী আরাকী কুণার অরুণ রাবের কাধে 
নির্ভর সুখে তর দিলে খরণা! প।রু হ’ল । সূর্যের শেষ তিয্যক 
রশ্মি পাগলা ঝোড়ার জলে কুড়ি কুড়ি জালে! ও ছায়ার 
তাল ছড়িরে নিচ্ছিল । জলের অঙ্কে এই দুই অপরিচিত 
নবীনের ছারা চল ঢল করছিল। এ র 

হাসি দুখে অরণের মুখের দিকে তাকিরে যখন সোফী 
তার সুঠান পাখে মোল! পরছিল, আর করণ চোখে অপ 


“তার দ্বিকে তাকিয়ে অহল| উদ্ধারের আত্মপ্রলাঘ লাভ 


করছিল, নালার খক-ঘোরার দুখে কে ডাকলে_ দোষী, 
এসব কি! 

ডান-পানধে মোজা বা"হাতে সুতো, সোদ্ধী লাফিয়ে উঠে 
আগন্তকের কণে দুল্তে লাগল। 

মামী, মামী, নাম্‌ মা। 

বিস্মিত অরুণ প্রথম দেখ লে দো্ধী-জননী ীনতী হেলেন 
আরাকীকে। 

ভার সার অঙ্গে মাতৃত্ব মাখানো __সার্ন্রেহে চোগে 
অপরূপ ভাব। নেধুন মি: দত্ত, দেবতার চেয়ে. পিশাচ 
অনেক বড়। উঃ$. ঝুর চক্ষে অমন তাব_লে কেছন 
কারে এ দারশ চিঠি লিখতে পারে পিশাচ পারে দেবতা 
সাজতে, কিন্তু দেবতা পিশাচের ভাগ করতে গেলেই 
হর! পড়ে। 

আমি মতামত ব্যক্ত করলাম না। ছিঃ অরুণ রায় 


৯৬৯, 


বললে- আমার তখনই বোঝা উচিত ছিল। বঙ্গন সোফী 
সকল কথা বুষিরে দিলে নিসেস আরাকী ব্ললে__জাছি 
উপরের পাহাড়ে দাড়িয়ে সব লেখেছি। 

তারপর এনের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হুযেছিল? 

মামি এ ঘটলার পর জার এক সপ্তাহ কালিম্পঙে 
ছিলাম। দুদিন তারা চা খেতে ডেকেছিল। পথে তাদের 
সঙ্গে দুদিন সাক্ষাৎ হযেছিল! কিন্তু কোন দিন বিরলে 
সোফীর সঙ্গে আমার দেখা হযনি। 

হেলেন আরাকীর পত্রে বত দোষের উন্লেথ ছিল, আমি 
প্রত্যেকটি নিয়ে ডাকে প্রশ্ন করলাম। 

-বিবা প্রতিশ্ততি ? বলা বাহ্ল্য অবস্ত অবস্ত নিত্য! । 

শমিথা। | নরকের কথা । আমি রারপুরেরর রায় বংশের 
ছেলে ত্রাঞ্ছণকুলে একটা আধা-বিহববী আধা-ফিরিঙ্গিকে 
বধূরধপে প্রবেশ-মধিকার ৰেব ? 

দামি বললান--রাগ করবেন না। কুলের আশে পাশে 
উপ-বধূকরপে* দালে__ 

এবার সে কুপিত হ’ল। বললে__বদি অবিশ্বাস 

আমি বললান-__বিশ্বান অবিশ্বাসের কথা নয় হি: রার। 
বত রকম প্রশ্ন উঠতে পারে আমানের প্রতোকটিকে বুঝতে 
হবে__আপনারা যেমন মাল-বসলা পরীক্ষা করেন তেমনি 

দে একটু ক্ষ হ’ল, আমীর কথায় না, তার পূর্বের 
কল্প ব্যবহ্থারে। ক্ষন প্রার্থনা করলে। সোডীর সঙ্গে 
ভাবীকালে কোন সম্পর্ক রচনা করবার লে প্রতিষ্কতি 
দো নি। 

পত্র বলছে--জবাধে নেশার কথা। 

সে বললে_-দবাধে বা অবাধে তার সঙ্গে মিশিনি। 
কালিম্পঙের কে অধিবাদী, আদানের বিবাহ-পণ অবগত তা 
দানি নে--কারণ, আমি পণ কিন্তা কোন অধিবাসী সম্বন্ধ 
নিজেই অবগত নই । - 

আমি হেসে বললাদ__লবস্ত নিভৃত কুল- তীন্ত! লী, 
বেচেতু মাহ নহ, তাদের মিথ্যা সাক্ষ্যের আশঙ্কা নাই? 

এবার তাকে ঠিকানার কথা জিজীদা করলান। সে 
বালে মিথ্যা কেন? সত্য ঠিকানাই তাকে দিরেছিলাষ 
কার্ড নৈহক্রমে পানি । যেদিন তার বাড়ীতে চা-রের 
নিমস্ত্রণে গিসেছিলাদ_লেদিন তার পাহাড়ী মারার হাতে 
কার্ড দিরেছিলাম। 


ভাব্ূভন্্্ব 





[ ২৮শ বর্-_১ন খণ্ড ২র সংখ্যা 





__কংশ-পরিচর ? 

বলেছি ত শ্রীলোকটা মারাবিনী। এদন নোলারেম 
দ্েছের ভাণ করত, বেন লে আদার মালি কিনা পিসি। 
আমার পিতৃ-পরিচয, বাড়ির ঠিকানা, এহন কি, ক্শস্থিল, 
বেতন প্রভৃতি সকগ সদাচার ধীরে ধীরে মাদার অন্তর হতে 
টেনে বার ক'রে নিয়েছিল। 

একটা রহস্ত বোধ ছ'ল। শ্ত্রীলোকট! অরুদের কর্মস্থলে 
পত্র লেখবার তন্ন দেখারনি কেন? 

সে বগলে--সতিই ফেন মালি । আমার মা+র কথা এমন 
দরদ ক'রে কইত যেন সে আমাদের কতদিনের শুভাগ্ধ্যারী। 
কলিকাভার ফিরে আদার মা’র সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে 
এমন আন্্রীধতারও মাভান দিবেছিল। আমি দেশে ছিরে 
ওদের কথ চিন্তাও কর্রিনি। 


(২) 


সাতদিনের মধ্যে অরুণ রায়ের উপকার করতে পারব * 
এ মাশা ছিল। আদার মনে ব্ৃঢ় ধারণা হয়েছিল বে, 
ব্যাপারটা কোনও ছুষ্টা রদনীর পক্ষে অর্থশৌষণের 
প্রচেষ্টা নহ। হেলেন আরাকী জাল লাম। ঠিকানাঁটা 
বিভিহ। সোক্ষী! আমায় ধতৰুর স্মরণ হচ্ছিল ডেভিড 
আরাকীর মেয়ের নামও সোষ্ধী। 

গত পঁচিশ বছরের মধ হেলেন আরাকীকে মান্ধ 
তিনবার কি চারবার দেখেছিলাম। শেব দেখা রাজগঞ্জের 
ইঈমারে দাত বছর পূর্কো। হ্যা! সোকী ফুটফুটে ভুন্বরী 
মেরে শিশির-ধোরা গোলাপের দত দুখ, সন্ধ্যার তারার 
মত উচ্ছল চোখ । মার একটি ছেলে ছিল-কি নাম 
জন উহা- জোনে, না--হাপাই না__লেখান এরা, 
উঙ্গিকিয়েল। উহ হ্যা, মনে পড়েছে, জেকব। হয 
ডেভিডের বেটা দেকব আর কন্যা সোফী । 

ডেভিড আরাকীকে প্রান্রই দেখি মরদানে। সেই পুরীতন 
বন্ধব-_ পুরাতন কথা হত না--কেবল খেলার কথা হয় । শীত 
্রীক্স বর্ষা হাজার প্রসঙ্গে আন্তরিকতা প্রকাশ পার। 
আজকাল হিটলারের কথা কর ডেভিড তার পাশবিক 
অত্যাচারের উল্লেখ করবার সমগ্র তার চক্ষু জবাফুলের মত 
লাল হন্ত । ছবারই কথা । তারই কথায় নগদ চ্র আনা ব্যয়ে 
শুই গোলডিত্তের রিহ্হী-নিএরহের ইতিকথা! কিনেছিলাদ ! 


শ্রাবদ_১৩৪৭] 


মিলস আকা 


১৬ 





কিন্ত ডেভিড আরাকীর স্ত্রী কি হঠাৎ এক বাঙ্গালী 
তক্ণের কাছে দেয়ের নাদ ক'য়ে অর্থ শোষণ করতে 
চাইবে বা তার কস্তাকে বাঙ্গালী-ঘরণী করবার আবোল 
করবে? আর ডেভিড? অসন্তব! সে যদি এ-ফড়বত়ের 
মধো থাকে, তা হ'লে হিটলার সত্য! কিন্তু বেহেতু 
হিটলার সত্য নদ-_্সারাকী এত নীচ বা ক্ষিপ্ত 
হাতে পারে না। 

প্চিশ বছর পূর্নেন তার সঙ্গে আমার পরিচন হবেছিল। 
আমি তখন তরুণ। ছু বংসর পুলিস কোর্টের বারের 
সভ্য হয়েছি । বাজা-উদ্দীর মারি, তবে সারাদিন ভেরাওা 
ভাঙ্ছি না। তখন নবীন উষ্ণীলদের উপাঙ্ছনের সুবিধা 
ছিল। লোকে আদালতে অর্থ ব্যধ করতে কাতর হ'ত না। 

এক প্রবীণ এটর্দীর পরিচন্ন-পত্র নিয়ে ডেভিড আরাকী 
নামার সঙ্গে সাক্ষাৎ ফরেছিল। বেশ নধর চেহারা। 
ইংরেজ দচ্দির তৈরি পরিজ্ছছে তৃষিত। মিইভাবহী। 
* ডেভিড আরাকীর প্রত্যেক কথা আজিও আমার স্মৃতিতে 
আাগরিত ছিল। 

_দিঃ দত্ত! আপনি আদার মত তরুশ। আমার 
বিপদে আপনার সহানুভূতি, আপনার বিদ্যা বুদ্ধি ও শ্রদকে 
সফল করবে । প্রবীণ উকীল তেমন দরদের সঙ্গে আদার 
মামলা লড়বে না-_কারণ, আইনের নীরগ কুটতর্কের উত্তাপে 
তার প্রা গুদ্ধ। 

লোকটা শিক্ষিত। ধনী ক্রিহদী-ৃছে তার জন্য। 
হেলেন দ্বারিশন ইংরেদের দেরে। কিন্তু তার জন্ম ও শিক্ষা 
হয়েছিল এদেশে । চৌরক্গীতে সে তার বিধবা! জননীর 
সঙ্গে সুখে বাদ করভ। হেলেনের চক্ষু সাঙগর-নীল, 
সোনার বরণ তার কেশরাশি, মননভোলানো তার সরল 
মৃদ্ধ হাসি । 

তখন কলিকাতায় মাত্র দুটি দ্বাী সিনেদা ছিল। 
দ্যাভান খিষেটাব্রের প্রেক্ষা-সৃহে ডেভিড হেলেনের রূপে 
আকৃষ্ট হনে প্রথদন্দর্শনে প্রেমোন্সত্র হয়েছিল । ডেভিড 
অকেজো নর) তার উপর প্রেমের পরশ । সে হেলেনের 
পৃহে প্রবেশপথ রচলা করতে সক্ষম হুল। 

হেলেন বখন ভোরের আলোর মরলে টাটৃকা হাওয়ার 
ঘুরে বেড়ার, তার নির্চ্ছন পর্থ-লা অক্ঠোর কম্বার সুযোগ 
হারার না ডেভিড আরাকী ৷ . 


একদিন হেলেন ডাকে ছিজ্ঞাপা করলে-_কোন 
ছওদাগরি আফিসে আনার কর্ম মেলে না? 

_কর্শ্ব মেলে ন! ? কোন্‌ কৰ্ম্ম তোমার মত কস্বী পার ? 

তাতে হেলেন তার হাতের তালু একটু জোরে টিপে 
দিলে। ডেন্ডিড্‌_ সেই ধন্ত হাতে তার দরখাস্ত নিয়ে পিরে 
নলোদন্‌ এজরার দপ্তরে তাকে পঞ্চাশ টাক! বেতনের বর্ম 
ছুটিরে দিলে। আরাকীর আস্থীয এজন) । দুপুরবেলা 
ডেভিড, যুবতী পেক্রেটারীর র্দ্ধেক কদর নিজের হাতে করে 
দেধ। সন্ধার সমথ তার জননী ডেডিডুকে এক পেন্বালা 
চা দেশ পান করতে আর হেলেন নীষের পাখির মত দঙ্গীতে 
বুদ্ধ করে তার কান। 

গোলাপে কাটা, কুস্থনে কীট, সীতাকলে বীন, প্রেমে 
প্রতিবোগিতা__গগুগোলের বিধাতার রচনা-রহস্যের কৌতুক । 
প্রেমিক ডেভিদুকে শর-বিদ্ধ করলে ব্যারিষ্টার নিখিল রায়ের 
প্রতিযোগিতা । নেও সুশিক্ষিত ধনী-পুর | ডেডিডের দত 
তার গানের চামড়া হরিদ্রাড সাদ! নয়, তার শিক্ষ। হয়েছিল 
বিলাতে। তার মুখে বিধবা মিসেস হ্বারিশন হোমের কণা 
শুতে পেত। নিখিলের নেছ ্থঠাম । চাল-চলন, কথাবার্থা 
হাবৰ-ডাব চিত্তাকর্ষক ৷ 

হেলেন-জননী মিসেস ছাঁরিপনের বিধত্সম্প্্ডি নিযে 
হাইকোর্টে মাদল! চলছিল। সে নামল।গ ভ|র নিয়েছিল 
নৰীন ঝ্ান্ট্টার মি; নিখিল রার বি, এ (ক্যালটাব ) অঙ্ক 
দি মিডিল টেম্পল, এক্কোয়ার 1 

ইশ্ন-ভারতীয় সন্ধে মিসেদ স্থারিশনের ধারণা উচ্চ ছিল 
লা। র্লিছ্দীকে সে দ্বণা করত । আসল হোম্‌ থেকে আগত 
সওদাগরি দপ্তরের ছোট সাগ্রেবেরা কেউ ভার এদেশে প্রন্থত 
কক্কাকে বিবাহ করতে সম্মত হ’বে ন!--এ সমাচার বিধবার 
অজ্ঞাত ছিল না। কাজেই সকগ দিক্‌ ছিলাব ক'রে প্রৌচা 
চিত্তের অস্তন্থলে বাসনা পালন করত তার সুন্দরী হেলেলের 
স্বখ-ভার ব্যারিষ্টার রায়ের সন্ধে চাপাবার । 

ছেলেন প্রথম প্রথদ যেত জননীর সঙ্গে রানের মোটে 
কলিকাতার আসেপাশে অনেক মনোরণ হরিত পর্নীতে। 
রায় চালনা-কুশল-। ক্রমশ রাষের সঙ্গে একেলা বার 
শনন্দরী, বাঙ্গালার তরু-কুঙ্গের পাখিদের কল-গান গুলতে। 
ডেভিডের দক্ষুখে রারকে দেখে হেলেন হানে, তার ছালির 
প্রস্তর দেৱ রায়ের ছাসি। তাদের ছাসি-বিনিসব আনন্দের 
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লছর তোলে মিসেস হারিশনের প্রীশে। তাদের ভাসি 
শেন-সম বেঁধে ডেভিড আরাকীর কোমল প্রাণে। 

দিবা-ভাগে সলোদন সাহেবের বাড়ি ভাড়ার হিসাব রাখে 
ছেলেন॥ তখল ডেভিছু তাকে ইঙ্গিতে বোকা তার 
প্রাণের আলা । হেলেন চেপে তার লর্বা নাকে টুক্কি মেরে 
কলে ডেভিছু বোকা, ছিংদা ক’র ন! । আমি তোমার । 

ডেভিড বলে--তুমি বন ওকে মন্দিরের মোমের বাতির 
মত আঙ্গুলে বরফে চেডানো শীতল লেমনেড লাও-_তখন বে 
আমার হাড় জিম চ’বে ফাষ হেলেন। 

সে বলে_ ছু পাগল। 

আবার যখন ডেভিড বলে-তুমি ধন ওর সঙ্গে ড্র, 
গাড়ি চড়ে কে-জানে কোথায় ভগবান দ্রানেন_-কি করতে 
বাও হেলেন. জানার বে পাদরার উপর দিযে তোমাদের 
ছাওয়া-গাড়ি চলে বায়। 

সে তার পঞ্চম ও সপ্তম পাজরার মাঝে একটা চাপার 
কলির মত বুড়ো আঙ্গুলের গৌজ মেরে কলে__হিংসা ক’র না 
পাগলা ছেলে। 

এননি কাছে কেটে গেল সাত দাস। কিন্ত শুক্র পক্ষের 
চাদের মত বেবন ডেভিডের ভালবাসা বাড়তে লাগল, 
অভাগার দুর্ভাগ্যের মত ছেলেনের জননীর বিদ্বেষ কুৎসিত 
স্কিপ ধারণ কত্লে। প্রকাস্যভাবে সে তাকে বিতরনী বলে 
বিদ্ধপ করত । বিধবার বিরক্তি উল্লসিত করত ব্যাক্ষ্টারকে 
শেষে ডিসেম্বরে হেলেন ললোমনের কর্শ্বত্যাগ করলে। 

বড়দিনের ছুটিতে ডেভিড গেল মিসেস ঘারিশনের গৃহে। 
বিধবা গৃহে ছিল লা) যুবতী তাকে ঘরের কথা বললে__খার 
ইচ্ছা আনি রাঁরকে বিবাচ করি। 

হেলেন! 

বআাহতের শব্দের সঙ্গে প্রস্থ কস্বর মিশল-_ছেলেন ! 

ভে্িভ, দেখলে পিছনে রায়। হেলেন তার কাছে 
গেল। রায়ের ছাতে ছিল একটা দতির ফঠহার। হু.ত- 
তালি দিয়ে হেলেন দেই গ্র্রতির উপহার কণ্ঠে ধারণ করলে) 

সে ছুটে এসে বললে-_ভেভিড কি সুন্দর মতির মালা ! 
কি সুন্দর নিখিলের পছন্দ? 

নিশিল বললে--কি বাদে কৰ বলছ ? কি মি: মারাকী, 
কেমন আছেন? কিছু পান করবেন? 

তার ক্ষতন্থান জলতে লাগল। লে চোক গিল্লে। 





সরে সালিকী কথার জবাবই বা ছিল কি ? ধীরে ধীরে ডেভিড. 
বিদার নিয়ে ঝ্বাহার প্রাণে আলোর পথে গৃছে প্রত্যাবর্ডন 
করলে। 

বলেছি এ কথা পচিশ বংসর পূর্কের। এ গল্প শুনতে 
আমার এক ঘন্টার উপর সর লেগেছিল। কারণ, ডেভিডের 
বার দাঝে আবেগ ছিল আর অনেক ঘটনার উল্লেখ ছিল) 
তারা প্রেমের চাটে মুলাবান এ গল্পে অবাস্তর_ অন্তত 
অনষ্ঠাবস্তক নর । 

আমি বললাম__মি: আরাকী, আমার কাছে আপনার 
নিভৃত প্রাণের গোপন ব্রচস্ত কেন বলছেন, এখনও তার ' 
কারণ খৃ'জে পেলাম না। 

এবার সে হাললে। বললে-__নিভৃত প্রাণের নিগুড় রহস্ত 
যদি প্রেমের দেবতাকে কেন্ত্র ক'রে গদিয়ে ওঠে, তার 
পরিমাপ হর অনন্ত । ক্ষমা করবেন। কাজের কথ] বলি। 

আমি বললাম-_না। আমার সঙ্গে কথা করে যদি 
আপনার মনের বোঝা . 

সে ঠেসে বললে--সা, রোক| না। কাটার বোঝ! এখন 
আনীৰ্কাদ ছে গাড়িয়েছে। দে আশির্বাদ কেমন ক'রে 
গা করতে পারব তারই পরামর্শ করবার জন্ত আপনার 
শরণাগত হয়েছি । 

প্রেমের উপস্ধাসে এক একটা হেঁরালী গলিয়ে ওঠে। 
ভাবলাম এটা তেদনি ৷ স্থৃতরাং ছেঁযালী-সমাধানে কাল . 


জীবনী শক্তি অপচয় না ক'রে মুচকি হেমে তাকে গমের নূতন 


অধ্যার বর্ণনা করতে উৎসাহিত করুলাম। 

সে বললে--পনেরো দিন পরে হেলেনের এই চিঠি পেলাদ। 
এ পনেরে। দিন কি দৃটীবেধ ঘস্তণা সরেছি তা করনা করল 
কারণ, আমার দত আপনিও তয্বণ। 

জীবনে তিনবার দুতী-বেধার বনপার স্বাদ পেয়েছি।-- 
ধল ডাক্তারবাবু দগালেরিব্রা তাড়াবার জন্য দেহে কুইনাইন 
ইনজেক্ট করেছিলেন। সেই স্বতিকে অতিরপ্নন ক'রে মিঃ 
ডেভিন্ড, আরাকীর ব্যর্য প্রেমের দুব্বিপহ হচিকাধাতের যাতনা 
অঠ্নাল করবার দুরাশ। ত্যাগ করলাম । কালাম, দেখি পত্র। 

সে জেল আমার হাতে দিলে লিপি। আরাবী এখনও 
জীবিত। ছেলেনও সশরীরে বিভঘান। অতরাং এ 
কাহিনীতে উচ্চবাসন্গার আবৃত্তি করলাম না। মোট কথা, 
নেক আদর ক'রে তার প্রতি যে ছেলেনের ভালবাসা আদি 
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ও অকুত্রিষ, ভার ধ্নলীর প্রত্যেক রক্ষ-কদিকাঁ দিবাত্াত্ 
ডেভিড, ডেভিড. বলে তালে তালে দধুর ছন্দে নৃতাধল, এ 
সব সত্য বর্ণনা কারে শেষে নে লিখেছে _ 

“তোমার আমার দিলন ভগবানের অভিপ্রেত। আমার 
জননী পিশাচিনী__অর্বের নোহে, স্বার্থের বেদীতে সে জামার 
বলি ছিতে উদ্কত। ডেভিড. এ আত্মা তোষার_এ ক্সীবন 
তোমাকে উৎসর্গ করেছি। আমার এ ক্ষপ-ঙ্ুর নাতী- 
দেহের আম্ম-রক্ষার শক্তি নাই। তুমি এ দেহ উদ্ধার না 
করলে_লে রায়ের হারেদে প্রবিষ্ট হ'বে। আত্যন্তিক 
ভালবাসার চাপে তোমারও বদি মুক্ত, বল, বৃদ্ধি ও লাহন 
সমাধিস্থ হর তখন আমার অনিবাধ্য আশ্রয়স্থল হবে সমাধি- 
ক্ষেত্র" ইত্যাদি। 

থা! হেলেন-উদ্ধার ! উর! হোমার ! 

সে হেলে বললে-_ ছা মি: দত। কাঠের ঘোড়া নিৰ্ম্মাণ 
করতে হবে আপনাকে । 

*_ _-এ পরের পর হেলেনের সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল? 

নাতে হ্যা । লে আমার সঙ্গে পালিয়ে সিনে 
আমাকে রিহদী-তে বিবাহ করতে চায়। 

আপনার আাস্তীয়-স্বজন ? 

তাদের অমত নেই। আপনি ভাবছেন ক্ষণিকের 
মোহে তাকে বিবাহ ফ'রে জানি ভাকে ও নিজেকে গৃহহারা 
সদাদহারা করব? না মিঃ দত্ত, আমি নীচ নই। আমার 
বশে বড় বংশ। আসি রিহুদীদের দ্বাদশ গোত্রের আরাকী 
গোত্রের সন্তান। 

গোত্র-পরিচন্র বুঝলাম না। যাকৃ_কান্তপ গোত্রে 
ছারিসন-শোনিত প্রবেশ না করলেই হ'ল 

তাকে বোঝালাম। বোল বছরের অধিক বদ্নের 
অবিবাহিতা বুকতী স্বেচ্ছায় কারও সঙ্গে চলে গেলে মেৱে- 
চুরির অপরাধ হয় না। তবে ওয়া মিথ্যা দৌবারোপ কারে 
একবার পুলিস কোর্টে তাদের নিয়ে টানাটানি করবে) 


(৩). 
অর. রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর আমি "ডেভিড, 


আরাকীর সন্ধে কথা কইতে কত-লক্কম হলাদ। মরদানে * 


ভি তলা 


সপ শশাশিশাশশাশপাশশাশশাশলালাপাশাশশাশশাশপাশশাশলশশাশপাশিশাশিশাশিশি 


কি 


ক্রিকেট ম্যাচ দেপা ডেভিড. আরাকীর চিরদিনের সখ। 
তাকে রবিবার ইডেন উদ্ভানের ক্রিকেট ক্ষেত্রে ধরলাম ৷ 

অবস্ঠ ছেলার গল্পের পর তাকে বললাম ডেভিড আমার 
এক বিষয় বড় আশ্চর্যা বোধ হয় । অবশ্য কথাটা তোমার 
একেবারে নিজে, সানে__পারিবারিক, তাই কোন দিন 
তোৰাকে ভিঙ্গাসা করিনি। | 

সে একটু স্লান ছাঁসি হাসলে। বললে _আমার পারিবারিক 
জীবলের গোড়ার কথাই তে তুমি জান সুবোধ । 

তারপর সে খুব অষ্টহাস্ক ক'রে বললে-_গালাগালি তো 
তুমিও খেক়েছ _-ড্যাদ্ড. মিগার-ড্যান্ড, ছু! 

আদি পুব হাসলাম । পচিশ বছর পূর্দ্দের কথা। কিছু 
বদন চিত্র চিত্রপট হ'তে নোছে লা। সে পুরানো কথা এ 
গল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব'লে দলে হ’ল। পঁচিশ বংসর পূর্বে 
আমার ন্ুপরাদর্শে ডেভিড. আরাকীর সঙ্গে চেলেন হযারিসন 
পালিয়ে এসেছিল । অচিরে নূরগ়ীহাটার নিনেগাগ ছুটি 
প্রাণ এক হরেছিল। সেদিন মিসেস, হারিমনের কাজ 
ছিল হাইকোর্টে । রাত্রে রায় এবং বিধবা উপলব্ধি করলে 
ছেলেন অগোচর হয়েছে। লারা রাত কল হাসপাতালে 
ও থানাষ থানার ঘুরে তারা যন বূহতীর সংবাদ পেলে না 
তখন সন্দিন্ত হল। প্রভাতে বিধবা, করার সন্ধান পেলে 
আরাকীর গৃহে। কিন্ত কন্তা বা ভ্রানাতা কেউ তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলে না। তার্‌ বাড়ির ফটকে দাড়িয়ে কক্কাহার 
ক্িহদী জাতির উদ্দেশে গালিবর্ষণ করতে লাগল । 

সেটা বরিহদী-পাড়া। ইসরায়েল বংশের দ্বাধীন-চিহ 
অনেক তরুণের সে পাড়ার বাদ । তারা দিলেল হাব্রিলনের 
স্লিহৃদী-বিদ্ধেষের বিরুদ্ধে প্রতিবান .করলে। কিন্তু বংসহার, 
গাভীর মত বিধবার দর্্বস্ল ক্ষতবিক্ষত । লে অশিষ্ট 
বিহদী তরুণ সম্প্রদারের আশু নরক-বাস প্রার্থনা কয়ে 
শবস্থানে প্রস্থান করলে। 

আছি পুলিস কোর্টে বড় হাকিমের ঘরে ঘাপটি দেহে 
অপেক্ষা করছিলাদ। আমার অনুদান মিথ্যা হাল না! 
ঘখাদদরে মিঃ রার ব্যারিষ্টার সমতিব্যাহারে দিেদ্‌ হারিদন 
নালিস করতে এল। 

তার ভিবোগ-__ডেভিড, আরাকী নামক একজন লিঙ্্ী 
ঘুবক তার কন্যাকে হুটারকিন লেনে আবন্ধ ক'রে বেখেছে। 
ঘূবতীর জীবন সংশ্র | তার অঙ্গে প্রান্ত হু'হালার টাকার 
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অলঙ্কার ছিল। তার সঙ্গে হাজার টাক! আন্দাজ নগদ 
অর্থ ছিল। এই সব পদার্থ আত্মসাতের অপচেষ্টাই এই কন্তা- 
ছুস্লালোর কারণ । 

হাকিম বিচক্ষণ ॥ কলিকাতায় অমন ঘটনা প্রায় ঘটে । 
পুলিস কোর্টে এমন কাহিনীর কোন নৃতনব নেই। মিঃ 
রায়ের আবেগময়ী বক্তৃতার অন্তে হাকিম আবশ্বক প্রশ্নে 
ঘিজ্ঞাসা করলেন--কুমারীর বয়স ? 

কোট্টে সমবেত ব্যবচারাজীবিগণ মৃছ ছাসলে। মিঃ রান 
বস্তার চক্ষে ইতস্তত তাকিয়ে বললেন__কেবল জপ্রাপু- 
বন্ধা ঘুবতীতক গা্ষেলের দখল থেকে নিষে গেলেই কন্তা- 
চুরির অপরাধ হ্য় না। প্রবকলা করে যে-কোন বরণের 
বাক্ষিকে স্থানাস্থরিত করলে নাগুষ চুরি হন । 

পঁচিশ ধংসর পূর্ন পুলিল কোটের উকিল ও 
চাইকোটের বশকিষ্টারদের মধ্যে হৃক্মতা ছিল লা। প্রব্যাত- 
নাম৷ উকিল ব্যারিষ্টার অবশ্য চাণক্য-লীতি 'অসুসারে সর্বত্র 
পূজাতে। কিন্ত সেকালের তরুণ বাকিষটারের বলে অভিমান 
ছিল বে, দে বিলাত-প্রত্যাগত স্থতরাং অধিক ভ্রদ্ধেয়। 
উকিলনের বনে ধাতণা ছিল-_ তাদের দুরহ পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হাতে হব । ধনীপুত্ৰ বিলাত থেকে নকল সাহেীল্রানা শিখে 
"আসে মাত, সাল বিস্কার উকিলদেরই মস্তি পূর্ণ । 

হৃতরাং পরিপাটি পোবাক-পরা নিতুল উচ্চারপে বখল 
দি: প্রায় আইন বিবৃত করলে, আনার সহকর্্ীরা আর এক 
কিস্তি নৃহুহাস্থে নি: রায়ের বিরক্তি উৎপাদন করলে। 

লে বসলে_বু্ছি, এখানে আইল সঙ্গন্ধে লোকের 
ধারণা নিভূল নয়। 

ছাকিম ব্যারিষ্টার । তিনি ক্ষুদ্ধ হ’লেন। ভাবলেন, 
নৃক্ত৷ ব্যারিঠারটি বোধ হয় তাকে লক্ষ্য কারে শেষ 
কাঁও্লি বললেল। 

তিনি বললেন---আদি দিদ্ালা করেছি---স্ত্রীলোকটির 
বরস কত? 

মি: রা বললেন--তেইশ ! কিন্তু আমার অস্ত অভিযোগ 
_এই ভন্র-সচিলাদিকে তার ইদ্ধার বিরুদ্ধে আটক কারে 
রাখা হয়েছে । আনি আগু ওয়ারেন্ট প্রার্থনা করি। 

তেন্ম্বিতা ও ব্যগ্রতা অনুভূত হচ্ছিল মিঃ প্রানের 
ভাষার । চাকিস পুলিস কোর্টের হোমরা-চোমরা উকিলদের 
_ থা অভিকুচি হুদুর_শ্তনতে অভ্যন্ত। 


ভারত 





[২৮শ বর্--১ম খণ্ডত সথ্যে। 
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তিনি বললেন-_নিংসন্দেহ। গ্রন্নপ অভিযোগ আমি নিত্য 
শুনি। এ সাধারণ ঘৌন-মিললের হাপার। 

মি: বার গঞ্ভিরা। বললেন__ আশ্চর্য । 

কিচারক বললেন ও: ৷ 

আছি ভাবলাম, এই মাহে যোগ । বললান-_এ-সম্বন্ধে 
আনি কিছু নিবেন করবার অনুমতি প্রার্থনা করছি। 

সভাদ্বলে বোমা ফাটলে অত উত্তেজনার সৃষ্টি হ'ত না । 

মিঃ রাত পগর্চ্জিয়া বললেন-_-আমি আপত্তি করছি। এ 
অবস্থায় অপর পক্ষের কোন কথ) বলবার অধিকার নেই। 
এ কাৰ্য্য-বিধি নিতান্ত অবৈধ । 

হাকিম মামার দিকে তাকিয়ে বললেন-_অহৃদতি দিলাদ। 
হ্যা মি: দত্ত। 

আদি বললান-_ হুনুর, এই ভদ্র-মহিলাটি তার কক্তাকে 
তার ইচ্ছায় বিরুদ্ধে একজন হিন্দুর সঙ্গে বিবাহ_ 

অত্যন্ত মালহানিকর মিথ্যা কখা। আমি প্রতিবাদ 
করছি ।__বললেন দি: বার । ্ 

- দিখ্যুক ।--বললে বিধবা । 

=নিন্তন্ধ ! হ্যা মিঃ দণ্ড বললেন হাকিখ। 

আমি বললাম হজুর,সেই হুবতীটি একটি ঘনী সপুরুষ_ 

_কুঃ! বললে রায়। 

-শরতান! বললে কন্যা-হারা। 

_নিন্ধন্ধ ! বললেন হাকিম। 

_চোপ,! অস্টে।--বললে সার্জেন্ট । 

আমি বললাম__হন্ছুর, সেই স্পুরুণ, সুশিক্ষিত ধনী 
র্িহদীকে ভালৰালত যুবতী । খন এই ষছিল! তাকে হিন্মূর 
সঙ্গে বিবাহ-বীধনে বাধতে চাইলেন, লে প্রণরী-িহদীর 
আশ্রব প্রার্থনা করলে। তার জননী তাকে জোর ক'রে হিমু 
ব্যাস্ষ্টারের সঙ্গে_ 

_ মানহানিকর দিথ্য। কথা ।--বললে রাত। তার চক্ষু 
খেকে আগুনের ফুলকি নির্গত হচ্ছিল। 

আমি বললাম-_মোট কথা হম্ুর তার আত্মীয়ন্বনের 
অন্থদতি নিয়ে কাল রিহুদী-তে মিস্‌ হেলেন ঘারিসনকে 
মিঃ ডেভিড, আরাকী বিবাহ করেছে। 

_ হাঃ ভপবন !--বলে বিধবা চীৎকার ক'রে উঠল। 

মিঃ রায় নির্ষাক। সিস্ত্ধ! তার সুখ পাঁংশু-র্ণ 
* ধারণ করলে। - 
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হাকিম বললে--হ' ! সে এখন দিলেন আরাকী। এ 
বিষয় তসন্তলাপেক্ষ। মি: দন্ত আপনি আরাকী-দম্পতিকে 
আমার এজলাসে হাক্সির করতে পারবেন? না, আমি 
ওয়ারেন্ট জারি করব? 

আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম | দিসেস হারিসন নানা প্রকার 
অলংলক্ন শব্ব করছিল। বাণী সিঃ রার- নির্বাক নিন্তন্ধ। 

দ্বিতীয় দিন দি: রায় হাদির হ'ল না। অপর একদন 
ব্যাক্ষ্রার এলেন। ইনি প্রোচ়। আদাকে আড়ালে ডেকে 
বললে__মামলার ফল কি হ'বে বোঝা ধাচ্ডে। আদার একটা 
অস্থরোঁধ রাখতে ছবে। 

বলুন স্যার । 

__কোনে। প্রকারে রায়ের নাম আদালতে যেন না৷ 
প্রকাশ পার! তোমার মকেণকে শিখিবে দাও । হাকিদ 
মিজ্ঞালা করলেও বলবে না। 

আদি প্রতিশ্রুত হলাম । ডেভিড. ও হেলেন আরাকী 
আমার অনুরোধ উপেক্ষা করলে না 

ছাকিনের খান কামরায় মাদলার শুনানী হ’ল। অবস্ত 
মিসেম্‌ ঘারিসনের দরখাস্ত না-মঞ্ধুর হ'ল। 

কিন্তু আসল মন হ'ল আদালতের বাইরে । বখন 
আরাকীর! হাত-ধরাধরি করে বাইরে এল__মিসেদ্‌ হ্বারিসন 
কন্তার ছাত ধরে টানলে--স্তবস্তথতি করলে। কিন্তু নব- 
পরিগীত। প্রত্যাখ্যান করলে তাঁর স্নেহের অনুরোধ । শেখে 
বিধবা অন গালাগালি দিল আরাকীকে, তাকে ছাতা-প্রহার 
করলে । ঘধখন মেম তার গায়ে থুখু দিল--সার্জেন্ট মেমকে 
সরিয়ে নিয়ে গেল। বাবার সমধ বংস-হারা আমার বললে_ 
ড্যাদ্‌ড, নিগার। 

আমি ব্ললাম-_ব্যারিষ্টার রায়কে বলছ? 


(৪) 


বলেছি অরুণ রায়ের পত্র-পাওয়ার রহস্ত জীনবার অন্ত 
ন্মারাকীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম ইডেন উত্থানে ক্রিকেট 
মাচ দেখতে সিয়ে। 

আছ খেলার মাঠে আরাকী সেই কথার উল্লেখ করে 
বললে--আদার পারিবারিক জীবনের প্রীরন্তে ছিলাম_ নু 
ডগ, আদার অন্ত তুমিও হয়েছিলে-_ড্যাম্‌ড নিগার । 

আনি বললাদ্‌_-দিজাস! করছিনাদ-- তুমি নিলে ম্যাচ, 


অভি সাল্সা 





>জণ 


দেখতে 'মাস_ তোমার স্ত্রী বা পুত্র-কক্কাকে কোন 
দিন তো আন না। 

সে গস্তীর হ’ল। বললে_ জান না সুবোধ ? 

_লা। কি ব্যাপার? 

লে বললে_-আজ চার বংসর আদি পরিবার পরিত্যক্ত । 

= ব্র্ধাৎ? 

অর্থাৎ, হেলেন আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। তার 
নামে প্রা লক্ষ টাক! খরচ ক'রে আদি বাড়ি ক'রে 
দিত়েছিলাদ। লে সেই বাড়ীতে থাকে। নগদ টাকাও 
নেক দিরেছিলাম-_সে টাক! জেলে দাবার আগেই পুত্র 
জেকব উড়িয়েছিল। 

জেলে যাবার আগে ? 

তোমার বিদ্ছাবুদ্ধি বাগ্দীতার কেন সাহাধা নিইনি 
স্থবোহ তাই জিদ্রাদ! করছ? 

আমি বিস্ফিত হয়ে শুনছিলাম । 

সে বললে--আমি মোটে ছু:গ্িত লই। 

আদি মন্তমনন্বভাবে জিজ্ঞাস! করলাম-__লোক্কী? প্রকৃত 
কথা তখন আছি নি:দন্দেঃ । অরুণ রায় সম্পর্কিত সুন্দয়ী 
তার কচ্ধা সোফী। 

লে বললে__ুবোষ,এই পোড়া চিত্তে একটি বাত ক্ষতন্থান 
আছে-_সোদ্ী। সোকী। ছিছোভার হাতে তাকে ম'পে 
দিয়েছি । কে জানে সে কি অবস্থায মাছে। 

আমি কোন কথা বললাম না। 

আমি বধলাম_ চল! খেলা! দেখিগে। 

নে বললে_লা ম্থবোধ, আদ আর নয। 

সে হেট-দৃণ্ড হয়ে খেলার মাঠ ত্যাগ ক'রে বাইরে গেল। 





(t+) 


সোদ্ধীকে নিতে ছেলেন আরাকী বেখানে বাস করে 
সে স্থলে ন! গেলে রহস্তের মীমাংলা অসম্ভব । মন খুলে 
সকল কথা লা বললেও আমার অভিজ্ঞতা তাঁর অন্তরের তাব 
সংগ্রহ করতে সক্ষম ছবে নিশ্চযই । 

গুটি গুটি গেলাম হেলেন আরাকীর গৃছে। 

তিনতলা বাড়ি । সন্মুখে সঙ্গী্ঘ প্রাঙ্গণ । অনেক ফ্লাটে 
বিভক্ত অট্টালিকা । 


১৬৬ 





কাঠের ফটকে চড়ে একটা চীনার ছেলে গোল খাছিল, 
আর একটা ইচ্গ-ভারুতীয় নেয়ে তার সহায়তা করছিল। 

বৃকলান বাড়িখানি ছাসিহা-হৃখণ্ডের অঙ্থনিছিভ নিবিড় 
একভার পরিলোবক 


ভিনতলার পথের দিকের ক্রাটে দিসেস আব্রাকীর 
বাসস্থান_এ তথা সংগ্রহ করলাদ এক মুসলনান 
ভূতোর আশ্লকৃল্যে । 


আমি সিঁড়ির চাভালে উঠে রুত্সবারে শব্দ করলাম । 
একটি হৃটিয়া জায়া জগ্জেক দরজা শূলে দুধ বার করলে। 

সেন সাহেব হার ? 

কথার উত্তর দিল না । আদার দুরের উপর দরঞ। বন্ধ 
করে ॥ক্ষৎ-পশ্চিন আসিহার প্রতিনিধি উধাও হাল আনি 
অপেক্ষা করলাম. কারণ ভিতরে মানগুষচলা ও কথোপকথনের 
শস্ব হচ্ছিল। 

আল্লা জবার দরজা পুলে বললে__সাহেবকা কিছ নাম ? 

নানি ভার হাতে কার্ড দিণাম । আবার দরদ বন্ধ 
কারে লে রু$ারের পরপারের রহক্তের নাঝে আন্ম- 
গোপন করলে । 

তৃতীয়বার বপন দ্বাত্র উচ্ুক্ত হণ-_নানার নৃ্টিপথে উদিত 
হাল আরাকী-বরণ্য হীসতী হেলেন। 

সাত বংসয পরে দেখা। এখন তার চোখে 
প্রেমকাতর চাউনি নাই__অঙ্গ-ভঙ্গিতে বিশ্ব-বিদ্রত্ের আয়াস 
না গভীর মন অপরে তার মন্ষন্ধে কি বলে সে বিচার 
ফল দরানবার বংন্তকা নাই। তার গভীর মন এখন পরকে 
বিচার করতে বিরত, তার কঙ্গ-ভগ্গি অঙ্গের ভুলতা ও 
কলনীরতার অভাব গোপন করতে বান্ত। চঙ্ষু ভাবীকালের 
বিভীবিকার সঙ্গে সংগ্রামগ্রস্গাসী। কাদেই অপাঙ্গে 
ছিল দুষ্টানি--কঠোরতা, তিব্র-অডিততা-প্রহ্ুত বিশ্ব- 
বিরোধিতা । 

সে স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালে । বললে--কেনন 
আছেন? আন্বন। Lo 

ধারান্দা পাচার ভিতর শুনি্গা ছিল, একটা পিঞ্জরে 
ছিল কাকাছুদ্লা। একটা! বেতের চৌকী টেনে আমার 
বসতে দিয়ে হেলেন অন্ত চৌকীতে বসল। 

আমি হেদে বললাস_বহু কমর পরে আপনাকে 
বেখ্ছছি। আমার চিনতে পারেন? 


জ্ঞাব্রন্বশ্র 


[২৮শ বর্ষ ১ম খওড--২? সখ্যো 








সে কথার উত্তর না দিবে সে বললে_আমার এ ঠিকান। 
আপনাকে কে দিলে ? 

আমি সরল ভাবে বললাদ-_ সেদিন খেলার মাঠে কথা- 
প্রপন্বে শুনলাদ__আপনি এখানে বাল করেন] ডেড, 
পূর্বের ঠিকানা বাস করে। 

আর কি শুনলেন ? 

বাকী কিছু শুনলাম লা, অনুমান করলাম । বুঝলাম 
কোন দাম্পত্য মনো-সালিন্কের লে আপনার! পৃথক পৃথক 
গৃহে বাল করছেন । 

সে আর একবার আপাঁঘ-দন্তক আমাকে দেখলে। 
তার পর বললে--মিঃ দত, এই দীর্ঘকাল পরে আপনি হঠাৎ 
এখানে এলেন কেল ? 

আছি এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলাম। তাকে বললাম_ 
আপনার কাছে জাসব বালে আসিনি। এ পাড়ার খর 
শু'জছিলাদ। হঠাৎ আপনার বাড়ির সুখে এলে মনে হ'ল 
আপনার কখা। ভাবলাদ-__এখানে ঘর আছে কি-না! 
মগ্ন করি। 

তাকে এক কঙ্গিত মকেলের গল্প বলনা । সে বললে 
আদার এপানে ঘর খালি নাই। তার সন্দেহ ত্পত্রোন্রন 
করবার জন্তে দামি একমুখ হেসে দাড়িয়ে উঠে বললাম 
ওঁড়বাই। দেখি অন্ত পাড়ান্ । 

এবার সে বুঝলে আমি তাদের দাম্পত্য-সংগ্রামের 
ভপ্দূত নই । দে বললে-_এফটু চা খেয়ে যান--ধদি এতদিন 
পরে এলেন । 

অগত্যা আমাকে বম্তে ছ'ল। নে আমার পরিবারের 
কথা জিজ্ঞাসা করলে । বললে__প্ুলেছি আপনার খুব পলার 
হয়েছে। আপনার নাদ পরার শুনি। 

আমি তাকে ধন্সবাদ দিলাম। বললাদ--আপনার একটি 
ছেলে আর একটি নেয়ে ছিল। তারা৷ কোথায় ? 

সে বললে--পুত্র আলাদ! থাকে। কক্কা আমার কাছে 
থাকে। 

_প্র! কঙ্গাটি কত বড় হয়েছে? তার নাম_ 
রেচেল_লাঁ_-কীটি_ 

সে ব্ললেঁ-লা সো্ধী। 

ভার পর মে ভাকৃলে-লোকী ! লোডী! 

লা যিহদী ঘাঘরার প্রান্ত বাদ হাতে তুলে ধরা। 


প্রাচীন গ্রীক তরুণীর সত দেখাচ্ছিল সোকীকে । ভার 
জননীর এ বয়সের ছপের একেবারে বিপত্রীত স্থপ লোকীর | 
লোদী শান্ত হাশ্ত-নূণ, তুই শিশু) তার আপ-মাধুরী তার 
আপনার এগোচর । 

আমি বল্লাম_বা:! এগ্েল। 

সোফী উল্লাসে ছাগলে । তার মা বল্লে_ দুঃপের কথা, 
ওর মধ্যে দ্রিহদীর রক্ত আছে। বাও সোন্ষী, আমার 
পুরাতন বন্ধু মি: দর জন্য চায়ের ব্যবস্থা কর। 

নৃত্য এবং দৌড়ের মানামাঝি চলনে সোর্ধী কক্ষে 
প্রবেশ করলে। 

তার জননী বল়ে--সোক্ধী একেবারে ওরিবেন্টল। ওর 
বিবাহ দিব প্রাচ্য দুবকের সঙ্গে । 

আমি বন্নান-নিশ্চয় । অনেক প্রাচ্য ধনী যিহনী 
ওকে বিবাহ করবে । বিলাসী শিহুনীরাও অমন নেবে পেলে 

না হিন্দী, না চিনু। 

আমি তাসলাম। বল্লাম__সনাঞ্জ ছাড়তে হুবে। তা 
মা হ’লে আমার পুত্রের সঙ্গে ওর বিবাহ দিতাম । 

সে বন্পে_ তোমার মুখে একথা সালে । কিন্তু তোমার 
পুজ.সত্য ঘদি কোনও মিহদী কক্কার সঙ্গে প্রেন করে, 
তাকে বোৰায় পৃথিবীতে একটি মাত্র শাস্তির দ্বল সেই 
প্রেমিকার আশ্রর়_তখন বিধশ্্ী কুখারী কি দাবী করে 
পারে লা তার ধর্ম্ম-পরবী ছবার। 

_মবঙ্ক। এ সস্বাবলাকে উপেক্ষ। ক'রে বেহের কাজে 
অগ্রসর হওযা উচিত ন্ন। সেঘদি সমানকে মনে করে 
প্রেমের উদ্ভে তার পক্ষে ও পথে না যাওয়াই কর্তবা । 

আর ঘদি কেহ ঘূবতীর চিত্ত জর কর্ষণার জন্য তাকে 
দিথ্য। বিবাহের স্তোক দেয় আর দে প্রশ্ন সঙ্গীন হ'লে কলে 
ছিঃ ছি: প্রেমের বেদীতে বিবাছকে বলাতে চাঁও। আমরা 
এমনি থাকৃব চিরদিন-_তুজ্ছ বিবাহের কি প্রয়োজন ? 

আদি বললাদ_উভবে যদি নিজা লিজ সমাজ উপেক্ষা 
কারে কেবল প্রেমের বেদীতে আনস্মোৎদর্গ করতে পারে__ 
উৎস্গটা হয়তো উদ্চাঙ্গের হর। কিন্তু দাহুবের বিশ্ব এখন 
বে অবস্থার আছে-নে অবস্থা লোকে অবিবাহিত প্রেমিক" 
প্রেমিকারি সঙ্গে আব্মীতা বা বন্ধুত করতে চায় না । 

আপনি উকীল। তাঁদের সম্ততিকে সদা কি কলে? 
আইন কি বলে? 

২২০ 
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বললাম_ ও: ! 

শহীর ছলে পিত্ে পড়ছিলাম। হেলেন জারাকীকে 
অবৈধ অর্বশোষক বলে মনে হচ্ছিল লা। তবে কি অরুণ 
রাশ আমাকে নিথ্যা কথা বলেছে? বিবাচের প্রতিশ্ষতিতে 
শেষে কি দে সোদ্দীকে উপ-পর্ী জপে গ্রহণ কর্বণীর 
প্রস্তাব করেছে? 

সোষ্ণী চা, কেক বিস্কুট প্রন্ৃতি আললে। নিজের 
হাতে চা! তৈরি করলে । তার জনলী। বললে__আগ্চলকে বর 
করে খাওয়াও ৷ 

দা ও দেয়ের মধ্যে যপেই হৃস্তত৷। সোধী শ্বতিতে 
পিতার ক্রিকেটের দ্যাচ না দেপে হেট-সুণ্ড ছ'য়ে চলে 
ধাওয়া স্বাভাবিক । 

আনি স্থবিধা পেলান ন! অরুণ রাত্রের কথা উত্থাপন 
কর্বার॥। অন্বত:ঃ এ কথা বুঝলাম বে সহঙ্গে হেলেন এ 
ব্যাপার নিয়ে আদালতে যাবে না। 


tet 


ব্রাহে দি; অরুণ রাঘ এলো। বিষাদ-সলিন নথ । 
অথচ যৌবন-নুলত আগ্রহ তার প্রশ্লে । 

_স্বোধবাব্‌ স্কার, দুদিন তো কেটে গেল। আমি 
তো প্রতি বৃত্তে আশঙ্কা করছি বাঙলা কাগজে আমার 
সংবাদ-চাওয়া একটা বিজ্ঞাপন | নিরুক্ষেশ-_-বাঙ্গালী ঘূবক 
অরুণ কা্-__বিবাহ পণে ইত্যাদি ইভানি। 

আছি বললাম-_-সে তো ভাল কথা। ছাপার অক্ষরে 
নাম বার করবার স্রক্ মাগ্রব কত কাণ্ডই করে। 

সে বললে_-ও:। বাবা! 

আমি কালাম__বুঝেছি। এ লংবাদে আপনার আব্মীর- 
স্ব্ন_পিতা_ 

লে বললে__নাদার পিতা জীবিত নাই। 

ওঃ! তিনি কি বিধয-কৰ্ম্ম করতেন ? 

_আজে। তিনি ব্যারিষ্টার ছিলেন। আছ প্রায় 
আঠারো! বংসর ভার মৃতা হ'যেছে। আদার তখল বহস 
পাচ বৎসর । 

তিনি ব্যারিষ্টার ছিলেন? ও:! তাহ'লে তো 
আমার জানা উচিত। আবারও তো প্রাকটিস সাতাশ 
বছর হ'ল। তার নাদ? 





হি নিখিল রা। 

প্রত 

অকশ্মাং মাঝ রাত্রে পৃহ-প্রাঙ্গণে বছা-হরিণ তোতা! 
পলুকা গাড়িতে স্থদেি পোষাকে এক লাশ-লাগডার দেখবে 
যে প্রকার মু্ধ বিস্থবে তার প্রতি তাকাতাম ঠিক লেই রকম 
বিস্ববে তাকালাম রুপের মুখের দিকে। কী ভীষণ 
বোগাযোগ ! কি নিবিড় ভাগ) গড়ার রহক্ষ। সোফী 
আআরাকী_তেভিভ, ও ক্েলেনের কদ্তা আর অরুণ রার__ 
লিপিল রানের পুহ। জার আমি_আমি সেই জডাগ। 
্বাকে হেলেন-ডননী বলেছিল-_ডযামড় লীগার-_ার নিক্ষিল 
রায বলেছিল-_ ড্যাম, পুলিস-কোট পেটিফগার ! 

বিশ্থিত ছ’ল নাঙ্জিত-রুচি। ক্াত-বিস্ত অরুণ রা আমার 
জস্টি চাছলীতে। 

নে বললে__আপনি কি আমার পিতাকে ডানতেন ? 

ষ্ঠ ছানহাদ বঈটকি। ওঃ! হ্যা আপনি মিষ্টার 
নিঙিললারপুত । এ কথা আমার আগেই বোকা উচিত ছিল। 

কেন? 

কেন? 





জাপনাকে কে বলেনি যে জাপনার 
চেষ্যলা বহু আপনার স্বর্গীয় পিতার চেহারার অশ্ব 
আপনার হাসি, আপনার চলন, বা অন্সমনন্ক চ'রে আপনার 
লানেন হাঙ্গুল মটুকাবাপ্গ ভাস অবধি। 

এবার মে চাসলে_ প্রকাশ্য সরল চাসি। 

বললে ঘি: ত্র, আপনি মামার পিতার পরিচিত। 
আমাকে এ বিপদ ঠতে উদ্ধার করতেই হবে। বে কোনো 
মুডে আমার সর্ধানাশের সম্ভাবনা । 

মি তাকে বখাসম্তব লাস্না দিলান । হেলেন আরাকীর 
্রক্গাত স্বরূপটা জানবার দন্ত ব্গ্র চ'লাম। কী ছিল 
পত্রের নূলে? নিশিলের পুরাতন শক্রতার প্রতিশোধের 
বাসনা? লা হীন শোষকের নত ধনী-পুত্রের নিকট হ'তে 
বর্গ শোবণের গ্রচেষ্টা। 

একটা তৃতীয় সন্ভাকাও ছিল। লতা কি পিতার দত 
গুজও যৌন দু্কালতা-এস্থ ? 

কে দানে কোন কথাটা সা 1 

ডেভিডের সঙ্গে সাক্ষাৎ ছারেছিল রবিবার । লোমবার 
তার পরী ও কার সঙ্গে কথা-বার্তা ছল। বুধবার অরুণ 
ধায়ের আসবার কখা। 





ভ্ডান্পভন্মশ্ব 
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মঙ্গলবার সন্ধার পর ডেভিড, আরাকী এলো। 
একবার বাসনা হ’ল তাকে অরুল রায়ের কথা বলি। 
কিন্তু পরক্ষণে ভাবলাম তার কাছে পত্রের কথা গোপন 


করলে মক্ষল হবে। হেলেন ও সোষী সন্দর্শন কথ্ারও 
উল্লেখ করুলাম লা । 
পুরাতন কাহিনীর লক্ষে তার অনাগত কালের যে নিবি 


সম্পর্ক সে কথা নিশ্চয় এই দুই বংলর তান অন্থি-মঙ্জায় 
অস্ুহৃত হছ্ছিল। অক্টিমান আত্ম-প্রবন্ষনা। দিনে ছিলে 
অভিমানী তার ভ্রম বোঝে। তার উপর কনার গ্রে । 
আরাকীর বুকে আগুন জলছিল। কালেই সে এলো আমার 
কাছে_কারণ তার এই প্রেম-ম্োতের উৎসর সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক । 

সে পুত্রের কথা বল্ে। এ গল্পে তার পুত্র জেকব_ 
কাব্যে উপেক্ষিত । মোট কথা জননীর 'মাদরে সে ছ'রেছিল 
উদ্গাম। ভিন বংলর পূর্বে লে এক ইঙ্গ-ভারতীরের কজির 
হাড় ভেঙ্গে দিয়েছিল সে যারা তাকে অর্থব্যযে ডেভিড. * 
উদ্ধার করেছিল। 

ছুই বস পূর্ো চীনাদের মুন্নার আন্ডার বাঁজি হেরে 
লে টাকার বাস্থ ছিনিয়ে নিয়ে পালিয়েছিল । ডেভিড” 
ছান্তো তার গ্রেপ্তারের কখা। সে কথা সে স্ত্রীকে বলেদি। 
মাঝে মাঝে সে উদাও হ’ত। সাতদিন পরে লে হাকিমের 
কাছে দোষ-স্বীকার ক'রে ছর মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হাল) এ কথা যখন তার নী শ্তনলে__ডেভিডের উপর 
তার দারুণ ক্রোধ ঝন্থিল। সেই ঝগড়ীর ফলে তারা 
পুক। 

পুত্ৰ কি করে? 

__জেল থেকে এসে একেবারে শুধরে গেছে। ট, বি, 
রেলে ইদ্রিন-চালকের কাজ করে। আমাদের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক রাখে না। 

আমি বল্লা_ভাকে এখন বন্ধ ঝরে আবার কেন. 
সংসার নৃতল করে গড় না। 

লে স্থির ছ'য়ে বলে আসার ব্লটিঙ. পাডের উপর একটা 
হাস ব্বাক্লে । শেবে ধীরে ধীরে যয়ে--চীনা-দাটির ভাঙ্গা 
বাসন জোড়া লাগে না! সে অনেক কথা। 

_ প্রেমের ক্ষণিক বিচ্ছেষ_ উচ্ছেঘ নয়) কারণ প্রণরের 
লিকড় থাকে মনের গভীর স্তরে । Le 


পাত 


ৰ 
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সে আমার দিকে এক বিকট দৃষ্টিতে তাকালে। কল্পে 
এ সব কথা কি আইনের পুস্তকে লেখা থাকে ? 

আমি বলাম_এসব কথা দরীবন-প্রন্থের ছত্রে ছাত্রে লেখা 
থাকে। এস্কিনে। থেকে জার্দাণ অবধি সকলেই এসব 
শাশ্বত নিয়মে নিয়ঙ্ছিত॥ 

লে কলে-_দার লত্য। প্রেদের গাছে গ্রাফ টু কলন 
চলে। কিন্তু তার মূল-উচ্ছেন হয না। 

=ক্রত্েড_! ইলহিবিসান! হা! গোৱা বাইরে 
খ্রেমকে আরও গতীরে নাসিরে দেওয়া ঘায়। কিন্তু তার 
অড়মারা যার লা॥ সুযোগ পেলেই সে আন্ম-প্রকাশ করে। 

তার চক্ষে এক অপূর্ব! ভাব এলো । উন্মত্তের মত লে 
দাড়িয়ে উঠ লো। সে জলন্ত তস্তে আমার দৃষ্টা হাত ধরলে। 
বল্পে_সত্য কথা গুনবে? হেলেনের বোন-দ্রীবনে আমি 
ছিলাম কলম-গ্রাকট-_তার মূলে ছিল_নিখিল রার-__ 
লক্ষোর দৃঢ়-ভুমিতে ! 


* আমি শিহরে উঠলাম ॥ 


তবে লব কথ। শোনো শবোধ। জেকব আমার পুত 
নয়। পে নিপিলের পুর। এ কথা হেলেন হু স্বীকার 
করেছে । নিখিলের উপর অভিমান ক'রে সে আমার 
বিবাহ করেছিল । স্বাদাকে দেহ দিষেছিল-_তাঁর দলের 
রাজা ছিল নিখিল ব্লায়। 


(৮) 


ষারারাৰ্রি চক্ষে নিদ্রা এলো না। এলোমেলো। আবল- 
ভাবল চিন্তার ঝড়। নিখিল অরুণ লোষী দেকব হেলেন 
ডেভিড, ফ্ৰয়েড, বাংসারন- মস্তিফের মধ্যে আমার অন্ু- 
ভুততিকেনিরে নয-যুন্ত করতে লাগলো | 

বুধবার কোনো প্রকারে কোর্টে দিনের কর্তব্য পালন 
কর্মণম। পাচটার সময় হেলেন আরাকীর গৃহে উপস্থিত 
হু'লাম। 

সোফী ছিল না। 

হেলেন ছেলে বল্পে-_নুবোধবাব্‌ আজ কি মক্ষেলের জন্তু 
আলবাব ভাড়া করতে এসেছেন? 

আমি অপ্রন্থত হলাম । 
পারতেন। 


সে বলে--লেদিনে বলেই 


এবার হাসলীম.। বল্লাম--হেয়ে পেছি। মিসেস * 


অজ্তিৱ সাৱ্সা 





৯৭> 


আরাকী এসন চিঠি লিখলেন কেন? মি: অরুণ ব্রায ভয়ে 
গুকিলে গেছে। 

সে বল্লেন প্রথম দিনই জেনেছিলাম, অকণ আপনার 
আশ্রয় নিজ্েছে। তার পিতার পুত্রাতন বন্ধু । 

আদি বল্লাম__সেবিল জানতাম না__জরুণ নিখিল রায়ের 
পূর। পরে জেলেছি। কিন্ত মিসেস মারাকী, সে আপনার 





পুতরস্থানীর। ঘদি চিঠির কথায় কোনো সত্য না 
থাকে 
লে বললে --না সে সোফীকে বিবাহ কর্তে প্রতিশ্রুত নয়। 


তারপর একটু কঠোর স্বরে বললে-_তার জননীর মত দে 
অবনানিতা লা হয, লে বিষয় আনি লক্ষ্য বাপি। 

তার জননী কারো কাছে অবনানিত! হয়েছিল তা তো 
জানতাম না॥ তার পিতার প্রেন উপেক্ষা কারে হেলেন 
ডেভিডকে বিবাহ কত্েছিল সেই কথাই ক্গানতাঁন। আমার 
উক্ষর্ষপ মনোভাব নিবেদন করলাম | 

এহার হেলেনের উদালীন কটাক্ষ দৃঢ় গ'ল | সে বললে__ 
হেলেন হ্বারিসন নিখিল রায়ের প্রেম প্রত্যাখ্যান করেনি। 
লে পদাঘাত করেছিল তার প্রন্তাব-_বিবা লা করে তার 
বার-বিলাসিনী হয়ে থাক্বা | "মার 

সে স্থির চল। পিপ্তবের কাকাছুগ বললে-_সিট ডাটন, 
সিট ডাউন॥ রা 

সে প্রক্ুতিস্থ হ’য়ে বললে--লকলের চেয়ে বিশ্বরকর 
ব্যাপার আনার জননীর য়িহদী-বিতেদ পৃ্ীয সংসারের 
কুমারীকে উ রকম স্বণিভ ভীবন যাপন করতে উৎসাহিত 
করছিল? 

আমি বললাদ__মাপ কর নিঙেল জারাকী, তোমার 
নিজের কথা শুনে লাভ নাই। বলছিলাম নি: নিখিল রায়ের 
পুত্রের কথা। 

_আামার নিজের কথা না বললে তো বুঝতে পারবে না 
স্ববোধ মানে মিঃ দত্ত 

আমি বললাম-_আানাকে সুবোধ বল ভাতে জাঘানের 
ঘন্তিতা বাবে । 

-ব্লছিলা আমার কথা লা বলে_দ্বরূণের কা 
বুঝবে না। জান সুবোধ, তাত মৃত্যুর ছণ্মাস পূর্বের নিখিল 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ক্ষমা চেয়েছিল। আসি পতি- 
কন্তা আর তার পুত্র নিয়ে যেন সুখে থাকি আর তাকে ক্ষমা 


৯০৯, 


করি-_দগহীরের কাছে এই আশির্বাদ ভিক্ষা করেছিল। 
তার পুত্র অর্াং ফ্রেকব_ 

পে জামার সুখের দিকে তাকালে । তার পর আবার 
শাঙ্কতাবে বললে হ্যা জেকব তার পুত্র । শত্রতান ডেভিড 
বোধ হব সবে কাররেছিল-_তাই সর্বনাশের দুখ থেকে তাকে 
রক্ষা করেমি॥ সে বপন জেলে গেল_ শ্ধতান ডেডিডের 
লোবে তপন তারও শাস্মি নষ্ট করবার জর তার কাছে 
প্েকাবের পিতৃ-পরিচয় দিলাম । 

আনি বললাম_ হ্থা। হা! তোলার নিখিরের প্রতি 
ভালবাদা, ছাই চাপা আগুনের নত ছিল বুকছি। তবে 
ভার পু 

এবার সে হেসে কালে_ একর পরও ভাবছ হামি তার 
পুত্রকে নিগ্রহ করবার ভক্ত চিঠি দিচ্চি? 

আমি বিশ্বঘ গোপল করলাম লা। বললাম__হেলেন 
আইন জানি, আর মনে গর্সস আছে তাত সঙ্গে সঙ্গে দানব 
চক্ির কহকটী বৃন্ধি॥ কিন্ত তনত দেপিয়ে পয দিয়ে পুত্রাতন 
i oi ত 

দে বাধা দিসে বললে-্ৃত দ্বাবীর বল। গুলবে? 

শ্ীলোকটা পাগল নাকি? আমি ফ্রয়েডের দর্শনের সার 
গালি । তার সকল তৃথা অবিদিভ | এ আচরণ বিচিত্র । 

বললাম ইন্ব | হেলেন, সাদার বিদ্যাবৃদ্ধি দভিজ্জতাতর 
তুমি অগীত্। 

নে বললে স্থাবোধ তুনি ঘরে প্রিয়জনের চিত্র রাখো 
না? ও ছেলেটা যে তার প্ুতিচ্ছবি। সোক্ষীর কূপের লোভ 
তাকে বুদ্ধ করেনি । ভেবেছিলান তয় পেকে আমার কাছে 
আদ্বে। তাকে পুড্জের নত বর করব, আদর করব, বার্থ 
জ্লীবনের সাদ মেটাব এই বার্চক্যে ন্যহুলেচের প্রসারে । 

তার পত্র লে টাৎ গাড়িঝে উঠলো । 

কাকাতুঙ বললে-_-সিট্‌ ডাউন, সিট ডাউন, লিট ডাউন । 

সে আনার হাত ধরলে বললে__স্থুবোধ, একবার উপকার 
ক’লে আমার জপকার করেছ-_এবার এই পুত্র গান করে 
আদার নাতৃত্বকে তৃপ্ত কর। 

তাকে বোঝালান। বদি দুপাক্ষরে সে তার পিতার 
রহক্ষ-কণা ভান্তে পারে, তার পিতৃতক্তি চো খাঁবে। 

সে ভাবলে । বললে_সে কথ! বিদিত আমি আর 
ডেভিড.। ছেলে ঢানবে কেমন করে? 





জ্ঞাত 


[ ২৮শ ব্ধ-_১২ খও-২র সা! 


আমি বললাম_লা জানূলে সোক্ধীর মন ঘাবে তার দিকে 
ঝর পুথি হ'লেও লোফীর প্রতি তাকে মাকষ্ট হাতেই 
ছ’বে। ব্যাপার কত জটিল হযে ভাব তো। 

সে হু মিনিট ভাবলে ৷ তার পর ঘরে গেল । কিছুক্ষণ পরে 
একটা বাক্সে এক কঠহার আনলে। আর একখানা 
পত্র। 

বললে-_এ মতির মালা তার বাপের। ফেরত দিতে 
পারি? 

আমি তার পাগলামির উত্তর না দিয়ে পত্র পড়লাম । 


প্রিয় পূত্র অরুণ, 
তোমার কাছে আমরা রুতঙ্জ । তুমি আমার 
পুত্রের মভ। সোষী তোমার ভদ্মি। 'মামাদের কৃতজ্ঞতা 
দ্বরপ এই কষ্ঠহার পাঠালাদ। তোমার বিবাহ হ'লে 

জামার পুত্রবধূকে দিও । 


আমার পুরাতন শরভেয় বন্ধ দি: সুবোধ দয আমায় 


একখানা টাইপ করা ছাল চিঠি দেখিয়েছে। তোদার 
কোনে! বন্ধু রসিকতা করে তোমাকে শুরকম পত্র দ্বিয়েছে। 
তাদের জানা উচিত ছিল ভাই-বোনকে নিয়ে ওরকম 
রলিকভা লীচ। ঘদি লেখককে ধরতে পার, হৃবোদবাবু 
কাছে চাদির কোরো! । তিনি তার কান মলে দেবেন। 

তোমার জননীকে আমার শ্রদ্ধ। দালিও। ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন। A 

তোমার জননী 
হেলেন, 

বিচিত্র নারী চক্রিত্র । 

আমি বললাম-__তৃমি পাগল! তোমার হাতের লেখা 
দেখে যে সে চিঠির লচি ধরবে। 

সে বাঙল্গে_-আমি নারী। উকীল নই। নে পত্র 
অপরকে দিয়ে সি বন্লিয়েছিলাম-_মবশ্ত পত্রের ছাপা 
আশ না দেখিয়ে । 

পদে পদে স্রীলোক আদাকে পরাদিত করিল। ক্মামার 
অনয বাড়লো। 

বললাদ-_লেখককে ধরতে পারলে স্থবোধকে কি করবার 
অধিকার দিয়েছ দান। 
সে আমার হাত ধরে নিজের কান সপ করালে। 


জাপান 
জ্রীধীরেজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায় 
(৩) 


জাপানের সঙ্গে বাংলার রক্ষের সস্বচ্ধের কথাটা রহস্য মলে 
ক্ষরে' ঠিক হেসে উড়িয়ে দেওয়ার দত নয়। এই ছুই 
জাতির চাল-চলন, আচার-বাবহার এবং সামাজিক রীতি- 
নীতির মধো আান্চর্যা রকমের ছিল আছে। বাংলা দেশে 
পাড়াগাযে গরীন ও সধাবিত গৃহস্থ ঘরে লীতকালে আছও 
মানের মালসা বাবছার করতে দেখ! ঘাছ। দাঁপানেও 





সাধারণ পান্ত এবং খাস্প্রবা দেবতাকে উৎসর্গ করে+ 
খাওযার প্রথাটা বাঙ্ষলাদেশে আচল হযে উঠলেও জাপানে 
এখনও পচল 'মাছে_এমন কি পু্টানদের ভিতরেও 1 

পা সুড়ে' বসার 'অভ্যাসটা শুধু বাঙ্গালী ও দরাপানী কেন” 
প্রাচোর একটা দনাতন রীতি । নদ থেকে আরন্ত 
করে? প্রশান্থ মহাসাগর পর্যাস্থ এই স্বভাব প্রভাব বিস্তার 


পারিবারিক জীবন 


অধিকাংশ লোকে এই আগুনের মালসা ব্যবহার করে? 
খাকে__তার লাম “ছিবাচি'। তবে, বাংলাদেশের মালসা- 
গুলি মাচীর এবং তা’তে পোড়ানো হু তুষ, কিন্তু জাপানের 
মালসাগুলি সাধারণতঃ প্রালিলেনের এবং তা'তে পোড়ে 
কাঠ করল।। 

বাঙ্গালীদের মতই ভাত, তরকারি ও মাছ জাপানীদের 


করে” আছে আবহমান কাল খেকে । বোধ হৱ, জগতের 
লর্য্মতই একদিন এদনই পা মুড়ে বলার ভ্যান ছিল। 
লঙাতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাদেশবাশীরা তাদের 
পূর্বপুরুষের এ অভ্যাসটাকে বদ্‌লে দিয়েছেন । কিন্তু কোন 
কিছু একেবারে বর্জন করা প্রাচ্যের প্রকৃতি নয়, তাই সে 
এখনপ্ড তাকে বজাত রেখেছে অতি কষ্টে, অতি সাবধানে । 
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নু 


চেকার-টেহিল লোক্া-কৌচেন্। সঙ্গে জামাদের সনাতন 
ফরাস-তাকিযা বে-্নানান হয়েও এখনও কেঁচ আছে; 
চাপানের নাতৃতের লেছের সঙ্গেও সে মিতালি করে” 

নিবছে। 
মলে হহ, এই পা ছুড়ে বলার অভ্যাসের সঙ্গে প্রাচা ও 
পাশ্চাতেল প্রকৃতির একটা বেশ বোগস্ত্র আছে। 
পাশ্গাতের লোকের চলা. কেরা” কথাবার্কা এবং তানের 
কম্বপন্ততিতে বেনন একট: উঞ্চলতার, একটা অধৈর্যের 
ছাপ আছে, প্রাচের তা" নাই । তার কার্প বোদহয এই 
চেকার রদ ও পা হতে বসার অন্যান । এই অলাস 
ও পান্তাতের শুধু সীলল-বাৰা লয়, তালের চিন্া, 
মন কি বক্ষিহকে পাস) বিশেষ- 








জালিম ছধিকানী 


একা আস্মপ্রকাশ_ লে ভাব গোপন-রাধ। 
কে উচ্চৃদিত হবে প্রকাশ করার স্বভাব 
এই পা ছুড়ে বলার কল। প্রাচোর লোক একবার বঙ্গে 
পড়লে আর ফলে উঠতে চাদ না” কিন্তু নখন সে উঠে 
ফাড়ার। তখন তার নূপে পাকে স্নূড় সদ, চোখে থাকে 
শক্তির দ্যোতি। একেই বলে প্রাচ্য এবং এই জাপান। 
সচল সত্রল জীবন-্াপন জাপানী চরিত্রের বিশেষত্ব । 
এ বৈশ্য প্রাচ্যের । অতিরিক্ত বেশতৃহা, নিদেকে দাহির 
করবার একট; অতিরিক্ত চেক! প্রাচ্যের প্রকৃতি নদ্_ 
জাপানীরাও তা’ করে না। পারিপার্থিক অবস্থার ভিতরে 
কঙ্ষনও তার৷ নিজেকে জোর করে, নিক্ষেপ করে না, 
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আান্ব-প্রতিচার অতি আগ্রহে সমাদ জীবনের সুশান্ত 
সমতাকে তারা ব্যাচত করে না । নিছেকে তারা মম্পূ্ণসপে 
নুছে ফেলে, জীবনের মহচ্গ গতির সঙ্গে ডা’র৷ স্বচ্ছন্দে 
অপরিজ্যৃতভাবে মিশে বার ॥ একেই বলে প্রাচা এবং 
এই হাপান। 

গস্তীর প্রক্কতি জাপানী, তীর চোখে বুগে সর্বদাই আছে 
একটা নিচার, একটা শ্াম্বপ্রত্যরের ছাপ। নে জানে, 
এনন সনহ তার একদিন 'আস্‌তে পারে, হখন নিদ্েহ জস্ত 
চিন্তা কছছবার তার এটুকু অবলর মিল্বে না, একদিন 
'অবলীলাক্রনে নিজেকে তার উংদর্গ করতে হবে। একেই 
বলে ‘বুশিডো’ ( শোৰ্য্য )-_ধাপ পা নয়, চালাকি নয়, কথার 
মারপ্যাচ নপ্-_-দত্য সত্যই একদিন হর তে নিজেকে তায় 
বলি দিতে হবে। দুর্বল শত্রুকে সে করে ন৷ রূপা, প্রবলকে 
সে করে না তয়। একেই বলে প্রাচা-_এবং এই জাপান । 

ভাপানীদের বাবহাত্র দেখলে মনে হবে, স্রীডাতিকে তারা 
তত বড় করে' তোলেনি যেমন করেছে পাশ্চাত্যে । নারীর” 
প্রতি অতিরিক্র অগ্ররাগ দেখানো হুনীতির পরিচায়ক নয়। 
পরিবারের পর সকলে বে ম্লেহ দে ভালোবাসা লাভ করে, 
তারাও পার তেস্লি ॥ তার চেয়ে বেনীও নন, কমও নয়।- 
নাই! বা 5%এর দাস চওয়। তার। জপোৌরুব মনে করে। 
যন্টি ঝপলও এ দুর্জলতা তার আসে, প্রেরসীর একটিবার 
মার দর্শনের দন্ত সতাই যদি সে কাতর হয়ে ওঠে, দোহাই 
বর্ম, কাউকে সে তা’ জান্তে দেবে ন৷। লোকে জান্লে 
সনে কর্বে তাকে স্বার্থপর, ননে কর্যে নিজের প্রবৃত্তির 
নে দাস, মনে করবে সে দুর্কল, শত্তিস্থীন। সে জানে, বে- 
কোন নৃহূর্ধে হতো তার নিজের গা তাকে নিজে কটিতে 
হবে, নিজেতর পেট নিছে ফেঁড়ে তাঁকে কন্গতে হবে_ 
প্ারাকিত্রি' ! একেই কলে প্রাচ্য এবং এই দাপান! 

জাপানের সঙ্গে বাঙ্গালার সবচেয়ে বেনী দিল আছে 
সামাদিক অয়ষ্ঠানে। সকল অনুষ্ঠানের বড় জন্্ান বিয়ের 
কথাই ধর! বাক্‌ । ত্রিশ বছর আগে, কন্তা! বিবাহযো দ্যা 
হ’লে জাপানী পিত। বাঙ্গালীদের যতই ভয়ানক বিপদগ্রস্ত 
মনে কর্ড । বিবাহের অনুষ্টান এবং তার পূর্ফের ও পরের 
জআহুযঙ্মিক ব্যাপারগুলি বড় সহদ ছিল না। সংস্কায়, 
পদসধ্যাদা, এমন কি, কন্যার প্রতি পিতার লেহের পরিমাপ 
ঘ’তো এই উৎসবের নাপকাঠিতে। পিত তাঁর পকেটের 
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দিকে নর রেখে মোটর একটা পরচের ছিলাব কঙুতেল, ভয়তো পাবে ক্ষুধা, কিন্তু তার কথাটি কার উপা নাই । 
কিন্তু মাতার পাকত খু'টিনাটির দিকে নঙ্র এবং তার তার ছুললে চলবে না দে লে বিয়ের কনে’ এবং ভদ্রঘারে 
ছিলাবটাই শেষটা দাড়া'তো নিগু'ং এবং নিহল! হাত জল । পুতুলের ঘতে: তাকে বসে’ থাকতে হবে 

বরসজ্জা এব: মৌতৃকতন্বের বহর একটা দশবার বত একভাবে শুধু তার লগায় চক্রু-ছুটি বৃপাই খে কিনবে 
ব্যাপার ছিল। একটা 
সংসার কন্মৃতে গেলে বা' কিছু 
প্রয়োজন-পিন খেকে 
শিল্পানো পর্য্যন্ত, লবকিছুই 
দিতে হ’তো মেত্রেকে ॥ নানা 
রকৰের পোষাক পরে’ দাদ- 
দানীরা লে-লব বহন করে' 
নিয়ে যেতে বরের বাড়ীতে। 
তারপর তোছনের ব্যবস্থাও 
বড় মানাক্স নয়। সপ্তাহব্যাপী 
নিমন্্রণের আয়োজন | প্রথম 
দ্বিল নিকট মাঝ চ'তে 
আন্ত করে” শেষদিন চাকর- 
বাকর প্রস্তুতির ভুরিতোজনের 
ব্যবস্থা! ম্াপানে একটা 
কথা ছিল-“তিম মেয়ে 
মার, লাল বাতি তা’র।" 
বাঙ্গাঝ। দেশে অবশ্য তিনটির 
দরকার ছয় লা, একটিই 
যঞ্টে 

তখনকার দিনে, জীবনের 
এই সবচেয়ে বড় হৃমিকা 
'অভিনর করবার সময় কনে’কে 
বলা হোত_'ছ্ুল কনে! 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তা'কে কলে' 
খাকৃতে হোত মাদুরেরমেছের 
উপর, লাম্নে তার নান! 
রকমের নানা লোক, কিন্তু 
কারও দিকে সে চাইতে পারবে না_নৃ্ি তার নিবন্ধ খাকৃবে মেলের উপর তার তৃফার দল, ক্ষুধার আহার। কিছু পরদিন 
নীচের দিকে! ঝকৃবকে দামী *ওবি বুকে তাঁর এত জোরে সেই “কুলকনে’ স্থান পাবে সংসারের কণ্টক বনে, সেখানে 
বাধ যে তার ম্িস্বাস প্রা বন্ধ হওয়ার উপক্রম,কিন্তু সেদিকে তাঁকে বীচ্‌তে হবে ভার অভি-মনসন্ধিৎহ, হয়তো বা অতি 
তার খেয়াল করা চলুবে না। হয়তো তার তৃষ্ণা পাকে, *রক্ষদেজানী শ্বশ্ুমাতার বক্সার উপর। কাল রাত্রের দুটন্ত 
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ফুল হয়তো রাখি প্রভাতেই হযে ঘাবে বিশুক্ক বিদশিল_ 
বাঙ্গালা দেশের কনেনের মতই! 

বাঙ্গালা লেশের নতই জাপানেও ছিল ঘটক 
পাকাপোক্ত বাবসালীর- ঘটকালি ছিল তানের বেশ লাভের 
ব্যবসা । বিয়ের আগে হর ক’নের বড় একটা ক্ো-সাক্ষাং 
চাতো ল।। উভয়ের ছটোর আদান-প্রনান হ’তেো, রীতিঘত 
রিটাচ্করা ফটো, আসল চেহারার দঙ্গে খুব-একটা মিল 
থাকার আবশ্তক ছিল না। তারপর “মিয়াই" _বাঙ্গালা দেশে 
যাকে মামরা বলি পাকালেধো এবং রাজপুতানায বলে_ 
দদাগাই'! অনক সমপ্প বব কানের হুর থেকে লেগ্বাত 
লেখিরও ব্যবন্ হতো; হয়তো বা কোন রেন্ত্রোরাহ, 
খিয়েটাবে দিলেন, রেলস্টেসনে. পার্কে অথবা চিডিযাধানার 
বানরের “বিপরীত লিক থেকে হুঠি তরুণ-তক্ণী: উভয়ের 
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দাঝপানের লালন: দালোঢারগুলির দন্তবিকাশের দিকে 
একেবারেই লক্ষ্য না করে’ পরস্পর দিকে সহ নয়নে 
চেগ্গ পাকৃত ! কোন কাটু নিষ্ট নেপালে উপস্থিত থাকলে 
তাত ছবি-মাকার বড স্বর্ণ স্থুযোগষ্ট দে লাভ কত! 

এখন আর সেদিন নাই | বিবাহের বিস্তারিত তালিকা 
এখন সংক্ষিপ্ত ছয়ে এসেছে। সংস্কারের কঠিন খোলস ছেড়ে 
বারা এপনও বাইরে বেরিচ্ছে আল্তে পারেনি, এক তাদের 
ভিতর ছাড়া বিবাচের শোভাবাত্রা এপন আর দেখতে 
পাওয়। যা না। ভূরিভোজনের আক্লোজন৪ এপন আর 
নাই। ‘লোকে কি ক এই সনাতন ভয় চিন্তানীল 
সাহলী দাপানীর আধুনিকতাকে এন আর সন্ত কহতে 


ভাবত 
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কর্তব্যকেই এখন বড় করে দেখতে শিখেছে ঘটক 
মহাশযের। চিরবিদা নিয়েছেন এবং তার পরিবর্তে ঘটক- 
আফিস ও খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনের মারছ্ৎ এবং 
বরকলে”র পরস্পরের পছন্দে বিবাহই বেশী প্রচলিত হয়ে 
উঠেছে। দ্বাধীন বিবাহ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে এবং মনে হয়, 
জাপানের চিরাচরিত গারসথাপ্রথা ক্রদেই ক্ষয়প্রাপ্ত ছে 
পাচ্চাভোর ব্যজিতন্ত) প্রলারলাভ করছে । তবে, একথা 
ঠিক যে জাপানের বিবাহপ্রথা আগেকার আড়ন্বর ও 
রং-তাঘাল| পরিত্যাগ করে” স্থবিবেচ্নার সঙ্গে সংসারের 
জটিল সমস্তার সমাধানের পথে ভ্রুত অগ্রসর চঘেছে ! .. 
সাধারণ গৃছস্বঘরে বিয়ের খরচা এখন আর তিনচার শত 
টাকার বে নব ॥ তা'ছাড়। বরপন্ষ ও কন্াপক্ষ হার ঘা" 
খরচা সেই বহন করে। পিতার স্থান না থাকলে অনেক 
সমন কঙ্গাকে চাকরি করেও সে অর্থ সঞ্চঘ কছ্তে ছয়। 
অস্ান্ত মনাড়ম্বরেই বিবাহের অন্ু্ঠান শেষ ছয় এবং একদিন 
কোন চোটেলে একটা ডিনার-পার্টির ব্যবস্থা করেই ছী 
সমস্ত বাপারের লনাপ্তি। এর সঙ্গে আনাদের দেশের 
তুলনা করতে বাওষা বিড়ম্বন৷! আমাদের আধুনিক শুধু 
বাইরের চা’লচলনে, ঘরের ভিতর তা’ প্রবেশ করেনি 
স্বামী-দেবার জাপানী মেঘের আমাদের দেশের বে কোন 
পতিপত্ায়ণাকে ছার ধানাতে পারে । সারাদিনের কর্তন 
স্থাবীকে কঙ্গিত ও অকল্পিত দশ্র অভাব অভির জন্য 
বিব্রত না করে’ তারা তাঁকে সেবার, বয়ে আদরে, 
আপ্যায়নে, প্রেমে, আন্তরিকতার আনন্দ দেওয়ার চেষ্টা 
করে। ভারতের ছিন্দুনায়ীর পুরাকালের পার্ছ-অর্ধ্য এদেশ 
থেকে চলে গেছে, কিন্তু জাপানে তা’ দ্রপাস্তারিত হরে 
আছে জাপানী নারীদের কাশ্র্িক পতিসেবাহ। স্বা্ীর 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দোর জন্য প্রাণপণ চেষ্টা তারা করে খাকে। 
এমন কি, মগ্চপারী উন্লা্গগামী স্বাধীর উচ্চু্খলতাঁকে তারা 
পুরুষের অতি সাধারণ চুর্বলতা বলে’ ক্ষম। করে, তাকে 
অনম্তব রকম বড় করে, ভুলে' লাংলারিক জীবনকে তারা 
বিষষন্ত করে না। 'অথচ, তাদের Civ! 37৭6৫ আছে, 
ভাইভোন” আছে, ইচ্ছা কঙ্ুলে নাকের বদলে নরশ লাভের 
ব্যবস্থা তাঁরা অতি সহজেই করতে পারে! এত সুযোগ 
থাকতেও কেন বে তারা অতথখানি সম্ভ করে, প্রাচোর পক্ষে 





পারে ন!। নবীন জাপান বিবাহ-ব্যাপারে অদ্ঠানের চে“ তা’ বোঝা বিশেষ দুর নয়, কিন্তু পাক্চীতোর লোকে হতো 
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এর হনিদ্‌ গুজে পাবে না । বাক্তির চেয়ে বে পরিবার বড়, 
পরিবারের চেঝ্ে যে সমাল বড়, একথা বৃষ তে স্বার্থপর 
অসহিষ্ণু পাশ্চাত্যের এখনও অনেক বিলদ্ব আছে । সেই 
সরই পিতাপুত্রের সগস্কে সেখানে স্বার্থকণুঘিত। আস্বীততা 
ম্ুচিত, স্থামী-্রীর মহন্ধ সন্দেহ-ববন্বে বিড়ম্বিত । 
জাপানের নর-লারীকে মোটানুটি পাঁচভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম, ধনী ব্যবসাধী সম্প্রদায়, ধারা বড় বড় 
শিল্প-প্রতিঠানের লভ্যাংশে বা টাকার সুদে জীবহারা। 
নির্াহ করেন; দ্বিতীয়তঃ চাকুব্রিজীবী, তৃতীদতঃ 
দোকানপর ও কুটীত্রপিল্লের অধিকারী, চতুর্ত: শ্রদিক 
বন্্রলাঘ এবং পঞ্চন_বিবিধ॥ বেদীর ভাগ লোকই ব্বিতীয 
পর্্যানের অর্ধাৎ চাকুরিজীবী । তাদের ভবনের দিকে 








নাগে দুর্গ 

দিকে দৃষ্টি নিলেই জাপানের দাধারণ জীবন-বাপন প্রণালী 
অনেকটা বোঝা বেতে পারে। 

জাপানে চাকুরিজীবীর সংখ্যা অতি ক্রুত বেড়ে চলেছে। 
কেন্ীর ভাগ তরুণ-তরুণী বিস্তালন্র থেকে বেরিয়ে এসে 
মাল-মাইনের কথাটাই প্রথম ভাবে-_পর্রিদাপ তা’র ধাই 
হোক্‌ না কেন! প্রতি বৎসর বড় বড় সওদাগরি আফিসে, 
ব্যাঙ্কে হাদ্রারে হাজারে দরখাস্ত করে, কিন্ত চাকরি পার 
মাত্র কয়েকদন। কেহু-ব! বিদেশী) আফিসে গিরে আশ্রয় 
লেক্র-_কিন্কু বেণীদিন লেখালে ভা+রা টিকে ঘাকৃতে পারে 
না। সহাবুদ্ধের আগে ইংলণ্ডের নাম ছিল “দোকানদারের 
দেশ! ভবিষ্যতের দাপান মনে হয়, কেরাণীর দেশ ছয়ে 
গড়বে। ব্যক্তিগত ব্যবদার জাপানে ক্রমশই অচল 
হারে উঠবে। ৮০. ১ 
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জাপানের কেরাণীরা মাসে ত্রিশ থেকে দেড়শ'র ভিতর 
ৰ!’ হোক একটা কিছু মাহিনা পায়। যে কাছেই সে 
থাকুক্‌+ কোথাবও সে বেগাপ্রা। নদ, নোটের উপর ভালো 
ভাবেই তাত্র কাছ সে করে” যায । মস্ত বড় একটা বাহাদুরও 
সে নয়, জথবা একেবারে অপনার্ধও নয়। রবিবার ছাড়া 
আক্কদিন অতি প্রত্াষে দে কালে বার হয় এবং কাজ 
শেষ লা করে' আকিস থেকে বেরোদ না। তা"তে বনি 
আফিল বন্ধ হওয়ার নিপ্কান্বিত সময়ের চেয়েও বেনী তাকে 
থাকৃতে হয, তাতে তার আপত্য নাই । পীচটা বাজ বার 
আগে থেকেই ঘড়ির দিকে তাকানোর অন্যান তার নাই, 
"অথবা আকিসের চেয়ারে চাদর বেধে চায়ের নোকানে গিয়ে 
আড্ডা দেওয়ার চালাকি লে করে না| বিশ পঁচিশ বছর 
এইভাবে ঘানি ঠেলার পর চয়তো। সে মাকিদের কর্ম্মকর্ানের 
ভিতর একজল ভাতে পাছুবে। আপবা পারবে না। মামার 





পাথরের দীপ্ত 

োরবা উপর থেকে পড়ি টান্পার লোক তাত নাই। 
তাকে নির্ভর কথ্ুতে হবে নিজের শক্তির উপর, নিজের 
কর্ম্মকুশলতার উপর! মনে ননে সে জানশঙ্দ করে দে 
পঞ্চাত বছরে লে নিতে পারবে অবসর | হল্রতো দে সময় 
ভার বিশ্বত্ত এবং একনিষ্ঠ কষ্টের পুরঙ্ধার-স্বন্্প আফিস 
খেকে তাকে দেওয়া হবে একটা দোনার কাপ, অথবা 
একটা মোটা টাকার চেকু। বাঙ্গালার কেরানীলের সঙ্গে 
এইখানেই এৰের তক্কাৎ। 

পক্ষাশ বা পঞ্চাহ্ বছর বরসে দেহের কিঞ্চিং চুলত্ব 
ছাড়া, তাকে প্রো বল্বার আর কোন লক্ষণ খুজে পাওয়া 
যার না। মেজাজ তার থাকে খুশী, প্রকৃতি থাকে স্কুম্বিবাজ। 
আমাদের দেশের কেরাসটির মতো কোমর ভেঙ্গে, কুজে! হরে, 
দারিভ্য ও অবসানের - পূর্ব প্রতীক হরে বিশ্বের সমস্ত 
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কিছুর উপর একটা লারশ হিতৃক্ক৷ নিয়ে সে ভীকলূত 
তায়ে থাকে লা! 

আন্ার দেশে সাধারণ লোকের হছে টাইপ, দেখতে 
শাওগ বায. জাপানেও তার চেয়ে বেশী তাং লন 
সকালদেলায ভাত-তরকারি কোন রকমে গিলে নিয়ে ঠিক 
"আটটার সময তাকে কাল্গে কেরাত হয় । বাড়ীতে পাকে 
কর্ধলিপুলা স্রীৎ হাতত তু-একটি ছেলেপিলে। শ্রী ভার 
লচিব ও সগী- হয়তোবা কোন মেয়ে-স্কুলের গ্রাহ্ুষেট । 
স্বামীর সঙ্গে প্রাদ্শ করে' ঘখাসস্্ব কম খরচা সে সংসার 
চালাস। হুল আধুনিক নেয়েলের দতো সেও পাশ্গাতা 
পোষাক বাদহার করে । বিক্ক,নৃস্থিল এই হে দিকের কিমূলার 








টোকিও রাজতালাযের একাংশ 
পরে মন্তরাগ তার একেবারে যারনি। অপ বিদে্করা কিমনোকে 
বত সস্তা মনে কক্রেল, ঠিক তত লন্তা তা’ নয়। তা" ছাড়া 
প্রতি স্বকুতে হার রকম বদলায় । অথচ সরকারী বাজেটের 
সতে পৃল্রালীর বাজেটকে টেনে লম্বা করা সম্ভব তয় লা। 
স্ত্রীর চেসে হয়তো ছোট্ট ছেলেটি তার বে আব দেরে। 
সংসারের আধিক অবস্থা বিচার না করে হতে! সে বেচারী 
আব্দার নেয় একটি বড় পুতুলের অন্প। লোকটি অপেক্ষা 
করে, কবে কোন বড় দোকানে ছবে, বেপানে 
শতকরা ॥* টাকা সন্তার জিনিন বে। একদিন 
'নাফিল বাওয়ার নুখে ছয়তো সে এন্‌নি একটা 
দোকানে, যেখানে লন্তার মোহে তার সতে বহু খরিন্দার এসে 
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ভিড় কঙ্ববে। সে ডিড় পেকে নুক্ত হবে আদ্তে তার 
আকফিসে পৌছতে হবে নেয়ী। সেখানে বড়কর্ভার মিটি 
মধুর বচন তার ছেলের সুখের ছাসির কল্পনাকে পথ্যস্ত ছ্যতো 
আড়ষ্ট করে' দেবে! 

তারপর নারী। জ্রাপানের নারীদের জবিকাংলই 
এখনও পফস্ক পুরাতন সংস্কারের প্রভাব চ'তে দুক্ত। হতে 
পারেলি--বদিও তারা পাশ্চাতোর পোবাক-পরিচ্ছদ কায়দা- 
করণ অনেক স্থলে গ্রহণ করেছে। চাল-চলনের নম্বতা তারা 
তি প্রাচীন দুগ হ'তে পেয়ে এসেছে তাদের পূর্কাপুরুঘের 
কাছ থেকে । তাদের বাবীরের কতকগুলি বিশেষ নিরম- 
কান্ছন আছে, দা" তি সহজেই বিনেন্টর দৃরি আকর্ষণ করে) 
আদব-কায়দার বহর এত 
বেন এবং এত জটিল যে 
সে-সব পূরা দন্তর অভ্যাস 
কছতে মেয়েদের অনেক বছর 
কেটে যায়। কিন্তু বেশী ভাগ 
মেয়ের! যোটাসুটি কতকগুলি 
শিখে রাখে, ধা প্রতিদিনকার 
দীবন ধাত্রায তাদের অনবহুতই 
দরকারে লাগে। কি ভাবে 
দাড়াতে হয়, কি ভাবে চল্তে 
ছ্য।কি ভাবে অভিবাদন কন্ধৃতে 
চয়, সে সমগ্র হাত ছুটে! কি 
অবস্থার কোথায় থাকবে, 
শরীরের উপর ভাগ সোদা 
রেখে কি করে” মাথা নোয়া’তে ছয়,সকল শ্রেণীর স্্রীলোককেই 
তা’ অন্যাস কন্গুতে হয় ছেলেবেলা থেকে। জাপানী 
নেরের! অনেকটা পা ঘস্ড়ে চলে, কেননা লগ্বা পা ফেলে চলা 
কিংবা পা বেশ উচু করে’ ফেলা তাদের কাছে অসভ্াতা 
বলে’ পণা হয়। 

দরজা খোলা ও বন্ধ করবার আদবকান্দাও বড় সহজ 
নয্ন। তারপর দুল-লাঙানোর কাতদা, চা-উৎসবের অনুষ্ঠান 
দেখলে জাপানী কারদাকরণকে অনেকটা Mathematica] 
বলে' হনে হবে। কিন্তু তার যে কমনীয়] ও মাত্রাজ্ঞান 
মাছে, অ’ সন্বীকার করা! চলে না। এই সমন্ত কারদা 
নভ্যাস করা এত শক্ত বে স্কুলে পর্যন্ত এগুলি শেখানোর 
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বাবস্থা হয়েছে । 'অনেক মেরে-স্কলে কারদাকরপের সমস্য 
খু'টিলাটি দবছে শিক্ষা দেওধা হয়। তা’ছাড়৷ পৃথক এটকেট- 
স্থল তো আছেই । 

মধাবিহ পৃহস্থঘরের মেয়েরা নাদমাত্র বেতনে পরেন 
বাড়ীতে ঝি-এর কাজ নেন, কেবলমাত্র পৃছস্থালীর কাজকর্শ 
শেখ্বার জস্ত। এতে ভারা অপমান বোধ করে লা। 
অধিকাংশ গৃহস্থ ঘরে আন্ত ঝি-পী এই অশাস্থির বীছের 
বালাই নাষ্ট। গৃছিশীর যে অপরের সাহায্যের আবন্তক করে 
লা, তা’ নয়। স্রাহাঃ বাসন-দাজা, ঘরদোর পরিস্কার ব্রাপা, 





মেয়েদের পুতুল উৎসৰ 


এমন বি পারখানা লাফ, পর্ন গৃহিনীকে কর্তে হয়, কেন 
না জাপানে মেখর বলে’ কোন আলাদা শ্রেণী নাই । ভোর 
ছ'টায় উঠে গ্রতিদিল_কি শীত, কি গ্রীত্ন, কি বর্ষা, দকল৷ 
খতুতেই তাকে রাগ করতে হয়, খাওয়াতে হত, ছেলেপিলের 
জলখাবার তৈয়ী করে তাদের স্কুলে পাঠিয়ে, স্বামীর আছিসে 
বাওয়ার বন্দোবডড করে’ সংসারের সহশ্র রকদের খুটিনাটি 
তাকেই কঙ্তে হ1। ঘর বারান্দ| মেদে-ধনে আত্নার মতো 
বাক্যকে না করা! পধাস্ত তার তৃপ্তি হয় ন!। তারপর নিছে 
৯ 


ভজ্লালসান 


le dnt a) 





খাঁওরা শেষ হ’লে কিছু সদন দে পার এবং এই সমন্টুকু 
শে ব্যয় করে সেলাইয়ের কাজে, বোনার কাছে, কাপড়- 
চোপড়ে সাবান দিয়ে, হত্রতো বা ছাট-বাদার করে” কিংবা 
কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে” ৷ ঘা-ই কক্ষক এবং 
সেখানেই বাক্‌, ঠিক সমরে ছিরে এসে দ্বাদী-পুত্রের প্রত্যাগদন 
সে প্রতীক্ষা, করে; লিদের হাতে তাদের রাত্রের পাবার নে 
প্রস্থত করে। স্বানীপুত্রধে নিজের চাতে রোধে খাওয়ানো 
জাপানী নানী! তাদের বিশেষ অধিকার কলে’ দমে করে, 
ক্কিচাকবের হাতে কশনই এ কালটির ভার ভারা ছেড়ে 
দেব ন।। 

গৃহিনী চিসাবে জাপানী নারীর তুলনা নাই | তাঁ”রা যেন 








জোছনা 


রোজগার, দিতবায এবং সঞ্চয়ের এক অপূর্ব! সংমিশ্রণ | 
তাদের কর্তবা অতি দক্ষতার সঙ্গেই তা'রা পালন করে। এই 
লব কাছের বহর দেখে অনেকে তাদের হয়তো দাসী বলেই মনে 
কর্বে_কিস্কু প্রকৃতপক্ষে তাঁরা রাশী। রান্নাঘরের রাঘ- 
তক্তে বসে’ বেশ নিপুপভাবেই তা'রা তাদের রাজন চালনা 
করে। 

জাপানের শ্রদিক নারীদের অবস্থা একটু বিচিত্র রকমের । 
শ্রেণী হিসাবে তাদের ঠিক শ্রমিক বলা, চলে না) কারা 


ভি 


পেশা ছিলাযে তারা বে কা গ্রহণ করে, তা’তে উন্নতি 
কগ্বার, নাম করবার স্পৃহা তাদের হেন একটু কমই দেখা 
ধায়। "অধিকাংশই যেন শুধু কসে না থেকে বেপার খাবার 
ভক্তই কা করে। কাজ করে, ততদিন না মেলে তানের 
ভীবনেত্র দোলর । 

বিবাহ কাঁপারটা জাপানে আগে ছিল পারিবারিক 
সমস্থ, এখন ব্যক্তিগত সমস্যা হ'য়ে দাড়িযেছে। জাধুনিক 
ভাপান এ সম্বন্ধে এমন দভাগ. এদন দতর্ক হয়ে উঠেছে এবং 
তাদের মতানত এমন জকুষ্ঠ ভাবেই তারা এখন প্রকাশ 





সেকাল ও একাল 


সভিনভটা সনগ সদর তা'রা অগ্রা্থ করতেও খিধা করে না। 
আধুনিক শিক্ষিত ভাপানী মহিলা এপন নিজের দারিতে 
নিচের পছন্দমত বিবাদ কঙ্গতে পারে-্দবন্ত করা না-করা 
শত কথ|। অনেকসময় এমন অবস্থাও সৃষ্টি হয় ঘে আমাত| 
শ্বষ্টরবাড়ীর আদর-বর লাশ করে, কিন্তু তার পিতামাতা 
বধুকে খুব সুনজরে দেখেন লা। ভারা মনে করেল, বধূ 
তাদের প্রিন্ন পুত্রকে ডাকাতি করে কেড়ে নিয়েছে, উদে এসে 
সে ছুড়ে ফসেছে! ফলে হয় শান্তির সটি। আগেকার 
দিনের বন্ধু হত্রতো সে অশান্তি চৌখ-কাঁপ বুজে সন্থ করা 
কর্তব্য বলেই সনে ক্গৃত__এখন আর তা? করে না। 


ভাবত 


[ ২৮শ বৰ্য_->১দ খও ও সংখ্যা 
Ee) 


অনেক পিতামাতাই এই আঠুসিকডা পছন্দ করে না, 
বরং তারা একে কেলেঙ্কারি বলে মলে করে। তাদের 
বৌবলকালে প্রশ্ন ব্যাপারটাকে দুর্নীতি বলেই মনে বরা! 
হোস্ত ৷ সে-কালের মেযেনের সাদ্নে বিয়ের কথা পাড়.লে 
লক্ষার় তাদের সুখ রাঙা ছয়ে উঠত, কিন্তু এপনকার মেয়েরা 
বিরে সম্বন্ধে সোদান্ুি এমন কথাই গুনিয়ে দিতে পারে, 
ধাতে লক্জার মা-বাপের মুধই রাঙা হরে ওঠে। 

জআছকালকার মেয়েরা বিয়ে নত্বন্ধে অনেক রকমের 
ধারণাই পোষণ করে। তার কতকগুলি বা যুক্তিপূৰ্ণ, কতক 
বা পাগ্লানি ভা, আবার অনেকগুলি একেবারেই হাস্র্কর। 
কেহ-বা বলে, পিতামাতা বে পাত্র ঠিক করেন তাকেই বিয়ে 
কর৷ উচিত, কেননা! সন্তানের মক্গলই তাদের একদাত্র কাম্য 
এবং বিচার-ুদ্ধিও তানের পাকা। কাহারও মতে, লারা" 
জীবন তাকেই ধখন লোকটিকে নিয়ে সংসার করতে (বে, 
তখন তার দতাদতটাই সকবের চেয়ে বড় হওয়া উচিত। 
কারও মতে ডাক্তারকে বিরে করা চলে না, কেনন! অপর 
স্ত্রীলোকের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ার সুযোগ তাদের অনেক 
বেশী । কাহারও ধারণা, যার সঙ্গে প্রণয় হয়নি তাঁকে 
বিয়ে করাই চলে না। হেমন করেই হৌক, ভালঝাহার 
পাওনা-দেন! সং্ন্ধে আধুনিক ছাপানী দেত্রেরা বেশ নচেভন 
হয়ে উঠেছে। বিবাহ-সঞন্ধে সনাতন ধারণ। নতুনের সামলে 
ভেঙ্গে-চুরে ধাচ্ছে, বদিও অনেক মেরেই এখনও সে প্রভাব 
হ'তে সম্পূণ্পে যুক্ত হ'তে পারেনি। 

গত কয়েক বৎদরে দ্রাপালকে বহু পরিবর্ভলের ভিতর 
দিছে অগ্রসর হ'তে হয়েছে । সামাজিক পরিবর্তনের লঙ্গে 
সঙ্গে লোকের ধ্যান-ধারপারও অনেক অদল-বৰল হয়েছে। 
তাই এই সকল লমন্ধা! সমাধানের কোন ধরা-াধা রাস্তা 
মেয়েরা এখনও খুজে পায়নি__বনিও বিভিন্ন দিক্‌ দিয়ে 
তা'রা এ প্রশ্নের সন্মুখীন হয়েছে। সেইজন্য তাদের নিজেদের 
মতামতও একেবারে অবিসংবাদী নয়। 

জ্ধাপানের নারী তাই শুধু তার নিজের কাছে নব, সমগ্র 
দেশের কাছে একট! সমস্যার বস্তু হয়ে পড়েছে। এমন সব 
জটিল প্রশ্ন তাঁদের সম্মুখে এসে পড়েছে, ঘা'র সদাধান করা 
সহজ নর) প্রকৃতি তাদের সাধারণত: রন্দপনীশ, ধর্ম বা 
রীতিনীতি তাদের অনেকটা সেকেলে ধরণের, গা 
তাদের পুকুধাচুক্রদিক সক্কোর। সব কিছু উপরে তারা 


Ad 
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আস্মোংসর্গের কাহিনী । তারা পরকাল মানে, তাই 
উচ্জলতর পরকালের জন্য ইহকালকে তা’রা ছাল্তে চাস্‌তে 
বলি দিতে জালে । নদাদশ ছাপানী রমণী গত যুগের সি 
লে আধুনিক নর ॥ অতীতের সংঙ্কারকে পুরুষের চেয়ে 
নারী অধিকতর দৃঢ়ভাবে জাকৃড়ে থাকে । আকশ্মিক 
পরিবর্তন হত মোহময় হৌক, তা'রা বরদাস্ত কাদতে পারে 
না; যা'রা করে, তা’দের তা’রা সহ কহুতে পারে না। 
জাপান এপন তার প্রগতির চৌরান্তায় এলে পৌছেচে। 
পঞ্চাশ বছর আগে, শতাব্দীর নিদ্রাভঙ্গে বল সে ছেগে 
উঠল, অবস্থার চক্রে পড়ে’ তখন এক নির্ি পথে তা'কে 


স্রান্ত্রিক্ত 
স্বদক্ষ গৃহিনী এবং রেহমমী জননী । তাদের জীবনটা একটা 


৯৬ 





চল্তে হয়েছিল, নতুবা পাশ্চাতোর নিশ্পেবণে ভার অস্তিত্ধ 
পরাস্ত বিলুপ্ত হ'য়ে যেতো! ॥ তপন তা’র বিবেচনার অবলর 
ছিল না, বেছে-নেওয়ার উপায় ছিল না? তন তাকে বীরের 
মত অগ্রসর হতে হক্সেছিল পাশ্চাতোর পথাহুসরণপ করে” 
অজ্ঞাত অপরিচিত জাতি-সংসদের তোরণ-দ্বারে। 
পাশ্চাত্যের অনুকরণ ছাড়া তখন তা’র আর গতাম্তর ছিল 
লা। কিন্তু এখন আর সে দিল নাই। নিভের উচ্ছাদত 
চল্বার শক্তি এখন সে সংগ্রহ করেছে। পাশ্গাতোর 
প্রভাবের সহ্দুপে নিজেকে সম্পূর্পন্ধপে উৎসর্গ না করে” এখন 
সে পিছন কিযে দেখতে আরম করেছে এবং তার অতীত- 
দিনের সংস্কৃতিকে বীচিচ্ে বাবার সে চেষ্টা কমছে । 


প্রান্তিক 


শ্রবীরেন্্রনাথ বসাক শা 
পিছনের ফেলে রাখা উপলেতে কণ্টকিত পখ, আদি শুনি প্রান্তে বসি প্রাস্থিকের ঘরছাড়া গান, 
কু ছিল ছায়৷ স্ুনিহিড়, কম্পমান হাহ স্থরে, 
স্মৃতির বধ বুকে চলিদীছে জীবনের রখ মোর প্রতি ধমনীতে জীবলের বে নিল সন্মান 
চঞ্চল, কখনো অস্থির । লে-বাউল প্রান্তরের দূরে। 
আছি ঘাহা স্বতি মাত্র অতীতের নহে অবান্তর, বেখা মিশে চক্ররালে যন্ধা সনে দাটীর স্বপন, 
বাহার উষ্ণতা মোর দোল নিয়ে জাগাত অন্তর, দেখায় নৃতল যাত্রা আপনাতে রহে দক্ষোপন, 
আদি তার শীত বক্ষে নীহারের অস্ত আলিম্পন সন্ধ্যাতারা বাত্রী আছো প্রান্থশেষে শুক হারা আশে 
রহে না শোপন॥ আকুল প্ররামে? 
যবনিকা অন্তরালে বাসনার প্রন্নাসের ভূল কুলছাঁড়া উপকূলে প্রান্তিকের মহা সিন্ধু পানে 
ঁ পিছু টানে অশ্বরশ্মি ঘোর, দৃষ্টি মোর রহে অচল, 
গিরিপথ ভেঙে আস! সরিতের হার দুই কুল, পৃত্রবী এনেছে ঘোরে মিলনের সাহানার গানে 
মরুভূমে কোথা আঁখি লোর, বধু লনে মিলাতে অঙ্ষল। 
ফসল থে এনেছিল উর্বরতা, আমি সে উষর, অন্ত গিরির দৃষ্টি রাও! করে উনরশিখর, 
রং যেথা লেগেছিল, বৃষ্টিপাত কুরেছে ধূসর, উদ্বেল সাগর হ'তে জন্ম পাবে নব রবিকর, 
ক্র কি আনিছে সাথে জ্রমাল্য দিতে মোর গলে_ আই শুনি বেলা স্বমে ভৈরো হরে প্রাস্তিকের গুরু 
বিদারের ছলে ৪ করে গান সুরু ॥ 


ভীও তি 


প্রন্বকমল ভট্টাচাৰ্য্য 
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উনেলপুন হামার হইতে ফিরিবার পথে সুনীল এতক্ষণে 
ভাবিতে থাকে_ কোকের সাধান কাজটা ভাল হইল না। 
কিচ্ চিত্কাল হার ও এক স্বভাব! তাহ ছলে হইবে_ 
একবাৰ দাছা কলধীগ বলিণ স্থির লিঙ্কান্থ করিবে, তাহা 
তখনি শেহ করিছা ফেপিতে বেন কর্ণিয়া ওঠে। তাহার 
চীবলত ধাল চলে আবেগের ঢেউ-এ ঢেউ-এএ। তাগ না 
তা চলিল। কিছু কাগগ চড়ানো কাপড়ের এই বাণ্ডিলটা 
লাগা বাড়ী তুকিতে গেলে দাহ চোগে যদি পড়ে ? মা ছানেন, 
ছেল ঠাঙ্গাহ পরবাড়ী পূজার ওখানে অলিমাদের ঘরে 
বাত্তিলটী এবেলার মত রাপা বায় না? লা। মাতাপুত্রের 
ছলনার খেলাটা বৃ্ধিদর্তী অণিমা টের পাটবে। একটা 
উপাদ আছে বটে । নক দাসের বাড়ী শিলা স্থন্দর বৌদির 
কাছে ঘণ্ঠী, কযেকের জন্ম বাণ্ডিলটা রাখিবে। কিন্তু 
নন্দাদের কৌএর কাছে আদল ব্যাপান্ত তবে আরও 
র€-ফোড়ন লইদা দেখা ন্নে। অপিমাকে ছুদিন বাদে 
এই নকসা-পেড়ে শাড়ীধানি পরিতে দেপিরা ছিংসায় হুন্ধর- 
বোদি পাছা? পাড়ার মুপে বিষ ছড়াইয়া ফিন্সিবে লি:সন্দেছ। 
বিশেষ করিস, নলর বড় গেলে দুটি এবার পৃদ্াপ্ধ কাপড় 
পাগ নাই ।-_উ যে নন দাসট অদূরে সশরীরে হাজির । 

“এট বে বাদগ, কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? তোমার 
অপেক্ষা বসে বনে এই উঠে আল্ছি। হাতে ও কিসের 
বাতিল?” 

লে-কথার গুবাব লা দিয়া সুনীল চটপট প্রশ্ন করে, 
“নমপ, ঠাকুরল বাড়ী হা 

নাত 

না 

“তিনি আস কোথার থাকেন” 

“লানা। এই-_ধ্যাঁ-দা কি বাইরের ঘুরে ?--কী 
করছে দেখলে?" 

নন্দর দৃষ্টি এ কাপড়ের বাণ্ডিলের দিকে। জবাব দিল, 


৬ 


“তিনিই তো বললেন, খোকা দর্বাড়ী গেছে। আমি 
বললাম, কখখনো নয_-এই আমি বরাবর সেখান থেকেই 
আস্ছি।” 
“মা তবে বাইরের ঘরে নেই, না নন্দন?" 
“লা, বড় ঘরে । আমি বললাম, বাদল তবে চৌধুরীদের--” 
“আচ্ছা, আমি বাই” বলিয়াই হুনীল তাহার পাল 
কাটাইয়৷ খলিঘা পড়ে । নন্দ অবাক হুইফা পিছনে ডাকে, 
“আমি যে তোমার কাছেই এসেছিলাদ ভাই 1" 
স্থনীল পশ্চাতে না তাকাইর়াই জবাব দেয়, “দত্বাড়ী 
দেখা হবে। আমি আর ঘণ্টাখানেক বাদেই ঘাচ্ছি?” 
স্বনীল সন্তর্পণে বাছিয়ের ধরে চুকিল। এলৰ নাই 
কেছ। ধারে কাছে কেহ .নাই। শুধু নীলু খাবলু আর 
পাড়ার ছ'চারটি ছেলে-মেয়ে উঠানের ওপাশে বলিয়া ক্ষি 
এক জটলা লইয়া ব্যস্ত। তাড়াতাড়ি কাপড় কানা 
স্থটকেলেছ মধো রাখিরা দিয়া স্থলীল বিছানার আসিয়া 
সটান শুইয়া পড়ে । এক স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে 
এতক্ষণে-_বেন এক মন্ত বড় দাঁড়া কাটিয়া গেল এইনাত। 
তার লঙ্জার সাক্ষী কেহ উপস্থিত নাই। তনু, কোখার ফেন 
একটু খচ করিল্া বিষে ।-." 
শুইয়া গুইযা সুনীল নিজের এই ছাত্টোম্দীপক উচ্নততার 
কথাটাই ভাবিতে থাকে | চিরকালই তার এদনহারা 
অসহিছছ স্বভাব। তর লয় না একেবারে । তৰু) দলে মলে 
আত্মপ্রসাদ, পূজার দিনে একটা অবস্ত করণীয় কাদ শে 
করিয়া 'মাসিয়াছে। একটুপানি ছলনার ফাক থাকে তো 
থাকুক না। তাতে কি আর এমন আলে যার! কর্তব্ 
জিনিষটা একেবারে নিঃস্বার্থ হইবে এমন শক্ত নীতির ফোন 
অর্থ হয় না। তবু! সর্কদ্থান্ত সরকার পরিবারের গ্রতি 
অন্ত কর্তব্যবোধের তলে তলে নন্দদাসের অমাঞ্ছিত 
কাডাললনা বেশ একটু খচ. করিয়া বি হিরা ঘা ।-.. 
সুনীলের আত্ম-স্চেতুন চঞ্চল মন নিজেকে ভুলাইবার 
কৌশল জানে নানা তাবে।--এক চিন্তা থেকে আর এক 
চিন্তার, প্রসঙ্গ থেকে প্রঙ্গান্তরে, দিনিটে মিনিটে মনের 
৯৬২ 
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পতি মোড় ফিরি চলে। পূজা, নেমস্তত্, পদ্থা, 
ফরিদপুর, ঢাক! মেল-_-অবশেষে নমিতার চিঠি । ঢাকার 
ঠিকানায় আজই এক চিঠি দিবে। বিছা গ্রীতি-দগ্কারের 
অন্ত আরো একটি সুযোগ তবে হাতে থাকে। আন 
বিষুযুদবারের ডাকে চিঠি দিলে, পরশু নাগাদ পাইবে 
নমিত।।-" 

তবু মনের তলা কেদন একটু অস্বস্তি! বৃদ্ধিবিচারেত্র 
বকদস্মে চোলাই করা অগ্ুতৃতি নি বে-এক ব্যাপক ভীব্ন- 
দৃষ্টি গড়িয়া তুলিস্বাছে সুনীল, তাহার একদারর ক্কারশাস্ 
সেই সহজ স্বাধীন বোধ। লেই মানদণ্ডে নদিতাও পাপ 
খাব, অণিদাও 'অদঙ্গতি নধর, মায়ের সঙ্গে একটু সাধু 
ছলনারও দ্বান আছে দেখানে ; কিন্ম নন্দদালের সঙ্গে 
অকারণ চলনা সেখানে বেস্থুর পরদাদ চলে। 

ওদিকে উঠানের একপাশে তখন মহ) ধূনধামে দুর্গাপূজা 
চলিভেছে। বজনী কর্ম্বকারের মেঝে ছেলে নম্র হইঙ্জাছে 
খুরোহিত। গলায় পাড়ের স্তায তৈরী লাল পৈতা। 
গুতিন! গড়িনাছে নীপু। ছ-পাঁত দিল আগেই কিন্ৃত- 
কিমাকার ছোট ছোট এক একটা পুতুল তৈরী শেষ হাই 
-ছিল।- আল সকালে শক্ত মাটির উপর টুরি-কর! দোয়াতের 
কালি আর কৌটার সি'দূর লেপিয়া রঙ. দেওয়ার পালা 
সুসমাধ। দৱবাড়ীর প্রতিদার র$-দিবার দিন পাচু 
কুমারদের ডালা হইতে কোন্‌ হুঘোগে একটু সোনালী রঙ, 
চুরি করিয়া রাখিয়াছিল। লীনু অঙ্গার ঘবিযা কালে 
কও আর খড়ি দিয়া সাদা র$ প্রস্তুত করিয়া রাপিয়াছিল। 
রঙে রঙে পুডুলশুলির এখন সত্যই এক অপরূপ ও! 
সিংছটাই শুধু তৈরী করা সন্তব হয় নাই_সে-মভাব দূর 
করিয়াছে বাবলুর চৈত্র সাক্রান্তির মেলার-পাওয়া কাঠের 
ঘোক্ঠাটা। 

মগ পূজা বশিরাছে! পাচু তত্তরধার। বাবলু 
একটা কাঠি দিয়া ভাঙ্গ ক্যানেন্তারায় বাজনা সুরু 
করিয়াছে চমৎকার । নীলু আর বুলু নৈবে্য সাজাইয়। 
দিরাছে। মন্দাকিনীর লক্ীর আসনের ছোট একখানি 
রেকাবের মধ্যে চাল, কলা, বাতাস। আর বাতাবী নেবুর 
টুকুরা। ধুগধুলা জলিতেছে। জলে প্রদীপ । একখণ্ড 
ছড়া কাগনের উপর কুল, দুর্কা আর বেলপাতা। কোন 
দিকে কোন জেটি লাই। একেবারে যোড়শোপচারে দু্গাপূজ ! 


ভীত এও ভলঙ 
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বলিত্র পাঠা সামনেই পাড়া। একটা কলাগাছের 
বাচ্চার গার সমান মাপের ছোট ছোট কাঠি কু'ড়িগ্গা চার- 
পা-ওয়াল! বাচ্চা বানান হইন্তাছে। পাশেই খড্ঞা_-ছোট 
একখানি হাতা ৷ 

শিশু নলের নিজস্ব দুর্গোৎসব! নন্দাকিনী বারান্দায় 
দাড়াইদ্বা হাঁসিতেছেন। নীলুর ভঙ্গ ছিল, মাত্র অজ্ঞাতসারে 
কাছের জিনিল লয় হাসা হয় তে। আজ্স বকুনি পাইবে। 
কিন্ত ছননীরও সগ্রশংস দৃষ্টি দেপিয়া উৎসাহ তার দ্বিগুণ 
বাড়িয়া গেল। নম্বকে বার বার সাবধান বনি! দেখ, 
“ভালে! কারে মস্বর পড়িদ্‌ কিছু |” 

ইত্যবলরে ও-বাড়ীর অপিদাও কাচ! লঙ্কা চাহিতে 
আসিহাছে বড়নার কাছে। হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বিমা, দাড়িয়ে দেখছ কী? 

ওদের পাগলাদো ৷ কানারের পোকে ওরা কানুন 
কারে ছেড়েছে)” 

নহ ছাকিল, “এবার উলুধ্সনি দাও 1” 

সঙ্গে সঙ্গে কানন্তারার ক্যান ক্যান মাওয়াজ চতুগু ৭ 
বাড়িয়া যা়। অণিমা তার হো হে! হাসি আর কিছুতেই 
চাপিয়। রাশিতে পারে না। অতিকন্টে কহিল, “বড়মা, 
বানলদাকে ডেকে আনি | এমন মজা সে দেগবে না ?" 

মন্দাকিনীও ছাদিতে হাসিতে কঙিলেন। “পোকা 
বাড়ী নেই ৷" 

“দে কি! এই তো সে বাড়ী কিরেছে খানিক আগে । 
আমাদের রায়াঘরের পেছন থেকে দেখলাম, নন্দদার সঙ্গে 
কথা বলছে__ছাতে একটা বাণ্িল।” 

“হাতে বাণ্ডিল ? দূর! খোকা ছিরে এলে আমি 
বুঝি টের পেতাম না?” 

“দ্যা, বড়মা আদি তাকে বাড়ী ঢুকতে দেগেছি। হাতে 
কাগজে জড়ানো_বোধহয কাপড়ের বাণ্ডিলই হবে। বাজারে 
পাঠিরেছিলে নাকি ?-_বাইরের ঘরে আছে হরতো_-আমি 
ডেকে আন্ছি।” 

মন্দাকিনীর হাসি বন্ধ হয় নুঢ়ুর্ধ মধ্যে 1... খোকা! 
বাড়ী আসিয়াছে ? হাতে বাণ্ডিল ? কিসের বাণ্ডিল? 
অশিমা। দেখিয়াছে?-_-আঁর সে এখনো টের পায় 
নাই? - চর 
০. অধিদ্| তেমনি হাসিতে হাসিতে বৈঠকখানা ঘরের দিকে 


১৮৪ ভ্াান্রত্তন্ত্ [ ২৮শ বর্ষ-_১৭ খণ্ড ২ন্ সংখ্যা 








চলি গেল । নীল তখন পাশ ফিরিয়া শুইলা ভাবিতেছে লাগে লা। এ কি বেহাবাপলা! খোকা বেন বাবলুর 


্মাকাশ পাতাল। মত একরত্তি ছেলে! 
প্বাজ্লদা উতুন্‌_ উঠুন, শিগগির আনুন | একটা কথা সহসা তাত মনে পড়িয়া ধার। বে-কখাটা 
শ্ৰ্যাপার কী রে?” সুনীল উঠিধা বলে । কাল বা আদ লকালেও খেধালের মধ্যেই আনেন নাই। 
"আুনই না । বেখকেন চলুল।” গত আমাড় মাসে সুলতা নিন্তারিহী পিসীর মারফত স্বনীলের 
“কী সঙ্গে মেক্পের বিবাছের প্রস্তাব আনিৱাছিল। দন্দাকিনী 
“জাত আগে চলুন না” অপিমার কণঠঁস্বরে সম্মত ছন নাই । কথাটা তার ছেলে অবস্ত জালে না। 

আদেশের স্বর । অহৃও না জানিতে পারে। সুলতা তো জানে। দেয়েকে 
“আ্বাগে বলনা কী? ঘন হখন-তখল এ-বাড়ীতে পাঠান কোন্‌ সাহসে | ওদের 


“চাপনি ক অবাধ বলিত) অপিদা তাহাকে হাত ছুটিতে এত মাখামাখি মোটেই ভালো নয়।-- 
ধরিঘা টানিয়া বিছানা হইতে তোলে। অধিশীর পিছনে পুকুর ঘাট হইতে স্নীল ও অণিমা ছালিতে ছাপিতে 
পিছনে হুনীল পূজার স্থানে আলিয়া চাছির ৷ ফিরিয়া! 'মালিল বাহিরের খরের বারান্দার । বেতের 
ওদের তপন বলির বাদনা বাজিতেছে। লোকের কেনারাটা পন্থার দিকে মুখ করিয়াই পাতা । স্বুনীল বলিয়া 
অভাবে পুরোচিতিই তইগাছে ছললাদ। “মাগো, দুগ পা গো,” পড়িল আরামের গ! ভাঙ্গিয়া । 'অনিদা বসিল মাঁটিতে_ 
বলিয়া নম্ম ল নিবা এক কোপে কদলী চারার পণুজীতনের হাটু ভাঙ্গিয়া তেরছা ভঙ্গিতে । আলতা-পর!। পাদু’খানির 
পদ্ধযপ্রাপ্রি ঘটাইল । শিশুকে ওঠে একসঙ্গে ছালি তলার সারা রাজোর ধুলা__তব্‌ কি নরদ! 
আয জনি! অণিমার পাছু’খানি হইতে লোভ: কি 
" অদিছ: চালিযা কুটিকৃটি। চাসিতে ছাসিতে কখনো স্থলীল কছিল, “অণু, আমরাও ছোট-বেলার এমন পূজো 
পড়ার গাছ, এলাট্টা পড়ে কপনো সোজা ছইরা বুকের পূজো খেলতাম | তোর মনে পড়ে?" 
স্বাচল নক করিয়া নগ্র। শ্বলীলও নুঢ়.কি ঢাসে। “একটু একটু ৷ আপনি একবার ডাকঘর খুলেছিলেন 
উপভোগ দৃঙ্ক বটে] নন্দাকিনীও চাসিতে যোগ দিয়াছেন পট মনে আছে। এ-বাড়ী থেকে আমাদের টেঁকিঘর 
_কিন্থ খানিক আগের লেই উত্তাপটুকু বেন মার নাই! অবধি তার খাটিয়েছিলেন। পিয়ন হয়েছিল বলাই 
_ এবার বিদঙ্গনর পালা । শিশু-মছলের দার্কা্নীন কাকা__যনে আছে?" 
পুজার স্রীতিনীতিও বেঘাড়ী রকমের একদিনেই বোধন, “হা স্থনীল পন্মারদিকে চাছিয়! জবাব দের। অতীতের 
পুজা আন বিসর্জন । কানক্যানে বাজনা লইয়া লকলে কাহিনী সহ পাতলা কৃয়াপায় টীকা। আবচারার দত 


* প্রতিমা লইয়া পুকুরঘাটে চল্ি। কিছু কিছু দেখা ঘার-_বাকিটুকু পূরণ করে কদপনা। 


“চলল বাৰলদ|, ভাঙান দেখতে যাই,” বলিয়। অলিমা কযুতরের খোপের মুখে-_বক্বকম্‌ । একলোড়! পায়য়া 
ওদের পিছন লইল। সুনীলও চলে সঙ্গে সঙ্গে । ছেলে- বাহির হইতে উড়িয়া আসিলা ভিতরে ঢুকিল। দূর হইতে 
দেয়েদেশ এই সহজ সুন্দর অভিনয়ের চেয়েও তার কাছে এখন কুকুরটা চাহিয়া আছে নিক্বদ আড্রোশে--করুতর দম্পতি 
ভালো লাগে শুধু চল-চঞ্চল অপিমারাধীর ব্নর্গল হাসি । তার তার নাগালের বাছিরে। 
পাতলা গড়নখানির স্াস্ন্ত এক অপরিসের আনন্দোচ্কবাস উভরষ্*পক্ষে চলিল এ-কথা, সে-কথ্য, নান! কথা। 
তরঙ্গার্িত হয়া ছ্মছম করে বেন। অনিমা সত্যই নদিতা-প্রসঙ্গ আদ আর উঠিল না। স্থনীল কিন্তু ইহাই 
সুন্দরী ! চায় । অনিমার সুখে নমিতার কথা বড় ভালো লাগে। 

'অপিমা পিছন ফিরিগা ডাকিল, “বড়না, তুমি এলে ন1]” কিন্তু কে যে লক্ষ্য আর কে উপলক্ষ, সুনীল এখনো তাহা 

দন্নাকিনী কোন কথা ন! বলিয়া আন্ছে আস্তে ঘরে ঠিক করিয়া উঠিতে পারে লা 
কিরিরা। ঘান। অলিনার এই বাড়াবাড়ি তার কাছে ভালো প্ডাখ, দ্যাখ, অহ, কী সুন্দর!“ অশিমা। সুনীলের 
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দৃষ্টি অগুদরণ করিঘা নদীর নিকে দুপ ক্ষিরার । এক সাক 
বেলে-াস নিছে ওপার পেকে এপারে পাড়ি। এখনো 
তারা বছনূরে_নীল আকাশের পটে, নরীর মাঝামাস্মি। 
পানীওুলি চার সারিতে রওনা হইঘ্রাছে --সামনের পংক্তি 
বড়, তারপর ছোট, তারপরে একটু বন, শেষের লাইনটা 
অনেক ছোট । নির্মেব আকাশের গাছ সাদা ডানার সরল 
রেপা কষটি স্পষ্ট হইতে স্প্ঠতর, ছোট হইতে বড় হই্যা 
আসিতেছে ক্রমে ক্রমে । 

সুনীল প্রশ্ন করে, স্পাশীগুলো কতদূরে বলতে 
পারিদ্‌ ?" 

“আধ মাইল? 

নর! 

প্তার বেশি?” 

"অনেক -__কমূসে কম দেড় দাইল হৰে। এখান পেকে 
ফরিদপুরের পাড় কত দূর বল্‌ তো?” 

শু মাইল 
পতিন সাইলেরও বেশি__বাঃ, তোর কোন আন্দাল-ই 
লেই।” সুনীল অদিঘার দিকে মুগ ফিরাইঘা একটু হাসিল। 

-_ একথা নমিতাও বলতে পারতে। না,” অণিমা একটু 
বাকাইয়| হাসে । 

“আবার নদিত। ?” 

"ও! রাগ ডভাখ না,” বলিয়া অপিমা খিল খিল করিহা 
হাসির! উঠিল, “নাদ গুনে খুশি হচ্ছেন, তবু তা স্বীকার 
করবেন না! পেটে ভোগ, দুখে লাদ!” 

“ও অণি।”-_পদ্িপিপ্র অপিমাকে ডাকলেন! এক- 
কালের ব্রাহ্মণ বালব্ধিবা পদিপিন বৃদ্ধববনে আজ সারা 
গ্রামের সরকারী গেজেট। গ্রামে বাহির হইয়াছেন আজ 
কি মতলবে কে আনে । bp 

“ও চুড়ি, কানের মাথা খ্েয়েছিন্_কথাই শুতে 
পাদ্‌ নানি 

অধিমা এবার দুখ ফিরাইঘা হাসিয়া যাড়ী দেব, 
প্কী পিশি 7" 

“দত্তবাড়ী নেমন্তা্ লেই তোদের ?” 

“আমাদের শুধু গুক্রবদের বলেছে, মেয়েদের তো বলেনি 
এবার ।” 

“আমাদের চিরকাল ঠাকুর-ঠাক্রাণ বলে এসেছে। 

be চা 


ছু 


খ্লার শু? ঠাকুরদেরই কলেছে । ঠাক্তাপনের শ্বাওপাতে 
পাচশ' টাকা খরচ পড়তে! কিনতু হয় লোকে সাধে!” 

সুনীল ও অপিনার কাছ থেকে এনন একটা অভিমতে 
এতটুকু সাদ না পাইবা পদিপিন্ট পপ করিম উঠানটুকু 
পানর ইসা ধান। বাড়ীটা পান হন নাই কিন্চ । বড়-বরের 
পিছনের ভুত্নার দিবা ঘরে চুকিছ! মগ্চ্চ কণে ডাকিলেন, 
“নীলুর না বরে আছিল?" 

“কে, পিশি?_ বুল ৷" 

“আর বসব! কালে কালে সব হচ্ছে কী, দেগে শুনে 
হাত-পা পেটের ভেতর সেধিয়ে যেতে চার়। ধশ্মবস্ম মানে 
না কেউ, অকাল কি সাধে আসে!” 

মন্দাকিনী বিবার অন্ত আসল পাতিয়া বেন। 

শন্থাখ না৷ বৌ, ব্তবাড়ীর পূজোর, এবার গায়ের 
ঠাক্রাণদের খেতে বলেলি।” 

“ওনের সেদিন আর নেই তো পিশি-_” 

“তা হ'লে পূলোর পাট তুলে দিলেই হয়।* পদিপিলী 
বলিয়া! চলিলেন, “আজেবাব্দে খরচা তো কম হুচ্ছে না। 
স্ইবীর দিন রাত্তিরে ছিদ্বাটর হবে, তাতে কোন্‌ আর দশ-বিশ 
টাকা খরচা হবে না! ইদিকে বত খরচ কমানে| হচ্ছে 
আদল কাছে । ওনেয ছেণে-ছোকরারা তো পূজো-মণ্ডপের 
কাছ দিয়েও দেবে না। পাড়ার ছেলের! আছে তাই বক্ষে” 

“সে কথা বদি বললে পিশি, ভবে-_” মন্দাকিলী কহিতে 
থাকেন, “আজকালকার নিররমই বেন এ । আমার ছেলেরও 
কী মতি হয়েছে, অঞ্জলি দে না__বলে, না খেয়ে অত বেলা 
অবধি শুকিয়ে থেকে পুণ্যি করার লোড নেই। আনার 
তে বুক কাপে পিশি। কী থেকে হে কী হরে 
জানে গো!” fl 

শাল কথা নীলুর ৷!" পদিপিনী গলাটা এবার আরও 
খাটো করিরা লন, “নরেশের মেবেটার সঙ্গে ছেলেকে অত 
মিশতে দিল নে যেন । ছু ড়্িটার অহঙ্কার দেখেছিল? 
মেয়ের সরম-ভরম এতটুকু লেই। দশ বছর ধূবড়ী থেকে 
হেন মেম-সাহেৰ হয়ে এসেছেন।” 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া! থাকেন! যে-সংশ্য তার নেও 
দেখা দিহ্ধাছে থানিক আগে, পদিপিনী তাহাই খোচাইযা 
তুলিতে চাছেল। i 

“চুপ করে থাকিদ্‌ নে। অত সাথামাধি ভাল নঘ। 


৯৬৬ 


সেবেটা তো জার কচি বুকী নয়। বিতে দিলে এক্দিনে 
তিন ছেলের মা হত!" 

“কী থে বলে৷ লিন, ছোট বেলী থেকে ওরা বে 
ভাইবোনের মত।” মন্দাকিনী প্রতিবাদ না ছানাইধা পারেন 
না। অনিমার সদালোচনা গায়ে লাগে না, কিন্তু পদিপিনীর 
ইঙ্গিতের মধো তার ছেলেও যে রচছিয়াছে। 

“ক্গাথ বৌ, শত হলেও আগুন আর বি।__এক জাধগাঘ 
রাখতে নেই)” 

মন্পৃকিনী চুপ কত্রিবা থাকেন। 

প্রতিপক্ষকে নীরব পা্যা পদিশিশ্ধ দ্িগুণ উৎসাহে 
এবার কস্‌ করিহা বলিয়া বসেন, “আগে থেকেই সাবধান 
হু বৌ! “নইলে শেৱটার চোখের জলে ভাসতে ছবে।-_. 
জানিম তো, উনেদপুরের নরেন হালদারের মেষেটা 
শেবকালে কুলে কালি দিযে বেরিনে গেল ।” 

ফ্রকাকিনী এবার ফোস করিয়া ওঠেন, “মুখে লাগাম 
টেনে কন! বলবেন পিশি! আমার ছেলে মার নকগোপাল 
সিকদারের ছেলেতে সগ.গপাতাল তক্কাং |” 

“এ তো আচ্ছা বিপদ! ভাল বললেও মন্দ গুনিস্‌!” 

“আপনার নিছোর মনে মবলাঁ_ভাই অমন কথা তাবেন।” 

“তোত ছেলেকে আবার কী বললাম লো?” পদিপিনী 
স্মবাক হটদা কন্মাটা ছাল কা করিতে চাচিলেন। 

কিন্তু প্রসঙ্গটা আর চাল্কা হয় না। খানিকক্ষণ একথা 
দে-কথা বলিবার চে) করিয়া অপবানিত পদিপিসী এক সমর 
শ পিছনছুচ়াত দিয়াই সদস্থানে সরিগ্া পড়িলেন। 

এদিকে সুনীল ও শিম নদীর দিকে চাহিয়া আছে। 
আর এক সবাক পাখী ওপার হইতে পাড়ি ধরিরাছে 
এপারে পৌছিল বলিয়া । 2 
_ পাড়ের কাছাকাছি আসিয়া পাখীর কাক কি জানি 
কেন দু'ভাগ হইরা যা়। এক লার একটু দক্ষিণে মোড় 
ফিরিয়া ধীরে ধীরে গাছের স্থাড়ালে মিলাইগা গেল। আর 
একদল বরাবর স্থলীলনের বাড়ীর উপর দিয়া উড়িয়া বাছিয় 
ইস গেল পতপত শব্দে । 

“এন্দলটা দুভাগ ছ’ল কেন বলতে পারিস ?* 

“আপনিও বলতে পারেন না ।--ছেলেপেলের মতো 
খালি খালি বাদে বকৃছেন,* বলিয়া অণিমা চোখে-দুখে এক 
বলক চাপা হাসির তরঙ্গ তোলে । অশিমার ধাতগুলি তো 
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ভারী স্বন্বর! এ" কদিন ওর সাৰা ধবধবে দাতের পাট 
সুনীলের নঙ্ছরেও পড়ে নাই এ ফেমন কথা! 

বাদলৰার বুখ হইতে ঢোখদুটি ফিরাইতেই অপিদার 
দৃষ্টি পড়ে লাউএর মাচার উপর। বাশের কফির উপর 
একটা মধ্না আলিহা উড়িঘা বসিযাছে। সঙ্গে সঙ্গে 
শৌড়িযা আসে চেঁকিবর থেকে বেড়ালের বাক্াটা | উঠানের 
মাবধান থেকে কুকুরটাও শদন ছাড়িদা চছুটিযা আসিরাছে। 
তাড়া খাইন্জা পাখীর বাচ্চা পালাত্র। বিড়ালের বাচ্চাটার 
আশাভঙ্গের বীজ গেল বাবার উপর । লাক্কাইলা পড়ে কুকুরটার 
ঘাড়ে। বাবা তৎক্ষণাৎ চিং হইয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়ে। 
আবার উঠিতে না উঠিতে মার্ার শিল কুকুরের ঘাড়টা 
কামড়াইয়া ধরে-_আদরের কামড় । সুনীল ও অনিদ! মিলিত 
দৃষ্টিতে এই অঘটন ঘটন দেখিতেছিল। বিড়ালটার আক্রমপ 
বাঘ! বেশ খুশির লহিতই গ্রহশ করিতেছে। 

“দেখছিস, বাচ্চাটার এতটুইু ভর নেই__বাঘাকে 
গ্রাছই করছে লা।” 

“বাবা কিছ বলবে না--এ ভরসার লা ওর এত” 
সাহস |” 

স্থনীল একটু কৌতুকের হাসি হাসিয়া কহিল, “ওরা 
ছুটিতে তা হ'লে প্রেমে পড়েছে।* 

“বেড়ালের বাচ্চাটা যে ব্যাটাছেলে।” 

“ত্য? তাই নাকি ?”_-বলিয়! সুনীল এসনি বোকার 
মত বিস্বরের ভান করে যে, অণিমা ওঠে খিলখিল করিয়া! 
হাসিয়া । হাসি তো নত, বকবক করে অনিছার দুপাটি দাদা 
ধবধবে দাত । 

“আপনি এড-ও ছালাতে পারেন বাদল! !"_অণিদা 
আবার হানে শু হাসি_বেন তণ্ত কড়াই খেকে এক 
বলকের পাতলা দুধ উতলাইয়া পড়ে এইসাত্র,। 

সুনীল বেন বোবা একনৃষ্ট শুধু চাহিয়া আছে। ও 
অস হাসির আড়ালে সারা ছুনিরা এখন চাঁপা পড়িয়াছে 
আর কি! শুধু সে আর অণিমা, অনিমা আর সে। আর 
মাঝখানে শুধু একটুখানি নদীর ব্যবধান। জীবনের মর্শাযুল 
অবদি কাপিয়া ওঠে । 

অণিমা চোখেদুখে হাসি চাপিতে চাঁপিতে আলগা খৌপা 
ঠিক করিত লগ্ন দুইটি স্ুডোল হাতে। ছুদিকে দুইটি 
রক্সাংসের ন্যাষিতিক কোণ--বিশেষ মুহূর্তের কিশেষ এক 
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তঙ্গি। হুনীলের লোভ দার ইচ্ছা হয়, এক টাল মারিঘা 
ওঁ শিথিল গোপা খুলিতা দেশ ; তারপর অনিমার কপালের 
উপরে-_কযেক গাছ অশিই চুল বিশু বিন্দু ঘামে ভিদ্রি্ 
থামিঘ! আছে থেখানে_ সেই সমল মাধৃষ্যের উপর চট্ট 
করিরা একটা চুদু খাইয়া ফেলে। পরমূহু্ধে না হয় দূরে 
মরিয়া দাড়াইবে ॥ দেখিয়া ফেলে বদি কেহ, দেখিলই বা! 
এত-বভ় এক পরম ক্ষণের এতটুকু প্রাষ্থিতেই আপত্তি? 
লারা ছুনিয়া শত কে ছি-ছি করিতে থাকিলেও, অবাধ 
কারের বুকে এই দন্ত মূহুর্তের সাদাক্স খটনাটুকু নির্গত 
একটি কালো দাগ কাটিয়া রাখুক না_-মনিসার সুন্দর 
মৃখখালির বাম গণ্ডের উ ছোট্ট তিলটুকুর মতই ! 

চে 

অণিম! বুথ তোলে না। 

নত 

অলিদা দবজ্ঞ চৌখছটি তোলে এবার! সুনীল কি 


“বেন বলিবার অন্য সুখ বুলিবে এখন সদর পিছন হইতে গম্ভীর 


কণ্ঠে বাধা দিলেন মন্দাকিনী, “থোকা !” 
সুনীল ও অণিমা একগঙ্গেই চমকাইা দুখ ফিরায। 
“এখানে বসে বনে কেবল হাসাহাসি করছিল ।__তোর 


সুম্দক্লী কুমি উমার আলোকত সমা 
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বলিহ্াই মন্দাকিনী যেদন আলিবাছিলেন তেমনি লদপ 
গাস্থীর্যা লইয়া চলিয়া যান। চলিশ্বা ধান এক গোছা! রসের 
ভারে টুদ্টুদ করা আগুরকল বেন নির্দব পদাবাতে ছড়াইগ্া 
নাড়াইছা ? 

সুনীল স্তন্ধের মত বলি পাকে নির্দ্ক। অনিদা 
আস্তে আস্তে উঠিরা পড়ে নিঃশব্দে । বড়নার কাছ থেকে লক্ষা 
চাওয়া এবেলাও হইয়া উঠিল না। 

অনিষা চলি! যাইতেই স্থনীল পপ. করিয়া অলিয়া 
ওঠে মলে মনে। মার এ কেননধারা বাঁগ-দেখালো ? 
সন্ধ্যাত্ব এখনো অনেক বাকী । দুর্ণ্য মাঝ-সমাকাশ ছাডির! 
সবে ৰাত পশ্চিমে হেলিবাছে। বেলা এপন বড় চোর 
আল্তাইটা। মা নিজেই তো বলিন্ৰাছেন, পৃ বাড়ীর প্রসাদ 
পাইতে সন্ধ্যার আগে নহ। দর্তবাড়ী কি সাত শ' 
মাইল দূরে ? 

মন্দাকিনী তখন ও-বরে নিভের বিছানায় শুইয়া 
পড়িযাছেন এই নিতান্ত অবেলাত্র। ছল ঘন হাত-পা! 
নাড়িবা! বোধহয় মাথাটা ঠাণ্ডা করিতে ঢান। পদিপিনীর 
উপরে রাগটা এখনো পড়ে নাই। 

পদ্মার আক্রোশ আল আর তেমন স্পষ্ট নয় । তরু 





ধরি এতটুকুও আক্কেল থাকৃত !--সস্ক্যে হয়ে এল। পূজে- ৰতখানি ভাঙ্গিবার ছিল ভাত্িকাছে এবার । 
বাড়ী পেলাদ নিতে যাবি কি শেষকালে রাতহুপুরে ?” জমলঃ 
সুন্দরী তুমি উবার আলোক সমা 
স্মরন দত্ত রায় 
সন্দরী তুমি উবার আলোক সম! - স্বন্দী তুমি উবার আলোক লম। 
2 বিরহ নিশার পারে বিরহ নিশার পারে 
আলোকিত করি রয়েছ আদার রয়েছ ডাকিতে সুপ্ত কৰিরে 
| অঙশ্কর ঝরণারে । নিলনের অডিদারে । 
নিয়ত কাননে থে ফুল ফুটিছে, নীলিমা নিতি যে রও লাগিছে, 
পাখীর কঠে বে গান উঠিছে, শ্যামল বহুধা যে জ্ঘ। মাগিছে, 
দিলন তৃষার ৰে প্রাণ চুটিছে ব্যাকুল হয়ে বে প্রেদ আার্সিছে 
মল করিতে তারে, সঙ্ধল করিতে তারে 
যুগে দুগে এসো বন প্রবাহে তুগে যুগে এসে! দ্রীবল প্রবাহে 
সুখে দুখে বারে ৰারে। 


সবে দুখে বারে বারে! 








শো ধূলির অবসান ইনু নীল আকাশে ঘখন অসংখ্য নক্ষত্র ধীরে ধীরে 
আত্মপ্রকাশ ঝরতে খানে তখন নরোদশুলের অপরূপ রূপ দেখিয়া 
আৰৰ! দুধ কই বাই । এট গ্যোতিদ্মান দক্ত্রম(লার হানে যেগুলি 
বির তাছারাই নক, যেগুলি গতিইল তাহাদের হতো কটাই এক একটা 
অহ । আছাকে॥ চিরপরিভিত সৌচৱগতে হুর্যকে কেশ করিব নটী 
আহ অনিতা তা বেড়াইতেযে। এই অত্যাশ্যহা পদার্থগুলির জন্ম 
কোগায, কন কারার অনাদি গজ স্পর্শে দন্ত হই্যাদ্ধিল ? ঘুগ দূ 
শরিয়া বেপার ফলে দারা এট প্রোতিচছের সং্ত্ধে সামাশ্য ছেটুকু 
জান লা করিরছি তংলশবদে লাগাল করিওেই এ প্রবন্ধের 
অবতারণা ॥ 

পূর্বে মানুবের ধারণা চিল. নক্ষত্রের বেরপ পরী হইয়াছে 3 
অবস্থাতেই চিরদিম বাবে তাহা ং ধনে নাই ॥ আধুনিক প্ৰবেবণায 
ফলে জামা গা. )ভটি ক্যোতিড, এমন কি পূ) হইতেও আলোক 
ও পরশ বিকার ভার দিলে তাহারা জযে করে জোহিছীন হইতে 
হইতে অৰশেৰে একেবারেই নির্বাশিত হইরা বাইৰে কিন্তু রাছার অনেক 
পর্বে হয়তো! এই বিশ্ব হইতে খাদের প্রতি বুদ্ধির! যাইবে । এখন 
দেখ। ঘাটৰ কি করিয়া ইহানের শ্রী সম্ভব হইাছিল | বৈজ্ঞাবিকগণ 
ঘান্বশা ক্রেন, এই বিএড একবিন ব্যন্ীকূত মেছের লি ডিল: 
ভারপর সঙ দাশ বংসর পরে লেগুলি কনে পৃঞ্জীতুত হইয়া জমাট 
যাখ্যা ছা ওছাতেই স্ব হয হত আহক্ষাদির । এইকপ হাল্পীভৃত 
সেঘরাশিকে নীছ্যেষন ( 1০১৩, ) হব) ছাঃ) এই দক্ষরখ্িত বৃত্ত 
আকাশে এখনই আনেক নীহারিক| দেখা বার, ইহাদের এক একটা এত 
সবাকারেক যে একটা নক্ষত্রজগজ্র তাহা তুলার নঙ্গশ্য। এগুলির 
বিশেষ কোন কৃত নাই, তষে বৈজ্ঞানিকগণ বারণ! করেন, কুওয়ীচূত 
খীহারিকা { 5৮3 ২০৮০5 ) হইতেই নত হগতের ফৃটি। 

এন যেনা ঘটক, সষ্টির জানিতে এই নীচারিকার উৎপতি (করণে 
লাখিত হইয়াছিল এবং বর্তমানেও উছার ছি সখ কি-না (বিশ্বের এই 
দহাশুক্ষে কেছই নিশ্চল বাক্শ্দণ। বসিয়া নাই) প্রতিনী বস্তা নিত 
শরচওষেগে ঘুরি বেঢ়াটতডে। পূর্বেই ধলিয়াডি. ত্র পরী এবং 
নির্বাণ এমিবাধ্- কাজেই ছুতে। এই সহাশৃক্তে অনা) ছোতিৰীন 
দৃত নক্ষত্র নিজ নিজ কক্ষপন্যে যিপুলেবেশে দুয়া বেড়াতে, তাহা 
হোযোতি:ৰীন বন্দিয়া কখন আনাধের দৃষ্টিপথ্ে পতিত হয় যা। হইলে 
দুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ একপমর এই (জঁ্যাতিয্ীন দক্ষত্লি ছে) কন্ধ চ্যুত 
হইল বাঃ এবং $1118 ফলে হর জীবন সংব। এই জর সবের 


কলে বে তাপের উৎপত্তি তাহাতে নক্ষত্র ইটা বাশপীষৃত হইয়া 


জ্যোতি নীঘারিকাঙছণে নূতন পশে বিপুকেবেগে ধদালুক্ষে দুক্িতে 
খ্াকে। তাহা হইতেই জে করে নূতন নূৰ (ঞ্যোতিফের ছা হয়। 
এইপে অসীম অন্ধকার মাকে হঠাৎ একটা অর্ধ 'জ্যাতি/সম্ল 
নক্ষত্র আন্ছপ্রকাশ করে। দুগ দু পরে ভাহার জোতি এত সরান 
হইয়া ধায় বে, তাহাকে জার খালি চোগে বেখা হায়না। আরও 
কদরেক দুত পরে সেটা জোতিযীন হইয়া একেবারেই নির্কাপিত ভইরা 
যায়। পতিতগশ ধারণা কয়েন, আমামের শৌরজগতের উৎপত্ধিত 
এইপে একটা নীহায়িক। হইতেই হইরাছিল এবং বন্ধবৎপর পূর্বেই 
হযে! একটা জ্যোভিহীন পছার্থে পরিণত হইয়াছিল, পয়ে দৈবয্রদে 
একটী তারকার লহিত ভরত্বর সংঘর্ের ফলেই পূনরায় তাছার রজন্তপ 
ফিরিয়া আদিয়াছে। ll 

আহাংবর পৃর্ঘাকে একটা নক্ষত্র এবং প্রত্যেকটা বক্ষে এক 
একটা বিশাল দ্য বলিয়া দহে কা যার-_কারণ তাঙাতের কলের দির 
ইতিহাগই পূরণ এক। একটা নক্ষত্র অতি দুত বলি দনে হয়; কিছু 
আধুনিক কোপার ফলে জানা (নযা যে, তাহাদের অনেকেই আমাদের 
রা হইতে অনেক পণ ধৰে পৃথিবী হইতে তাষাযের অপরিসীম 
দূর এইরপ গনে হইবার একমাত্র কারণ । পৃর্থাকে কেশ করিয়া 
বেক হননি নিয়ত ঘুরি যেড়াইঠেছে সেইযণ হতো দক্ষতরলিকে 
কেল্র ক্রিয়া আরও অনেক দক্ষএজগতের দি হইয়াছে-সে দে 


“বিরল জ্ঞান লাভে এছনও আর] অন্মহ। শবিয্ৎ বৈজ্ঞানিকগণ 


হজ্গত] তাদ্াষের প্রকৃত পারঠরঘ!লে জগৎধাসীকে অভি করি! 
ফিতে পারেছ। 

হা আবাবের দৰচেয়ে ঘড় হৃত, সে কম! ক; কিন পৃথিবীর 
আরও নিকটে অবস্থিত খফিলে উহা আমাদের নিকট অতি জর 
শুতিবেটরপে গণ ইত । পৃথিবী সুর্য হইতে ৯,১৪,*.-+* মাইলেরও 
বেশী দুরে অবস্থিত এবং প্রাঃ চাল বাইল উদ পরা ঘাবুতয়ে আবৃত 
বলিয়াই খোর প্রণর ভাংপর অতি ' নামাজাংশই আমাদের নিকট 
পৌফিতে পায়ে। 

পৃশ্মী॥ সাঃ শৃংখ্যে৷ কোন কটন আর নাই। বদিও খালি 
চোখে ইহাকে শা ফলিক প্রতীরমান হঃ. দূরবীনদল হ্্রপাহাযো দেখিলে 
সেই পন্ধলিত অধিক হইতে দিগবিপন্তব্যালী বিদ্দি লঞ্চ লক্ষ 
অধিশিশায ভর্াবহ কপ কিছু পরিমানে উপল কর ধায। 

সদয় লগ হুর্ঘ/গাডর বিরাটাকা৷৷ গহনর দেপা বার। এগলিকে 





১৮৮ 


শাবী-_-১৩৪৭ ] 





সর্ধোর করক্ক বরা হর । এই গহবরভুলি॥ এক একটা এত বৃহ থে. 
আমারের পৃথিবীও অনায়াসে তাহার অহ্যে স্বান প্রইতে পারে? 
ঘলোঘোগ লহকারে দুখে/র কলন্ক পরীক্ষ। করিরা। দেশ সিরাছ্ধে. পৃলিবীর 
হধ)ও নিজেও ঘেরুবণ্ডের উপর ঘূরিতেডে, কিন্তু তাহার সন্ত অংশের 
ঘূরিবায় বেস লদান নঃ৷। ইহাতে আরও শ্রধাণ হয় বে. দূর্য্য হনীতৃত 
পদার্থ নহে__বাস্পীভূত ঘাতুর দমুদ্রফিশেষ । 

দূৰ্ধ্যরস্থিকে "শ্রেকচে স্কোপ," (5211050০০5) বা কের 
অত্িক্বলার মধ্য দিনা পাঠাইলে তাহা রাহ প্লাগ লাত্টী বর্ণে বিভক্ত 
ছয় বার । ইহ(ক “সোনার স্রেস্াৰ" (5017 9০০০ 7৩০১) ৰলা 
ছ। এ্রকিটা মৌলিক পদার্থ হইতেও এইরূপ নানাবরপরঞিত “শ্রেষ্ট ন" 
পাওয়া বায় --উপরপ্ত একটা মৌলিক পথার্থের “স্পেন” আর কোন 
পদার্থের -মপে্টানের" সহিত সপ্পর্ণ মিলিবে ন/॥ কাজেই হুর্যোর 
“শ্ষ্টৰ” দেশিয়) বৈজ্ঞানিৰগণ বুদ্ধযাছেন থে সুরে অরধানত লৌহ, 
তাজ এবং আরও অক্তান্ত পরার্খ বর্ষদ্যন--বাহানের প্রতিটা আমরা 
পৃথিবীতেও দেখিয়া ছাকি। উহার একমাস, কারণ এই থে, পৃথিবী 
হ্ধাদেহ হইতেই উচ্চ । অন্তান্ত অহ-নক্ষত্াদিও কোন কোন যৌলিক 
পৰাৰ্থদবায়) গঠিত তাহাও এজ ঘন! দত্তৰ । 
*_ আহর। জানি, পৃিবী চব্বিশ ঘণ্টার বিজ যেরুৰণ্ডের উপর একবার 
খোরে। তান্বাহেই হয খিল এবং রাত্রি; উপরক্ত হা নিজের কক্ষপথে 
পর্ণোর রুদ্দিকে প্রদপ্ষিন করে ৩৯৭ সিনে, ওাস্বাতেই হয় জীন, বর্ষা, 
শরৎ, ছে, শীত ও বসন ছয়টি ওতু। 

দি পৃথিবী নিজের নের্ব্ডের উপর ন! দুরিত তা হইলে আদাদের 
দিন ও রাত্রি দেরগ্ররেশো সাঃ হয়মাস কাল ধরিয। বাকিরা যাইত । 
আবার পৃথিবী ঘি মিৱকক্ষপথে খিবিটে ১** সাইন বেগে না চিত 
আহা ছইলে ছৃ্যের প্রবল আকর্ষণে পৃথিবীর স্িত তাহার তরন্ধর 
সে হইত এবং বিএ হইতে পৃথিবীর অন্ত চিরতরে বি হইরা 


খাইত। হুর) পৃথিবীকে আকদণ করিতে, পৃথিবী তাহার ওই - 


বিপুল গতিবেগের জন্য শুর্ধযের নিকট হইতে দুরে চুটিয়া বাইত চেষ্টা 
করিতেছে --দৌঁজান্যবশত এই হুইটী বিপধসানী শকিই সষান। 
তাই পৃথিবী তাহার কক্ষপথে অবিরাম অনবাকাল ধরিয়া ঘুরিতেছে। 
বৈবক্রণে ইহাদের সাষাল্ত পরিবর্তৰ হইলেও পৃথিবীর কি ছূর্গতি হইবে 
ভাহা ঘারণা। করিতেও কট হ্র। 

ইতিপূৰ্বেধই বলা হইয়াছে, এই নহালূস্লে কিছুই স্থির বহে. প্রত্যেকেই. 
এদন কি, নক্ষরাজিও নিজ নিজ কক্ষপথে খুরিরা বেড়াইতেছে। 
মাঘের ছূর্যাও একটী নক্ষত্র এব: অস্তান্ত নকষত্রাগ্রিয় যত ইছাও 
মহাশূক্কে বিপুলবেগে চুটিয়া চলিয়ছে, সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া লইভেছে পৃথিবী 
ও অস্ান্ট ্রহ-উপগ্রহকে তাহার বিপুল বাকেধলে ॥ পৃথিবী, দহ), 
এমন কি, বিশবক্ষাও পর্যন্ত ফাল বেছানে ছিল বর হরতো তাহা 
হইতে কোটী কোটী দাইল দুরে চুটিরা চলিছে-_কোখার, কে জালে? 
আদর! আজ বেখানে আছি, সেখানে আর কোন ছিদই হতে ফিরিয়া 
আদিবনা। "৭ ্ 


সি ও শলক্স 
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EE 


হা হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর সংশ নম্র বর বিয়া উত্তপ্ত 
দেদিনীর বুক তল হুইল এবং মনোরন সবুজ রাগরজিত হইয়া দিকে 
বিকে লাশের ম্পবন ছাগাইগা তুলিস। তাই হন শুগবানের শ্রেষ্ট 
সৃষ্টি হানব--সর্ববপ্রথৰ আশি বেলিঙ্পা শস্হ্থাৰলা হরিত্রীর ুলিনীর 
রূপ দেখিল তখন বিশে তাহার প্রাণের স্লন্দন চকল হইতে চক্ষলতর 
হইল । বিশ্থিত বানৰে সনে জাগিল নানা জিজ্ঞান। এব: তাহার বীমাংনা 
করিতেই সে কালক্রমে এই বিশ্বের অপরাপর সৃষ্টির অনেক নূতন তত্বই 
আবিক্াঞ্জ করিতে পারিল। তাহার প্রসারিত চক্ষু দেপিল_এই বিশ্ব 
মহাসমূহে জল বুদ্ধ বের বত ক্ষণ্থারী: পৃথিবী, তাছারই বুকে জীবকে 
আল্রঃ লইতে হইয়াছে, টপরস্থ তাহারাই এই বিহ্বের একমাত্র জীবন্ত 
শবষ্টি । ভ্ীবনহারণের পক্ষে ৩রোজন অতি পন্য তাপের পরিনাপ। 
ইহার সামাস্ক ব্যতিক্রন ঘটলেও জীবন সম্পূর্ণ. অদস্তব-_বা্বিক্ষ তাহাই 
ঘচিয়াছে, পৃথিবী বতীত অন্তান্ত প্র-নক্ষ্াদিতে । তাহাদের কোনটী 
জরস্র উত্তপ্ত, আবার কোনটী তুছিনঈতল ৷ 

এই দকল রহমতের কথা চিন্তা করিলেই বলের নাঝে প্রশ্ন দাগে 
শশৃষ্টিকর্তার উদ্দেন্ত কি?" ধৰি বাবিক জীবস্থ প্রাণীর সৃষ্টি করাই 
তাহার উদ্দে্ ছিল, তবে এই বিশ্বের র্্াস্ত এহ-নক্ষত্রাদিতেও জাদরা 
জীজনর অস্থি উপলন্ধি করিতে পারিতাৰ, (কত্ত দুদের বিষয় 
হৈজ্ঞাবিকের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হযান্ে। বৈজ্ঞানিকগণ তাই হারা 
করেন, ছৃষ্টিকপ্জ জীবন্ত আলীর সৃষ্টি, করিবার উপ্রে সৃ্িকা্ডে। 
অবুঝ হল নাই- জীবন্ত পানির উত্তৰ হইয়াছিল একটা হর্ঘটনার 
ফনে। 

আমরা জানি না, অস্বা্ প্রহ-নক্ষবরওুলিতে একদিন জীবন্ত প্রাধীর 
উত্তৰ হইবে কি-না । নাামিদকে অনুন্তান করি) এবং বাল্ব দীনের 
অভিজত। লইয়া দেখিতে হুইবে জীবন বাশের সহায়ক কি। অহনিশ 
লোকচক্ষুর সবক্ষে জলে স্থলে, জীবন্ত প্রাঃ) নিক বেড়াইতেছে-- 
বুক্ষলতাি সজীব থাকিয়া তাছাছের প্রাণ ধারণের উৎসরপে বিরাজ 
করিতেছে ॥ প্রাণীবের অবম্ভৰ এদন কি পাকিতে পারে বাহার পরি 
এত ঘহতর ঝআ উচ্চতর হইতে পারে ? বৈততানিকম্মণ বিয়ে করিয়া 
দেখিরাছেন কে. জীবন্ত পার্থ ও প্রাণহীন বস্তু উভয়ই একট একার 
মৌলিক পরা্্ারা গঠিত আনগানের ওাশবন্ত দেহ গঠনের দ্ট কোন 
নুতন বরণের বৌলিক গনার্থের প্রয়োজন হয় নাই। বে সকর বৌলিক 
পথার্খ বৃক্ষলতা ও যানকদেহগঠলে আবস্তক. তাহাদের প্রতিটা দল. 
বায়ু এবং সৃত্তিকাঙ্কপ প্রাণত্বীন পদার্দেই বিস্তান। “প্রোটোদাদন্‌” 
{ protoplasm") বাবা জীক্জপতে দীৰনীশকির আদার, প্রকৃত লক্ষে 
পকাকন” ( ০৷৮০৷৷ ), "হাইড্রোজেন (hydr০৪৷ }, "অৰ্মিজেন" 
(০5১৪৩০) প্রভৃত্তি উপাফানে প্ৰঠিভ। ইহাদের শ্রঞজিনী প্রাণহীন 
জড়পনার্থ এবং আমরা উহাদিগকে একতিত করিয়া শত চেষ্টার 
প্রাশবৰ্ধ "প্োোটোচাচৰ্‌” (1:০092)550. ] প্রশ্থত করিতে পারি না 
হও প্রকৃতির হাদ্ধদক্রে এই সকল তিক পনবার্ধের সংারতার নিস 
আশ্বস্ত “প্রোটোদাজৰূ'-এর 'ষ্ী হছ__ এইখানেই স্বষ্টীর রহ । 
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অনুকূল আলোক এব: তাপের প্রজাবেই জীবনের মনির সন্তৰ ॥ 
পৃদ্বিৰী হতো নিকট হইতে টপৰূক পরিমা+ আলোক এব, তাল পার 
ৰলিযাই আমরা বাচিয়া জাঙি-নতুৰা বদের অতি কোপার কোন্‌ 
অভ্তাত অন্ধকারে বিলীন হইয়া হাইড তাহা কে বলিতে পারে। এই 
লতার সানাঙ্গ পরিবর্তন খটলেই শৃশিবীর বুক হইতে জীবন্ত প্রানীর 
পর্বত চিতেরে হৃতিক দাইত এবং আপ ইলা বিচিত্র নঃ। 

নাহ বৃক্ষ যব! হক্স কোন ভৃপতোজ্ী আগর দেহ হইতে আহা 
সংগ্রহ ক্র এবং নি;শ্বাসের সন্ধিত হে "অস্মি৪েন” গ্রহণ করে তাহারেই 

ভাহাষের বেহের অধান্বরে খাজ আব্যের দহনকাধা সম্পত্র ছয় 

এবং তারই কলে চু শরির সি হর । নেই শক্রির সাহাঘোই 
জীৰ ভজীবনীশক্তির পরিচয় দেয়। জীবকছে তাক্সতবার ধহনের ক্লে 
ধে “কারক ডাই, মহ্াইচ” (০17১37৫7০4৩ )-এর উদ্তৰ হক তাহা 
প্রশ্থাসের সহিত ব্যযওলে ক্ষিরিচা আাদে। বৃক্ষল্ল সেই “কার্কল ভাট 
অঙ্গাইচর- সহিত হৃত্যালোক হইতে প্রাপ্ত শকি লংবুকু করির| পূনরার 
"কার্কোছাইড্রেটা ( ০২৮০৮১৮7১০ ) জাতীর খানত্রব্য প্রস্থত করে ও 
উত্তিধ ক্যেনরূপ অগ্র সঞ্চালন করিতে অক্ষ তরা: তাহাধের ই সঞ্চিত 
শরির সবটা একজন হয় লা. তাই নাসুৰ এবং অপরাপর প্রাণি সেই 
শি ক্ষয় করিয়া সহানন্ধে চলিয়া বেড়ায। 

শু ছাবাছের জীবন ও ক্শেল প্রেণাঙগাতা। তাই সুধ্যের অভাবে 
পৃষিনীর তি পা হইবে তাঙ্থা কসবা করিতেও শরীর রোসাকিত ছয় 
এট পহপ্রানলা ধরি অখফার, তুহিন ঈতষ, জসপ্রাণীহীন বরুদূদিতে 
পরিণত হইয়া বাইবে। খুগ দু ধরিয়া “ঘা আমাদিগকে এনুত আলোক 
এবং তাপশক্তি হান কিল! জানাবে প্রাণের সদ্য জ।গাইয় রাশিয়া. 
তাই হিন্দেণ প্রতিদিন আতে গৃধাষগুলের জনিত ছেবতাকে প্রশাষ 
ক্রিয়া কর্ণ প্রনৃত হই হাকেন--ও ভূত: সঃ তৎ সবিতুষরেশা 
ছর্গো বেক বৰহি দিয়ো ঘো ন; এঞোবরাৎ।" অর্থাৎ ৃখ্যের জহির 
ছে বেতার নিকট হইতে জ্যনরা উপজি এবং জাবলীশাত সরমাহি, 
অযথাই দুর্ি ঘ্যান করি। 

তাপ না খাকিলে ভীষন অসন্ধব--দেই অবুলা সম্পদ হুখ্যের নিকট 
হইতে শ্ররৃত পরিমাণে পাওয়া ধায। কুর্ধের প্রখর তাল্পেই নহুত্রের জল 
বাপীতুতত হয় এবং তারাই পরিশেষে পৃথিবীর বুকে নাবিলা আলে বৃষ্টির 
আকারে | সেই বৃষ্ীর জলেই ন্য. নদী, পাল, বিল প্রতৃতি কূলে কুলে 
ভরিয়া ওঠ এধং জীবজগৎ পার তাহাদের অপরিহাধ) লানীর ছল । 
আদি দূগে বানৰ সর্বমপ্রনৰ জনপ্রথণ করিয়া! গাছের সবুজ্পাতা ও বৃদ্ধ 
জাত অপরাপর অব্যাদির সহারতার আঁবনবাত! হুরু করিক্লাছিল। প্রাণী- 


জগতে খান্ছের নিশিত কিশেব্চাবে নির্ভ॥ করিতে হয় বৃক্ষের উপর । 
আতীন ঘানবের অন ও হয়াছি বৃষেছের সাতার রচিত হইত। নব। সভা 
হুশের জাশানী কাঠ গাছেরই লকিচ পদার্থ বিশেষ। অনেকের হয়তো 
মনে জাসিৰে, সচাছগৎং কলা ও তেলের ঘইহূত বেনী। কিন্তু একদা 
ভুলিলে চলিবে না, করলা ভৈলাৰিও দৃক্ষণাত প্বা। উপরন্ধ থে 
শক্কি লইয়া ইহারা আনাছের উপকারার্থ অগ্রর হয় তাহার মূলে আছে 
রা হইতে প্রাপ্ত শরি- যাহা বৃক্ষ, সবৃদপাতার দছারতার নিজবেছে 
সঞ্চিত করিঙাডে । 

লিতগশ মনে করেন, শক্রি কখনও গ্রস্তত হা নিংশেস কা। বার ন 
বর্ধিত ইহাতে নানাবন্বায রপান্যরিত করা সহ । দুর হইতে বে লব 
শক্তি নিত বিভার্ণ হয় ত্ুধো শুদ্ধ আালোকপকিকে বৃদ্ষস্থ নসুপাব) 
অ্রহণ করে এবং নিজবেছে বিভিন্ন একৃতিতে লক্ষিত করির! রাখে) 
পরিশেষে তাহা হইতেই পাওয়া ধার রাসায়নিক শকি-_্রাপশকি । 

তাপশক্তি হইতে কর্মশক্তি পাওয়া দন্তৰ, কিন্ত লাঘারণত উক 
অবস্থার তালকেই কতকাংলে কর্টে পরিণত কর। ঘার। তাপ ঈতল 
গান হইতে উ্ স্থানে ঘাইতে চাত্বে না. কাজেই তায হইতে কর্ম 
পারা ধার ন ; ইহাই ত/পচাল-বিজ্ঞানের সর্ঝধএরধান (নরম ॥ একটি 
উত্তপ্ত বস্তু ঈতল জনে ফেলিলে বন্তটীর তাপ কৰিয়া! এবং জলের তাপ” 
বাড়ি সম প্রাপ্ত হয়--উত্তপ্র ধন্তটী ধইতেই তাপ গ্রধাহিত ছইয়া 
জলের উত্তাপ থাড, শীতল হল হইতে তাপ প্রবাহিত হইয়া উত্তপ্ত 
বস্তির তাপ আরও বাড়াইতে পারে লা। ইধাই প্রকৃতির চিরাচরিত 
অথা এব: ঠিক এইজপই হচিতেছ্ে এই বিশ্ব ক্ষাণ্ডে। 

তাপচল-ফিজানের এই খারা অবমন্থ। কিক পূর্বা ও অপরাপর 
উত্তপ্ত এহ-নক্ষতাফি হইতে তাপ বিগ হইতে ঘাকিবে এব; তার ফলে 
একছিন বিশে পর্ব তাপ সমত প্রাপ্ত হইবে । আকাশ-বাতাস প্রছ- 
উপগ্রহ সর্বত্র তাপ দমাব হই যাইবে, তৎন সেই তাপ হইতে কোন 
কৰ্ম্ম পাশ ধাই না, উপরস্ধ বিশে তাপ ত্রাস পাইল৷ এও লীতল অবম্থ। 
“পরাণ হইবে বে. তাঙগাতে কোন আপ জীবন্ত খাকতত পারে না। দীতের 
করাল “পর্শে পৃথিবীর বুকে প্রাণের ম্পন্মন চিরতয়ে ছামির। বাইযে? 
বৈজ্ঞানিকমতে সেইখিনই সহাপ্রলঃ। এই বিচিত্ৰ বরশী॥ বৃকে আদায়ের 
আবির্ভাব হইয়াছিল হঠাৎ এবং তিল তিল ফরিরা প্রতিদিন নিশ্চিত 
ক্য:সের পে অগ্রসর হইতে হইতে ব্দাবার তেমনি হঠাৎ একদিন এই 
বিশে এক কতি ধুর অংশ হইতে আবাদের স্মৃতি নির্মল হুর বাইবে 
ৰেন আনাবের অসি ছ্বিম লা কোৰ কালে। এমনি করিয়াই শেখ 
হইবে হতঞগ্য জীবের জপ্ম-নৃতু!র ইতিদ্থাস ॥ 











জাণিনি হ্স্মলীপে শিপাটি প্রেনে মানার 
তাই বুনি এলে পিব, কিরে হাও বারে বার? 
পণিনি মাগল মম--চাঠি' 





তাই বুনি দ্বারে এনে ছি 


রগ ব’সে সাড়ালে বে পরাতে আলোন ডোর 
বা বেল৷ লা কাটাঘ়ে দেলে নেব দীপ মোর । 
তব আশা বৃপা ক’রে ধাই পিছে ছললার» 

তাই বুঞ্দি এসে কাছে কিরে গাও বারে বার ? 


ফাদে পড়ি আছো হাফ নিতি লব ননহার, 
নাধা-কার: লই বেছে_বতে পেৰে আখিধার । 
তব কুপা দুরে ঠেলি’ হাচি দুদ পাবাবার 
তাই বুন্ধি এসে প্রিঘ কিরে দাও বারে বাস) 


প্রাণ বেদীনূলে আছো পূডারতি ছানি নাই 
শরণাগতির স্বর আকো বে গো সাধি নাই 
ভব করে আপনারে সঁপি নাই প্রেনাধার ? 
তাই বুনি এসে কাছে ফিরে বাও বারে বান ? 


কথা *_ স্্রীমতী রাণী মৈত্র হুর ও স্বরলিপি $_ দিলীপকুমার 
হু !সা 7 রা । গা শ মা শা] ।1পাশ-ধা নাশ সান 

- স্মা- লি নি হব - ৭ যম নী পে 

- সী - দে শ ড়ি স্থা - জো হা 


৯৯২, ভাবত [ ২৮শ বর্ষ_১দ খণ্ড ২য় লখ্যা 


| নমা গা! রা জা তা নান 1 সল। ধপা। ধা! সা শ শশ | 
-শি খা টি প্রে - দে - ছা মঃ ত্র 
য নি তি ন্‌ K ম ন তা র্‌ 
1 ল। শা র। নর। মর্সা পা 7 1 ধা এ র্সা | ধর্সা পণ! ধা 7 | 
- ভা বু কচি -৩ = প্রি যয 
মং না কা নী শল = ষষ্ট বে ছে - 
1পান্ধাপা ক্ষধা পপা র। 7 1 1ঘ্জ্ঞা - পরা সান] ৭4৭ -1| 
- ছি রে দা ও - বা রে বা ০০:৬7. ‘Hh 
বং হে শে যে - আআ পি ঘা চা 
1 গান গা। গা 7 গা শা | মামা পাপা] পা ধাক্গপা "এ | 
* পুত লি নি - আ - - গল ৭ - ম - 
+ ত - বৰ ক্ল পা দূ - রে ঠে লি 
| পা শা ধা | সা শুরা 7 | শর্গা ধ্গারা | পান) 77] 
চী - ছবি নি - তো - - অজ - ভি লা - 
Kk) চি দ্র থ ৭ পাকা বা” *স্ 
দলা নর্পা রর্ঞাজ্া | | এরা লহ | রা শরণ সং 7 
হা - ই বু ঝি - - দ্বা- রে এ - লে 
তা ই বু - কি - এ- দে প্রি প্র 
লা নর্পা | নর্পা লা দা শ | 1পামাপা | মপামগাসামা I 
"ফি - কে ঘা - ও * শখ - ত বা - - ক 
- ফি রে বা ও -বা - রে বা - - বল 
1 সং পা পা | ধা না পা ধা | ণাব্ধাপাপা | থান ধর্সা ণধা | 
শপ 5: বে - সে - আত ড়া লে" যে - 
EL EE. দ্বী * - মুলে -আ দে! 
পাধা পাপণ্ধা | ধাগা মা গা |র্গাঁমা পা | ধা দপা 1 শ | 
- প্‌" রা তে - ক - - লো- র ডো - - যর 
পূ - ভা রর তি আ- নি না ই 
1 পা 7 পা | পা দা প্দা | | 7 পাশণ! | সা শুরা 7 | 
- বু - থা বে - লা - - না -কা টা - রে 
- শ রর ণা গপ তি - র স্ব য় 











আবণ-_১০৪৭] স্প্ণ ৯৯৩ 
Mets EERE SHEE EEE EE 
এর্গা পর্া রা | সা শনা 4 | শর্সনা ধপা হা | সা 777 
- ভে - লে নে ব্‌ দী - প দো - - র 
আ - জো যে - গো সা ধি না Ll 
1 পা -1 পা | ধনা সরা সর | এ ধনা নর্পা সর্র। | রর্গা গররা সান 
- ত - বৰ আ - শা - ৰব থা কো - রে - 
= ত ব ক রে আআ - প না য়ে 
৭ সণ শা গা | গার্স্মা্গার্শ্গা।রার্গানাররা। গা) সানা] 
- ধা - ই পি - ছে - "ছু - লন না - * র 
রস পি না হই প্রে মা ধা - - বু 
1 লা সার্বা | গা 7 সা শা] এ পাধানা | সান পাণ 
- তা ১ ই বু * কি - - এ - সে কা! ছে - 
- তা ই ৰু ঝি এ দে কা." ছে - 
শ গামা পা | খা 7 পা 7 | 1 গা ন্গা রা | সা 7 শ 7 I 
- ফি - রে বা - ও - - বা - রে বা - - ত্র 
ফি রে যা ও ₹ ঝা রে বা - বর 
প্রিল্লিপাল প্রন্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
বেম্বুরাতে যতই আমি ছন্দে গীথ! মন্ত্র পড়ে 
গাই না কেন গান, মীমাহীনের দুরে । 
তোমার স্বরে নিত্য বাধা এক নিমেবে বঙ্গ ভরে 
রয়েছে এই প্রাণ। নবীন চেতনাতে, 
সংলারেরই নানা ব্যাপার হুদয়-নাড়ী ছিন্ন করে 
ধাধা লাগায় কাজে, অদীম ধাতনাতে। 
তোমার মুখে তখন আমি দলিন করা পক্ষে-্ডরা 
চাইতে নারি লাজে। তপ্ত অচদ্ধার, 
একলা ঘধল বলে থাকি স্থরের শ্রোতে সিদ্ধ করে 
আঁধার-ঘেরা রাতে, বেদনা-ঝন্কার 
তকুলতা নিঝুম ঘুমে তখন আমার একতারাতে 
কেউ থাকে না সাথে। একটি বে গান ওঠে, 
তারারা সৰ সিট্মিটিয়ে সেই গানেতে হৃদয-কোরক 
কোটি বোন দুরে, চরণতলে ফোটে । 


মুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী 


মহামহোপাধ্যায় জীফণিতৃষণ তর্কবাগীশ 


উটচতরদেবের নবন্বীপদীলার সাক্ষী নুক্রারি গপের গ্রন্থ 
সম্বন্ধে বিনানবাবুর কোন কোন মন্তব্যের সমালোদলা পূর্বের 
করিযাছি। বিমানবাব্‌ তাহার "গীচৈত্চয়িতের উপালান” 
নামক গ্রছে (৭৯ পুঃ ৷ নুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী 
এই শিরোনান লিধিরাও অনেক কথা লিখিবাছেন। সূরারির 
সংস্কৃত ভাবাঘ লিখিত করচার সহিত অনেকের সাক্ষাৎ 
পরিচয় নাই) স্ন তরাং ঈীচৈতরূদেবের বালালীলা প্রভৃতির 
বর্ণনায় ন্রার্ির অনেক কথাও প্রকাশ করা আবশ্যক । 
নচেৎ বিলানবাহুর মস্ববোর দলালোচলা কর! ঘাঘ না? 

বিনানবারু মুরারির লীল! বর্ণনের ভঙ্গী দেখাইতে 
লিপিয়াছেন_ 

*কৃন্গাবল লাল, বোছন, জ্যানন্দ ও কৃষদাস কবিরাজ 
দেন কর সময় হইতেই ইটৈতন্কের ভগবন্ঞপে ব্যবহার 
বর্ণনা কিগাছেন, ছুরারি তাগ করেন নাই। তিনি 
লেখাইনীছেন হে, গছ। হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে কেবলনাত্র 
একবার তিনি মাতাকে একাল ব্রত পালনের উপনেশকালে 
জাঝ্টি চটযাছিলেন।” ৮১ পৃঃ 

“জন্মের সনদ হইতেই ইচৈতন্লের ভগবদ্রপে ব্যবহার" কি, 
ছাই প্রপনে বৃকিতে হইবে ॥ ভগবানের স্তার অলৌকিক কার্ধা 
করাই কি *ভগবন্ঞপে বাবার ? বিদানবাবুর কথার দ্বারা 
বুঝা বায় কে, শচীননদন এবিশ্বন্তর ছেৰ বালাকাল হইতেই যে 
তাহার এশ শক্কির দিয়াছিলেন, ইচ! সুক্ারি গুপ্ত 
বৰ্ণন করেল লাই। কারণ বিনানবাবু পরেই লিশিরাছেন, 
“তিনি দেগ্াইরাছেল বে পরয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বো 
কেবললার একবার তিনি মাতাকে একাদঞ্৷ ব্রত পালনের 
উপদেশকালে জাবি হইয়াছিলেন।” 

কিস্ট সেই উপদেশকালে শচীনন্দন শ্রীবিশ্বম্তরের বরদ কত 
ইহাও বুঝিতে হইবে । “গয়| হইতে প্রত্যাবরঠলের পূর্বে এই 
কথা লিখিলে কি বুঝ! ঘায়। গরা চ্ইতে সবন্ধীপে পৌছিবার 
পূর্বে ইহাও কেছ বুঝিতে পারেন লা কি ? বিদানবাবুর রূপ 
অস্প্ট সময়-নি্্দেশের প্ররোজনই বা কি? 

বস্তুতঃ ৰূত্রারি গুপ্ত তাহার ‘করচা’র সপ্তম সর্থে শটী- 


নন্দন শ্রবিশ্বস্তরের বালালীলার বর্ণন করিতেই লিখিরাছেন, 
_তদ্দিথমাকর্ণা বচো২ম্বতং পুনস্তাং প্রাহ “মাত ন হ্বরে- 
স্তিথোঁ ত্বয্না তোক্রব্যং" ইত্যাদি । অর্ধাৎ শচীনন্দন 
ঘরীবিশ্বন্তর একনিন মাতাকে বলিগ্রাছিলেন, মা! তুমি 
একাদন্মতে ভোজন করিও মা। তখন ঠাহার পিতা 
জ্গহাথ মিশ্র ভীবিত ছিলেন। 

মুরারি গুপ্ত পরে অই দর্গে অগশ্নাথ নিশ্রের শবৈকুঠ- 
গ্দনের বর্মন করিঘ) লবদ সর্গে ছবিশ্বস্তরের বিষ্ণু পণ্ডিত, 
স্থদর্শন পণ্ডিত ও গঙ্গানাস পণ্ডিতের নিকটে অধায়নের 
কথা লিখিক্বাছেন। পরে নবদ্বীপের বল্লভাচাযোর কন্কা 
লক্ষ্মী দেবীর সহিত প্রীবিস্বপতরের বিবাহের প্রস্তাবের বর্ণন 
করিয়াছেন । সেই প্রস্তাব শুনিয়া তখন শচীদাতা কি, 
বলিরাছিলেন? মুরারি লিখিয়াছেন_ 


এতৎ কহ শচী প্রাহ বালোহযং মম পুত্র: । 
পিত্রা বিহীনঃ পঠতু তত্রোদেধাগে! বিধীত্রতাদ্‌ ॥* ৪1১১ - 


পরে বিধাতার ইচ্ছায় প্রথমে লক্ষী দেবীর দহিতই শরবিশ্বন্তরের 
বিবাহ হয়। প্রত্যক্ষদর্শী দূরারি ও! সেই বিবাহের অধিবাস 
ও পরে ব্বাহোৎসবের ঘেন্কপ সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন, 
তন্বারা তৎকালীন জনেক বিশিষ্ট জাচারেরও সংবাদ জানা 
ঘায়। বিবাহের কিছু নিন পরে ্রীবিশ্বস্তর নব্ধীপ হইতে 
কিছুদিনের জনয পূর্ববঙ্গে গিয়াছিলেন। তীহার অনুপস্থিতি 
কালে নবহীপে তাহীরই গৃহে একদিন বধূ লক্ষ্মী দেবীর 
চরপনূলে দৈবাৎ স্প-নংশন হয় ॥ মুরারি লিখিয্বাছেন-_ 


“এবংস্থিতা গৃছে কালে দৈবাদাগত্য কুগুলী। 
অনশং পাদদূলে তাং লক্ষ্মীদালক্ষ্য ম৷ ৰচী ৪ ১/১১--২১ 


শচী মাত৷ বহ চেষ্টা করিলেও “মস্ৈর্াহবিধৈ রাতৃতঘবিষ- 
দার্জনম্‌।” বহুবিধ মতের দ্বারাও সেই বিবদার্জন না হওয্রান্তর 
শচীমাতা পুত্রকে গঙ্গাভল-নধো আনিয়া তাহাকে “ভুলসীদাম- 
ভুবিতা* করিরা “সহ ্্রীভিশ্চকার ছরি-কীনম্‌।* অর্থাৎ 


নতখন সেখানে স্থীগণের সহিত হয়িকীর্ডন করির্রাছিলেন। 


. ১2৪ 1 


শ্রাবণ _-১০৪% ) 


মুরারি গুপ্ত তাহার করচার প্রথম প্রক্রমের একাদশ 
দর্গে এ ঘটনার বর্ণন করিরা পরে দ্বাদশ সর্গে শচী দেবীর 
বিলাপ প্রভৃতির বর্ণন পূর্বকে রযোফশ সর্গে নবদীপের জগহাথ 
মিশ্রের কন্তা বিষ্ুপ্রিথ দেবীর সহিত ইবিশবস্তরের দ্বিতীয় 
বিবাহের প্রস্তাবাদির বর্ণন করবা চতুর্দশ সর্গে নেই 
বিবাহোৎসবেক বর্ণন কত্রিঘাছেন। পরে পঞ্চদশ সগে 
বৰ্ণন করিম্বাছেন__ 
*শ্রাং স কৃত্ব। বিধিৰ্দ্‌ বিধানবিদ্‌ 
গন্বাং প্রতন্থে ক্ষিতি দেকতান্বিত: হ৬। 
অর্থাৎ বিধালবিং জঁবিশ্বস্তর বথাশাস্ত্র ৮গাঘাত্রারন্ডে নিজ 
পৃহে পার্ধণ শ্রান্ধ করিয়। ব্রাহ্মণসমস্বিত হইয়া গয়া বাত্রা 
করির্রাছিলেন। মুরাতি পরে »গয়াধামে শবিশ্বন্তরের বথা- 
শান্র পিতৃরুত্যের বিশ্ৃত বনি এবং গরাধামে উপাদ ঈশ্বরপুত্রীর 
নিকটে তাহার অম্থনীক্ষা গ্রহণ প্রভৃতির বর্ণন করিহাছেন। 
পরে যোড়শ পর্গে গৈববাণীর বর্ণন ও শ্রীবিশ্বস্তরের নবন্বীপে 
আগমন প্রন্থতির বর্ণন করিয়া প্রথদ প্রক্রম সমাপ্ত 
করিয়াছেন। 
ফল কথা, দুরারি ভল্তের ব্নাম্বলারে শচীনন্দন 
স্বিশ্বন্তর দ্বিতীয় বিবাহের পরে গত্রায় সিয়াছিলেন। সুতরাং 
তিনি গত্নাযাত্ার বহু পূর্বে একদিন শী দাতাকে 
বলিয়াছিলেন, দ! তুমি <কাদনীতে ভোজন করিও লা। 
তখন তাহার পিতা জগন্নাথ মিশ্র জীবিত। কিন্তু বুরারি 
ভরবিশ্বন্তরের বালালীলার বর্ণন করিতে পূর্বের বে সমস্ত ঘটনার 
বৰ্ণন করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে এমন কথা বলা ধায় 
না খে, বিশ্স্তর “কেবলমাত্র একবার মাতাকে একাকি ব্রত- 
পালনের উপদেশকালে আব্টি হইয়াছিলেন।” 
নুরারি পূর্বে যষ্ট সর্গে বর্ণন করিয়াছেন বে, একদিন তীর্থ- 
ভ্রদণশীল কোন পরদ বৈষ্কব ত্রাহ্ষণ নবন্ধীপে জগন্াথ মিশ্রের 
গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহার সাদর অনুরোধে তাহার গৃহে 
ভোঙ্গনের পূর্বে সেই পক্কান্ন নিজের উপাশ্ষনেব ভগবান্‌ 
প্রীকব্চকে নিবেদন করার পরেই শিশু বিশ্বস্তর সহসা স্বয়ং 
আসিন়্া সেই অন্র ভোজন করিয়া সেই ব্রাহ্মণকে বৃন্দাবনে 
নন্দসৃহের সেই কুতৃহল স্বরণ করাইয্! ছিলেন! সুরারি 
লিখ্য়াছেন_ 
্তীর্খন্রমণনীলক্ষ দ্বিদশ্তাহং জনার্ঘনঃ ৷ 
সি মালা ঘাম নল - 


সুভ্রাব্মির লীলা! বর্পন্দেরে ভক্ষ্মী 


td 


একদা! ধৰ্তু মাস্্ান বৃষ্কতাং জননীং ক্যা । 
বীক্ষ্য কোপপরাপূর্ণে। ভাজনানি বভঞ্জ দঃ ॥ 
পুরা ভয়ে চ ভাণ্ডে বং বশোদ। পশু-রচ্ছুতি: । 
ব্বন্ধ বেপিতা তক্ক ভাৰীক্ষ্য ৰপং শচী চু” ৬/৮৷2১ 1১২ 
চৈৰক্কভাগবতে (১৩) বৃন্দাবন দাস এ ঘটনার বিশ্বৃত ভাবে 
বর্ধন করিয়াছেন। দুরাহি গুপ্ত সুত্তত্পে ও ঘটনার বর্ণন 
করিতেও পূর্বোক্ত সোকের শেবে যে, “নন্দগেহকুতৃহলং” 
লিখিয়াছেন এবং শেষে ক স্রোকে বে, “যশোদা পশ্ু-রচ্ছুতি;” 
__লিখিক্সাছেন, ইহারও তাংপর্ধ্য বুঝ! আবশ্তাক | উঠ! কি 
“ভগবদ্রলে ব্যবহার*্_ বর্ণন নতে ? 
নূরারি উহার পরেষ্ট বর্ণন করিয়াছেন-_“উপরূযপরি 
বিশ্কন্ততাক্রসৃষ্ঠাণ্ডদংহতৌ” অর্থাৎ বে স্থানে পরবিতাক্র ভাতের 
হাড়ীগুলি উপরে উপরে বিস্যন্ত ছিল, এবন মপ্তচিন্থালে 
উপবেশন করিয়া “নাতুরগ্রে পাস সং” অর্থাং শি 
বিশ্বস্তর ও অগুচি গানে বা সেই হাড়ীর উপরে বসিয়া! মাতার 
সন্থুবে হাস্য করিতেছিলেন। তখন_ 
“তং দুষ্ট! সা শচী প্রা তাজ তাত! দৃওন্দিতং। 
স্থানঃ, গুন্ধং পুঃ মাতা নদান্ধ/রোহণ: কুরু ॥ 
এবৰুক্ে তু তাং প্রাহ ভগবান সর্বতব্বিং। 
দত্াত্যেক্ত ভাবৈকপূর্ণ; সর্ব পৃহক: ॥” ৩1১৪।১৫ 
অর্থাৎ তখন শচীমাতা শিক্টপুত্রকে বলিযাছিবেন যে 
তুমি ও অশুচি স্থান পরিত্যাগ কর। শুদ্ধভাবে পুনর্বার 
ক্গান ক্রিয়া আদার কোলে উঠ। তখন শটীমাতার 3 কথা 
শুনিয়া সর্বতববিং ভগবান শিশু বিশ্বস্ত দৱাত্রেয-ভাবে 
পরিপূর্ণ হই! মাতাকে বলিয়াছিল্নে। কি বলিধা ছিলেন? 
যুরারি তাহা বর্পন করিতে পরেই অতি সুন্দর শ্লোক 
লিখিয্াছেন_ 
“শু গুচি রশুচির্ববা কল্পনামাত্র মে তৎ 
ক্ষিতি-জরল-পবনাস্রি-ব্যোমচিত্রং জগন্ধি। 
বিতত বিভবপূর্ধা দ্বৈতপাদাজ একো 
হরিরিহ করুান্ধি ভাতি নান্ত২ প্রতীহি ॥১৬ 
অতঃ পবিত্র এবাম্ছি নাপবিত্র; কথকন। 
জানীহি নাত নান্কাং ত্বং শঙ্চাং করত, মিচাৰহঁসি ॥">১৭ 
তাংপর্যা এই হে, শুচি ও অশুচি, ইহী অজ্তলোকের 
কনামাত্র। এ জগতে সেই কক্ুপাসাগর, হরি ভিন্ন আর 


৯৯৯৬ 


কিছুই নাই । সমন্তই সেই হরি, স্ৃতরাং সমন্তই পবিত্র । 
অতএব আদি পবিত্রই আছি, কোন রূপে অপবির নহি। 
ইহাই তখন শিশু বিশ্বস্তরের দৱাত্রেষভাবের আবেশে মাতাকে 
উপদেশ । বিমানবাবু লিখিক্লাছেন_-“সস্তবতঃ শিশু বিশ্স্তরের 
'ণ্ডচি বালে উপবেশন কালে দত্াব্রেহভাব হইয়াছিল ।” 
(৮১ পৃঃ )। কিন্ত দুরারি গুপ্তের "ভগীবান্‌ সর্বব্তস্ববিৎ । 
ঘতাত্রেয়স্ত ভাবৈক পূর্ণ _এই স্পষ্ট কথা পাইয়াও 
স্তাহারই কথা লিখিতে উত্তস্থলে “সম্ভবত” কেন লিখিয়াছেন, 
ইহা বুঝিতে পারিলাম ন!।  বিদানবাব্‌ ই কথার পরে 
আবার লিখিযাছেন__ 

“নুরারি ঘে নবন্ধীপ লীলা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
আবেশে সময় ব্যতীত অন্তসনক্ে অলৌকিক অর্থাৎ যোগি- 
সন্যাপীর দেশ ভারতবর্ষের অধিবাসীর পক্ষে বিশ্বাস করা 
কঠিন এমন কিছুই লেখেন নাই ।” 

তাহা হইলে বুঝিতেছি, বিৰানবাবুর মতে বৃন্দাবন দাস 
প্রভৃতি শঁচৈতক্তদেবের নবন্ধীপ লীলার বর্ণনায় আবেশের 
সমর ব্যতীত অন্তসময়েও এমন বর্ণন করিয়াছেন, যাহা 
ঘোগি-সন্যাসীর দেশ ভারতবর্ষের অধিবাসীর পক্ষেও বিশ্বাস 
করা কঠিন। 

কিন্ধ বিমানবাবু ‘অর্থাৎ’ বলিয়া "অলৌকিক" শব্দের ঘে 
র্ধব্যাধ্যা করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। কারণ 
ভারতবর্ষের 'ধিবাসীর পক্ষেও বিস্বাস ও অবিশ্বাসের কোন 
নিয়ন বন্ধ নাই। যাহা অনেকে বিশ্বাস করেন না, তাহা 
বহু লোকে বিস্বাস কর্রিতেছেন। প্রাচীনকাল হইতেই 
ভারতবর্ষেও বহু সমপ্রনার্ের বহু বিভিত্র মত ও বহুবিধ 
বিশ্বাসের কথা চিন্তা করিলেই ইহ! বুকা বায়। বৃন্দাবন দাস 
প্রভৃতি শ্রচৈতন্তদেবের সমন্ধে যে সমত্ত অলৌকিক বর্ণন 
করিক্া গিয়াছেল, তাহা এপনও ভারতের সহস্র সহ ব্যক্তি 
বিশ্বাস করেন। স্থতরাং “অলৌকিক” শব্বের উক্ত রূপ 
অর্থ ব্যাথ্যা কর! বায় না? বিদালবাবু পূর্বে (১১প:) 
লিখিয়াছেন : 

“এযুগের গবেষকঙ্গণ ভ্রচৈতত্লের জীবনে অলৌকিক 
ঘটনা একেবারেই স্বীকার করিতে চাহেন না। কিন্ত 
আমাদিগের দেশে এখনও ত এন লোক বিরল নহেল, 
বিনি সামা দুই-চার পয়সার অলৌকিক ঘটনা দেখাইয়া 
থাকেন,” ইত্যাদি । 





জাল 





[ ২৮শ বর্ষ ১৭ থণ্ড_২য় সংখ্যা 


এখানে বিদানবাবুর জোক হট কোনভপেই 
সংগত বুঝি নাই ॥ আর পসামান্ত দুই-চার পরসান" প্রদশিত 
ঘটনাও কি বিদানবাবুর ব্যাধ্যানুসারে অলৌকিক ঘটল! ? 
নচেৎ পূর্বোক্ত “অলৌকিক” শব্দের অর্থ কি? পর্ক 
এনুপের গবেষকগণের ঘধো কেহই যে চৈত্রের জীবনে 
অলৌকিক ঘটনা একেবারেই স্বীকার করিতে চাহেন না, 
ইহাও কি সভা ? আমি কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে পারি 
না। সে যাহা হউক, মূল কথা, দুরারি গুধও এচৈতক্- 
দেবের সন্ধে অনেক অলৌকিক বর্ণন করিয়াছেন, ইহা 
সভা । 

মুব্রারি গুপ্তের বর্ণনা হইতে পরবর্তী চরিতগ্রস্থকার 
বৃন্দাবন দাস প্রকৃতির বর্ণনার যে বিশেষ লাই, ইহা কিন্ত 
আমি বলিতেছি না। বছ বিশেষ আছে। চরিত গ্রন্থে 
ক্রমে নানা কারণে অনেক অতিরিক্ত বর্ণন হইয়া থাকে। 
বৃন্দাবন দাস দুরারি গুপ্তের অনেক বর্ণনা গ্রহণ করিরাই 
বিচ্কতভাবে তাহ! প্রকাশ করিঘ্াছেন। অনেক বর্ণনা 
কোন অংশে অন্তরূপও করিক্নাছেন এবং অনেক বর্ণনার 
প্রকাশও করেন নাই। সুরারিও হতরন্পই শীচৈতন্তদেবের 
নবনধীপলীলার বর্ণন করাক্প অনেক কথা লেখেন লাই। 
কিন্তু তথাপি তিনি শ্রীচৈতগ্তদেবের বাল্যলীলার বর্ণনেও 
অনেক অলৌকিক ঘটনার বর্ণন! করিরাছেন। তিনিও 
দায়ী পরমান্তার লোকোত্তর বিচিত্রবীরধ্য বলির! উহার 
অলোকিকত্বই ব্যক্ত করিক্বাছেন। বঠ সর্গের নেষে তিনি 
আবার লিখিয়াছেন_ 


“অধাল্ত চু বীর্্যাপি বিচিন্রাণি মহাত্মনঃ | 

লোকোত্তরাণি সাধূনি নারিল; পরমাত্মনঃ ॥ 

রাতে) কদাচিৎ সংস্থা শচী পূ্দাং জনৈর়িব। 

পুরীনালক্ষা সংবিছা ত্রোডুদ বহুত শচী ॥ 

শঙ্কিত প্রেযল্নামান পৃতি-গেহে তবরাহ্বিত৷। 

পুজিতং পথি দেবেশ শীনদ্বিশ্বস্তরং হিং ॥* 
অর্থাৎ একদিন রাত্রিকালে শচীমাতা সহসা সেই পুরীকে 
জলপূর্ার স্তায় দেখিয়া শঙ্কিতা হইয়া ক্রোফহ বালক পুত্র 
বিশ্বন্তরকে প্র পতিৃহে পাঠাইয়াছিলেন। বালক বিশ্বস্তর 
পিকুগৃহে যাইবার সদরে পথে দেবগণ কা পু্দিত 


Ps 





* হুইয়াছিলেন। তখন-_ 





বাধস্তঃ * শচীং প্রাহ শচী চ বাংস্তদ্‌ ৮৩৩৪ 


অর্থাৎ পথে দাইবার সনম্বে বালক পুত্র বি্বস্তাত্ের রক্তবর্ণ 
চরণে নৃপুরধবনি শ্রবণ করিনা বাংস্ত (বাংস্তগোত্র জগন্নাথ 
মিশর ) সশস্ক হইয়া! পরী শচী দেবীকে এবং শচী দেবীও পতি 
জগন্াথ মিশ্রকে বলিয়াছিলেন--ইহ কি? কোথা হইতে এই 
নৃপুরধ্বনি শুনিলাম ? 

শচৈতস্ক ভাঁগবতে" কবিপ্রবর বুন্দাবনাস ঠাকুর সহাশর 
এ ঘটনার বর্ধন করিতে লিপিচাছেন_ 


“একদিন ডাকি বোলে নিশ্রপুরন্দর । 
আমার পুস্তক আন বাপ বিশ্বস্তর ॥ 
বাপের বচন শুনি ঘরে ধাই যায়ে। 
কু ক্রণু করিবে নূপুর বাজে পায়ে ৪ 
নিশ্র বোলে কোথা গুনি নৃপুত্রের ধ্বনি। 
চতুদ্দিগে চায় দুই ব্রাহ্মণ ব্ৰাহ্মণী ৷ 
আমার পুত্রের পা’য়ে নাহিক নূপুর । 
কোথায় বাজিল বাগ নুপুর দধুর ॥ 





= দূয়ারি গুপ্ত এখানে জগরাখ নিশ্রকে 'বাৎঞ' বাষেই উল্লেখ করার 
তিনি ছে হীচটায প্রসিদ্ধ বাথ গ্োত। বৈদিক শ্রেণীর ত্রাক্ষৎ ছিলেন, 
ইহা নিশ্চিত । দূরারি পূর্বেও পক্ষ সর্গে লেখে লিখিরাছেল--"বাংগ্ত 
শ্চকার পুত জাত কর্শমছোৎসবন্‌ ॥" কিন্তু এদেশে পাচ্ছো] বৈদিক 
শ্রেণীর ঝান্মণদমাৱে। অনেক পঞিতেরও সংস্বার আছে বে, জীচৈতক্দেৰ 
শুরা সোত্ত ছিলেন। কলিকাতার পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ সম্মেলনের 
তৃতীয় অধিবেশনে { ১২৪৬ ) অ্যংন! সমিতির সভাপতির অভিজাহণেও 
(২২শ পৃঃ) লিৰ্িত হইযানধে, “সামৰেধী ক্রস্বাজগোত্র মহাপ্রহু 
গরীচৈতক্কনেৰের” কিক প্রীহটে জগ্গএ্রহণ করিয়া পরে নবন্ধীণে জগত্রাখ 
দিত্রের নিকটবালী দূরারি গুপ্তের কথাই সহ] । নূরারি। পূর্বের তৃতীগ্র 
র্গে জীহারিয নিকটে নারনের প্রার্থনার বর্ন করিতে লিৰ্য়াছেন, 
প্ৰাৎস্তে জগত্ৰাৰস্ুতেতি বিজ্রতিং সমাহিত কুরুশং বরণ্যা:।" 
€২১)॥ বিদানবাবু লিৰিযাছেন, "জগবান্‌ ওান্বার প্রার্থনা শুনিয়া 
ৰাৎক্তসোয়ে জঙগনলাহহৃত হইয়া জ্গপ্রহণ করিবেন বলিলেন” ( ২৪৪-৫৯ 
পৃঃ) কি বুরাধির ই প্রোকে নারদের প্রার্থনাই বণিত হইয়াছে। ই 
একই কুন জন? - 





কি অদ্ভুত দুইজনে দনে মনে পণে। 
কল না স্কুরে দুইজনের বদনে ৪১৩ 
সুরার সপ্তদ দর্গে আরও বর্ণন ফরিয়াছেন_ 

শ্নিবেদিতঃ পূগকলাৰিকং ঘং 
দ্বিজেন ভুক্ত পুনরব্রবীত্তাং। 
ব্রজাদি দেহং পরি পালন্স্থ 
হত নিশ্চে্ট পতং ক্রণার্ধ্ধদ্‌ ৷ 
ইত্যুক্ত! সহসোখায় দণুবন্ডাপতদ্‌ তুবি। 
বিশ্বন্তরং পতং দৃই। দাতা দুঃখসমন্বিত! ॥ 
শ্রাপরাদাস গাঙ্গেরৈ স্বোযৈরন্ৃত কদকৈ: । 
ততঃ প্রবুন্ধঃ সুস্থোং সৌ ভূহা সংস্কবসৎ সুখী ॥ 
তেজলা! সহদেনৈব তচ্ছু ত্বা বিস্থিডো২ভবৎ ৷ 
অগন্রাথোহত্রবীচ্চৈলাং “নৈবীং দাযাং ন বিশুহে ॥" 


১৬২১-২৪ 


অর্থাৎ শচীনন্দন রিমান্‌ বিশ্বস্তর পরে কোন ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
নিবেদিত ফলাদি ভক্ষণ করি পুনর্্বার মাতাকে বলিয়া” 
ছিলেন “আমি চলিলাদ, তুমি কিছুকালের জন্ত আদার 
দেহকে রক্ষা কর।” বিশ্বস্তর এই কথা বলিরাই সহসা 
উঠিয়া ভূমিতে দওবৎ পতিত হইলেন? “বিশ্বন্তরং গতং 
দৃষ্টা মাতা ছুঃখসমস্থিত।।” তখন শটীনাতা তাহাকে অমৃত- 
কম বহু গঙ্গা্লের দ্বার! প্লান করাইলে তিনি প্রবৃদ্ধ ও 
স্বস্থ হইরাছিলেন। পরে অগাধ মিশ্র এ ঘটনা গুনিযা 
বিশ্ফিত হইয়া পর্থী শচী দেবীকে বলির়াছিলেন “দৈবীং মায়াং 
ন বিশ্রুহে"__ অর্থাৎ দৈবী খায় বুঝি ন। 

মুরারি এই বর্ণনার পরেই রূপ ঘটনার কারণ বিষয়ে 
দামোদর পণ্ডিতের প্রশ্নের বর্ণন ফরিদা পরে অন দর্গে 
তাহার উত্তর বলিতে লিখিয়াছেল, “ছনস্ক তগবদ্‌ ধ্যানা২ 
ক্বীর্তনাৎ শ্রবণাদপি। হরে: প্রবেশো হৃদয়ে জায়তে 
স্থহাস্দনঃ" ইত্যাদি । স্বতরাং সুরারি ওপ্ত যে কেবলমাত্র 
একবার সাভাকে একাদশী ব্রত পালনের উপদেশ কালে 
বিশ্বস্তরের আবেশের বর্পন করিত্াছেন, এন বথা বলা যার 
না! পরুস্ত বিমানবাবৃও পরে লিখিবাছেন, 

“দুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে জানা হার বে, শৈশবকাঁল 
হইতেই মাঝে মাঝে বিশ্বস্তরের অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ 
পাইত এবং তিনি ভাবাস্ডি হইপ্না নানাূপ উপদেশ প্রদান 


৯৯ 





করিতেন । নুরারি গুপ্ত এই ঘটনার কারণ নিদ্দেশ করিতে 
গিয়া বলেন, “জ্নস্ট ভগবদ ধ্যানাং* ইত্যাদি ( ৫৯৯পৃঃ 01 

কিন্ত বিশ্বস্তরের মাঝে মাঝে অলৌকিক বিভৃতির 
প্রকাশ ও ভাবাবেশ ছইলে--বিনানবাবুর পূর্কলিখিত কথা_ 
অর্যাৎ বিশ্বন্তর কেবলমাত্র একবার মাতাকে একানঈ ব্রত- 
পালনের উপনেশক(লে আবি হইহাছিলেন, এই কথা 
কিরুপে সংগত হইবে? আর নাকে নাঝে যে অলৌকিক 
বিভৃতির প্রকাশ হইত, সে কিরূপ অপৌকিক বিহূতি ? 
উক্ত “অলোকিক” শব্দের অর্থ কি? বিনানবাবু পূর্বের 
লিখিযাছেন,  “জলৌকিক অগা বোগি-সঙ্গাসীর দেশ 
ভারতবর্ষের অবিবাদীর পক্ষে বিশ্বাস করা কতিন ।” (৮১পঃ) 
কিছু এ অথ হে আমর। গ্রহণ করিতে পারি না--ইহ৷ পূর্বে 
বলিয়াছি। 

বিদানবাক্‌ এ কথার পূর্বে লিখিয়াছেন__“ুরারি 
ইচতন্রের তগবদাবেশের যে ব্যাধ্যা দিঘাছেন, তাহা 
পরবর্তী বৈষবলমাল গ্রহণ করেন লাই” (৮১ পৃঃ)। কিন্ত 
“বুহন্ভাগ্বহাৰৃতে'র তৃতীয় ক্লোকে বৈষ্াচাধ্য প্রস্ুপাদ 
প্র সনাতন গোস্বামীও লিখিকলাছেন_“হুদধুরমবতীর্পো 
তক্তন্গপেণ লোভাং।* স্বং ভগবান্‌ হরি ভক্তরূপেই 
নবন্ধীপে অবতীর্ণ হইক্লাছিলেন। তদস্থসারে মুরারিও তাহার 
সেই দেহকে ভক্কদেহ বলিয়া তাহাতে ভগবদাবেশের কথা 
বলিাছেন।  চৈতন্তভাগবতের মধাপণ্ডে বৃন্দাবনদাসও 
অনেকবার ভগবদাবেশের বর্ণন করিষাছেন। 'অবস্ত্র এ বিষয়ে 
রও আনেক প্রশ্ন ও বক্তব্য আছে। কিন্ত অবতারতন্বের 
জালোচলা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে! অন্ত প্রবন্ধে উক্ত 
বিষয়ে বধানতি আলোচন! করার ইচ্ছা আহে । 

এখন বক্তব্য এই ৰে, দুরারি স্তপ্তের করচায় চারিটি 
প্রক্রদ আছে। বিমানবাবু তৃতীয় ও চতুর্থ প্রক্রমের ল্লোকও 
গ্রহণ করিয়াছেন। স্গার তিনি পূর্বেই লিখিয়াছেন, 
“বিশিষ্ট প্রনাণ বাতিরেকে কোন স্লোকই আমি প্রক্ষিগ্ 
বলিতে ব্রান্থী নহি" ( ৭৬ পৃঃ )। পরন্ধ তিনি তৃতীয় প্রক্রমের 
পঞ্চদশ সর্গের “হুখামীনং জগন্গাথং ত্রিদললাব্যো! ছিজোভস:* 
ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া পরে লিখিরাছেন_“ বিশিষ্ট 
প্রমাণ ব্যতিরেকে দুরারির উক্তির সতাতান সন্দেহ করা বার 
না। সেই ভক্ত গোপালভট্রের পিতার নাম হিসল্লভট বলিঙ্গাই 
আমরা! সিদ্ধান্ত কৰ্রিলাম।” ১৭৮পৃ:। 


ভাবত 
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পরস্ধ চতুর্থ প্রক্রমের চতুর্দশ স্গও থে মুরারি গুণ 
রচিত, এ বিষয়ে বিমানবাবু পূর্বে কোন সন্যেহ দুচনা করেন 
নাই। কারণ তিনি পূর্কে লিখিযাছেন_ 
শৰুৱারি €৪1১৪।৩-১১) বলেন বে, তিনি একবার 
নবন্থীপে আসিয়াছিলেন।” “নুরারি ও বানু ঘোষের বর্ণনা 
হইতে বৃকা ঘা বে, গইঁচৈতন্ত গৌহুমণের সনয়ে একবার 
নবন্ধীপে আসিবাছিলেন ॥ যে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে 
প্রচৈতন্তের সহ্যাপনিটা বা মর্যাদার হানি হইতে পারে, লে 
সুলি পরবর্তী চরিতকারগপ বাদ দিয়াছেন?” (৬*-৬১ পৃঃ )। 
কিছ এই মন্তব্যও কি সর্কাংশে সত্য? এ বিহদ্বেও 
অনেক বক্তব্য আছে । যাহা হউক, বিমানবাবু বে দুরারির 
করচার চতুর্ধপ্রক্রমের চতুর্দশ দর্গও অকৃত্রিম বলিয়া মানিয়া 
লইঙাছেন, ইহাই আমার এথানে ব্তব্য। কারণ, & চতুর্দশ 
লগেই বলিত হইঙ্গাছে বে, শীচৈতস্লদের পরে একবার 
নবহীপে আনি৷ শচীমাতার চরণবন্দনা করিয়াছিলেন এবং 
নিত্যানন্দ প্রহর লহিত শচীনাতার প্রপ্র অন্নাদি তক্ষশ 
করিয়া পরম তৃপ্ত হইয়াছিলেন। পরন্ত বুরারির করচার চতুর্থ 
প্রক্রদের ও চতুর্দশ সর্গে ই পূর্বোক্ত ঘটনার বর্ণনার পরেই 
“প্রকাশর্ূপেণ নিদপ্রিরাযা: সমীপমামাস্ত নিজাং হি বুঝি 
ইত্যাদি শ্লোক আছে। কিন্ত বিমানবাবু পরে লিখিস্লাছেন, 
“বুরারি গুণ্তের নুড্রিত করচার চতুর্থ প্রত্রমের চতুর্দশ সর্গ 
ঘদি ক্ত্রিগ হয়ঃ তাহা। হুইলে বলিতে হইবে বিদ্চুপ্রিয়া 
দেবীই সৰ্বপ্ৰথমে শীচৈতন্তের বৃহঠি প্রতি করেন, যথা 
“প্রকাশরূপেণ নিদরপ্রিাঘ৷” ইত্যাদি (৬*৩ পৃঃ)। কিন্ত 
বিদানবাবু পূর্বে থে চতুদ্দিশ সর্গকে অকুত্রিম বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়া পূর্বোক্ত মন্ত্র করিরাছেন_-তাহাতেই পরে “ধরি 
অকৃত্রিম হয" এইরূপ উক্তির দ্বারা সন্দেহ প্রকাশ করিক্া'ছেন 
কেন? জার তিনি পূর্বে “কোন গ্লোক প্রক্ষি বলিতে রাজি 
লহি”__এই কথা লিখিয়াও পরে যদি আবার এরূপ সন্দেহ 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আদর| তাহার মত কি বুঝিব ? 
পরস্তথ “প্রকাশরূপেণ নিজ প্রিয়” ইত্যাদি স্লোকটি 
নুরাহি গুপ্তের রচিত নহে--ইহা ঘদি কোন দিন প্রতিপহও হ্য়, 
তাহা হইলেও কি বিন! প্রদাণে বিষ্ণুপ্রিন্া দেবীর ঞচৈতন্ক- 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার কথা মিপা! বলিয়া! প্রতিপ হইতে পারে? 
বস্তুতঃ বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীই প্রথমে নবস্থীপে এ্চৈভস্তদেবের 
* নুর্ডি প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা 7 তখন তাহার 
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ভ্রাতা মাধবাচার্যাও পরে ত্রাতৃপ্প,ত্র যাদবচন্তর বিগ্াবাগ্টশ সেবা” 
ভার গ্রহণ করেন। আমরা নবন্থীপে অধ্যয়ন-কালেও 
বৃদ্ধদুখে ইজপ কথা শুনিবাছি। বাসদের সার্বরতৌমের পরে 
নববীপের নৈরাদ্বিক বংশে কেহই উচৈতন্বেবের এরূপ 
পূজাত স্বীকার করেন নাই__ইঁহা সতা লহে | বানবচ্্ 
বিদ্তাবাদীশের পু ৫ জগনীশ তর্কীলঙ্ষার জগস্থিধ্যাত নৈরাষিক 
পরে__দগদীশের ছোট্ট ভ্রাতা ঘর্ঠানাস বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর 
প্রতিঠিত ই্রচৈতন্থাদে বিগ্রহের সেবক হন। ভ্রগনীশ 
অধ্যাপনা ও গ্র্রচলাকার্ধে ব্যাপৃত থাকেন । 
জগদীশের বহু গ্রন্থ আছে । তিনি রদুনাথ শিরোদপির 
'ীধিতি'র সুপ্রসিদ্ধ টীক/কার । এখনও ভারতবর্ষের সর্বত্র 
ধাহারা নব্য ন্যা্ পড়িতেছেন, তাহারা ‘জরাগদীৰী" টীকা 
পড়িতেছেন। জগর্বীশের “শব্দশক্রিপ্রকাশিকা” সুপ্রনিদ্ধ 
গ্রন্থ । কলিকাতা বিশ্ববিস্কালযে সংস্কৃতের এএ-এ পরীক্ষা 
সাধারণ প্রেণীতেই উহা পাঠাক্পে নিৰ্দিষ্ট । ভারতের মর্দন 
প্ভিতগণ বলেন, “জগনীশস্ক সর্বস্থং সব্দশক্তিপ্রকাশিকা ।” 
যীদাসের কনিষ্ঠ ত্রাতা জগদীশ তর্কালঙ্কারের সশ্বস্ধে 
বহু কথা লেখ্য আছে। এই প্রহন্ধে তাহা লেখা মপ্তব নহে। 
কিন্তু কোন কোন কথা সংক্ষেপে লিখিতে হুইতেছে। 
শ্রীহটের খাতলাদা পণ্ডিত পল্ননাথ বিস্তাবিনোদ 
তবসরশ্বতী এম-এ মহাশয় ( ধাহাত্র অনেক কথা পূর্বের বঠ 
প্রবন্ধে লিখিয়াছি ) শিলচর হইতে প্রকাশিত শিক্ষাসেবক 
পত্রিকান্র (১৩০৭ আবণ সংখ্যার-_) লিখিরা গিঘাছেন_ 
শ্ভগদীশ যাদব দিশ্রের পুত্র ছিলেন। যাদব প্চৈতত্ত- 
দেবের পরী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অনু ছিলেন। ঝিছুপ্রিয়ার 
পিত! সনাতন ঞ্রীহটট অদ্বপুর হইতে নবহীপে উপনিক্ি হল, 
অতএব জগদীশ হটীযই বটেল।» 
শবিস্তাবিনোদ মহাশর এ বিষয়ে কোন প্রমাণই প্রদর্শন 
করেন নাই। তাছার মতে নবন্বীপনিবাপী “সমর প্রনীপ* 
নামক শ্বতিনিবন্ধকার “বন্দযঘটীয়” ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) স্মার্তত 
হরিহরের পুত্র জগহিখ্যাত স্বার্ড রঘুনন্দদ ও সরহষ্ীর। 
“জহট্ের ইতিবৃত্ত" পুস্তকে শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তবনিহি 
মহাশয়ও ইহাই লিখিক্লাছেন | তাহার সেই সমন্ত কথার 
প্রতিবাৰ কন্ধিতে গেলে কথা বাড়িরা বাইবে । এখানে 
দগদীশের কথাই লিখিতেছি। 
ঠা 
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মৎগ্রপীত 'লুযক্শন্লিস্্র' পুস্তকের তুনিকায় 
আমি জগনীশকে প্রহরীর না বলায় বিষ্ঠাবিনোন 
হাশর পরে “শিক্ষাদেবক" পত্রে ক্রোধ প্রকাশ করিত 
প্রতিবাদ করিক্লাছিলেন। কিন্তু তালার পূর্বেই তিনি 
উক্ত পত্রে (১৩৩৭ শ্রাবণ সংখা ) চগদীশের পূর্বোক্ত 
রূপ পরিচর লিখিয়া কেবল বিশ্বত প্রকাশ করিয়াই লিখিয়া- 
ছিলেন-_"আশ্চ্্যের বিষ, হটে ইতিবত্তকার দগদীশকে 
সুহটটের লোক বলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন” 

এখনও নবদ্বীপে জগদীশ তর্কালক্কারের বংশধরগণ 
বিস্তমান আছেন। জগনীশের অধন্তন নব পুক্ুষ এবং 
নব্বীপে অধারনকালে আমার সতীর্থ শ্ীুক্ত বতীন্্রনাথ 
তর্কতীর্ঘ এখনও নবহীপে স্ষান্সশাস্ত্ের অধ্যাপনা করিতেছেন। 
আমি তাহাদিগের বাটীতে গিয়া জগদীশ ও ততপুর রদুলাথ 
প্রস্তুতির রচিত এমন অনেক গ্রস্থ দেখিয়াছি, বাছা অন্তত 
পাওয়া বার না। অন্নপস্ধিংহ নবদ্ধীপে ই্মুক্ত বতীহ্বলাথ 
তর্কতীর্ঘ মহাশয়ের নিকটে গিয়া দেই স্বন্তগ্রস্থ দেখিলে 
অনেক নৃতন তথ্য জানিতে পারিবেন । আমি তাহার 
নিকট হইতে তীহাদিগের গৃহে রক্ষিত যে প্রাচীন বংশলতা 
লিখিয়া আনিরাছি, তাহাতে লেখে! বায়_ই্চতস্রনেবের 
স্বনুর সনাতন মিশ্রের পূর্বপুকধ ছিলেন--নিধিলাবাসী। 
বাহ। হউক, সনাতন বিশ্র বে প্রীগ হইতে নবদ্বীপে 
আসিহাছিলেন ইহার কোন প্রমাণ পাই নাই। তাহার 
বংশধরগণও ইহা বলেন না। 

পরস্থ উক্ত বংশলতার দেখা যায়, 

সনাতন মিশ্রের পিতার নান বটেশ্বর মিশ্র । মনাতনের 
পুত্রের নাম যাদব নহে +দাধব। নাধবের পুত্রই যাবচন্তর 
বিদ্ধাবাগীশ । সুতরাং বিগ্ভাবিলোদ মহাশ্য বে, বাদবকে 
বিষ্ণুল্িয়। দেবীর অসুদ্র বলিয়াছেন ইহা লত্য নহে। যাদব 
বিছুপ্রিরা দেবীর ভ্রাতুম্প.ত্র। ভীঙগরই পুত্র জগন্বিধ্যাত 
লৈয্ারিক জগদীশ তর্কালঙ্কার। তাঁহার চ্যেট সঙনর 
বানান নবন্ধীপে মহা প্রভুর সেবক হওয়ায় তাহার বংশ্বরগণ 
গোস্বামী উপাধিতে খ্যাত হইঘাছেন। এখনও শনবন্বীপে 
দহাপ্রন্বর বাড়ীতে বীদাসের বংশধর গোস্বাদিগণই মহা প্রহুর 
সেবা কছ্িতেছেন। তাহারা বঙ্গের ব্রা্মণপদাজে পাম্চান্স 
বৈদিক শ্রেদীর কাম্তপপোত্র ব্রাহ্মণ । 


প্রত্যাবর্তন 


শ্রীনবগোপাল দাস পিএচ্‌.ডি, আই-দি-এস্‌ 


স্বৰীথ জাঠারো বংসর পর পুরীতে আসিয়াছি। 

পুরীর সমুদ্রের ছেনিলোচ্ছল চলরাশি, পুরীসৈকতের 
বালুকপার মাযা প্রায় কাটাই উঠিঘাছিলাম,কিস্ক কি-ছ্রানি- 
কেন প্রোচত্বের মধ্যাহেন আহারে! বৎসরের পুত্রানো জীবনের 
ছবি চোখের সামূনে এলন তাবে ভাসিরা উঠিল যে, একদিন 
চঠাৎ হাওড়া স্টেশনে অক্রান্র হাস্ব্যকানীদের সঙ্গে আমিও 
পুরী এক্সপ্রেসে চাপিয়া বসিলান॥ বিচারবুদ্ধি দিখ! তখন 
ভাবিঙ্জ দেখি নাই_-কাদটা কতগানি সঙ্গত হইতেছে। 
ভোরের আপে: ফুটিতে লা কুটিতে গাড়ী হখন ষ্টেশন 
প্লাটকচ্ন্এ মিয়া পৌছিল তখন ঘাত্রীদের কোলাহল, 
কুমীদের চীৎকার আর পাণ্ডাদের আকুল ছাবানে আমার 
ঘেকু বুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল তাহাও লোপ পাইবার উপক্রম 
হইল কুলী বন আনার হ্াটকেশট। একটা ট্যান্সিতে 
দহয়! গিয়৷ ঝুলিল ভখন বাধ্য ছইয়া আনাকে বলিতেই হুইল, 
অনিয়নিবাৰমে চ'লো --- 


লেবার এই 'অনিয়নিবাদেই আসিয়। উঠিরাছিলাদ । 

পরিবন্ুন বেশ কিছু হইয়াছে লক্ষ্য করিলাম । নূতন 
ম্যানেজার, দূতন চাকর দারোয়ান, আস্বাবপত্রও নৃতন। 
ভাহা ছাড়া, আধুনিকতার সহিত সানপ্রস্ত রাখিতে গিয়া 
ঘরুক্খুলির ব্যবস্থাও বদ্লাইাছে। প্রত্যেক ছুটি ঘরের 
সঙ্গে একটি বাথরুম এবং ধীহারা প্রথম শ্রেণীভুক্ত হইতে 
ইচ্ছুক তাহাদের জন্ত দ্রেসিং টেবিলনাকা, আয়নাবসানে। 
আলদারির বন্দোবন্ডও আছে। বোট কথা, অযিয়নিবাম 
দ্বাচ্ছন্দা ও আব্রামদাল-বিবরে কোন ক্রটি রাখে নাই । 

কিন্তু আনার নান হইল, এই সব নূতন আয়োছনের মধ্যে 
আমি বেস কেনন খাপছাড়া, অসংলয় । বে আঠারো 
বংসর আমি কলিকাতায় কাটাইয়াছি তাহ! বেন পলকের 
মধ্যে আনার জীবন হইতে অপস্থত হইব্রা গেল আমি 
অন্তভব করিলাম, আনি আটত্রিশবৎসরের প্রোড় ব্যারিষ্টার 
লিঃ নরেশ দিত্র লই, "মানি কলেজে-পড়। কুড়ি বংসরের তর 


যুবক নরেশ | 
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স্থপ্রিয়ার সঙ্গে যেদিন প্রথম অলন্তাবিতরূপে দেখা হয, 
সেই নুতুর্তনুলির কৃতি এতটুকুও ঝাপসা হইয়া ধায় নাই । 
তখনকার তরলীবের মধ্যে এহুগের সাব্লী স্বাজ্বন্য এবং 
মধুর স্বাধীনতা ছিল না সত্য, কিন্তু সুপ্রিয়া ছিল একযুগ 
অগ্রগামী। বোধ হয় সেই ছন্তই আমি তাহার প্রতি 
কষ্ট হইয়াছিলাম। 

সুপ্রিয় তাহার বাবা-মার সঙ্গে অনিযনিবাসেই আসমা 
উঠ্িয়াছিল। আনি বে ঘরে খাকিতাম ভাহারই পাশে 
তাহার! থাকিতেন। বাবার অসুস্থতার জনত সুপ্রিয়াকে, 
অধিকাংশ সময় ঘরের ভিতয়ে থাকিতে হইত, বাহিরে সমূত্র- 
ভ্রবণে ঝা ্বানে তাহাকে কনাচিৎ দেখা বাইত । 

অমরবাবুর অসুস্থত৷ একদিন খুব বাড়িয়া ওঠে এবং, 
তখন পাশের বরে আমার ডাক পড়ে। স্প্রিয়াই আমাকে 
ডাকিতে আসিয়াছিল। 

সেই প্রথম আহ্বানের জুরটি আমার কানে এখনও 
বাদিতেছে। i 

দেখুনঃ বাবার শরীর আন বড্ড খারাপ মনে হচ্ছে) 
ম্যানেজার দশীরও নেই, আপনি একবার ডাক্তারবাবুকে 
খবর দিতে পারেন? 

ভাক্তার ডাকা, দোকান হইতে ওঁষধ আনা, অমরবাবুর 
পরিচ্্যা॥ এই সব বিষয়ে আনার তৎপরতা দেখিয়া আমি 
নিলেই সেদিন বিশ্রিত হইয়া পিয়াছিগান। পরে আত্মবিকেহণ 
করা দেখিসাছিলান, সুপ্রিয়ার আহ্বানই আমাকে প্রেরণা 
জোগাইদ্াছিল। 

তাহার পর নানা কাছে অকাঞ্জে হুপ্রিয্নাদের সঙ্গে 
আনার পরিচয় ঘনীভূত হয়। আমার কল্পনাবিলাসী দন 
স্প্রিষাকে কের করিয়া অনেক দ্বপ্র রচনা করিতে সুরু 
করে, ঘদিও শেৰ নিন পর্য্যন্ত ইহার আভাধটুকুও স্বগ্রিন্রাকে 
দেই নাই। 

বাধা সরিয়া পড়িল তাহাদের পুরীত্যাগের দিন। 
স্ুপ্রিরাকে ডাকিয়া বলিলাদ, সু শরিয়া, ঘদি অভর ঘাও একটা 
কথা বলি। 





ভারতবহ প্রিন্টিং পপ কল্‌ 


ৰেউপা নশী 


শিপু চুৰ দের দাতা 


আীধণ--১৩৪৭] 
্বপ্রিক্স নিঃসক্ষোচে তাহার বড় বড় চোখছুটি তুলিয়া 
আমার দিকে তাকাইল ॥ বলিল, বলুন ! 

_ পুরীর এ ককপটা দিন বেন স্বপ্রের মধ্য দিযে কেটেছে । 
এই শ্বপ্ুকে আমি চিরন্তন কারে রাখতে চাই! তুনি বদি 
বন্তি ধর, তোমার বাবার কাছে আমি বিবাহের 
প্রস্তাব করি। 
» স্বপ্রিযনার দুখের ভাব এতটুহুও বদ্লাইল 'না। লে শুধু 
বলিল_ সে হয় না, আদি বাগ তা ! 

সুপ্রিযার সন্গে এই আমার শেষ কথা । আমি তাহার 
কাছ হইতে ছুটিস। পলাইল্ুদ । আনার কানে শুধু বাজিতে 
লাগিল, সে হয় লা, আমি বাগদা! 





তাহার পরদিনই আমি কলকাতার ফিরিয়া আদিলাস। 
পরের মাসেই আমি চলিয়া গেলাম বিলাতে- ব্যাঞ্ষটারী 
পড়িতে । তিন বংদর পর দেশে ফিরিয়! পূর্ণোস্ঠনেপ্রাযাক্টিদ্‌ 
সুরু করিলাম। শুনিলাম, অনরবাবু মারা পিক্লাছেন, 
স্থপ্রিয়ার বিবাহ হইয়া গিরাছে সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষটির সঙ্গে 
বাহার কাছে সে বাগুদতা ছিল। ভদ্রলোক পশ্চিদের কোন 
একট করবযাজ্যে শিক্ষকতা করেন । 

মাধ জীবনের বেল্গুর়ো তার আর ন্্রে বীধিতে 
পারি না। বাবা-দা'র অধ, ভাইযোন্দের অগ্ররোধ- 
উপরোধ, বন্ধুদের উপহাস-_কিছুই আমাকে টলাইতে পাকি 
লা। সুপ্রিয়াকে অবলম্বন করিয়। আমি বে স্থখনহ্বর্গ রচনা 
করিত্রাছিলাম তাহ! আদার আশ্রত্তের বাহিরে চলিয়া গেলেও 
তাহার আসনে অক্ট কোন নারীকেই আমি প্রতিষ্ঠা করিতে 
মদর্ব হইলাম নী 

বংলরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। কম্মীবনের 
ব্যস্ততা আলম্ববিধুর অধিকাংশ. নুনূ্তিই পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিত, কিন্তুতবু এনন অনেক সদয় আমিত যখন আমার 
করনা, উড়িয়া বাইত তরুণ যৌধনের- সেই মনির দিলগলিয় 
দিকে। আর তঙ্জালস চোখ দুইটি বৃজিত্।। আমি ভাবিতাম, 
স্শ্রিহ। অস্তের গৃহল্মী, তাহার অনুপম পরিচর্যা, থেছ ও 
শ্রেম লাভ করিয়া আর একটি জীরন সৌরতমপ্ডিত হইয়া 
উঠিবাছে, আর নেই নিবিড় পরিপূর্বভার সত্যে ভাগাহত 
আমার স্বতি ক্ষণেকের আও তাহাদের শাস্তির জীবনকে 
ভারাকাৰর কারি, ভোলে না। খা কুলিক্ তবে হয়ত 





শুজ্যান্য্জ্ন ২৫> 


আছি খানিকটা সান্ধন৷ পাইতাদ, কিন্তু ইহা কল্পনা করিবার 
মত সাহস আমার ছিল না। 

পুরীর দিকে সুদীর্ঘ আঠারো বংসর পা! বাড়াই নাই। 
তাহার পর হঠাৎ একদিন ক্ষণিক খেব্ালের বশে আমার সেই 
পুদ্যতী্থে আবার কিরিত্া আসিলাম । 








-অম্রনিবাসের নূতন ম্যানেছারটি অতাস্ত গাললপ্রির | 
প্রথম দিনই তিনি নাকে ভাহার হোটেলের অনেক খবর 
দিবার শ্ব উৎস্থুক হইয়া উঠিলেন । 

নানি ত এখানে আছি বছর চারেক হ’ল। এর মধ্যে 
কত লোক বে এখানে এলেন গেলেন-_তা বুল্তে গেলে মন্ত 
বড় একটা ইতিহাস হয়ে বাক্স ॥ এই ত গেল বছর লক্ষ্মীপুরের 
বাছা এসেছিলেন তার একদল বন্ধু নিয়ে, সারা হোটেলটা 
রিদ্রার্ত ক’রে রেখেছিলেন দু’ছপ্তার ভক্ত । তারপর রোজ 
সন্ধ্যায় তানের তাযের জান! রস্ত, সেটা ভাঙ্বত রাত দুটো 
তিনটের :-- সে যে কি হৈ হৈ কাণ্ড কি বল্ব ! 

আমি প্রশ্ন করিলান, শুধু তানেখনীভভা ? 

বং জঙ্গী করিরা ম্যালেদার বলিলেন; রালারাজড়ার 
কাণ শুধু তাসের আগ্ডা হবে কেন? ষ্টেশন থেকে পানীর 
আর আহার ঘা আস্ত ত! সান্লাতে আনাদেয়-চাকরগুলে| 
ব্রীতিমত হিমসিদ খেয়ে যেত! তবে একট! কটু স্বীকার 
কড্তেই হবে, রাজা বাহাদুর ছিলেন সত্যন্ত সম্যরিত্র, আর 
কোন নেশাই গুর ছিল না। 

আমি হাসিলাম। সঙ্করিত্রতার মাপকাঠি বে দেশে 
বিশেষ শ্রেণীর ৰেয়েদের নসঙ্বপরিহারে, সেখানে বাদ 
বাহাদুরকে কে না সাধু বলিবে? 

-- তারপর এবছর পূজোর সমর এলেন কল্কাতার 
বিখ্যাত ধনী দি; বাট্লিওযাল! আর তার ছুই মেয়ে। 
বাটলিওগ্রালার নাম শুনেছেন নিশ্চরই, বন্বের. লোক যদিও, 
তবু দুপুরুব ধরে বাঙ্গাল! যুহুকেই আছেন, আর নিজেও 
বাঙ্গালীবিরে করেছেন । তাঁর নেয়ে দুটি ছিল অনুপম 
রূপসী; বাট্লিওকালা তার মেয়েদের নিয়ে আমাদের 
হোটেলে এসে উঠেছেন। এই খবর বখন ছড়িয়ে গড়ন 
তখন এখানে নীট পাবার অস্ত সে কি ভীড়, বিশেষ ক'রে 
বিলাত-কেরৎ ব্যাক্টার তুবকদের যহলে। মেরে ছুটিকে 
কিন্ত প্রশংলা না ক'রে পারা ধার না--. তাদের প্রেদ প্রার্থী 


" আর আলী ছয়ে ওঠেনি)... 
: হোটেলের এত ঝুদ্যোতি করেছেন বে শুধু আপনাদের 
" এখানে খাক্বার লোভেই এবার আমি পুরীতে এসে পড়েছি! 
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সকলকেই তাঁরা সমান ওছনে মির হাসি আর-অমাধিক 
ব্যবহারে এমন হুদ্ধ কারে রেখেছিল ফে,বাট্লিওঘালা পরিবার 
চলে যাবার পর কারো কাছে এতটুকু নিন্দা শুনতে 
পাই নি, রুবি রোদ্দির ( মেরে ছুটির নাম ) প্রশংসা ওরা 
সবাই হযে উঠছিল শতলুখ । 

জালি বুঝিতে পারিলাম অভিজাত ছোটেল-শ্রেণীর 
মধো অমিঘনিবাদ আছকাল শর্ঘন্থালে। আঠারো বংসর 
আগে আমার মত বেকার যুবক, আর অমরবাব্ত মত রুগ্ন 
পেক্দনভোরুই ছিল ইহার প্রতীক অতিথি, আর এখন 
ল্মীপুরের রাজা আর বাট্লিওয়ালী-ছুহিতারাই এখানকার 
প্রহান পৃচপোষক । 

সলঙ্তোচে জানি ভালাইপ্রাম আমি 
ব্যাক্টার বার। 

ম্যানেজারটি অত্ান্থু সপ্রতিত। জামার পরিচবের 
ঈৈক্টুকু একপ্রকার গাসে না মাথিয়াই তিনি বলিলেন, 
ওএ_লাপনিই কল্কাতার বিখ্যাত ব্যরি্টার মি: নরেশ 
মিত ? আমরা খুবই খুব ছযেছি ক্গাপনি আনাদের 
এধালে এসে উঠেছেন, বিলিতি হোটেলে বাবার প্রতোদন 
বোর করেন নি। 
নাই। আর বিশিতি হোটেলে ন! গিয়া অমিয্ননিবাসে 
উ্াছি, এপানে খানিকটা হস্তত। লিলিবে এই আশাত 

ন্যালেঙ্গার মহাশয় খুবই প্রত হইলেল। বলিলেন, 
আপনাদের আস্বাচ্ছন্দোর লিক লক্ষ্য রাখা ত আমানের 
কর্তব্য! তা আপনি কি এই প্রথম এদিকে এলেন ? 

সত্য গোপন করিলাম 1 সুদীর্ঘ আঠারো বংসর 


একজন নগণা 


“ আগেকার কাহিনী এই নূতন আন্তেনীর নধ্যে টানিয়া 


আনায় ত কোন সার্থকতা নাই। বলিলাম, হ্যা, এদিকে 
আমার এক মন্ডেল আপনাদের 


একগাল ছাসিরা হ্যানেখার বলিলেন, বিলক্ষণ ! -.. তা 


| আপনার কোনই অসুৰে হবে না? এখানে ধা হা 





বার আহে, খতাখানেকের মধ্যেই আপনাকে দেখিরে 


ক্রাল্লত্ডন্রশ্র 
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পুরীর ভূগোল আছি দুলিয়া ধাই লাই, কি নে 
ম্যানেজার মহাশয়ের নিদ্দেশমতই চলিভেছি এই ভাব 
দেখাইয়া আমি পরদিন প্রত্যুষে চলিলাম বি, এন্ং আর 
হোটেলের দিকে-_সমূদ্রসৈকত নাকি সেখানটার অত্যন্ত 
পররিচ্ছহ্ এবং জনতাও দেদিকে অপেক্ষাকৃত কদ। 

একা হাটিতে ছাটিতে ক্লাস্তিবোধ করিতেছিলাম, বহুদিন 
এই প্রকার ব্রণের অভ্যাস নাই । বি এন্‌, দার ছোটেলও 
অনেকখানি পশ্চাতে রাখিষা বেখানে ঘৃদর মাটির শুুপগুলি 
প্রায় সমুত্রের কোলে আসির! নিশিরাছে সেখানে উপস্থিত 
হইলাম এবং শ্রান্তি দূর করার উষ্বেষ্তে বালুকপার উপরেই 
বসিয়া পড়িল্লাম। 

বিপধ্যণ্ত চিন্তার ধারাগুলি লইহা কতক্ষণ খেলা 
করিকাছিলাদ মনে নাই, হঠাৎ আমি অহুম্তব করিলাদ আনি 
একা নছি। অদূরে আমারই মত উন্মানাভাবে সমুদ্রের দিকে 
তাকাইয়া বসিতা আছে একটি আধুনিকা তর? । 

মেয়েটি আমাকে লক্ষ্য করিয়াছে কি-না বুঝিলাম না। 
দেখি, সে অনেকক্ষণ ধরিয়া একই ভাবে বিয়া দ্রচিয়াছে। 

তাহার নুষ্ষধানি ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছিলাম না। 
তবে তাহার কেশ এবং বেশবিগ্ঠাস হইতে সহদেই প্রতীত 
হইতেছিল--সে বাঙ্গালী, নব্যা এবং সরঘকুষ্ঠাবিহীন1!) তাহার 
দিকে তাকাইরা থাকিতে আমার মন্দ লাগিতেছিল না 

কিছুক্ষণ পরে মেয়েটি উঠিগা গাড়াইল। পশ্চাতে, বেখানে 
আমি ছিলান, একবার দৃক্পাত না করিয়া সে আবার 
লঙগ্গুণের দিকে ধীরে ধীরে ছাটিতে সুরু করিল | 

আমি কৌতূহল বোধ করিলাম । অলস সন কাটাইবার 


পক্ষে কৌতুহলের নত বড় ওবহ বোধ হয় আর লাই। 


আমিও উঠি! পড়িলাদ এবং মেয়েটির পশ্চাতে পশ্চাতে 
হাটিতে আরম্ভ করিলাম ।; 

বেখানে দে্েটি এতশ্মশ বসিরাছিল তাহার নিকটবর্তী 
হইয়া লক্ষ্য করিলান--রুদালে বাধা একগোছ। চাবি পড়িয়া 
আছে । মলে হুইল ভূল করিয়া কেলিক্সা গিরাছে! আমি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেটি তুলিগ্াা লইয়! বেশ :ক্রুতগতিতে 
মেরেটিকে অনুধাবন কিলাদ এবং তাহাকে প্রায় 
ধরিয়া ফেলিলাদ। 

আমার পায়ের শব্থ বোধ হয সে শুনিতে, পাইয়াছিল। 
= জদি ,তোহাকে ভাকিবার পূর্বে তে "পিছন ক্ষিরিয় 
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তাকাইল এবং আমাকে ক্রু পদক্ষেপে আসিতে দেখিয়া 
থম্কাইকা দাড়ীইল ॥ 

আমি প্রৌঢ়ত্বের মধ্যান্ছে পৌছিয়াছি, বীতিনত হাকাইতে 
ছিলাম। রসাল বাঁধা চাবির গোছাটি তাহার সুখে তুলিদা 
ধরিয়া বলিলাম, মাপ কর্বেন, এটি কি আপনার ? 

পলকের অন্ত মেয়েটি ঘেন সপ্রমে রাঙা হইয়া উঠিল। 
তাচার পর্ন নিলেকে সাদ্লাইয়। লইঘা বলিল-_ও হ্যা, আৰি 
ভুলে ফেলে এসেছিলাম বুঝি? ::- আপনাকে দ্র ধল্তবাদ। 

জিনিষটি তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া দিলাম । ধরন্তবাদ 
ভ্ঞাপনের পর আর অপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে কিনা 
ভাঁবিতেছিলাম, মেয়েটিই আমাকে ব্বিধামুক্ত করিয়া দিল। 
বলিল, আপনি কি এখন ফিরে যাচ্ছেন ? 

জবাব দিলাম, হা, অনেক বেলা হয়ে গেছে। 

তা হালে চলুন, আমিও ফিরছি, আজ আর বেশী দূর 
ধেতে ইচ্ছা হচ্ছে ন।। 


আমরা দুইজনে একগঙ্ে সুদীর্ঘ ছুই মাইল পথ হাটিয়া 
আসিলাম। আমার প্রৌদকের মধ্যে মেয়ের কোন 
নির্ভর খু'দিয়া পা কি-লা ইতিপূর্বে পরীক্ষা করি 
দেখি নাই; কিন্তু এই মেয়েটি অতি সহজেই আমাকে 
তাহার জীবনের অনেকখানি ইতিহাসের সঙ্গে পরিচষ 
করিয়া দিল। 

তাহার লাম নন্দিতা, ব্যস সতেরো । কলেছে পড়িতে- 
ছিল, নান! অবস্থা বিপর্যয়ে পড়াগুন! বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধা ছইয়াছে। পুরীতে আসিয়াছে তাহার এক দৃর্সম্পর্কী 
মামার সঙ্গে--এই মামাই তাহার বর্তমান অভিভাবক ) 
বাবা মার! গিল্নাছেন তাহার বয়স যখন সাত, আর মাও 
চঙগিরা গিয়াছেন বছর দুই হইল । সংদারে সে নিতান্তই 
একা, তাহার কোন ভাই বা বোনও নাই। 

_ মার আন্রই আমার মনটা মাঝে মাঝে বড্ড খারাপ 
লাগে। বাবা চলে বাবার পর আটটি বছর দা অনেক 
কষ্টের মধ্য দিয়ে আমাকে মাহৰ করেছেন, অথচ আমাকে 
একদুুর্ওও কিছু বুঝতে দেননি। তারপর মাও যখন 
চলে গেলেন, আমার এই হামাই এসে আমার ভার নিলেন 
এবং তখন থেকে আমি খানিকটা অনুভব কঙ্ছতে শিখলাম, 
ম! আমার কি-ছিলেন ॥ . 


মাঃর কথা বলিতে বলিতে নন্দিতার চোখ 'জশ্রসজল 
হইয়া উঠিল। 

_ লামা বলেন, মেয়েদের বেদী লেপাপড়া করে কি হবেঃ 
তাই কলেছ ছাড়িয়ে নিরেছেন। নামার কিন্তু কাদ ছাড়া 
জীবন এতটুকুও তাল লাগে না। তাই মানা যখন বল্লেন 
তীর্থ উপলক্ষে পুরীতে আস্বেন, তখন আমিও তার সঙ্গে 
চলে এলান। আলি ত মাহ পুণালোভ্াতুর হয়ে আলিনি, 
আনি এলেছি লদূদ্র দেপত । --- মানা অবশ্তি প্রথমে 
আমাকে আন্তে স্বাদ হননি, তাব্রপর কি ভেবে আর 
আপত্তি কর্লেন লা? 

নন্দিতার সহজ দ্যব্দীল ভদ্বীটি আমার বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। আঠারো বংসর পর পুরীর সনু্রসৈকতে 
আত একটি নারীর নধূর সাহচরযা আমার হৃনৱের সী গুলিকে 
কেমন যেন নাড়! দিয়া ভুলিতেছিল। 

কথা বলিতে বলিতে আনব অমিসনিবাসেন কাছাকাছি 
আসিয়া পড়িয়াছিলাম। লন্দিতার কাছে বিদা্ন লইবার 
সমগ্র বলিলাম, আনি ত কাছের হোটেলেই 'আছি-_ আবার 
বিকেলের দিকে ঘদি আপনি ওনিকে যান্‌ নেপা হবে। 

নন্দিতা ছোট্ট একটি নমস্কার ক্রিয়া জববাব দিল, আনি 
ই নির্জন জারগাটাই বেৰী ভালবাসি । আজ বিকেলের 
দিকে আদতে চেষ্টা ক্গব। 


বৈকালবেলা ম্যানেদার আমার সঙ্গে আসিতে চাহিবা- 
ছিলেন, আসি একটা ওপর লেখাই! তাহাকে নিবৃত্ত 
করিলাম। মনে হইল, তিনি যেন একটু ক্র হইলেন; কিন্তু 
নন্দিতার সঙ্গে আবার কথা বলিবার লোভ মামাকে এতপানি 
পাইয়া বসিরাছিল বে বাধা হইঘা তাঁহাকে এড়াইতেই 
হইল । 

এবার বেনীদূর যাইতে হয় লাই। সমূদ্রতীর দিয়া 
খানিকটা অগ্রসর হুইয়াই দেখিলাদ নন্দিতা অপেক্ষা 
করিতেছে। 

আমাকে দেখিয়া সে হাস্তদুধী চপলা ব্যলিকার মত 
ছুটির আসিল। প্রথম সম্তাধণেই বলিল, আপনার কাছে 
আমার একট! মন্ত বড় নালিশ আছে কিন্ত! 

আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছিলাদ না, প্রশ্ন করিলাম, 
কি নালিশ? 
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আমি আপনার চেয়ে অ-নে-ক ছোট, আমার আপনি 
মাম ধরে ডাকুবন। 

আমি ছাসিলাৰ ।--এই 1 তথাস্ব। 

আবার আমরা ছাটিয! চলিলাম, অস্কূত আমরা দু'জন । 
আমার সঙ্গিনী সপ্তদসী তরী, হাসিলাস্যের লাবলীলতাব 
তাহাকে বালিকা বলিলেও চলে, আর আমি প্রোছত্বের 
নন্যাঙ্ছে উপনীত, ভ্রান্ত বিক্ষুব্ধ । জামাদের মহো কোল 
যোগস্থর থাকা উচিত নম, কিন্ত তবু আঠারো বংলর 
আগেকার প্রদত্ত বাতাস ফেন থাকিদা থাকিয়া বন্ছিয়া একটি 
দন্ত সেতু রচনা করিতেছিল। 

_মাচ্ছা নন্দিতা, শুধু নাম ছাড়া আর কোন পরিচরই ত 
তুমি দিলে না? তোমার বাব! কে ছিলেন, কি কর্‌তেল, 
কোথায় ধাক্তেল 

বাব! বাবা কাজ কদ্ছতেন পশ্চিমে, ভরতপুর 
পটস্কুলের প্রপান শিক্ষক হিসাবে । তার নাম স্বর্গীয় 
সুবিমল বস । বাধা স্বর্গগত হবার পর 'জানরা চলে আসি 
কল্কাতায়,। 

আমি চৰ্কাইয়া উঠিলাম। শুনিতে দুল হয নাই ত? 

তোমার দাদামশার়ের নাম? 

নাছ? দাদুকে ত আমি দেপিনি ! তার নাম শ্বর্গী্ 
নর ভই ; মা”র কাছে শুনেছি আমি ছন্াবার বছর খানেক 
আগেই উনি মার! গিল্রেছিলেন। 

_ সমর ওহ? বাশপুরের অস গুহের নাতনী তুমি? 

আনার শ্বরের আকুল বিশ্ব লক্ষ্য করিয়া নন্দিতা বোধ 
হল থতমত খাইয়া গিয়াছিল। ক্ষণেকের অস্ত নীরব খাকিয়া 
বলিল, হ্যা, কেন? আপনি তাঁকে চিন্তেন কি? 

কি উত্তর আমি দিব? আঠারো বংসর আগে বে মারায় 
বন্চনে আনি অড়াইয়া পড়িয়াছিলাম, বে মারার মোহনস্পশ 
এখনও আদি অনুক্ষণ অন্ত করি, তবিতব্য কি আৱ 
আমাকে আবার সেই মরীচিকার লক্ষুখে আনিলা উপস্থাপিত, 
করিল? 

স্থির করিলাদ, সতা গোপন করির। বহিব। অথচ 
সপ্রিয়ার কথা জনিবার জন্য আছি এত উদ্দু হই়াছিলাম 
বে, অক্ষিতার দাদামহাশত্কে আমি আদৌ জানি না এই 
বিরাট মিখ্যা কখা বলিলেও চলিবে না। 

জবাব দিগাম--হ্যা, ছেলেবেলার আসি অনরবাবুকে একটু 


জ্ঞান্রস্ন্রশ্র 
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আধটু জান্তাম, তবে'তিনি ছিলেন বরলে আঁদার অনেক 
বড়, শুক্ছলের মত্ত। অনেক বছর ধরে তাঁর খবর আমি 
রাখিনি। 

ছিত্রবন্ধন কাহিনীর সুত্র ধরিয়া নন্দিতা বলিতে লাগিল, 
দাদুকে আমি দেখিনি, তবে দিদিমা আমার জন্মের পরও 
কিছুদিন খেঁচে ছিলেন। তাহ কথা অস্প্টভাবে আমার 
দলে পড়ে। মা দিদিমা মারা ঘাবার পর খুব মুড়ে 
পড়েছিলেন, এও আমার ননে আছে। 

সুপ্রিয় সম্পর্কে দোজা কোন প্রশ্ন করিবার মত সাহস 
সঞ্চয় করিতে পারিতেছিলাঘ না, ধরি নন্দিতা সন্দেহ করিয়া 
বসে। কিন্তু একছল সহাৃভৃতিসম্পন্ন শ্রোতা পাইয়া 
নন্দিতার সঞ্কোচ অনেকখানি চলিত গিয়াছিল, প্রগল্ডা 
বালিকার স্তায় সে তাহার কাহিনী বলিয়া চলিল। 

= কিন্ত আমায় বড্ড ভালবাসতেন এবং এটা সবচেয়ে 
নিবিড়ভাবে অন্ভব করেছি বাবার মৃত্যুর পর। তীর মনের 
কোন্পানে যেন একট! ক্ষত ছিল, কিন্তু আমি কখনও 
বুঝতে পারিনি সেটা কি। শুধু মনে পড়ে, গভীর স্নাত্রিতে 
তিনি কখনও কখনও আমান বুকে চেপে ধারে বলতেন, 
নন্দিতা, বড় ছয়ে মাকে তুলে যাস্নি বেন-_তোর মুখ চেয়ে 
তোর মা বেঁচে খাকৃবে।‘ :-. অথচ মা ত আমাকেও ফাকি 
দিযে চলে পেলেন। 

এত্তক্ষ। আমি নন্দিতার দিকে ভাল করিয়া তাকাই 
নি। এবার আমি আমার এই নবীনা| বন্ধুটকে তীক্ষভাবে 
পথ্যবেঙ্গণ করিলাম। ... হ্যা, আনার আঠারো! বছহ 
আগেকার নেই স্ুপ্রিয়াই বেন স্তাদল মেঘের আড়াল হইতে 
উকি দিতেছে। সেই শান্ত আিপন্নব, সেই হাসির আলো, 
বা কানের পিছনে চূর্ণ কৃস্তলের পাশে তিলটি পর্যন্ত বাদ 
বার নি। 

কথা বলিতে বলিতে মরা অনেকদূর চলিয়া আসিয়া 
ছিলাম! সন্ধ্যার নারমাল অন্ধকারে নক্ষিতার মুখে 
তাহার শারের কথাগুলি গুলিতে শুনিতে আমার দনটা 
কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। a 

বোধ হয় নন্দিতা আদার মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিরাছিল। অস্থতগুম্বরে বলিল, আদার ছোটখাট 
কাহিনী বলে আপনার সন্ধ্যাট নষ্ট কদ্গুলাম, কিছু মনে 
বঙ্গবেদ না ফেন। রবে 
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হপ্তোখিতের মত আদি বলিলাৎ, না? না, সে নহ, 
নন্দিতা । তাত হয়ে বাচ্ছে আমাদের ফেরা উচিত, তাই 
ভাবছিলাদ। 


অদিন্নিবাসে পৌছিতে তধনও দিনিট দশেকের পথ 
বাকী, এমন সময় নন্দিত! ছঠাং খম্্‌কাইয়া দাড়াইল ৷ বলিল, 
আমার মাদাবাবু আন্ছেন বলে হেন মনে হচ্ছে। 

তাহার দুখে ভয়ের রেখা, স্বরটাও ৰেন কেদন কীপিয়া 
উঠিল। 

মন্দিতার ভূল হয় নাই। ম্লান গোধূলির আলোর 
মধা হইতে অচিরেই এহেন সুূলকান ভদ্রলোকের মূর্যি কুটিয়া 
উঠিল। নন্দিতার কাছে আনি৷ কর্কশকণ্ঠে সীতাংগুবাবু 
বলিলেন, এই রাতে মেয়ের কোথা হাওয়া হয়েছিল শুনি? 
পুরী আদ্বার জন্তে এত আকুলিবিকূলি, তখন বুঝতেই 
পারিনি পেটে পেটে বিদ্যে এত ! 

* লোকটার বর্ষ অসভ্যতা দেখিরা আমি ক্ষেপিরা 
উঠিতেছিলাম, কিন্ত আমার ডান বাহুতে একটা সাঙ্কেতিক 
তর্জনীম্পর্শ অনুভব করি চুপ করিয়া গেলাদ। 

ন অথচ দৃঢ়কে নন্দিতা অবাধ দিল, ওদিকে একটু 
বেড়াতে গিষেছিলাম, মাদাবাবু। আপনি এত রাগ 
কদ্ছেন কেন ?-__এই ত সবে সন্ধো হ'ল 

গীতসূখ খিঁচাইযা একটা শব্দ করিয়া সীতাংগুবাবু 
বলিলেন, আমার বাড়ীতে ঘতদিন আছ এরকম বেহারাপনা 
কিছুতেই বরদাস্ত করব না নন্দিতা, এ আমি ব'লে রাখ ছি। 

বলিয়া সীতাংগুবাবু আমার দিকে তাকাইলেন, যেন 
আমিই নন্দিতার বেহাত্রাপনার অস্ত দায়ী । 

ব্যাপারটা কিন্ত আর বেদীদূর গড়াইল না। নন্দিতা 
সীতাংগুবাবুর হাত ধরিয়া বলিল, আর এরকম দেরী হবে না 
মামাবাবু, এখন বাড়ী চলুল। রি 

আমার দিকে তাকাইরা নমন্ধারের ভঙ্গীতে মাথাটা 
ঈষৎ হেলাইয়া নন্দিতা চলিয়া গেল। 'লীতাংঘ্তধাব্ও 
বাগে গ.এজ করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিলেন। 


ইহার পর ছুই ছিল নন্দিতার দেখা পাই নাই। প্রত্যুবে 
ও অন্ধাক্স আদি সহুত্রসৈকতের সেই নির্ছিট স্থানটিতে 


ব্রহিয়াছি, কিন্তু আদার নবীনা বন্ধুর কোনও দাড়া 
মিলে নাই। মনটা একটু চৰুল হইয়৷ উঠিয়াছে, কিন্ত 
তুরস্ব চিন্তাগলিকে শাসন করিয়া বলিয়াছি, তাহার দাম! 
অপরিচিত লোকজনের সঙ্গে চলাফেরা! পছন্দ করেন না, 
তাই সে আর কোন অনর্থের সৃষ্টি করিতে অনিচ্ছুক । 

তৰু মনের আনাচে কানাচে একটি গোপন ইচ্ছ। উকি 
মারিরাছে, বুদ্ধি নিচারশক্ষির ছন্ব উপেক্ষ! করিয়া আমার 
ভূদর চাহিঙ্কাছে, বদি একবারটি নন্দিতা আসিত, হদি 
একবারটি তাহার অসম্পূর্ণ কাছিনীর শেষ পরিচ্ছেদগুলি 
আছাকে বলি হাইত ! 

নন্দিতার মধো শ্রপ্রিযাকে আনি ঘেন নৃতননপে দেখিতে 
পাইতেছিলান। স্প্রিবার সরমকুষ্ঠাবিহীন চক্ির-- বাহ! 
আঠারো বংদর আগে আদাকে তাহার দিকে আকৃষ্ট 
করিত্নাছিল_ হেল আরও শোভন, আরও শুদ্ধ ছবরা ছুটি 
উঠিযাছে সপ্তদনী লন্দিভার হাসিতে, কথ! বলার, 
গতিভঙ্গীতে । 

হঠাৎ খেয়াল হইল, স্থপ্রিয়াও ছিল মপ্তদসী। পুরীর 
ৰাতাদ আঠারো হৎসর আগেও ছিল এখন আন্মনা, 
সমুদ্রের কলম্বরেও ছিল এই রকমের আকুলতা। ভোরের 
প্র এবং সন্ধ্যাবেলার স্বপ্রাবেশে সেই ছারানো। দিনগুলির 
ধূসর আলোর রূপ নৃতন করিক| দেখিতে পাইলাদ। 

এ আমার কি হইল ? যে সুপ্তা ছিল আমার কাছে 
শুধু একটা] স্থতি সে আল আবার 'মূর্ঠি পরিগ্রহ করিয়া 
আমার সন্মুখে আসির! দাড়াইল কেন? আর ধদিই বা নে 
আসিল, তাহার সপ্রদশীরপে কেন আলিল? কেন সে 
মীঝনপথে চলার শ্রান্তি লইয়া আমার কাছে আসিল না? 
কেন সে প্রৌঢ় নরেশ মিত্রের সন্মুখে প্রৌঢ় স্থপ্রিয়ার্নপে 
দেখা দিল না? 

মনের গোপন অন্তঃপুর পুষ্ধাপুত্খজূপে বিশ্লেষণ 
করিনি! দেখিলাম । ভ্রান্ত শান্ত প্রচ স্থপ্রিতাকে দেখিয়া 
একি আমি এতখানি আনন্দলাত করিতাম? আবার 
ভালবাসা কি স্বপ্রিকাকে তাহার চিরপুরাতন অথচ চিরন্তন 
রূপে ও বেশেই দেখিতে চার নাই? দনে হইল, আমি বেন 
অস্থি, আদার বুত্তি ফেন দাত্রিত্ববিহীনঃ, তা 
স্ুপ্রিয়াকে র্ূপায়িত সৃষ্তিতে দেখিবার অন্ত আর" কোনই 


গিয্লাছি, উৎস্থকভালব দুটি চক্ষল চোখের প্রতীক্ষায় বসিয়া * আগ্রহ নাই। 


৯০৬ 


কিন্ত নন্দিতা ? আমি লা হয় নক্দিতার ছঙ্গো জামার 
হারানে। শুপ্রিয়াকে খূ'ত্রিযা পাইযাছি, নিঃস্ব পথিক 
তাহার পুরাতন আশ্রয় ঘষ্টিটি লাশ করিয়া যেদন আনন্দ 
করি্নাছি, কিন্তু নন্দিতা আমার মধ্যে সহা্ৃভৃতিসম্পর 
একজন কযোছোষ্ঠ সন্মানিত ভগ্রলোক ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পাইরাছে কি? 

দ্বিভীধ দিনের সন্ধ্যার এইসব বিশৃঙ্ঘল চিন্তাধারা লইয়া 
খেলা করিতে করিতে আমার ননটাও কেদন বেহ্কারো 
হই গেল--আমি আজ প্রথন অশ্রভব করিলাদ, নিখিলের 
আহিলায় আনি নিতান্ত একা। 


আলমনম্তভাতব আমি হোটেলে ঢুকি নিজের খরের 
আপনার একটা চিঠি জাছে । 

জমার চিঠি? আমি ত কাউকে আমার ঠিকানা 
দে নাই ! 

পরছে মনে হল, নিশ্চয নন্দিতা লিখিয়াছে। 
দেখিলাম, আমার অম্লান সত্য । সংক্ষিপ্ত চিঠি: 


শর্ঠাম্পদেবু* 

অত্যস্থ বিপদে পড়ে লিখ ছি, প্রগল্ভতা ক্ষমা 

কঙ্ছবেন। জাপনার সঙ্গে পরামর্শ কর! নিতান্ত 

দরকার, কাল ভোরবেলা সেখানে আস্বে কি? 
- লন্দিতা 


সারারাত আনি ঘুমাইতে পাব্রিলাম না। নন্দিতা 
লিখিয়াছে, স্বপ্রিয়ার নন্দিতা, বিপদে পড়িয়াছে, আনার 
উপদেশপ্রার্ । এমন করিয়া প্রিয়া ত কখনও আদার 
কাছে সাহাধ্য ভিক্ষা করে লাই! নন্দিতার এই অনুরোধ 
আদি বেৰন করিনা হউক রাখিবই তাহার লেখার প্রতি 
অক্ষরে বে আমি সুপ্রিয়ার স্পর্শ অনুভব করিতেছি! --- 
আমি অনুভব করিলান, আদার প্রোচ়ত্বের নিবিড় ছাতার 
লুকানো তরুণ ভ্দযটি যেন নৃতন পত্রপুস্পে বিকশিত হইয়া 
উঠিল। . 


জ্ঞা্মকতব্্দ 


[২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ডঁ_-২য্ সংখ্যা 





নন্দিতা আমার আগেই সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল। 
'আদাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া সে চুটিয়া আমার কাছে 
আসিল। তীরুকঠে বলিল, ভেবেছিলাদ আপনি আমার 
চিঠি পান্নি। 

আবার ভিতরের প্রবীণ ব্যাক্ষ্টারটি সজাগ ছাই 
ছিল। কোনপ্রকার ভূমিকা না করিব প্রশ্ন করিলাম, 
কি হয়েছে নন্দিতা? কি বিপদের কথা তুমি লিখেছ ? 

সংলগ্ন অললেঘ অনেক কথার স্রোত হইতে আসল 
কথাটি উদ্ধার করিলাদ এই : সীতাংগুবাবু গত দুই বংলর 
যাবৎ নন্দিতাকে তাছার গলগ্রহ বলিয়া মনে করিতেছেন, 
কোন উপারে তাহাকে কাহারও হাতে লমর্পপ করির। দিলে 
বাচেন। এতদিন স্ত্রীর ভরে কিছু করিতে পারেন লাই, 
এখন পুরীতে নদ্দিতাকে একা পাইপ্লা এক তৃতীয়পক্ষের 
বৃদ্ধের সহিত বিবাহ স্থির করিয়াছেল। হয়ত এত তাড়াতাড়ি 
ব্যাপারটা গড়াইত লা, কিন্তু সেদিন সন্ধ্যার আমার সঙ্গে 
নন্দিতাকে দেখিয়া তাঁহার ভয় হইয়াছে, পাছে আদি 
তাহার গুভাৰ্ বন্ধু হিসাবে কোন বিষ ঘটাই । তাই তিনি 
শুভকাজটা অবিলঙ্ছে সমাধান করিয়া! ফেলিতে চাহেন এবং 
আজই রাতে নন্দিতার বিবাহ। 

অশ্ররুদ্ধকঠে নন্দিতা বলিল, ও বুড়োর থর আমি 
কিছুতেই করতে পাঙ্গব না, দরেশবাবু। আমি ত বিয়ে 
কঙ্ছতে চাইনে, তবু সাঘ! কেন আদার গলগ্রহ বলে 
ভাবেন? আমাকে বদি আর বছর দুই কলেজে পড়াতেন 
তা হালে আমি তীর বোঝা হতে থাকৃতাম না কিছুতেই, 
নিদ্ধের কাগ নিজেই খুঁজে নিতাম। এখন যে আৰার সে 
পথও রুদ্ধ, পালিয়ে গিয়েই বা আমি কি কর্ব ? আদার 
যা বিগ্কা তাতে সাদাক্স একটা ঢাকুরীও যে ছুট্‌বে না! 

নক্ষিভার কখা শুনিয়া আমি কিংকর্ভাবিমূঢ় হুইয়া 
পিষাছিলাম। সীভাংগুবাবু যে এতখানি খলগ্রুতির ছাহ্ষ 
তাহা আদি স্বপ্েও ভাবিতে পারি নাই। নীচ জেদের 
বশবর্তী হই্রাই তিনি নেয়েটার সর্বনাশ করিতে উপ্ভত 
হইয়াছেন এ বিষত্রে আমান কোন সন্দেহ ছিল ন]) 

কিন্তু উপস্থিত কি করা কর্তব্য? আনি কোন উপায়ই 
খুজিয়া পাইতেছিলান লা। শুধু সান্বনা দিবার অন্য 
নন্দিতাকে বলিলাম, তুমি কিছু ভেবো না নন্দিতা | আমাকে 
তোদার বস্ধুভাবে ধখন প্রহশ করেছ খন আমায় ক্রসতার় 


আবণ-_১৩৪*] 


যতদুর স্তব আমি তোমাকে সাহাধ্য কনবই। শুধু একটি 
প্রশ্ন আছে__এই বিবাহে তোদার আপত্তির অনেক কারণ 
খাকৃতে পারে; একটা কারণের কথা আছি জানতে চাই, 
তোমার মন কি আর কোথাও বাধ! রয়েছে? 

হাস্বদুধী চপল! নন্দিতা পলকের মধ্যে রাঙা হই 
উঠিল । নতমুখী থাকিয়া খাড় নাড়িয়া জবাব দিল, না । 

তা হ’লে একটা দিকে জিনিষটা সহ হয়ে গেল। .- 
আমি সব ব্যবস্থা কমুছি, তোমার প্রতি আমার উপদেশ, 
সুমি বিয়ের সঙন্ন পধ্যন্ তোমার ঘামাবাবুর বিরুদ্ধাচরণ 
কারো না ॥। কোলপ্রকার প্রতিকূলতা পেলেই তিনি আরও 
রেগে বাবেন এবং হয়ত তোমাকে এমন কোথাও সরিয়ে 
নিরে ঘাঁবেল বেখানে তোদার সহায়তার আসা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হবে| ... শেষ পর্যন্ত তোদার এই বিরে আমি ঘটতে 
দেব না এই ভরা দিচ্ছি, তুমি শান্তধৈর্ধে আমার জনত 
অলক্ষা ক’রে|। , 

গভীর কৃতদ্রতার স্থরে নন্দিতা বলিল, আমি জান্তা 
আপনি উদ্ধারের একটা উপাত্ন বার কর্বেনই। আমি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরে আপনার অন্য জপেক্ষা কর্ব। 


সারাটা দুপুর এবং সন্ধা। আমি তাৰিতে লাগিলান। 
আমি প্রৌঢ়, আমার মধ্যে তারুণ্যের উচ্দুলত| নাই, কয়েকটা 
বিধর আমি বেশ স্থস্প্ঠ ভাবে দেখিতে পাইতেছিলান। 
নদ্দিতার এই বিবাহ ঘদি আমি ঘটিতে না দেই তবে 
সীতাংগুবাবুর আশ্রয় হইতে তাহাকে চিরদিনের জন্য চলিয়া 
আলিতেই ছইবে। আর এই বন্ধনে তাহার মত মেয়ের 
পক্ষে দীবনযুদ্ধে এক! অবতীর্ণ হওয়া বে অতি কঠিন সে 
স্বস্ধেও কোন সন্দেহ লাই। তাহার ভার নিতে 
হইবে আমাকেই । 

নন্দিভার তার নিতে আমার, কোনই দ্বিধা ছিল না, 
থাকিতে পারে না, কিন্ত আনি ভাবিতেছিলাম কি ভাবে 
তাহাকে আশ্রশ্ন দিব। ঘদ্িও আমি আজও অবিবাহিত, 
যদিও আদি প্রোদ, তবু আমার বিবাহের বরস চলিয়া হার 
নাই। এখনও অনেক কন্তাঘায়গ্রপ্ত পিতা আমার দাদা 
একটু সহাছতৃতিগ্রার্থী হইয়া আমার বাড়ীতে আনাগোনা 
করেন। নন্দিভাকে আমার পৃহে স্থান ছিব কি পরিচয়ে? 
দুষ্ট লোকের ইতর ইঙ্গিতে নন্দিতীর জীবন কি আরও 
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দুৰ্ব্বিধহ হুইয়া উঠিবে ন! ? তাহার এই তরুণ বিকাশ্োঙ্ু 
জীবনে কি একটা ছা়া আসিয়া পড়িবে না? তাহাকে 
ভালবাসিয়া আদর করিরা কয়জন যুবক তাহাকে বিবাহ 
করিতে রাজী হইবে? 

পলকের অন্ত মনে হইল, আমি ধনি নন্দিতাকে বিবাহ 
করি তবেই সকল সনবস্কার সমাধান হইয়া বায়। বয্নল 
আমার যত কেন্টই হউক না কেল, আমার নন ত তখনও 
আঠারো বছর "আগেকার নতই সবুদ্র রহিল্াছে। তালবাদার 
উরম হস্ত ত এখনও আদার কাছে অপরিজ্ঞাতত, বে রহীন্‌ 
উত্তরীনর দিয়া আমি স্থপ্রিাকে আবরণ করিতে চাহিয়াছিলাম 
তাহার আশ্রয়ে ত আর কোন নারীকেই এ পর্য্যন্ত আমিতে 
দেই নাই। 

তাহা ছাড়া, নন্দিতাকে আমি ভালবাসি | হ্যা, এই 
ঘটনাসমাবেশেন বিক্ুন্ধ ঘাতপ্রতিযাতে আগ আমি মুক্তকণ্ে 
বলিতে পারি, নন্দিতাকে আমি ভালবাসি । --- নন্দিতা বে 
শুধু নন্দিতা নয়, সে বে হ্ুপ্রিঘবারও লন্দিতা। তাহার সুখে 
হুপ্রিরান চিহ্ছহীন লাবণ্য, তাহার চোখে জপ্রিযার নামরীন 
কমনীয়তা, তাহার অন্তরে হুপ্রিয়ার দুর্লড অনুর এশ্বরধ্য। 
স্বপ্রিরা আর নন্দিতা বে অভেনাস্মা, সুপ্রিবাকে কেন্্র 
করিত বে রাপরাগিধী আমার মনে জাগিয়া উঠিদাছিল 
তাহা ফি নন্দিতার মধ্যে আসিয়া প্রত্যুত্তর পাইতেছে না? 

কিন্তু নক্ষিতার দিকটা আমি একেবারেই বুলিযা 
যাইতেছি ! আমি লা হয় নন্দিতাকে ভালবালি, গতীর- 
ভাবে ভালবাসি, এমন ভাঁলবালি যে-কোন তরুণ যুবক 
তাহার সারা হৃদয় দিপ্লাও তাহাকে ইহার এক-শতাংশ 
ভালবাসিভে পারিবে না, কিন্তু নন্দিতা ত আমাকে ভালবাসে 
না। আমি তাহার ননন্ত--তাহার প্রীতির অর্ঘ্য পাইবার 
কোন অধিকারই ত আমার লাই। আমার প্রোচ়ত্বই বে 
আমার সবচেয়ে বড় শক্ত! 

আচ্ছা, নন্দিভাকে বদি আমি আমার জীবনের সব 
কথা খুলিয়া বলি? আদার অন্তগূড অনুভূতির মধ্যাদা কি 
সে বুঝিবে না ? সে কি ডাবিবে আমি তাহাকে ভালবাদি না, 
ভালবাসি তাহার মধ্যে যে হুপ্রিয। লুকানো আছে তাহাকে ? 
আর সে হদি আদার এই আকাক্ষাকে উপহাস করে; 
হঙ্দি বলে, এ আপনার মনের হেরাল, আপনার ছোরতর 
কাধ্যপটুতার একটা উদার মাত্র?" 





aw 


সন্ধার অন্ধকার ঘলাইয়া আসিল, অথচ কিছুই স্থির 
করিতে পারিলান না। শুধু কানে আদারই কথাগুলি 
বাক্ছিতে লাগিল, নব্দিভাকে আশ্বাস দিয়াছি, শেষ পন্যস্ত 
তোমার এট বিষে আনি বটৃতে নেব লা, তুমি শ্ান্তবৈধ্যে 
জামার অস্ত অপেক্ষা কারে! । 


ভাবিতে াকিত বোধ হয় দুনাই পড়িহাছিলাম। 
হঠাৎ কানে আসিল জাবাদের দ্যানেঙ্গারের স্বর।_ওকি 
মিঃ সিত্র, আপনি এখনও শুরে রয়েছেন, জাপনার শরীর 
খারাপ বোধ হচ্ছে লা তব 

শশবন্তে উঠিয়া পড়িণাম, উঃ, এবে রীতিমত রাত 
হইয়া গিদাছে। বাতের বড়িটার দিকে তাকাইলাম, 
রাত নমটা ! 

ভংক্ষলাৎ খেগাল হইল নন্দিতার বিবাহের লয্ন বে রাত 
রশটায় । খুব সনত মতই ম্যানেজার আনার নিদ্রাভঙ্গ 
রি্াছেল দেখিতেছি! 

= দানার বাইত্রে লেমস্ত আছে, ম্যানেদ্ারনশার । 
আমাকে এখ্ধুনি যেতে ছঝে অজ ধন্তবাদ। 

কোনপ্রকারে কাধে একটা! চীন ফেলিগ। আমি 
সীতাংগ্চবাবুর বাড়ীর দিকে চুটিলাম। বাহিরের ঘর খোলা 
_ দেন স্মাদার দুতুই কে পোলা রাখিয়াছে। 

বাড়ী কিরে প্রবেশ করিলান। বিবাহের সংক্ষিপ্ত 
'আরোজগন-__বাট সংসরের এক বৃদ্ধ বরের আসনে বসিয়া 
আছেন তাহার বিপরীত দিকে নতনুখী নন্দিতা । লীতাংগু- 
বাবু পুরোছিভকে জিপ্জাস| কত্রিতেছেন, লঙ্গে আর কত 
দেরী, ঠাকুরনশায় ? 

লক্ষ্য করিলাৰ, নন্দিতার চোখের উস্কে চাঞ্চলাকেও 
ছাপাইত। উঠছ্াছে শান্ত নির্ভর। স্থপ্রিত্রার চোখেও 
আঠারে। বংলর আগে একছিন এই আলো দেখিয্াছিলাদ। 

আৰি সীতাংশুবাবুর সস্মুপে গির। দৃঢ়স্বরে বলিলাস, 
এ বিয়ে হতে পারে না! 

সঙ্গুণে হঠাৎ বস্ত্রপাত হইলেও পীতাংগুবাবু বোধ হয় 
এতথানি স্তম্ভিত হইভেন না। কিন্ত তাহার 
্রস্থাৎপ্রনতিহ্ । পলকের অযো আব্মসংবরণ করিয়া তিলি 
্লেবের বরে বলিলেন_সে সম্বন্ধে আপনি বল্বার কে, 


জাল্্ভরহ্থ 
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মশায়? আনার ডাদ্রীকে আমি যেখানে খুলী বির্ে দেব, 
তাতে আপনার এত মাথাব্যথা কেন? 

আমি এভটুকুও না দদিয়া আগেরই মত দৃঢ়তার লহিভ 
বলিলাম, আমি নন্দিতার বন্ধ, তাহার সবচেয়ে বড় আত্মীয়দের 
চেতেও বেশ শুভাকাজ্ষী। এই বৃন্ধের ছাতে আপনি 
কিছুতেই নম্দিতাকে সমর্পণ কছ্গুতে পার্বেন না, অন্তত আসি 
তা হ'তে দেব না। 

বন্ধ বোধ হক্স এতক্ষণ ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারেন 
নাই। এখন তিনি প্রশ্ব করিলেন, এলব কি দীতাংগুবাব্‌? 
ইনি আবার কে? 

তীরকঠে লীতাংগুবাবু জবাব দিলেন, ইনি হচ্ছেন 
আপনার ক'লের বন্ধু -- আদ্রকালকার মেয়ে বিয়ে করার সখ 
ধাদের, তানের এরকম দু-একজন বন্ধু বরদাস্ত কদুতেই হবে; 
সমযবাবু, উনিশ শতান্বীর বেরসিক হ’লে চল্বে ন|। 

রসমরবাবু, বরের আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। 
সীতাংশুবাবুকে শাসাইত। বলিলেন, হতভাগা জোচ্চোর, এই 
মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে করব ন! --- তুমি আমার 
ঠকিয়ে হাঙ্গার টাকা নিয়েছ, আনালতে এর জবাবদিহি 
করতে হবে :-- রলমত্র করকে তুমি চেন না! 

বরও বাকিয়। যাইবেন সীতাংগুযাব্‌ ভাবিয়া দেখেন 
নাই। অনুতপ্তস্বরে বলিলেন, আপনি রাগ কয্‌্বেন না 
রসনন্তবাবু, এ একদ্রন বাইরের লোক, ভুল ক'রে এসেছেন) 
তাই না কি, মশায় ?--বলিয়া কাষ্টহাসি হাসিয়া আদার 
দিকে তাকাইলেন। 

সীতাংশুবাবুর এই সমাধানপ্রয়াসে আমি মোটেই বিচলিত 
হইলাম লা। বলিলাম, ভুল করিনি, সব ছেলেওুনেই 
এসেছি । -:- নন্দিতাকে আমি ক’নের আসন থেকে তুলে 
নিয়ে বাচ্ছি। 

এবার সীতাংগুবাবু নিদনুর্তি ধরিলেন। 

__ওলব চালাকি আমার কাছে খাটিবে না মশায় । 
আমি নন্দিতার মামা, আইনের চোখে আমিই তাহার 
একমাত্র অভিভাবক -.. বেন গোলদাল করবেন ত পুলিশ 
ভাক্ব। 

রলবসবাবুও ততক্ষণে প্ররুতি্থ হা উঠিগ্াছিলেন। 
সপ্ত নন্বিতাকে অঙ্ধশাজিনী কৃরিহার লোভটা বোধ হয় 
তিনি কাটাইরা উঠিতে পারিতেছিলেন না। লীতাংগুবাবুর 
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সঙ্গে গলা সিলাইযা বলিলেন, বদি. ভাল চান্‌ তবে আপনি নেয়ে উঠিবে নিলে শাস্তানূসারে মেয্ের আর বিশ্বে হয় না 
মানে মানে সরে পড়.ন, নইলে আপনার বা নেয়ের কারোই সে জানেন, নন্রেশবাবু? 


মঙ্গল হবে না । 


ইহাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করিতেও আমার দুপা 
বোধ হুইতেছিল। আমি নন্দিতার হাত ধরিরা বলিলান, 


নন্দিতা, উঠে এসা। 


শান্ত নন্দিতা নীরবে আদার পাশে আসিবা গাড়াইল। 
আমি বলিলাম, আজ থেকে আমিই নন্দিতার ভার 
নিলাম। যদি আপনানের সাহদ থাকে আদালতে ধাবেন, 


আমি কম্কাতার ব্যারিষ্টার দি: নরেশ দিত্র। 


সুর্তের অন্ত উভয়ের ভ্যাধাচ্যাকা থাইরা। গেল । তাহার 
পর দুইজনেই সুর দিলারা বলিল, বিয়ের আসন থেকে 


বাস্তবের পটতূমে আছি রূপারিত 
নিবিড় রহমত তব। শান্ত সমাহিত 
অপরূপ মৃতি তব ওঠে আতি ফুটে 
মুদ্ধ মোর মানস লন্বনে। করণুটে 
শ্রেষ্ঠ অর্থ ্প্রাবেশ বুদ্ধিত নয়নে, 
বিস্তারিজা আপনারে অনন্তশ্রনে 


এবার আনার গ্লেসের পাল্য। দ্রবাব দিলাম, আমি 
ব্যানার, সে পরিচদ্ব ত আপনাদের আগেই দিয়েছি; 
শাস্ত্রের এই দোলা কথাটা আনার দানা জাছে। 


নন্দিতাকে লইব। আদি ডাউন-এন্পপ্রেসে কলিকাতা 
ফিরিতেছি। আনার জীবনের কোন কথাই তাহাকে বলি 
নাই। সারাটা পথ শুধু তাবি্রাছি, কঃ পদ্থ।? 

আমার এই বয়সে হঠাং পেৱালের বশে কাল করার দত 
লাহুদ নাই, দাহসথাকিলেও প্রেরণা পাছ না । আমার জীবনী 
শ্রোতা-শ্রোত্রীর দল আনার পথ ত্রিদ্দেশ করিনা ছিবেন কি? 


সমুদ্রের প্রতি 

জরীবিমলকৃষ্ণ দরকার 
চোখের লমুখে যেন! করি হন্গুভব 
তোনার দুঃসহ সালা, ব্যথার গোরব 
অন্তরে আমার ৷ 


অর্ধ ঘুমে অচেতন 
তখনো স্বজনপস্থ হেিছে স্বপন, 


পড়িয়া! রয়েছ ভুমি । বেরিয়া তোমারে 
মহাশুন্ল,_-বক্ষে তারি জলে অন্ধকারে 
কোটি হর্ষ, গ্রহ, তারা, দীপ্ত নীহারিকা 
উৎস আলোকের । অনির্বাণ অগ্নিশিৎ! 
আলিতেছে দিকে দিকে প্রদীপ্ত ভাস্বর, _ 
তারি মাঝে সিন্ধু তুনি বহ নিরন্তর 1 
নাহি তীর, নাহি তল, বালুর বন্ধন, 
নাহিক’ তরঙ্গ ভঙ্গ, অত্রান্ত গর্মন ! 


সেই দূর অতীতের তুলি” ববনিকা 
হেরি আছি সুগোপন তব মর্মলিখা 





তুমি ছিলে হে বারিধি এই বস্থুন্ধরী,_ 
বিরাট অথরুভলে প্রাণত্সে তরা 
আত্মার দিলন সে যে! লবহন্দহীন 
ছিলে তুনি আপনার নাঝেতে বিলীন ! 


খণ্ডিত ধরণী আছি, আপন সভীরে 
হারাদ্রে ফেলেছ তুমি, বিচ্ছেদ আঁধারে 
তাই ত প্রসরি মর, তাই রুদ্ররোষে 
মাটিরে গ্রাসিত্তে চাহ তরঙ্গ নিখোবে! 


কালীঘাটের কালীমন্দিরে আত্ম বলিদান প্রথা 


গ্রগোপাললাল চক্রবর্তী এম-এ 


বালাকাল ছটতেট শুনি জালিতেছি, আঘাকের ছেশে নানা প্রকার ফু খা 
প্রচলিত ডিল _ধর্সের নানে অর্থ আচরিত হইত: চড়ক পুজার জিহ্বা 
ও পাছেশ ঘড়ইবিদ্ধ রিতা ধরানুষঠান, গঙ্গাসাগরে শিল্ড নিক্ষেপ করিয়া 
পালাতে চেষ্টা এবং নরবলিবান করিয়া কাশ্যালিকগণে॥ অক্ষর বর্গ 
লাঙের জয় উচ্গঘ ইত্যাদি অনেক উকবের করাচার অহুতিত হইত ॥ 
কিন্তু বাধ হ্যা যে লোকে বেচ্ছায় এাব্মবলিদান করিত. এক্সপ কথা 
ঘুষ কমই শোন! যাচ। তবে এই প্র্াও হে ফর্তলাল ছিল হাহার প্রমাণ 
পাগল গিয়াছে এবং আরও আশ্চর্যের বিব এই হে. এই প্রা, এবন কি, 
উনবিংশ শহাকীর পঞ্চম শকেও প্রচলিত ছিল । 

মযাহিযীর তারর লয়কারের লহাকেছখানায কাগজপত্রে ঘাঁটিতে 
ছাই পতি ছুইখানি। চিঠি লাগা দিিকে- শখ চিগ্রপানা ১৮৫৪ 
লালের ১৭ জান্বুপারী তারিখে চকিশি পরপণার সাকির সাহেব বিষ্টার 
প্রাযূযেলগ পুলিশ হপারিন্টেন্জেউ হিটার ভবলিউ ভডেমপিযারকে 
লিখিয়ান্বেন : খিতীর ডিঠখানা নি্টার ডবলিট ভেলপিকার এ মাসেরই 
২১পে তারিখে বাংলা সরকারের সেক্রেটারী মিষ্টার লিসিল বীডন্কে 
লিশিযান্েন। কালীদ্যাটের কালীনশ্ৰিরে যে আম্মুখলিঘান বা আরছত্যা 
ক্যা তটত এই চিট ছুইপানি হইচই জানা হাহা জানিতে পারি। 


মালিট সাহেবের চিঠিতে এইকপ একটি ঘটল! বিশ বিবরণ 
ইডিশি আছে ঘটনাটি এটকল :_ 

২৯শে ছিদ্র, বৃহস্পতিবার কৃ পক্ষ _য়াজি সাড়ে সাও ঘটকার 
বল কামী পাটের কামীহন্মিরে একটি হিন্্বানী নিডের গলা কাটা 
আন্না! করিযাছে--এট সাবা পাইল) নিকটননী। দারোগা ও পুলিশ 
ঘটনাশ্বলে উপৰত হয়; কিছু তাহাদের হখালাধা চে) সন্ধে ডাকার 
জ্মানিয় পৌঙিবার পূর্বেই ততাগ] প্রাণশ্যাগ ফরে। লোকটির ব্রদ 
মান ও। কংদর| উ অঞ্চলের লোকছনের লে সম্পৃ্ অপরিচিত ॥ 
তবু ধৰি কোন খোঁজ পাওয়া ৰায় এই জন্য দৃত/দেহ € দিল সেইথ্যনে 
সেই অবগ্তাতে রাশিয়া কেও হয) কিন্ত বৃতগেহ শেখ পর সনাক হর 
নাই। অবশেষে শৰ পচিরা হরদ্। বাহির হইতে শ:কিণে উহ) গঞ্জার 
ফেলিয়া বেওা হঃ) 

দ্যান সাছেবের ই চিঠিতে দেখা বার. এইরূপ ঘটনা যে এই 
শ্রখববার ঘটিল এহন নর। ১০৯ সালে এইরূপ বার্তা প্রাযই 
সংঘটিত হইত এবং তখন উহার সংখা! এত বৃদ্ধি পার বে মন্দিরে পুলিশ 
পাহারা মোতায়েন করিতে হইয়াছিল) ছালেঘারবের এই দহ ব্যাপারে 
গোপন লহাদসৃতি জিল বলি সন্বেহ হইরাছিল। 


সানী নিযুক করা দব্বেও কিন্তু ধর্ধাথথ এই সন্ত বূয় তাহাদের 
কার্ধাসিদ্ধি করিতে কোন ৰাধা পাইত লা॥ অন্তত ছুইধার হই থাকি 
প্রহরীর ঘুপ্ী এড়াইলা আপন জাপন জিহবা দান করিতে পারিরাছিল। 
ধশ্দন দেখা শেল হে প্রহরী ঘোতারেন রাখিয়াও এইরপ আরবলিদান 
বদ্ধ করা যাইতেছে না তখন ১৯৬, সালের এপ্রিল ঘাসে প্রা উঠাইরা 
দেয়া হাঃ । কাছেই আমর! বুঝিতে পারিতেছি দে. এপ ঘটনা তখন 
নিৰ্বাস্ই লম্প্জ হইত । 

১৮৪% সালের এই ঘটনা তৎকালীন সাঠি।্রুটের সনে বিভীষিকা 
স্বাই করে এবং এই প্রথা নিবারণের প্রতি তিনি ঘরবান হন। তিনি 
ফেছিলেন, ছালদারর। এই কৃপ্রদধা নিবার? করিবার কোন (টাই 
করিতেছে না বধেষ্ট সিপাছি লাস্ত্রী তাছার। নিযুক্ত করে নাই এবং থে 
হন চৌনসীধার তাহা হন্দির প্রাঙ্গণে নিযুরু করিয়াছে তাহাদের 
মাহিনাও ছালঘাররা দের না-চৌকীদাররা বাত্রীর্বি্মকে উৎলীড়ন 
করিয়া বাহ! আআঘার করিতে পারিত তাহাই তাহাদে॥ আর ছিল; 
কাজেই বখন তিছু আদার হইবা সমাবনা ছিল না তখন তাহারা 
তাহাদের কর্তব্য পৈহিলা প্রদর্পন করিত । 

লৰ ছরেদাররা প্রচলিত বর্মঘোর ব্রুদ্ধাচাযশ করিতে চাছিত 
না, কাছেই তাহারা এই ফু রদ দদন করিধার বিশ্ব চে করে নাই। 

চিঠিতে হ্াজিট্রট সাছেৰ পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে হখাবিফিত 
বাবস্থা অবগন্মন করিতে অনুরোধ করিগা লিখিয়াছেন বে, ঘানমারযা 
খন মন্বিরের মালিক তন্ন ঘঙ্োপনুক প্রহরী নিব করিতে এবং 
প্রহরাধের মাছিন। খিতে তাহাদেহ বাধা কর। হউক এবং ঘথি প্রয়োজন 
হয় তে আইন করিগাও এই পথ করাচার দমন করিতে ছইবে। 
ঠাহার সতে এই ছু-প্রন্থার উচ্ছেদ স।ধন করিবার জনক বাবা) অবলব্বন 
কর! সরকারের জব কর্তঝ/য। 


আমরা হালযারদের এই দত নূশংগ আত্মহত্যার দন্ত দানী করিতে 
চাছি না। ভবে তাহায়। থে উছ। বন্ধ করিতেও মিশে চেষ্টা করিত না 
তাছাও চিঠ হইনি হইতেই প্রমাণিত হয়। 

দাহ হউক, উনবিংশ শতাীর সাঝামাকিতেও যে এই প্রকার 
বীভৎস রীতি প্রবর্তিত ছিল চাচার হে প্রমাণ পাওয়া হাইতেছে। 
এখন জিভা্ত এই যে, এই আব্ববলিদনে ঘা! হিন্দুলমাঝে কোগা। 
হইতে আসিল? ইহা কি কাপালিকগণের বলুক নরয্লিদানেই 
পরবর্তী উন্নত সংস্করণ, নব জৈনযের অনাহারে প্রাশ/।গ করিবার বে 
মীতি ছিল তাছারই বিকৃত এবং বীভৎ্ল অনুকরণ 1 





৯১০ 


ভারতীয় সঙ্গীত 


আত্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 

জোদীচ্যবা জাতি লী ধা পা ধা পা ধা ধা ধা ৮ 

্ মু পেত ০ ০ শু 
“্ৰড়দ্জোদীচাবা’ জাতিতে ল+ ম, নি, ধ এই স্বরগুলির যে- সা দী মা গা পা পানী ধা ৯ 
কোনও একটি অংশন্বর। এই চারিটি স্বরের মধ্যে যেটই অ ধিক * দু খে * * 
অংশম্বয় হউক, তাহার অপর তিনটি স্বরের সহিত যখাসস্্ব ধা নী দাদা ধা নী পা না ১, 
সঙ্গতি হইয়া খাকে। দন্ধন্থ গান্ধার স্বরটি এই জাতিতে ন বর লং ন না * দি 
অংশস্বর না হইলেও ইহার বহুল প্রয়োগ হইয়া থাকে। টে 
তার যড়দ ও তার খষড এই জাতিতে বহু পরিমাণে প্রযুক্ত গা সা সা সা দা লা সা গা ১১ 
হয়। এই জাতি “রি লোপে ঘাড়ব ও ‘ক্লিপ’ লোপে দে * বা ॥ স্ব রে * শ 
ওুড়্‌ব হইয়া থাকে । বৈবত অংশস্বর হইলে বাড়বহর না। ধা ধা পা ধা র্গা পা ধা বা ১২ 
ইহার যুদ্ছলা (বড় গ্রামের ) গান্ধারাদি। সতি, তাল ত বৰ ক্ষ চি রং * * * 


প্রভৃতি বাডদী জাতির স্ার। নাটকের দ্বিতীয় অন্ধে ফ্রবা 
পগান রূপে এই জাতি প্রযুক্ত হর়। মধ্যম ইহার স্তাস সবর, 


ড় ও ধৈবত অপক্ান স্বর। এই জাতির প্রন্তার নিছে 
প্র্দশিত হইতেছে 

যা সানা মানী মাগাগী ১ 
EAE. EEE 
গা মাপাদা গা মামা ধা ২ 
শু ১১১১ 
মা যা মা গা পা পা নী ধা ৩ 
শৈ* লে শই * হু 
ধা নী সানা ধা নী পা মা ৪ 
প্র ৭ Ll * প্র bl bd bd 
গা সা সা লা সা সা সা গা € 
সবি লা * দ থে ল 
ধা ধা পা ধা পা নী বা ধা ৬ 
নবি নো * * দং * 


শু 


উল্লিখিত প্রস্তারে নিলিপিতক্রপে জগলু যোজন! 
করা হইগ্রাছে। 


১ম কলাব_-স৷ ১+ম ১+লা ১+ লা ১ £ৰা ১ +ম। 


১+গা ১+ গা ১৮ 

২য় কলাগ্_গ। ১+ মা ১+ পা ১+না ১+গা১+মা 
১+দা১+ধা ১০৮ 

ওয় কলায__সা!১+লা ১+মা১এগাং ১+ প৷ ১+ গা 
১+নী১+ধা১-৬৮ 

চর্ষ কলার_-ধা ১৭ লী ১+ সা ১+সা১+ধা১+লী 
১+পা১+মা ১৮ 


ন কলার-_গা ১+সা ১+লা১$লা ১+ সা ১+স। 


১+সা১+গা ১=৮ 
৬ঠ কলাহ__ধা ১+ ধা ১+পা ১+বা ১+পা ১+নী 
১+ধা১+ধা ১০৮ 


এম কলায_দা ১+ গা ১+ গা ১+ গাঁ ১+ গা ১৭ গা 
১+সা১+লা ১=৮ 

৮ম কলায-নী ১+ধা ১+ পা ১+ধা ১+প৷ ১+ধা 
১+ধা ১+ ধা ১০৮ 


২৯১ 


>>, 
স্পা শপালালাশাশাশশাশাশাশলাশশাশশাশলাশিশাশপাশিশাশলাশ্পাশিপািলাশিশশিপশিলাি 


৯ম কলাব_দা ১+ সা ১+ দা ১+গ৷ ১+ লা ১+পা 
১+ নী১+ধ ১০৮ 
৯*স কলায্ব-ধা ১+ নী ১+ সা ১+্দা ১ +ধা ১ লী 


১+পা১+মা১=৮ 
১১শ কলাহ_গা ১+ লা ১+ লা ১+ সা ১+ দা ১ + লা 


১+সা১+গী১=৮ 
১২শ কলা ধা ৯+ধা ১৭ পা ১+ ধা ১+ মী ১+ৰ্মা 
১+মী১+ধ১=৮ 
এই প্রস্তারট করা হয়াছে লিরলিখিত পদ্মের উপর_ 
শৈলেশ-_ হু? প্রণয় প্রসঙ্গ, সব্লাস খেলন বিনোদন । 
অধিকনতেন্দু নযনং নমামি দেবাস্থুরেশ তব রুচিরম্‌ ; 


ফড়ভ মধামা জাতি 


এই জাতিতে সাতটি দ্বরের বে কোনও একটি অংশম্বর 
হইতে পানে । বন যেটি অংশম্বর হয়, সেই স্বরের অপর 
ছয়টি সবরের সত সঙ্গতি ঘটিঘা থাকে ॥ সম্পূর্ণ অবস্থার 
নিষান স্বরটি অলপ প্ররোগ করিতে হয়। কিন্তু যখন গান্ার 
অংশহ্গর চয় তখন নিষাদ গান্ধারের সস্বাদী শ্বয় বলিয়া 
সম্থানী নিবাদের বহুল ব্যবহার দবশরী় বা নিষিদ্ধ নছে॥ আর 
নিষাদ নিজেই ঘখন বাদীশ্বর ছয় তখনও নিযাদের অল্প 
প্রয়োগ সপ্বপর নহে। এই ছাতি নিষাদলোপে বাড়ব ও 
নিষান ও গান্ধারের লোপে গুঁড়ব হস! থাকে। এই ক্রুতি- 
বিশিষ্ট নিষা ও গান্ধার যন অংশব্বর চয়, তখন যাড়ব ও 
ধড়ব তর লা। গীতি, তাল ও কলা প্রভৃতি বাড়ী জাতির 
জান বুঙ্ছলা মধ্যমাদি 'মংসরীরুতা' বিনিষোগ-_বক়জোধীচ্য- 
ঝা জাতির সার অর্থাৎ নাটকের দ্বিতীশ্র অন্ধে বাগান রূপে 
এই জাতি প্রযোজ্য । এই জাতিয় চ্টালম্বর বড়জ ও মধ্যম । 
প্রচোগতেদে সাতটি শ্বরই অপক্াস স্বর হইতে পারে। 


নি্রে ইহার প্রন্তার প্রদপিত হইতেছে 

মা গা লগ পা ধপ মা নিব নিস ১ 
র জা নি* ব দত * হু পৃ 

রা মা সা বিশ্ব বৰ্গ নিধ পয পা ২ 
বি লা * সং লো* ** ** চ 


[ ২৮শ বর্ষ ১৭ খত সংখ্যা 
মা গা রী প্রা যা মা লা দা ৩ 
ও ইত এত উন আজ ভি ইত আহ 
দ মগদ মা মা নিঘ পথ পদ গদদ 9 
প্র বি ক সি তত কু মুত দর 
ধা পধ পরি রিগ গম রিগ সস সা £ 
ন লু ফে নু সত ** ৮৮৭ নি 
নিধ সা রী নগদ মা মামা মা ৬ 
ভংগ + + তক ক * ৬ 
মী খা মদ নধ ধপ লধ পদ গদগ ৭ 
কা * মি** ছু নল লগ যুত নত 
পা পথ পরি বিগ মগ রিগ সস সা ৬ 
হ দ যা* ডিং নত ** *** ন্টি 
থা মা ধনি ধ্ধ ধপ মপ পা পা ৮ 
ত(নং)* ** ০০ ০৯ ০0 ০ টা 
দা মগ ৭) নিধ পধ পমগ গাঁ মী ১৯ 
প্র ৭** মা ** দি দে* বং 
ধা পধ পরি রিগ মগ রিগ সধল সা 
কু মুখ দা. ধি* বাং ** ** সি 
নিধ লা তরী মগ মা দা মা মা ১২ 
নাং, ২5... , 58. -২22 108৮ 8৮ 28 

এই প্রস্তারের লঘু বোনা এইরূপ 


সদ কলার--মা ১+ গপ ১+ সগ ১+ পা ১+ধ ৯ম 
১+ নিধ ১+ নিন ১.৮ 

২য় কলাত ১+ ৰ ১+ সা ১+ রিগঁ ১+মগ +4 
নিধ ১+ পধ ১+ পা ১-৮ 

ওয় কলাহ্_দা ১+ পা ১+ সী ১+ পা ১+মা ১+ দা 
১+দা১+সা১=৮ 

গর্থ কলার-_সা ১+ মগদ ১ ৮ মা ১+ যা ১+ নিধ *+ 
পধ ১+ পম ১+ গ্রমম ১০৮ 

দন কলাছ-_ধা ১+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+ পদ 
৯+রিগ ১+লধল ১+সা ১০৮ 

ষ্ঠ কলার-_নিধ ১+ সা ১+ যী ১+মগম ১+ম) ১+ 

« মা১+মা১+মা১শ৮ 


আব্ণ_১৩৪৭ ] 





এম কলার-_এা ১৭ না ১+ গন ১ + মধ ১+ ধস ১৯ 
পধ ১+ পদ১ + গম ১০৬ 

৮ম কলাঘ-ধা ১+পধ ১+পস্ি ১+রিগ ১+নপ 
১+রিগ ১+সধদ ১+ সা ১=৮ 

ঈম কলার-_মা ১+ মা ১ + ধনি ১+ধস ১+ ধল ১+ 
মপ ১+ পা ১+ পা ১-৮ 


৯০ম কলার_মা ১+ নগদ ১+মা ১4 নিধ ১৯পধ 
১+পদগ ১+ গ ১+ দা ১৮ 

১১শ কলার_ধা ১+ পধ ১+পরি ১+রিগ ১+নগ 
১+রিগ ১+স্ধল ১+ সা ১=৮ 

১২শ কলার_নিধ ১+সা ১+রী ১+ গম ১+মা 
১+দা১+দা১+মা১=৮ 

নিন্পলিখিত লোকের উপর প্রস্তার করা হুইয়াছে। 


গান্ধারোদীচ্য বা জাতি 

এই জাতিতে বড় ও মধ্যম এই দুইটি স্বরের ষে- 
কোনও একটি ম্বর অংশস্বর হুইয়া থাকে। এই জাতি 
পুব লোপে হাঁড়ব হয়। সম্পূর্ণ অবস্থায় অংশস্বর য়ন ও 
মধ্যম ভি! অপর দ্বরগুলির অন্নত্ব এবং যাড়ব অবস্থার 
নি, ধ, প ও গ শ্বরের অন্ত হইয়া থাকে । খযভ ও ধৈবত 
স্বরের পরস্পর সঙ্গতি । সূর্ছনা| ধৈবতাঙ্ি, তাল চকঞ্চংপুট, 
কলা! ঘোলটি, বিনিয়োগ নাটকের চতুর্থ অঙ্কে ক্রবাগানরূপে । 
মধাম স্কাসন্বর, বড় ও ধৈবত অপন্তাল স্বর। নিছে ইহার 
প্রস্তার লিখিত হইতেছে 

সা সা পা মা পা বপ পা মা ১ 
মৌ + + ০২ eee 

ধা পা সা মানা সা সা সা ২ 
TE SEE ৮৩ 

ধা নী সামা মা মা পা পা ৩ 
পৌ * রী * মু খাত সু ০ 


ৃ 
! 


সত 
সস 
নীনীনীনীনলী নী লী নী ৪ 
কু হ দি” বা তিল ক 
না মা ধানিদ নী নী নী নী ৫ 
প রি চু ** স্বি তা * চি 
মা পা মা পরিগ গা গা দা সা ৬ 
ত স্থু পা *** দং * ক রি 
গা মগ পা পধ মা ধনি পা পা ৭ 
প্র বি* ক সি” ত হে” * ম 
রবী গা সা গধ নী নী ধা ধা ৮ 
ক ম ল নি* তং * . ° 
গা র্লিগ সা দৰি গা রিগ সা সা ৯ 
অতি কু চিৎ বু কং * স্তি 
সা সা সা দ৷ সনি ধনি নী নী ১৯ 
ন খ দ * পপ” পা” * ৰ 
শ্রী পা শা পরি গা গী সী সী ১৯ 
ল নি কে *** তং * . ৯ 
গা সা গ৷ সী ধা পা মা পরিগ ১২ 
মন পিন শ রী র *** 
শা মী শী না গা গা গা সা ১০ 
ত * * ড় নং * . . 
নী লী পা? ধা নী গা গা গা ১৪ 
প্র ৭ যাত মি গৌণ রী 
নী নী ধা পা ধা পা মা পী ১৫ 
চর পণ যুগ ম হু পণ 
ধা পা সা সামা মা দা না ১৬ 
এই প্রস্তাবের অষ্ট লঘু যোজন! এইরূপ 


১ম কলায়_সা ১+স! ১+প৷১+ম৷ ১+পা ১ 
ধপ ১+ পা ১+ ম! ১=৮ 

২য় কলার_হা ১+পা ১+ মা ১+ম! ১+সা ১+ 
সা১+সা১+লা১-৮ 

আর কলার_ধা১+নী ১+সা ১সা ১+া ১+ 
ঘা১১পা১+পা১-৮ 

রখ কলার-নী ১+লী১+নী ১+নী ১+নী ১+ 
নী১নী১+নী১-৬ তি 


৯৯০৪৪ 


পঞ্চম কলায়_ মা ১৭ সা১+ধা১+নিস১+লী ১+ 
নী১+নী১+লী১-৮ 

আউট কলাহ_না ১+পা ৯+মা ১+পরিগ ১+গা ১+ 
গ্রা১এযা১কসা১-৮ 

খন কলাহ--গা ১+ মগ ১ + পা ১১পধ ১+দা ১+ 
হষি১০পা১+পা ১০৮ 

৮ম কলাব--রী ১+ পা ১- সা ১+ সব ১+নী ১+ 
শী১+দ1১+১=৮ 

জম বলায_গ্য ১+ রিগ ১+ সা ১+ সনি ১+ পা+১ 
রিগ ১১সা১এসা ১০৮ 

৯*ম কলাহ_ সা ১+ সা ১+ সা ১+না ১ + মনি ১+ 
ধনি ১+ লী ১০ নী ১০৬ 

১১শ কলাব_র্ধা ১+পী 
গী১- গট ১+। ১+ দা ১০৮ 

১২শ কলায--্গা ১-০ র্দা ১+ গা ১+র্সা ১+র্মা ১+ 
পা ১+ শী > + পরি ১৮৮ 

১৩শ কলায়-গ ১+ ১ - গাঁ১+ দা ১+র্গা ১+ 
গং ১৭ শা ১১১০৮ 

১৪শ কলাদ_নীঁ ১১নীঁ ১+প। ১+ধ। ১+নী 
১ ১+র্া ১নর্গ। ১০৮ 

১৫শ কলাক লী ১+লী ১+ ধা ১এর্পা ১+ধ1১ক 
পানী ১১১০৮ 

১৬শ কলায়-র্থা১+রা১+র্সা ১কর্সাউঠর্সা১+ 
ধাবা ১+ ১০৮ 

নিৰলিপিত পদ্দের উপত্ব প্রস্থারটি রচিত হইয়াছে । 
সোম্যগৌরীনুহাদুরুগ দৈব্যতিলক পরিচুস্বিতাচ্চিতা স্ুপাদন্‌ 
প্রবিকলিত হেন কমলনিভস্‌। 
অতি রুচিপ্ককান্তি নখদর্পনামলনিকেতং 
মিল শরীর তাড়নঃ প্রপদাসি গৌরীচরণযুগমনপমম্‌ ॥ 


২+ ১+ পিন ১+ 


রুক্ত গান্ধারী জাতি 


এই জাতিতে ধৈবত ও খ্বকভ ভিন্র অপর পাচটি (সগ 
ম পলি) শ্বরের যে-কোন একটি অংশ স্বর ছইরা থাকে। 
স ও গ এই দুইটি দ্বত্রের খবত ভি অপন্র চারিটি (মল 
ধ ও নি) সুরের যথাসস্তৰ সঙ্িখি ও মেলন করিতে হইবে। 
“জিবি শখের অর্থ যে দুইটি শ্বরের পূর্কোক্তরূপ লঘুকাল 


জ্ঞান 
(ভিন সেই দুইটি বরের পরস্পর নিরন্তর স্িবেশ। আর 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খও ২ সধ্যো 





বে দুইটি স্বরের লঘুকাল একরূপ তাহাদের নিরন্তর 
স্ছিবেশকে মেলন বলা হ্র। ব্রক্তি বা শ্রুতি মারুর্ধোর হানি 
না ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া অপর (ম, প, ধ, নি) 
চারটি সবরের সহিত স ও গ স্বরের এইরূপ সম্লিধি ও মেলন 
করিতে হত । এই জাতি সি লোপে বাডবহ্য়। রি, ধ 
লোপে বড়ুব হুইয়া থাকে। ইহাতে নিবাদ ও ধৈবত 
স্বরের বহুল প্রয়োগ হয় যদিও অন্ততম অংশম্বর বলির্বাই 
নিষাদ দ্বরের বহুস্ব স্বাভাবিক, তথাপি নিষাদ শ্বরের অতি- 
বহুত্ব বুঝিবার জন্তই বহুল প্রন্নোগের বিদ্বান করা৷ হইছে । 
আর ধৈবত উঁড়ুবকারী স্বর বলির! সম্পূর্ণ ও যাড়ব অবস্থার 
তাহার অন্তত্ত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, এই জস্তই ধৈবতের 
বহুল প্রয়োগের বিধান করা হুইল | পঞ্চম” অংশ স্বর 
হইলে এই জাতি শরবত লোপে বাড়ব হয় না। কারণ 
“রক্ত গান্ধারী’ মধ্যম গ্রামের জাতি, মধ্যম গ্রামে পঞ্চম ও 
খত পরম্পর-সংবাদী স্বর, স্থৃতরাং পঞ্চম অংশ স্বর হইলে 
তাহার সংবাদী শ্বর খ্ববভের লোপ করিয়া! বাড়ব করা 
সম্ভবপর নহে। আর স, নি, ন ও প অংশ স্বর হইলে 
গু ও ধ লোপে এই জাতি ওঁড়ুব হয় না একমাত্র গাদ্ধার 
হ্বরটিই অংশস্বর হইলে এই জাতি খ, ধ লোপে উভব 
হইয়া থাকে । যদিও থ ওধ এই দুইটি স্বর সনিমপ 
এই চারিটি সবরের অন্তুতম অংশ স্বর হইলে খ। ধ লোপে এই 
জাতি ওঁড়.ব হয় না, এইরূপ বল৷ হইল -তরতের মত 
অস্থসরণ করিয়|। ‘ভরত বলিন্নাছেন_ 
পান্ধারী রক্ত গান্ধার্য্যোঃ যড়জ মধ্যম পঞ্চদাঃ। 
সপ্তমশ্চৈৰ বিজঞয়| এবু নৌড় বিতং ভবেৎ। 

ভরতের হতে গাদ্ধারী ও রক্ত গান্ধারী জাতিকে যড়জ মধ্যম 
পঞ্চম ও নিষাদ অংশস্বর হইলে খ্রহভ ও খ্বৈতৈর লোপে 
খুব হওয়া নিষিদ্ধ । ইতিপূৰ্বে যড়দ ও গাস্থার এই 
দুইটি বরের অপর চারিটি স্বরের সদ্িধি ও হেলন ব্লগ 
ষঙ্গতির কথা বলা হইয়াছে, এতদ্ভি্ বড় ও গান্ধার 
এই দুইটি স্বরের মধ্যে পরম্পর সঙ্গতিরও বিধান আছে। 
ইহার মৃর্ছলা খবভাদি। তাল দার্গ প্রভৃতি বাডবী জাতির 
সকার! ইহার স্তাসম্বর গাচ্ছার। মধ্যম অপন্তাস স্বর। 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কে ক্রবাকপে এই- জাতি প্রযুক্ত হুইয়া 


“থাকে । ইহার প্র্তার নিরে প্রদর্শিত হইতেছে 





আবদ-_-১৩৪৭] 

পা দা লা গালা পানী ১ 
তং * বা * ল বন্দ নী 
লা র্সা পাপা মা মা গা গা ২ 
কর তিল ক তু * প 
মা পা ধা পা ছা পা ধপ মগ ৩ 
এ বি ভু * * * ০৯. ৯৮ 
মা মামা মা মামা মা মা ও 
ধা নী পা মস পানী পা পা « 
দা পা মা ধনি পাপা পাঁ পা ৬ 
বী গামা পাপা পানা পা ৭ 
প্র মা, মি গৌ* রী 
কী গা র্শা পা পা পারা র্পা ৮ 
বদ ন: * রবি * * 
পা পা পা পা পা পা পা পা ৯ 
নদ ++ 5১১5০ 

রী গা সা সা রী গা গা গা ১* 
প্র * তিক রং * * *» 
গর গাঁ পা ধর্ব ধা অর্ধা পা পা ১১ 
গা পঁ ধৰ পরি গা গাঁ গাঁ গাঁ ১২ 


উপরি লিখিত বারটি কলার অষ্টলঘু হোজল! নির্র- 
লিখিতন্পে হইবে 

১ম কলার--পা ১+ নী ১+ সা ১+ সা ১+ গা ১+সা 
১+পা ১+নী ১=৮ 

হয কলার ১- দা ১+প1১+পা ১+মা ১+মা 
১+গা ১+ গা ১০৮ 

ওয় কলার--মা ১+ পা ১+ধা১+পা ১+ মা ১+পা 
১+ ধপা ১+মগা ১ +৮ 

৪র্থ কলাহ-_আটটি ‘মা’ স্বরে একটি করিয়া আদ, 
যোজন! । 





২2৫ 








হন কলার__ধা ১ + বৰী ১+পা ১৭ সপ ১+ধা১+নী 
১+পী >১+পী ১=৮ 

৬ কলায_না ১+পী ১+দী ১+ ধনি ১এপা ১+ পা 
>১+পা ১+ পা ১.৬ 


এন কলার-রী ১ +গ! ১+মা১+পা ১+পা১+পা 
১+মা১+পা ১০৮ 


দম কলার_রী ১+পা ১৭ মা ১+পা ১+'পা ১+ 


পা ১+দা১+পা ১=৮ 
নম কলান_আটটি ‘পা’ স্বরে একটি করি আটটি 
লঘু বোনা হইবে। 
১*ম কলায়-রী ১।গা১+সা১+লা ১।রী ১+ 
গা ১+ গা ১+ গা ১০৮ 
১১শ কলায়-গা ১+ গাঁ ১+ পী ১+ ধৰ্ম ১+র্ধ ১+ 
শির্ব১+পা ১+ পা ১=৮ 
১২শ কলায়--গ৷ ১+ পী ১+ মী ১+পরির্গ ১+ গাঁ 
১+্গা ১+ গাঁ১০৮ 
নিলিখিত পদ্মের উপরে প্রন্তার চলা করা হইল্লাছে_ 
তং বালরছরনিকর তিলকভ্বণ বিভৃতিং 
প্রদ্মাি গৌরীব্দনারবিন্দ প্রীতিকরম্‌। 


কৈশিকী জ্ৰাতি 


কৈশিকী জাতিতে খবত ভি অপর ছয়টি ( স গ, দ, 
পঃ ধ লি) স্বরের ফেকোন একটি অংশস্বর হইবে। যখন 
নিষাদ ও ধৈবত অংশশ্বর হয, তখন কেবল পক্ষমই ন্তাসম্বর 
হইয়া থাকে। তদ্‌তিত্ন (ম, গ, ন, প) স্বর অংশন্থর 
হইলে স্বিক্কতি-বিশ্ই গান্ধার ও নিষাদ স্কাসন্বর হয়। 
মতান্তরে নিহাদ ও ধৈবত অংশদ্থর হইলে নিবাদ গান্ধার ও 
পঞ্চম এই তিনটি স্বরের বে-কোন একটি স্বর স্তাসস্থর হুইয়া 
থাকে। এই জাতি খহভ লোপে হাড়ব ও শ্রহভ ও ধৈবত 
লোপে উ্ভুব হ্ছ। এই আভিতে খ্ববভের অল্পতা এবং 
নিবাদ ও পঞ্চম সবরের বাহুল্য অংশন্বরগুলির মধ্যে 
পরস্পর সঙ্গতি। পঞ্চম অংশশ্বর হইলে এই জাতি ছাড়ব হর 


২০৯৬ 





না। ইহাত তাণ মাগ প্রশ্থতি দাড়ছী দাতিত্র ক্লায, ইযার 
ুক্ধলা গান্ধারাছি. গ্রধত ভিন্ন ছবি স্বহ অপরাদ । নাটকের 
পরম অঙ্ধে ক্রবাজশে এই জাতি বিনিধুক্ত হব । নিয়ে এই 
জাতির প্র্থার প্রদর্শিত হইল । 





পা ধনি প৷ ধনি গা গা গা গা 2১ 
কে ** EEL MEE 
পা পা মা নিব নিধ পা পা পা ২ 
কাত মত 2০০০০ 
ধা লী দা লা যী রী নী নী ৩ 
বি * ত্র ম বি লা - সং 
সা দলা সা নবী গা গামা মা ৪ 
তিল ক যু তং. ১ ১ ৬ 
ঘা দা নী ধা সা থা মাপা ৫ 
বু ১ দ্ধো ১ ধু বাত ল 
গা রী সা ধনিনী রী রী রী ৬ 
সো * দু নি* তং * * » 
গা রী লা সাধ ধা মামা ৭ 
মুখ ক বৰ লং * * এ 
শা গা গা মালা নিধ্নীনী শী ৮ 
অল মদ * হা *** উট * 
গা গানী নী গাগা গাগা ৯ 
ক স রো * ডা . . ক 
গী গাী নী নির্ধ পা পা পা ১, 
ছ দি স্ব ৰ দ* * ০ * 
শব র্পানী শা ও শা বা ১১ 
প্র প মা * দিলে চ * 
সা বগ নিধদিলী নী পা র্গা ১২ 
মূ ৰি শেল ০ ০ ০ 


১দ কগাদ_পা > + ধনি ১+ পা ১+ ধনি ১+ গা ১+ 
গা১+গা১+গা>১=৮ 

বব কলাঁর_পা ১ +পা ১ + বা ১+ নিব ১+নিধ ১+ 
পা১+পা ১৭ পা১শ্ল 


ভাতত শৰ্ম্ 





[২৮শ ব্য_১ম খণ্ড--২য সা 





তত কলাদ--ধা ১+ নী ১+া১।লা ১+রী ১+ 
বী১+রী১+রী১-৮ 

র্ধ কলায়_লা১+সা১+লা ১+রী ১+গা ১+ 
মা১+মা১+মা ১০৮ 

ধম কলাহ_য। ১+ধা >১+লী ১+ধা ১+দা 
ধা১+যা১+পা১৯৮ 

৬৪ কলাব__গা১+রী১+সা১+ধনি ১+রী 
রী১+রী১+রী১- 

এম কলাহ_পা১+রী ১+সা ১।সা ১৭ ধা 
ধা১+মা১+মা ১৮ 

৮ম কলাক্স__গা১+গা ১+পা ১+দা ১+মা 
লিষনি ১+নী১4নী ১০৮ 

এম কলার__গা ১+গা ১+লী ১+নী ১+গা 
গ্রা১+গা ১+গা ১৭০৮ 

>৯*দ কলাৱ--গ। ১4 ১ + বী ১+নী১+নিধ ১৭ 
্পা১+প১+পী১=০৮ . 

৯১শ কলাঘ্-ধা ১ + পৰ ১ +ৰ্না ১+ৰ্পা ১৭ ১+ 
র্পা১+র্দ১+র্ন ১০৮ 

১২শ কলাব-্সয ১ +র্দ। ১+গী ১+নির্ধ নি ১+ 
নী১+নী১+মা ১+ গা ১৮ 

কৈশিকী জাতির উদ্ধত প্রন্তারটি নিয্লিখিত পস্মের 
উপর করা ছইরাছে 


কেলীহত কামতচ্ছ বিত্রম বিলাসং ভিলকবুতং 
মূক্ধোর্ঘবাল লোদনিভম্‌। 

সুখ কদলদলন ছাটিকসারান: হৃদিন্থ খদং__ 
প্র্দামি লোচন বিশেহম্‌॥ 


মধ্যমোদীচ্য বা জাতি 


এই জাতিতে একদাত্র পঞ্চষই অংশঙ্বর হইয়া খাকে। 
দ্মহাদোদীচা বা' সর্বদাই সম্পূর্ব জাতি, কখনই এই ভ্বাতি 
বাড়ব বা ওড়ুব হয় লা। এই জাতির অবশিষ্ট লক্ষণ 
প্ান্ধারোধীচা বা’ খাতির শ্যায়। গান্ধারোদীচ্য বা জাতির 
শ্রাদ্র এই জাতিতেও অংশদ্বর পঞ্চণ ভিন্ন অপর স্বরগুলির 
অন্পতা খবত ও ধৈবত শ্বরের পরস্পর সঙ্গতি, কলার সংখ্যা 
‘যোল। ইহার দুর্জ্জন! মধাম প্রানীর সহামাদি। তাল চঞ্চৎপুট, 


১+ 


১+ 


১+ 


১+ 


শ্রাবণ__১০৪৭ | 


ত ত কল পলাল পাপা পশলা পাশ পিপিপি পপ পিপিপি শি অত কল শনি 


নাটকের চকর্ব অস্কে ধ্রবারপে এই ছাতি প্রযুক্ত হইয়া! খাকে। 
চাস স্বর মধ্যম । ইহার প্রন্তার নিছে প্রদর্শিত হইতেছে। 


প্র ও ৮৩ সএঞএস এ 


= ০ এএ ও শর শ এ 


চে 


লও আরা এ ত্র 2 


৮ 


নী নী 
ছা তে 
ব্বী গা 
কা * 
নী লী 
লে * 
ধপ মা 
দ* লি 
রী রী 
যী * 

লং সধ 
দি ** 
লী সা 
বগ 
মা নিধ 
জে ** 
মা ধনি 
ভি 8৪ 
যা রিগ 


হম ঞ প্র ত্র অশ্রু এ 
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উপরি লিপিত প্রন্তারে নিয়লিপিতক্ধপে সটলঘূ বোছন। 
করা ছইলাছে_ 

১৭ কলায়_-প! ১০ ধনি ১+ নী ১ + নী ১+ দা ১+ পা 
১+নী১+পা১=৮ 

২য় কলায_রী ১+ রী ১ । রী ১ +গ! ১ +ল! ১+ রিগ 
১+পা১+গ৷২১=৮ 

অন কলার__আটিটি “লী” স্বরে ( প্রতোকটিতে একটি 
করিয়া ) জ্টলঘু যোদন। কর! হইরাছে। 


৪র্থ কলার-_নী ১+ নী ১+ ধপ ১+থা ১+ নিধ ১+ 
নিধ১+পা১+পা১-৮ 

কম কলায়-পা ১+প৷ ১+ রী ১+ রী ১+রী১+রী 
১+রী১+রা১০৮ 


৬৪ কলাহ_যা১+ব্রিগ ১। সা ১+দধ ১+ নী ১+ নী 


১৭নী১+বী১ল৮ 


এম কলার মা ১+পা ১+ নী ১+ দা ১৭+পা১+পা 
১৯পা১+গা১-৮ 


ভন কলার-_গা। ১+পা ১৭ মী ১+ নিধ ১+ নী ১+ নী 
১+সা১+লা১-৮ 


=দ কলার-_পা ১+পা ১+ মা ১+ দলি ১+পী ১+৭া 
১০পা১+পা ১০৮ 


১০ম কলার ১+ পা ১+ মা ১+ ব্রিগ ১+গা ১+ 
গা১+গা১+পগা ১০৮ 

৯১শ কলাব__গ৷ ১4+ পা১+ দা ১+পা ১+ নী ১+ লী 
৯+ নী >১+নী ১=৮ 


২৯৮ 


কাতৰ 


{ ২৮শ কর্ব__১৭ খণ্ড সংখ্য 


২২শ কলার মা ১= পা ১৭ মা: ১+পরিগ ১+গা 


১৭+গা ১০ গা ১+) ১=৮ 

১৩শ কলাহ_ গা ১ +গী ১৯ শী১এ শী ১+দ১+ 
নিধড+লী১+লী১=৮ 

১5শ কলাব_লী ১+ লী ১৭ ধপ ১+মা ১+ নিধ ১+ 
নিধ১৯প২৬পা ১০৮ 
৯৫শ কলায়_তী ১+ গী উক+লী ঈনীর্গাইনবা১+ 
নি১+না ১+ লী ১৮ 





৯৬শ কলার_ন। ১4 নী ১৭ ধা ১৭ পী ১ক+র্থা ১ 
পা১+মা১+মা ১৮ 


এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিয়লিখিত পত্রের উপরে_ 


দেহাডত্ূপদতি কাযিমদলমমলেন্দ কুন্দকুৰ্যনিভং 

চামীকরাঘুরুহু দিব্যকান্তি প্রবরগণ পূজিতমদেরম্‌ । 
স্বরোভিষ্ট_তমনিল ঘনোজবদদ্ুদোবখি নিলাদ মতিহছালং 
শিবং শান্তদনুর চমূমন্ছনং বন্দে জেলোক্যনত চরপম্‌ ॥ 


বিদ্ভাপতি 


শ্ভোলানাথ সেনগুপ্ত 
রসনস. কুছ মম পরাণ-সহান, এচি মচাসাগরে পারগদনতরী 
চীন টড চুড়ি কতায়সি গান ॥ মাক্ষত নহি দীনহীন, 
জেযাল অবধি তব গুনই সঙ্গীত তুহ-সঙ্গম বদি ভাগ্যে দিলায়ল 
শ্রতিপথ সুশীতল তেল, হব চাম জলচর মীন; 
প্রেমন্ূত্রতি তব মনন্বন ঠারই সঞ্জনে মঞ্জনে নিত সুখ কৃপ্রব, 
মরন দুর ভৈ গেল। নোহি সত ছৃদয়-ফি যর, 
বরে বরণে কত নরি মরি বাওয়ত বৈছনে সম্ভব সকরপ বিচি কৰ 
চন্তহপললিনয়াতি মিলারব পরাণ-কি রর ! 
জগক্ষনমানলে চিরদিন ভাগই 
তু'হ-প্রেমণপরদীপভাতি । তুঁহ মনোময়, তুঁহ সম ঝা সমানা, 
বি সাধুমধূর তব সাধব-কি গালা ৷ 
বিদগধ-চিতে অশ্বমান, খত বট 
বিদ্তাপততি নন এঁছন বিশোদ্নাস, ক হন 
নি নি ভারি সমান । কুলে কুলে বিশায়ত দানী ৷ 
5 তৰ ভাব চিন্তন তব শপ কীৰ্ত্তনে 
সুপ, হুঁছ মদ নরম-সমান, ক্র রহল মুতে জানা, 
অন্তর চুরিযু ডি রসারসি প্রাণ! রাসগহনে যোই মাধব মিলাঘ্রত 
সোহি পুন মাধবসমানা ৷ 
এক কবিতা তব বহুতাবদাগর বহুছন ্াওঘ্ত বহুজন গাওয়ত, 
জনিয়-কি অতলসমানা, বহুজনে বহতর ভেক, 
ধাওনত কবিচিত সুগে অবগাহত রস্ীতে অনুপম বিষ্ঞাপতি-সম 
ন জানত আদি-অবসালা ! 


— 


লাখে ন পাওয়ব এক ! 


শনিবার 
ভ্রীগৌতম সেন 


বিবাহ করিয়াই পলাশ একধানি ঘর বাছিব ল্বা কারেম 
হ্যা বলিল। কারেম হইতে হইলে হাহা। কিছু দরকার 
মকলই আসিল। আসিবার উপাদ রাখিল লা শুধু টাকার ৷ 
টাকার কথা মনে হইলেই কলিকাতায় তাহার সেই ছোট 
মেস-ধরের কথা সনে পড়ে । লেই ক্ষুদিরাম মির, বিনোদ 
বোধ, নকড়ি হালৰার। পলাশ কীপিযা ওঠে! মাধুরীকে 
ছার থাকিবার কল্পনাও দে করিতে পারে না। মনে 
হণ, একখানি প্রাই ব। খসিরা যাইবে। 

চাকরি করিতেছে সে আতর পাচ বছর। তখন মাধুরী 
ছিল তাহার কল্পনার স্ুতীন স্বপ্রে। কিন্তু আগ-_ 

আজ নাধুরী আসিযা দাড়াইয়াছে তাহার একাস্ 
সন্লিকটে। গানে লব্ব__কাঝ্ে নপ্--দ্বপ্রে নব | মনে হয়, 
তাহার প্রতিটি অধুপপরমাণুর সহিত কোথায় ফেন ইহার 
বোগ রহিয়াছে । তাহাকে ছাড়ি 

দিন যাপ্। চাকরির কথা সে ভুলিবারই চেষ্টা করে। 
মা ছিজ।সা করেন, তোর ছুটি আর ক'দিন ? 

পলাশ চম্‌কাইখা ওঠে! বলে, এখনও একমাস ম!। 
কিন্তু তারপর ?_-তারপর কি করিনা তাহার মাকে 
বুঝাইবে, সে চাকরি আর করিবে না? কিন্তু করিবেই 
বা কি? নকড়ি ছালনারের কথা মনে পড়ে। প্রতি 
শলিবার__অফিস হইতে উর্চস্বাসে দৌড়াইয়া ট্রেন ধরিবার 
মেই ব্যাকুল চেষ্টা! পলাশের বুক দুয় দুর করিতে দ্বাকে । 
ষ্টেলন হইতে বাড়ীর পথ অমনি তাহার চোখের উপর 
ভাষা ওঠে। রাত্রি দন্ধকার--তাও একা ।-_পথ 
চলিবার ফেন এক দুরস্ত সাধনা! হযরত টিপ, টিপ, করিবা 
বৃষ্টি হছইতেছে__মাঝে। মাঝে বিদ্বাং! হস্ত কড়, কড়, 
করিনা কোথাও বাগ পড়িতেছে, কাল বৈশাশীর ঝড়! 
পলাশ ভয়ে ভয়ে চোখ বোজে। 


একমাস বড় বেনী দিন নর, তাহাও একদিন কাটি 
গেল। একটা কৈকিৱতও সে ইহার মধ্যে নাদাইর। 
লইরাছে। কিন্ত ম। স্যার কিছু বলেন না। 


পলাশ নিজেই কপাটা একদিন পাড়িল। বলিল, 
একটা দোকান কহবো নে করছি মা-_তেল-সনের দোকান। 
চাকরির ঘা অবস্থা । 

ছা কিছু বলিলেন লা। সাতদিন দোকানের ্বপ্র 
দেখিয়া একদিন সত্যই সে দোকান খুলিয়া! বসিল । বাছিরের 
ঘরেই আন-করেকটি জিনিস লইয়া দোকানের এই ঠা । 
ঘা-ও বুঝতেন না! এমন নয় ॥ কিন্তু কি আর বলিবেন। 


শনিবাত্র। সন্ধ্যা হইতেই বৃষ্টি নামিদাছে। পণাশ 
দোকান বন্ধ করিনা! দিয়া বরে আসির৷ বসিল । 
সাধুরী হাসিয়া বলে, কি গো কত বিক্রী? 
লেক? 
তারপর সারা রাত্রি ধরিয়া কী বর্ষণ! বেন আকাশ 
আদ এক রাত্রিতেই দেউলিদ। হইবার পণ করিব] বনিয়াছে ? 
নিস্বান বন্ধ করিয়া! বাঠিরের সেই উন্মান-বর্ধণের দিকে পলাশ 
স্থির হইয়া চাহিয়া থাকে৷ হয়ত নকড়ি এনে নাঠের পত্র 
মাঠ অতিক্রম করিয়া চলিয্রাছে ! 
_কি তাব্‌ছো? মাধুরী বলে। 
পলাশ তাছার পালে চাহিয়া ক্ষীণ একটু ঠালে। বলে, 
ভাবছি নকড়ির কথ৷। এখনো সে মাঠ ডাঙ ছে! 
সপে আবার কি? 
পলাশ নি:স্বাল ফেলিযা তাল হইয়া বসে। বলে, পৃথিবী 
রদাতলে গেলেও-_শনিবারে সে বাড়ী ঘাবেই! তাও কি 
সহছগমা ! ষ্টেশন থেকে পাকা ছু ক্রোশ! 
মাধুরী হাসিছা স্বামীর খাবার আনিতে বা । 
রাত্রে স্বামীর একান্ত কাছটিতে সরিঃ! আসি! মাধুরী 
হাসিতে হাসিতে বলে, তোদাদের নকড়িয় কথা বল না গে! 
পলাশও, ছাসে। বলে, লোমবারে-নকড়ি যখন মেসে 
ফেরে তখন দেখলে ভদ্র হন! কাকুর সঙ্গে কথা নাই 
নি:শবে এক সত্ৰ ছুটি থেয়ে আসে। আলোটা স্বাল্তেও 
ফেন ভুলে বায়। 
২১৯ 


৯৯০ 


মাধুরীর দন লেই অন্ধকার মাঠের পানে চুটিয়া চলে। 
বলে, ভারপর? 

তারপরের দুদ্বিন হা না” করেই কাটে। বিঘ্যুৎ্বারে 
আবার তার হাসি ফোটে । 

আর শুক্রবার? বলে, আর মাধুরী হাসে ) 

সেদিন তার নটরাহ্গ মৃষ্ি। সকাল থেকে দেই যে 
বক্তৃতা গান সক হবে--তার আর বিরাদ নাই। যাত্রী 
চুপ করিরা। কি ভাবে। তারপর বলে, তুমি হলে কি ক্গতে ? 

মামি হ’লে আমার পান্ছিতে রোজই শনিবার হতো । 

তার মানে? মাধুরী বিস্মিত হয়ে বলে? 

ভার মানে রোজ অফিস থেকে পালিয়ে আসতাম । 

_মার চাকরি ? 

-_ চাকরি প্রাণ তে পাবো না বলেই তো আগে-ভাগে 
ছেড়ে ছিষে এলাস। 

মাধুরী তাহার মাপাটি পলাশের বুকের উপর রাধিহা 
নিঃশখে পড়ি রিল । 

-ামার ফোকানই ভাল-কি বল মাধুরী ? বলিয়া 
পলাশ তাহার বান! নিজের কাছে টানিযা আলে ॥ 

মাধূদী একটি ধখাও বলিতে পারে না। কারণ, 
গেকান করার সঙ্গে হাতার যেটুকু বোগ-__কেমল করিয়া 
দেন উ্ নার চোখেও ধরা পড়িয়া গিবাছে। ভাঁবে_ছি, 
ছি-টগ অপেক্ষা দ্বাবী তাহার চাকরি করিত-_সাতদিন 
পত্র পত্র বাড়ী আসিত, দেও ছিলো ভাল । 

পলাশের দে!কান চলিম লা। ঠিক চলিল না বলিলে 
ভল বল৷ চয়, কারণ চলিত আর কবে? দীর্ঘ ছয় মাস 
ধরিত্া সে তাঁহার দোকানটাকে হেন ঠাটাই করিয়া 
আসিন্রাছে ! বেলা আটটার সদর সিকের পাঞ্জাবি উড়াইগ্লা 
ঘধন সে দোকানে জালিগা বসিত, তখন কূুর দোকানে 
ভীড় জমি! গিন্াছে। বৈকালেও সেই পাচটা ৷ 

বলিলে বলিত, এ শিক্ষিতের প্রতি্টান-.বা ক’রে যাব 
তাঈ একদিন চলে যাবে৷ 

কিন্তু তাহাকেই বে একদিন চলিঃ সাইিতে হবে, একথা 
সে নিছে না বৃ্িলেও অস্কু সকলে বুনিয়াছিল। তবে একটা 
ঝপা- পলাশ ধার করিব দেনা বাড়াল লাই । 

পল্লাশ দিনকতক বাড়ী হইতে বাহির হুইল না। বলে, 
খছোটলোকের দেশ--স্সিনিসের ভাল-মন্দ বোঝে না। সন্ত 
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পেলেট হ’লো! কিন্তু সেই পরসাটা ঘে গীঁডি-টিপে মারে, 
এ বোববার ক্ষমতাই লাই দূখ্যদের। আবার বলে কিনা, 
পীচজনের সঙ্গে মেলামেশা কর) আরে, মিলন কার 
সঙ্গে ? ও সব বাগ্মী চাড়াল ? 

বাইরের ঘরে তাসের আন্ডার যখন দুবেলা লোক অমিত 
লাগিল, তখন পলাশ ভাঁবিত-_এইভাবে বাকী জীবনটা কি 
করিয়া কাটাইঘা দেওয়া যার? কতঙ্গনের এদনও তো 
হয়-_-বাপ ঘাহা রাধিকা গেল, চাকরি না-করার পক্ষে 
অপর্ধ্যাধ। শরীরখানা কেদন নন্দছলাল-_হাড় বলিয়া 
কোন পদার্থ নাই। নিজের শরীরের দিকে তাকাইগা 
তাকাইয়া পলাশের কেবলই নিশ্বাস পড়ে। এই হাড় 
কথানা__বিহাতা বেন নিয়ত ঠোকাঠকির অস্ত 
পাঠাইস্গাছেন! অনেকদিন পরে পলাশের আবার নকড়ি 
হালনারের কথা মলে পড়িল । এই তো-_এই তে! তাহাদের 
আদল জীবন। ইছার বাহিরে তাহাদের মানাইবেও না 
চলিবেও না । পথ তুলিয়া বাছারা খুরিতে গিষ্বাছে, তাহারা 
ক্ষত-বিক্ষত হইরাছে। ভাল-ছেলের মত নির্দিষ্ট সীমাটুকু 
লইয়| সন্তুষ্ট থকো__দৃগোলের পৃথিবী তুলিয়া ঘাও_ 
একটি একটি করিয়া গণিষ। পরমানুর দিনগুলিকে 
ঠেলিব! এসো ! 

রাত্রির অন্ধকারে ভাল দেখ! ফাইতেছিল না। কিন্ত 
দেখা ৰাইতেছিল ন! বলিয্লাই শোনাইল ভাল। আরও 
এক সান্বনা__ অন্ধকার না হইলে, নিশ্চয়ই অন করিরা সে 
বলিতেও পারিত না। পলাশ বলিঙ্গা বসির! ভাবে, মাধুরীর 
কণে এতথানি তিক্ততা কোথান্স ছিলো এতদিন! 

দোদাহজি মাধুরী জানাইরা দিল, হয় তুমি বেরোও_ 
নয় আমি বেরোই। 

অন্ধকারে ঘাত্র দেখাই বার না--যদি শোলাও 
না যাইত ? 


পলাশ পরদিনই মাকে জানাইয়| দিল, একটা নতুল 
চাকরি পাইয়াছে__দেশে দেশে ঘুরিতে হইবে, কোন স্থির 
ঠিকানা! নাই, অসুখ না হইলে ছটিও পাওয়া বাইবে না এবং 
কালই ধাইতে ছইবে। 

মা বলিলেন, আচা, একটা হোক বাছা। বে কারে 
দিন কাড়ুছে।_ 
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পলাশের দনে হইল, এট দৃহর্তে-_একবস্তে নে এট 
দ্েহহীন সংসার হটডে ছুটিযা বাহির হই পড়ে। 

স্ত্রী মাধুরী হহত কিছু বুন্ধিতাছিল, তাই পলাশ 
রাত্রে ধরে আলিতেই বলিল-_দত্যিই চাকরি, না সন্যাসী 
হয়ে বেরুচ্ছো ? 

সে আমার দাস-মাহিনা ক'ষে নিক্ঃপণ ক'রো-_বলিহা 
পলাশ পাশ ফিরিরা শুইল। 

ইহার পর অনেক গনি মানশমভিমানের পালা অভিনীত 
হইতে পারিত। কিন্তু মাধুরী দেখিল, আর থা টাইরা কাদ 
নাই। যখন স্্তি হইৱাছে_কারণ অতি তুচ্ছ সুযোগও 
উপেক্ষা করিবার দৃঢ়ত। পলাশের নাই । থাকিয়া বাইবার 
ছল-চুঁতা বাহার আবিষ্কার করিব! বাহির করে, তাহাদের 
রাগ ভাঙাইতে নাই। 

পলাশ পাশ ছিরিতাই রছিল। কিন্তু মাধুরী হত এপুনি 
ঘুাইগা পড়িবে--আর একবার ঘুমাইযা পড়িলে_- 

পলাশের ব্যাকুল-মন প্রতীক্ষা করান হইয়া ওঠে । 

এদন সমর মাধুরী যখন বলিল, কি গো_যুদুলে? 

না” ক্ষখাটা। খুব দোরের সঙ্গে বলিযাই পলাশ 
নিজের দেহখানাকে শরিং-এর মত ঘুরাধ়! লইল। হেন 
শংটা পাক খাই প্রস্তুত হইয়াই ছিলো-_একটা স্পর্শের 
ওর়াস্তা। 

মাধুরী খুব সহজক_ে বলিল, ছুটি না পাও-- মন খারাপ 
কারে ন|। বড়দিনের ছুটি তে। দেবেই_ 

পলাশ দনে মনে এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিহা বসিল। 
আর হইলও তাহাই । পণাশ এক বংসর বাড়ী ছিন্তিল ন।। 


শনিবার । নকড়ির কোন পরিবর্তন হয় নাই। পলাশ 
ভাবে, কি করিয়া নকড়ি এই শনি-গ্রীতিকে অক্ষত্ধ করিয়া 
রাখিযাছে ! বিবাহ? হয়ত অনেকদিনই হইয়াছে । বয়সটা 
তো ঠিক প্রথম-যৌবন নয় তবে ?__ 

অফিস হইতে দেসে ফিরিতা পলাশ দেখিল, সমন্ত 
মেসবাডীটা। যেন খা খা করিতেছে! কেহ কোথাও নাই_ 
প্রতি ঘরের বাছিরে একটি করিতা তালা। শুধু তাহারই 
পাশের ঘরের দুইটি ছাত্র অনীম মনোযোগের সহিত পাঠ 
মুধস্থ করিতেছে, 





৯২৯ 


” পলাশ ঘরে ঢুকিযা হসিতেই তুলিয়া! গেল । একবার নে 
হইল, ছাদে উঠিয়া কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া আলে । কিন্ধ 
_লা, ঠাকুরকে বণিল_আমি কিছু খাব না রাত্রে । বলিয়া 
পলাশ যেমন আসিহাছিল তেদনিট বাচিত ৪ইযা গেল । 

সারারাত ধিরেটারে কাটাটঘা পলাশ মেসে ফিব্রিল 
এবং দীর্ঘ প্রবিবারটাকে লক্বা-ল্থ! ঘুমে ছেন উল্নন্ফন করিল্লাই 
পার করিয়। দিল! পলাশের এক-একবার দলে হ্য়, 
বাড়ী বলিতে আমরা কি বুঝি ? ফরেকপানি ঘরের সম? 
_ লাঃ আর কিছ? 


পলাশ দেসে আজকাল বেনীক্ষণ টি'কিতে পারে ন|। গয় ? 
কি গল্পই বা করিবে সে? তাহাদের জীবনটাই তো আগা" 
গোড়। ট্রাজেডি ! খানির বলদ-চক্ষ বৃদ্ধিঘ। জাবর কাটিতে 
কাটিতে বাধাপথে আমরণ চলিত্াছে। এ তো সাহেবাও 
আসিবাছে কালাপানি পার হইয়া এদেশে চাকরি করিতে! 
পলাশ দুদের ঘোরেও চৌরঙ্ীর স্বপ্র দেখে! 

বিনোধ ঘোষ নিনছছণ করির| গেল, তার মেসের 
বিষবে__বাইতেই হুইবে। ৯ 

এমনি তো। কত বিষাহই হইভেছে! পলাশ নিশ্বাস 
ফেলিত্লা আপন মনেই বলে, হস্তত আর একটি মেল'মেস্বার 
যাড়িল। পাশের বরে তখন কাবাচষ্ঠা চলিতেছে। 
পলাশের ভারী ইচ্ছা করিতেছিল, একবার চীৎকার করিয়া 
বলে--ও-সুখে ওসব মানা না। 

নকড়ি আসির! বঙিল__ওরে_ ক্ষুদিরামের আছ 
ৰশপাতা এলো! । 

পলাশ ছানিয়া ফেলিল। কিন্তু হালিয়াই মনে হইল, 
নকড়ির কাছে ক্ষমা চার | কেরাপি-শীবনের এই তে 
রোমান্স । নহিলে ত্রিশ টাকা দাছিলার ওঁ ক্ষুদিরাম 
তাহারও দশপাতা চিঠি আসে! পলাশের একবার ইচ্ছা 
করে, মৃকাইয! তাহার চিঠিখান! একবার দেখিয়া আসে 
দশপাতা লিখিবার মত কি আছে তাহাদের ঘরে! 

বৃদ্ধ তারক চাটুয্যে অনেক কে পলাশের খোদা লইয়া 
দেলেই উঠিলেন। বরসকালে একবার তিনি কলিকাতা 
আসিরাছিলেন, তারপর এই॥ বলিলেন, বাই বল 
বাবাজী-_মছর তো কলকাতা । আমার বীনুও তোমার 
মত বানা! বরেছিলো, ব্যবলা কঙ্বে। আমি বল্লাম, 











লক্ষ্মী বাধ হ্রাছেন কলকাতার ৷ তার চেথে চল__পঞ্টাশকে 
পিষে ধরি, একটা হিলে হবেই ॥ তা কিছুতে কি তাকে 
আনতে পাছুলাম। বলে লক্ষা করে ।_দেখ তো। একবার 
কথাটা ৷ পর নক্র_জাপলার ডন 

তারপর চাটুঘে মশার বলিলেন, বাওনি তো বাবা 
জ্ঞনেকদিন, একবার গিবে দেখ । মাটির ঘর তো অনেকেরই 


কষা, পছন্দ বটে তোদার মায়ের ! 

পলাশ মাথা নীচু করিয়া রহিল । 

-াদবার সময় আনার ছুটো হাত ধারে সে কি কাহা 
তোলার দায়ের ৷ বললে, একবার তাকে আস্তে বলো 
ঠাকুরপো । নইলে এ ঘরদোর কার জন্যে? আমরাও 
বলাবলি করি, সেট আমানের পলাশ? বৌমাও হয়েছেন 
আবাদের মাপ্মী ৷ দুখে কথাটি নেই 

পলাশ বন হইছ) উঠিল । বলিল, দ্বান করে নিন্‌ 
কাকা, নইলে আবার জল চলে বাবে। 

হই লে, কুঁড়ে গনে একটু বস্বার দো আছে? 
পেদিল আলোর বাড়বে এনে বললে দাদা” বাচ্ছে। কটে 
কিন্ত কৃত পাবে লা) ইচ্ছে হলো বলি_ ভাতসা। 
ভাড়াঈ তো বেশ নয়-_-একবার গিঙ্গে দেখেই এস না। 
ভাত: ওদব দেশে নায় চহন| বাবাজী, ভুত হয়। 
গোকান গলে নি বালে সবাই হেসেছিলো, কিন্ত আমি 
হাসিনি। করকাতায় হবে না হে৷ হবে কোথার ? পর্দা! 
ছড়ানো আাচছে বাবাজী-_কুড়িযে নিতে জান! চাই। নীলুকে 
আমি হোবার কাছেই কেবো বাবা। বলে, সঙ্গ পণ বড়গুপ। 

পৃন্মশের অফিসের বেল! হইতেছিল। ঠাকুরকে ভাকিয়া 
-বাব্খ উপদেশ দ্চি। বাচির হইগ্া পড়িল। 


চাটুযো ৰশাঘ সাতদিন কলকাতার কাটাইনা অবশেবে 
বাড়ী ফিরিলেন। পলাশ আবার নূতন করিয়া তাছার 
বাড়ীর কথা 'ভাবিতে বসিল । নাপিক খরচ হইতে বাচাই 
না গৃহ-সংস্থার করিতেছেন । কিন্তু এসব কাহার জন্ত? 
জীবন তে৷ ডাগর বেসেই কাটিল! একটা শনিবারের জন্য 
এ আব্যেত্রন কেন? গুছের প্রহ্লোজন বেখানে মাখা 
স্টজিবার ভক্ত, সেধানে এ অপবাদ নদ্র তো কি? আর 
শুধু কি গৃহ ? ধিবাহই বা তাহারা করে কেন? 


{২৮শ বর্ষ_১ম ধর লংখা] 


পলাশের ছটা মনে হুইল, “দম্পতী” কথাটা কেরানির 
জডিধান তইতে তুলিযা দেওয়া উচিত । 

অফিস হইতে কির্রিবার সমত দি'ড়ীর নীচে ক্ষুদিরামের 
সেই ‘দশপাতা’ পাওয়া গেল । হ্রত দালিকের অসাববানে 
পকেট হইতে পড়িয়া সিয়৷ থাকিবে। পলাশ চিঠি লইয়া 
চোরের মত পা টিপিত্রা টিপিত্র। "লি ঘত্রের দোর বন্ধ 
করিল। চিঠি পড়িস্তাই পলাশের ইচ্ছা করিল, সেখান! 
কুটি-ুটি করিয়া ছি'ডির) উহুনের আগুনে দিয়া আসে । দীর্ঘ 
ছহ্গপাত৷ সংসারের দরকারি-দরকারির হন্জ, বাকী তিনপাতা 
অভাব অভিযোগ, শেষটা! সাবধানে থাকিবার উপদেশ ! 

ক্ষুদিরাম আনিতেই পলাশ চিঠিবানা তাহার পারে 
ছড়িগ দিল । বলিল, তোদার প্রেদপত্র_সি'ড়ির নীচে 
পড়েছিলে।। 

ক্ষুদিরাম একবার পলাশের সুখের দিকে চাহিল; 
তারপর দুখ টিপ্য়ি! হালিল। 





নকড়ি আবার কাল বাড়ী বাইবে ।--যী উল্লাদ! 
পলাশ চাহিয়। চাহিয়া দেখে । ভাবে, কিসের নেশ। এ? 

নকড়ি তখন চীৎকার করিচা গান ধরিয়াছে_"আমার 
কুটীর রাবী সে বে গে! আমার কুটীর রাণী ।" 

পলাশের ভারী ইচ্ছা করে, একবার নকড়িঃ বাড়ীটা 
দেখিয়া আসে। 

নকড়িকে বলিতেই সে লাফাইপা উঠিল ।--সত্যি বল্ছিস? 

পলাশ নকড়ির বাড়ী আসিল এবং আসিয়াই দেখিল, 
একদল ছেলে-মেয়ে নকড়িকে ধিরিন্। ধরিয়াছে। সকলেই 
চেঁচামেচি কর্িতেছে। কেহ চাছিতেছে বিস্কুট, কেহ লেল, 
কেহ আর কিছু। 

নকড়ি হাতের মোট নামাইন্সা াছাদিগকে বিদায় করিয়া 
খুব হাক-ডাক সুরু করিয়া দিল । 

পলাশের বড় লক্ষ! করিতেছিল। সে যেন এই যাড়ী- 
থানার উপদ্রব হইয়া প্রবেশ করিল । বলিল, আমাকে নিয়ে 
এতখানি বিত্ত হ'য়ে পড় বে জানলে আমি আসতাদ না। 

নকড়ি দমিলা গেল। বলিল, না ভাহি বিব্রত নত 
আমাদের বাড়া এসেছো, এ যে ভাগোর কখা। আচ্ছা, 
একটু ব’সৌঁ_-ধবর দিয়ে আসি । 
খবর দিয়ে আাদাই বটে--নকড়ি সঙ্গে সঙ্গে ফিরিল। 


আবপ-১৩৪৭ ] 


পলাশ বাস্ত হ্যা ওঠে। বলে, না ভাই তুমি হাঁও। 
এতদিন পরে এলে, বরং 

নকড়ির আর ছুটাছুটির অন্ত লাই। কোর ভাল 
একটু দুধ পাওয়। ঘাইবে, কাহার বাড়ীতে চারের দৃক 
আছে। সবই সম্ধ হইল, কিন্ত নকড়ি ঘন পলাশের বরেই 
শোবার বাবস্থা করিল, তপন পলাশ চটিযা উঠিল । বলিল, 
না, তোমাকে কিছুতেই এ-ঘরে শুতে নেবো লা। 

নকড়ি হাসিল । বলিল, কেন বল তো? 

- লা না, লগে হণ ন।। এতদিন পরে এলে, বৌদি 

নকড়ি হো। হো। করিয়া চাসিবাছি গল্ভীর চটবরা গেল! 
বলিল, সে তো নাই--আজ তিন বছর 

পলাশ দারারাত্রি ঘুমাইতে পারিল না। বিছানা 
হুইয়া সে শুধু ছট্‌ফট্‌ করিবাছে। 

বাড়ীর পিছনেই করেকটা কুকুরের বাচ্চা সারারাত্রি 
কেঁউ-কেঁউ করিল।--হয্নত থা নাই, মরিযাছে। 

ভোরের আলোয় পলাশ দেখিল, একটা মন্দ কুকুর 
“সেই বাচ্চাগুলোর গা চাটিয়া দিতেছে) 





পলাশ কলিকাতা ফিরিযাই একমাসের ছুটির দরখাস্ত 
করিণ। ছুটি পাইয়াই সে কাহাকেও কিছু না দানাইয়া 
স্টেশনের পথ ধরিল। 

পরিচিত সেই গ্রামাপখ, বাল-বিল-ডোবা। গ্রামে 
চুকিতেই নেই কামারের বাড়ী, সেই নিধিরান, বস্তু নাপিত। 
এ যেন তাহার রাজের স্বপ্ন! 

সারের চুল হেন একটু বেশী সাদা হইয়াছে! মাধুরী? 
সেও বেন এই এফ বংসত্রে অনেকখানি বড় হইবা লইয়াছে 
পলাশ নূতন করিয়া চাহিতা চাহিয়া দেখে। 

অনেকদিন পয়ে ছেলে বাড়ী আসিয়াছে, মার আর 
বিশ্রী নাই। পলাশ কলে, আমি কি কুটুম এসেছি মাঁ? 

=! হাসেন! বলেন, মেসে থাকিল _কাছে বসে তো 
খাওয়াতে পারি না। 

তাই বটে, পলাশ হেন এ-বাড়ীর অতিথি ৷ 

রাতে মাধুরী আলি প্রনাম করিয়া গীড়াইল। কিন্তু 
না পারিল পলাশ কথা বলিতে, ন। পারিল মাধুরী !--মধুর 
একটি নীরবতা । 

পলাশের ননে হইতেছিল, আক্রিকার এই রাত্রিটি বেন 
তাহার দ্রীবন-জধ্যায়ের বাহিরে । বেসের সেই দোতালা 
দবরটিই তাহার নিদ্দদ্ব। এ বেন কোথাও ভাল কাপড়-দামা 
পতিত! বেড়াইতে আমা ! রর 

মাধুরী কাদিতেছিল।-_তাহার ্বামীর একি পরিবর্তন 


স্পল্তিহাল্র 





২২৩ 


বি পলাশ আছ প্ৰথন অন্রভব করিল। ডাকিল, 
নাধুরী! 

মাধুরী চুপ করিঘাছে। পলাশের ভারী ইচ্ছা-_একবার 
দে ঘিজ্ঞাসা করে, এই একটা বছর তাহার কেমন 
কাটিজাছে ? 

কিন্তু মাধুরীই কথা বলিল, বড়নিলের ছুটি তো 
লেয়েছিলে ? 

পলাশ হত বলিতে পারিত__হ, পেয়েছিলাম, কিন্ত 
আঙিনি। এই নাআসাটাকে স্ব করিধা বলিবার কি গন 
হেতু আছে-_পলাশ খুঁচিঘা পান্ না) ভাই মতি সহজ 
কন্যা বলিল, খুব মন-কেমন কম্গুতে!_নয় ? 

মাধুরী হাসিল। বলিল, তোমার বুক্ি কঙ্ছতো৷ না? 

পলাশ থাড় নাড়ি! চাসিল। 

খুব শক্ৰ প্ৰাণ যা হোক! 

_শক বট কি। শক প্রাণ না হ'লে, মানের মেল" 
বাড়ীর মাথার ওপরেও যাবার চাদ ওঠে! বলিল! পলাশ 
হাসিতে লাগিল। 

মাধুরী কিছুই বুফিল না। বলিল, তবে যে গুনি 
কলকাতার চাদ ওঠে না? 

_ মা ওঠাই উচিত । বলিক্লা পলাশ তাঙগার বেদনা-ক্ি 
মুখখানিতে টানিয় টানিবা হালি আনিবার চেষ্টা করে। 
মাধুরী ও হাসে; হয়ত হাসিতে হইবে বলিষাই হাসে । 


সাতদিন কাঢ়িল নন্দ ন্ধ॥ তারপর পলাশ হাপাইয়া 
ওঠে । এ যেন নেশা কাটিবার পরের অবদ্ধা। এক কথায় 
নেশা সকলেরই কাটিগাছে। মা ইসানীং বলিতে স্থরু 
করিযাছেন, চাকরি আছে তো রে 1--“ঘর পোড়া গরু’_ 
হয়ত ছেলেকে ভাল করিগ্রাই চেলেন। 

মাধুরী বলে, আবার কি দোকানের দতগব ফাদছে। . 

পলাশ হাসে! তাহার কোন কিছুতেই আর বাত, 
লাঙ্গে না। কেন লাগিবে? সে তো নকড়িকেও দেখিঘাছে, 
স্কুদিবামকেও দেখিযাছে। মেসের দেই দোতলা-বরটি 
তাছার অক্ষর হইরা থাকৃক-_দেলের অস্ত তো তাহারা! 

বিদায়ের গুভদিন জ্বানাইবা মা বলিলেন__লনিবারে, 
শনিবারে বাই তে বাড়ী আসে 

পলাশ চণ্কাইঘ়। উঠিল! হা-ঠিক1 তাহাদের জক্প 
তে শনিবার রহিঘাছে। বেন এ একটি মাত্র বার ছাড়া 
তাহাছ্বের আর এ-ঘরে মানায় না! মা রহিবেন__ছেলের 
পথ চাহিয়া, বধূর বুকে আশা-নিরাশার ছন্দ ট্রেণ পাইল্লাছে 
তো? প্থেধদি__ 

একখানি উদ্বেগ-কাতর মুখ পলাশের মন্মুখে ভাঁসিরা 


আছ | কিন্তু ্যশের বেশ লাগিতেছিল। কারা যে এত * উঠিল : ছুটি জলতরা বড় বড় চোখ, ছুটি ঠোঁটে ক্ষীণ ঢালি! 





কমলা দেবী ও দেবলা দেবী 
শ্রভূপতিনাথ দত্ত এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


গুজরাটের প্রান হিল রাজবংশ জাতিতে বাহ বসুর রাডপূত ক্ষত্রিয় 
ছিলেন এবং এই বংশ বহরিন সেখানে বিশেৰ পনুদ্ধি ও লম্থানেই ছিত 
রাজ্য করিটাচ্িলেন। ঘুষ জয়োবণ শতাব্দীর শেষ ভাগ পরাস্ত 
ভাঙার! লামা বনৰ ও বিত্রাটের তিতযও নি শৌকক অন্ছুঞ রাখিতে 
পারিযাছিলেন। গুছযাটের ছিকু রাজা ও এখিবাসীস:শের বকুল 
স্ব ও ধনরাশি কিন্রীতে পরিণত হক পুন: পুন: দৃ্পনান সরাট 
এ বিভ্য়ীগণের উকাশ্থিক মনোযোগের বিষর ছইরা ঠাড়াইল। গুভরাউ 
বিজয়ের এজ হুনননীয় আকাক্ষা ঠাছাদের পানে প্রথম তৃষ্ণার উত্তেক 
করে এবং অহশেরে তুল তান ছালাটম্দীল শুগ্রয়াটের বিকদ্ধে এক প্রবল 
আভিবাৰ প্রেরণ পূর্বক দেশ ডল করেন। গ্ররাটে॥ রাজপৃত- 
বংশীয় শেষ ক্ষতি রা, কণবেৰ ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলারেন করেন, 
এক জরে প্রিরচনা বহিব, কৰতা দেবী শহর কবলে পতিত ছইয়া 
দন্ৰিনী অংস্বয বিনীতে শ্ৰেরিতা হযেন। হুলতনে ছালাচস্বীন ঠাহাকে 
হাহা অন্তত [ততম বহহীর থান ধাল করেন । শত্রুর হস্তে 
পতিতা নারী সব ব্বানীর শ্রেছের আ্রঃঢাভা হইয়া বর্ম, বান ও মধ্যাম। 
সঙ্লঃ চারাইলেন। কিছুকাল পর ইহাও লতা থে কদলা বেবী 
কসবা বেঘণা বেতও ছয় কষলা বেধী ইচ্ছাগসারেই কিম্বা অপ্ত কোন 
কাপে হটক _ আালাউন্বীনের অস্বপুরে জানীত ছক়েন। এই দেবনা 
দেবী ও তাহার ছননীয় সা অলোকসাদান্ত রূপলাবণযবঠী ছিলেন 
এবং ৰোধ হয় চাও লতা) থে হতচাগ্য পিতার ত্র থেকে াছাকে 
শলহানের অশ্বযপূরে আবিবার ভ সেটার অংঘি ছিলনা ' 

কমল ঘেৰ ও বেলা দেবীর বৃরাস্থ উরতিহাসিকগণ বিকি আকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; হতয়াং আবুল বৃরান্থ ঠাহাদের বর্ণনাষত সকল 
লা কিন সে বিয়ে সন্বেহ করিবার ও যথেষ্ট করেণ আছে। খিলিজি 
রাজস্কের একবার উরতিহাসিক ছ্িয়াটন্বীন ঝর. তাহার -তারিকই- 
কষিরোজ সাহী" আস্তে (যাহা ইলিরট সাহেব অন্ববাম করিয়াছেন) 
আলিযাছেল বে গুজরাটের শেষ ছিল নরপতি রাদ। কর্ণ হস্তে পরাঞ্িত 
হইয়া যেহগিজিতে হাঠয়া রাজা রাসবেবে। পাত্র গ্রহণ করিলে ডাহা 
শ্রী ও কস্যাগণ সৃঙলবান হিজ্ীগণের ছস্টে হন্বেনী হয়েন, ইহার কিক 
এ সন্ব্তে হিলি আর কিছুই লিখিরা খান নাই। 

কিন উতিালিক এল্ফিন্ইোন্‌ খাছ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা একটু 
অন্তরপ॥ তিনি বলেন রাজ কর্ণ পলায়ন করিবার সময় হার ছিনী 
কমলা দেবী বন্ধনী হন এবং জালাউন্বীনে। অ্বযপুরে প্রেরিত হইয়া 
শৌন্বর্থা ও প্রতিক! বলে হুবতানের শেষের পাত্রী হেন ॥ কিছুকাল 
পরে তিনি ঠাছার ককা বেবগা বেবীর জন্ত অভাব অস্থির হইয়া পড়েন 


এবং সে করে? ঠাহার কন্যাকে রাজ! কর্ণের কৰল খেকে আমিহার 
ভরন্ধ আকাঞ্ষা ছানি । 

আলাউদ্ধন ভুলরাটের শাঙনকর্তা আলপ খালের নিকট উরু রানার 
নিকট হইতে বেখলা বেৰীকে লংশ্ৰহ করিয়া বিমীতে প্রেরণ করিবার 
ব্াদ্বেশ দেন। আলপ খান আ্ানিতেৰ লঙ্গাটের মেজাজ এবং তাহার 
উপর কমলা দের প্রশ্থাৰ। তিন প্রাণপণ চেষ্টা করিচে লাগিলেন 
রাজা কর্ণের নিকট আনেক প্রকার প্রস্তাব প্রেরণ করিলেন খান্ধাতে 
ভিৰি গাধার কন্যাকে উদ্বা হাতে লবণ করেন-কি রাজা উক্ত দুশিতি 
প্রস্তাবে [কচুতেই দ'মত হইলেন ন।। নিতান্য অনিদ্ধ। লন্থেও দেৰপিরির 
মধাচাট্ট রাজা রাসদেবের পুণের দিত দেবনা দেবীর বিধাহ বিতে' 
রাহী হইলেন : কেন্তু পৰিমবে। আগা গুছায় নিকট দেবল। দেবী ধৃত 
ইরা জালপ খান কর্বৃক দিলীতে প্রেরিত হয়েন এবং সেখানে হুসতামের 
জোষ্টগুহ খিজির খা ওাছার রূপে আকৃষ্ট হইয়া অনতবিলন্ষে তাছার 
পাৰিশ্রহণ করেন? এল্কিন্ট্োসের মতে আলাউশ্বীনের পুত্র" 
কুতুযক্ছিল্কে নিহত করিয়া খেসর খান ঘখন লিংহালন জখিকার করেন 
তখন তিনি ঘেষলা দেবীকে নিজ অন্তযপুরে প্রেরণ করেন। 

উরতিষাপিক স্মিথ, সাহেব লিখিয়াছেন_খোসর খান রাজ! হইরাই 
বি কুঁঢুৰুস্বীনের প্রধান নহিবীকে বিবাদ করেন এবং এই সহ্িৰী 
একজন বিনু রাঘকস্তা ছিলেন। তিনি কিন্তু কমলা দেবী হা যেবলা 
ছেবীর নামও উল্লেখ করেন আই [িন্ধির শ। কিন্তু হুলতান হইত 
পারেন নাই ; জাল৷উদ্বীনের দৃত্যুর পর মালিক কাকুরের আদেশে ফী 
অবস্থায় তাহার চকু উৎপাটিত করিয়া ফেলিয়া দেওয়া ছয়। পরে ধদিও 
বলান্বীনের এক শিল্ড পুর.কে সিংঘাদনে নাদহাত্র হুজভান স্বরূপ 
অভিথিক্ক কয় চয় তথ্যপি বালিক কাছুরই সর্বপ্রকার রাজকীর ক্ষসতা 
পরিচালন করেন এবং সার * দিন রাজত্বের পর জতধাস রক্ষীন্ষণের 
হস্তে শ্াণভ্যাগ করেন এবং পরে কুমুনুক্ষিৎ সা হন) 

এলিন্ক্টোন্‌ ঘণ্স--হলেন গোসর খান সাজ! ছইয়াই দেবনা! দেবীকে 
নি অনুপুরে আনয়ন করেন__চখন বুঝিচে ছইনে দেছলা দেবী! শিখায় 
খাঁর হাত ছইতে তাহার কমি জাভা কুতুন্দ্দীনে& হাতে পড়েন এবং 
ভূহুযুদ্দিনোর প্রাণ বিলেপের পর খোসফ খান তাহাকে বিবাহ করেন। 
ই হইতে এই উরি দ-পূর্ব হসুমোদিত হয় হে গেলা বেবী ক্রমে 
খিজির খা. কুযুদ্ধীন। ও খোপর পাল তিন ছনেরই ভোগা! হইয়াছিলেন। 
জ্নাউন্দীন বায়ে এবং বন্তান্ত উতিছাসিকগন কুহুবৃখীনের উদ মনত 
ও উত্রিপঞ্াঃপতার , বিষ বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন আন্মাটন্ীনের 
চরিত্রহীন ও ভোগ বিল্যদ ইনি সপপূর্ণরণে বহার রাব্য়াছিলেন। 
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এনতাবসথা ইছা খুবই সন্তব বে খিজির খাঁ বন্দী ও অন্ধ হইলে ছুতুৰুস্বীন 
আললী দেবলা দেবীকে নিদ অবাঃপুরে আনরন করেন ॥ 

কছলা দেবী ও ঘেৰলা দেবীর কথা| আলে(চনা করিতে ব্যইলে 
হতভাগা রাজ কর্ণদেবের চুর্গতি ও লাইনার কথা ন্য ভাবিয়া হাবিতে 
পারা বায না। ইশ্র তুলা রাজা_ছরুল উপর্থ__রপসী ও গপবতী 
স্ত্রী এবং কমা ছারাইয| তিনি দীন তিশাীয় প্রার দেশ বিদেশ পর্থাটন 
কন্ধিগাছ্িলেন । তিনি অতি সাধু চরিত্র এবং শাষিশ্রি রাজা ছিলেন 
এবং হুশাসনোর দর দধেষট খ্যাতি ও ধশ আর্জম করিদািলেন ; আবর্শ 
বুপতি, আদর্শ পিন, আম স্বাসী--রাজ! কর্ণ ছ:খভ্যরাকা হইয়া 
নিজের জীবনের প্রতি বিভৃক ছইলেন। অবসাননা_ লাঙল 
বিশ্বাসঘাতক্ধতারর ঠাছার "কবর ও দন শতবা ছ্বিরবিচ্ছির ছইল। 
গুৱরাটী ভাবার লিখিত এক গ্রন্থে পাও যাক তিনি হ:খে ও ক্ষোভে 
পরধিশেখেআযুঘাতী হইয়া পর্ধশাপ্িনরের চরণে আত্রর গ্রহণ করেন। 

কিন আর একটা বিষ তাত: মনে হ?--হয়ত এই কথলা যেবী 
এবং দেবল! দেবীর সভা গলন্তই কাগলিক এবং জলীও। পুর্কোই 
উল্লেখ করা হইয়াছে বে খিলদি রাজরের একমাত্র ইতিহাসকার 
দিরাটম্বীন বারী এই সব কাহিনীর কোন উল্লেখ করেন নাই। 
শষশেষ্ত: উতিহাপিক স্বিদ, কমলা দেবী ফি৭া ঘেৰল| দেহী নাম 
পর্ান্তও উল্লেখ করেন নাই , কিন্ত এখনও দলীয় পুরাতন রাছ প্রাসাদের 
বর্ণনার “কমলা দেবীর মহাল” উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ছার । তবে 
ইনি কোন্‌ কমল দেবী এবং ক্নই বা তিনি দিয় রাজপ্রাসাদে 
বাদ করিতে আসিরাছিলেন সে সমস্কে সঠিক তথা বাহির করিবার 
কোনও উপায় নাই । বিশেষত; দেকলা ঘেৰীর নামে কখনও কোনও 
সহাল রাছগ্রাসাদে পরিচিত ছিল কিনা তাহাও আনা ধার নাই । আবার 
ইতিহাসে ইহাও পার! থাক বে আলাউদ্দীন খিলপরীর নির্দ্িত অনেক 
প্রাসাদ এব: সথ!পতাশি্প পরবর্তীকালে দের লাহ কর্তৃক নম্পূর্ণরপে 
বিৰ্বপ্ত হয়। তাহ! হইলে কমলা! দেবীর মহাল৷ বলিয়া মি কখনও 
কিছু দাকিত তবে নিশ্চই বর্তহানে তাহার কোনই চিন নাই । 

অধুনা ৰৱতর উতিহাদিক গংববশা গু অনুলন্ধান ফলে ইহ। যেমন 


সা! দেদী ও বলা লেক 
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এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্তই হইয়াছে বে চিত্রের পদ্থিনী কাহিনী দশ্দূর্ণ 
কারনিক- _সেইন্প দূর্কে বাছা বসা হইরাডে তাহাতে ইছাও শূবই সন্তৰ 
বে এই কষলা দেবী ও দেবনা দেবীর কাহিনীও করুনাওরহত। তারতের 
ইতিহাস এরশঙছনে বাৰ! প্রকারের উতিছাপিকগণ নান! উদ্দেন্ত নাখন 
দানেগে বাণ্ডবতার ছেকে কন্ধনার উপরই অনেক সবয় দির করিরাছেন। 
পর়াবীন জাতির ইতিহাস বিশেষতঃ আধার হন পরাধীন মাতির 
ভিতরেই স্বার্থের খাত-গ্রতিঘাত এবং সমস্যার উপর সমন্তা আছে 
তখন প্রকৃত খাটী নিখু ত সভা ইতিহাস সকল সমরে আশা করা বিড়ম্বনা 
হাও ! আনার দৰে হয়--ছয়ত এই কমলা! দেবীর ও দেবলা দেবীর বৃত্তান্ত 
করনা হইতে উদ্ভব হইল স্বাৰ্থা্ধ ব্যকি্মশ কর্তৃক নান! রঙ্গে রজত হইয়া 
তথ্যাকছিত ভারতের ইতিহাসে স্বান লাভ করিয়াছে। 

এই অসঙ্গে জারও একটা ঘটনা! বিশেষ প্রশিধানবোগা বলিয়া 
বিবেচনা কৰি এবং উদ) পাঠকৰ্র নিকটও কৌতুহলগ্রধ ছাইবে বলির 
আশা করি। প্রা ট্রেন ১৮৪॥ সালে শবনাসঘন্ত দ্বারকানাণ ঠাকুর 
দিলা খাকিযার কাশীন করালী দেশের রাজধানী প্যারী নগরে 
“The Indian Priocess" বাহক একখানি কুরুচিসম্প্ নাটক রাত্রির 
পর রাত্রি অভিনীত হইগা সহ গ€ত্র বর্শক আকাশ করে। ব্বাটিও 
গুররাটের রানী কলা! দেবীকে নিয়াই । তাহাতে দেখান হয় যেন 
দুললমানগণ রাজ্রধান। আক্রযণ করিলে খবর; র1ঠই কৌশলে নগরে দ্বার 
উদঘাটন করাইয়া দেন এবং ব্বঃ: সুলতানের নিকট প্রেস কিন্ষ] করেন। 
ভায়তের কোন নারীর সন্বন্ধে এই প্রকার দিছা। কলুষিত চিত্র অঙ্কন 
করিয়া তারত সপে প্রতীচোহ যনে এই ব্রাস্ত ধারণ! সংঘটনের কমা 
চটকে দৃত্ীকরণ সানসে বহার দ্বারফানাখ ঠাকুর বিলাতে তুমুল 
আন্দোলন আরম করেন এবং জধশেবে মহার( ডিক্টো রিয়ার ইকাত্তিক 
চেষ্টায় ই অক্তিনঃটী বন্ধ করিক দিতে সনর্ঘ হয়েন। উ সদয় ওরত- 
বর্ষেও এই বিবযটী নিরা রাজা রাষোহন রার এবং অস্তান্ত নেতাগণ 
শ্রবল আন্বোলম চালাইরাছিলেন। এই ঘটনাটীতেও কদলা বেবী ও 
তাহার কক্ষ দেবলা বেবীর অনি এবং ইতডিহালবনিত তাছাষের 
কাহিনী লক ব্বতাৰত:ই নারও দন্দেছের উয্রেক চর! 








শান্তিনিকেতনে 
প্রহরেন্দ্রলাথ মৈত্র 


গত মহরমের দিন কারমাইকেল মশ্‌লিম হোষ্টেলে ছিল 
নিমাণে, একটি দাহিতিক সভার রথে লারখীর স্থলাভিষিক্ত 
হয়ে কাঠের ঘোড়ার লাগাম ধরে চিত্রাপিত চলত্ঙ্গীতে 
বসবার দক্ষে। সডার পরে প্রীদান শামসুল হুল! ( ইনি 
শাফিনিকেতনেত্র ছাত্র) আমাকে বলেন, আপনাকে 
বোলপুরে যেতে হবে । সেখানে মাদাদের “লাচিতাকার” 
বৈঠকে সটল নিমত্ণ। প্রত্যু্তরে বললাম, ছেলেবেলা ত 
টিনের এন নিয়ে বেষেছ । দু-চার দমের পরই ওর স্রি-্টা 
ঘখন যেত কেটে, তখন নিশ্চয়ই ওর মুখে দড়ি দিয়ে ওকে 
চালিযেছ । আমারও সেই নশা। জামার টচ্ছাশক্তির 
স্রিটী কেটে গেছে, কিন্তু চাকাগুলো ঠিকই আছে, এখনো 
ঘোরে | ঘৰি নাকে দড়ি দিযে টেনে নিযে যেতে পার তবে 
ঠিক উৰাৰ বে তোমাদের কেলার়। শাদশুল বোলপুরে 
ক্ষিরে গিণে ডাকে ওকালতলামা পাঠালেন তাঁর কবিবন্ধ 
স্নান আবুল চোসেনকে, জামার জড়বকে বোলপুরস্থ 
"করবা? দন্তে। হঠাৎ আবুলের কাছ থেকে শদন এল 
_ পান্তি উঠাও, .বোলপুরে ধাও। সুকো পাল্কিটা 
কর্দকর্ঠবাচো নেব স্বন গুপেন উঠল শৃষ্ঠে ফী গুভদিনক্ষণ 
দেপে যাত্র৷ করা গেল বোলপুগ্রাভিস্ধে আবুল হোসেন 
সঘভিব্যা্গারে রবিবার সকাল ৮টা ৩০ মিলিটের ট্রেনে ! কিন্ত 
শ্রেয়াংশে বহুবিস্বানি । আনানের গাড়ীটা কিছুদূর অগ্রসর 
ছয়ে চঠাং হ'ল আচ | ঘণ্টাগালেক মাঝ রাস্তায় ত্রিশস্তুর 
দশ! প্রাপ্য ছলাম। যাহোক অবশেষে বধাদ্থানে 'সৌছন 
গেল নিরিদ্বে। ষ্টেশলে দেগা হল ত্িনৃতির দঙ্ষে__শামগ্তল 
ছু) রণীন্ছ ঘটকতৌধুরী ও অরবিন্দ নুখোপাধ্যার । ব্রিসৃতি 
বাছি এটদস্কে বে, নিকটতর পরিচয়ে দেখলাম ওর! তিনে 
এক, একে তিন) আনার সঙ্গে . আস্মীরতাটা অবিলস্বেই 
বন হল পাকা, তখন ওদের নমি দিলাম_-ওরা, কচু, বান 
তিনই সমান। মোটর বাসে প্রা একটার সমর উত্তীর্ণ 
হওতা গেল শান্তিনিকেতনের অতিখিশালায়। বটিতি 
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কাকনানাস্তে গেলাম ওদের সঙ্গে বিষ্ালয়ের ভোলনাপারে। 
আমাদের প্রতীক্ষায় ওর! তিনদন এতক্ষণ ছিল অভুকত। 

এই ভোজলশালাঘ ইতিপূর্বে একাধিকবার আতিথ্য 
গ্রহণ করেছি। পরিষ্কার বন্দোবস্ত, আহারাদির ব্যবস্থা 
অনাড়ন্বর পুষ্টিকর সুস্বাদু । পরমানন্দে একদক্ষে খাও! 
গেল। এবার এবং আগেও লক্ষা করেছি, এই খাওয়ার 
ঘরে তদ্বির করেন একজন মহিলা । কি দ্বদেশে কি বিদেশে 
দেকেদের এই দ্বেহপেবা৷ ভোজন ব্যাপারটিকে মধুর ক'রে 
তোলে, মনে জাগে অরপূর্ণমূর্তি । আহারায়ে এই নবাগন্তকের 
সঙ্গে ত্রিদৃতির আত্মীয়তা ঘনিষ্ট হয়ে উঠল । মনটা গুরদেবের 
সাক্ষাৎ লাভের ছন্য ব্যাকুল হয়েছে, অপেক্ষা করতে লাগলাম 
কতকটা অধৈর্ষের সঙ্গে তীর কাছে ঘাবার জন্তে। 
কলকাতা খেকে রওনা হবার আগে কোনো খবর পাঠাইনি 
তার কাছে, স্থৃতাং তার অবগতির সম্ভাবনা ছিল না। 
বোলপুরে এসে দ্বিধাশ্বিত হলাম, ফল্‌ কারে তার কাছে 
গিয়ে হাজির হব কিন্না। গুনলান পরদিন বীরতূমধাত্রী 
ছাত্র-ছাত্রীদের “চিহরঙ্গদা নাটকের নৃত্যগীতাভিনয়ের 
মোহড়ায় তিনি ব্যস্ত । অপেক্ষা! ক'রে রইলাম অবলরের 
ভঙ্গ । রায়ে ছেলেদের লঙ্কে অভিনয়ের রিহার্সাল্‌ দেখতে 
গেলাম । কবি সেখানে ছিলেন না, তার পুত্র রথীন্রনাথও 
অন্থপস্থিত। নৃত্যগীতের আনন্দ ও আশ্রমণ্ডরুর অবর্শনের 
বিষাদ লে নিয়ে ঘরে ফিরলাম । অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে গল্প চলল । 

পরদিন প্রাতে আর বৈর্ধে কুলালো না। সটাং গেলাম 
উত্তরায়দে আমার পথের লাখী আবুলকে সঙ্গে নিয়ে। 
গুরুদেব তৎক্ষণাৎ ডেকে পাঠালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
কখন এসেছি। উত্তর গুনে বললেন, তুমি অপেক্ষা করলে 
কেন? এনে হি দেখতে ঘরে খিল দেওয়া, তা হ’লে দরজা 
জেঙেও চোকা উচিত ছিল তোমার। প্রতীক্ষার দুঃখটা 
আনন্দে উৎফুয হয়ে উঠল। তীর সুখে স্বাস্থ্য আর প্রৃতির 
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লক্ষণ দেখে মনটা নিশ্চিন্ত হল। কবির রহস্কালাপেত্র 
কথা লিপিবস্ত করতে হলে সর্বাগ্রে চাই ক্রুতিধর 
দিলীপকুমারের শ্মরণশক্ষি! আমার স্বৃতিদৌর্বলা দীন 
নানা দৌর্ধল্যের অগ্রধী। কৰি উচ্ভুসিত কঠে কৰা 
বলে ছাচ্ছেল, অনুতমর লাগছে, কিন্ত ভাল ক'রে উপভোগ 
করতে পারছি না। কেবল তয় হয়, এত কথ! বলে হয়ত 
পরে শারীরিক অবসাদ গেধ করতে পারেন ॥ তীর প্রতি 
স্কৃতের মূল্য আছে । বেখক্ষণ ব’সে তার সমর নষ্ট করা 
অকর্তবা ছবে। বিদায় নিরে উঠতে ঘাব, আদেশ করলেন 
আর একটু বসতে ॥ হেসে বললেন, ৰখন প্ররোছন বুঝব, 
বলব তোমাকে পালাতে । আহ্বত্ত হরে আরে। কিছুক্ষণ 
বস্ব ঠিক করুলান। কবির ত্রাতৃম্ু শ্রদ্ধের হুরেক্্নাথ 
ঠাকুরও সেই ঘরে ছিলেন। দিব্যি রলালাপ জনে উঠেছে 
এমন সময় কথাপ্রদঙ্গে কবি যখন আমাদের বাংলা-দেশের 
বর্তদান অবস্থার বিষয়ে উপনীত হুলেন তার সহান্ত দুখে 
* হঠাৎ একটা ভাবান্তর হ'ল। অত্যস্ত বেন ও নৈরাগ্ের 
সঙ্গে ভীব্রকঠে বললেন, আমানের আস্মখাতী ছ্মতির দিকে 
কটাক্ষপাত . ক'রে__কোনো আশ। নেই, কিছু করবার নেই 
—defeatism defeatism, হর মানতে হবে, লোপ পেতে 
হবে আমাদের! অকস্থাৎ যেন বিনা মেঘে সেই হাস্তোম্দম 
ধরে বন্পপাত হ’ল। দেখলাম গুধু ভার আরক্ত দুখমণ্ডল 
এবং ক্রুত" নিংস্বানকম্পিত বক্ষস্থল । গভীরে অনুশোচনা 
মনে আগব, বদি আগে উঠে যেতান, তা হ’লে তার এই 
মানসিক উত্তেজনার ভক্ত দাদী হ'তে হ'ত না। কিছুক্ষণ 
সরুলেই চুপ ক’রে রইলাম । তারগর আমি একটু লাহল 
ফারেই বললাম, আপনায় মুখে ৫০০৭১, কথাটা 
কিছুতেই শুনব না। ঘখন জীবনে অবদাদ আসে তখন 
আপনার গানই আমরা গাই__“রাখিও বল জীবনে, 
বাধিও চির আশা।” দে সর্ষে দিকে ভূত ছাড়াই, তার 
ত্িসীমার তৃতকে এগুতে দেব লা। বেখানে তরুণরা 
অকালবৃদ্ধ সেখানে আপনি সকলকে দেন প্রাণরল। 
আদরা শুকিয়ে শোলাও বদি ছই, লছুত্তের তলে ডুবিয়ে 
দিলেও আবার যেন ভেসে উঠতে পারি আপনার প্রমানে। 
করি তখনো নীরব। আমিও. হয়েছি মরিয়া, ডাকে 
একটু হাসাতেই হবে। বল্লাম, আসি যষল শিবপুর 
কলেজে ছিলাদ," তৎন আমার মেয়ের : খেলাথর খেকে একটা 
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জাপানী পুতুল তুলে এনে রেখেছিলাম আষার টেবিলের 
উপর। তার ভলাটা গোল আর ভারী, উপর ফাপা। 
সে পুতুলটাকে ঘতবার চাটি বারি, কাত ছয়ে পড়ে, আবার 
পর কুহুর্ভেই ঠিক সাপা। খাড়া করে উঠে. বসে ॥ কলেনের 
ছেলেদের বলতান, তেত্রিশ কোটি -বেবতীত বৰলে এই 
বেবতাটিকে সামনে বলিও, আর কেবল মেতে! চাটি, হাত 
ক্ষয়ে গেলেও নেবতাকে পারবে না কাঁধ কন্পতে । তখল 
প্রাণে পাবে সেই দুর্জপ্র শক্তি, বার বলে লাফিয়ে উঠতে 
পারবে নত পরাভবে। 

ঠিক এতটা ওছিবে বলতে পারিনি। ভা ডাঙা 
কথার সঙ্গে চীটির নুত্রাভঙ্গীকে সচল ক'রে আনার চল 
মনোভাবটা প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিলুম। নে চেষ্টা 
একেবারে ব্যর্থ হয়নি । 'জানার বাক অভিনয়ে কোতুকপ্রিন্ 
কবির মনে হষাভাস ফুটল। তারু দুখে চেখে দিব্যোস্দদল 
হালি রেখা বিল, শিশিরসিক্ত পস্মে রৌদ্রাভাসের দত | 
আদারও দাম দিয়ে ভয়ের অর ছাড়ল ! তখনকার নত 
বিনার নিলাম । 

সাইত্রিশ বছর আগে এসেছিলাঁ এই শান্তিনিকেতনে 
তখন গুরুনেবের আন্ত এই ব্রহ্ষবিস্থালয়টি গৰে ছানাওড়ি 
বিচ্চে। নেই পূর্বস্থতির কথ! “লাহিত্যিকঠর বৈঠকে দেবিল 
রাত্রে বলগান। নিনকাল বেন পড়েছে, তাতে এক্ধপ 
্চরযাশ্রমকে বাচিরে রাথা বে পরিদাপে উত্তরোত্তর কিন 
হয়ে উঠছে» সেই পরিবাণেই এর বনপনের প্রয়োক্সনের 
ভক্ষত্ও “বেড়ে চলেছে। আনাদের কূপে আলর। যে 
পরিমাপে সত্যত্ষ্ট হয়েছি, চকিত্রহীন হয়েছি, বহিনুখী 
হন্সেছি, চিত্তের শুদ্ধি ও সমতা হারিয়েছি এবং লর্বোগরি 
ইচকালসরন্থ হয়েছি, সেই অনুপাতে আমাদের উত্তর- 
কা্ীয়নের জীবন আরও কণ্টকাকীর্ণ, শ্রদ্ধাহীন, আস্থাগীন, 
উচ্ছৃত্ঘণ, সঈর্খাবেবকলুযিত করে তুলেছি। দেশের এই 
যর্জষান দুর্গতির জন্ত ছানরা বতট নারী আরু কেউ ততটা 
নর। একথ। আজ স্বতপরত হাড়ে হাক বুষ্চছি। বাপ-মা 
প্রাণ দিরে ছেলেদেরেদের রক্ষা করতে চাল্স। কিন্ত 
আবাদের এমনই মোহ, বে, প্রাণপণে তাদের মারবার 
চেষ্টাই করেছি” তানের পারিপাশ্বিক ঝে্টনীকে অসতা 
উত্তে্রনা ও বিদ্ধেবের-ঘিবে ন্রর্জারিভ করে। নিদগ হচ্ছেন 
কাবুলিওয্াল» সু ভালে ছেলা, উত্তধ ক'রে তবে ছাড়েন। 
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নাদের অনেক পুরুষের দেনার উপর আত্মিক, সাদাছিকও 
লাছনৈতিক বাচে খরচের দার জাতকে আত দীড়িয়েছি 
দেউলে হবার পথে । এতে পিত্বপুরুষের গেলার দার খেকে 
কতকটা বাচা যেতে পারে বটে, কিন্তু মাথা কেটে দাধবরা 
সারানোর মত সে লাভ ভোগ করতে পারব না। তবু হদি 
পশ করি বীচতেই হবে আমাদের, তবে মারে কে? মানুষ 
মা, তার দীবন-মরণ কাঠি তার নিজের হাতে, আর 
কোথাও নেট । এই প্রাণধর্মে শিক্ষা ও দীক্ষার জস্ক চাই 
লতাশ্রটী শিক্ষাযতল । পরীক্ষার খাতা টুকে এপ্রপত্রিকা 
চুরী কারে পাশ হ’লে চলবে না। সে পাপের বিষ অস্বি- 
মন্জাগত হয়ে থাকে, উ্তরকালে ভ্রীবলের কার্ধক্ষেতে সর্বাঙ্গে 
লাগড়া হা হয়ে দেখা দেয়। লাতিত্যের পৃতক্ষেত্রে সাধু- 
নিল্প পরনিন্দা ও চিন্তবিকতির বীর বপন করলে তরুণ 
তরুণীদের রক্ষা করতে পারব না। স্বাধীনতা মানে 
উচ্ধ খলতা নম । পৃথিবীতে সঙ্গীতের চেয়ে মধুরতর 
বোধ চা কিছু নেই। হুর আর তাল নিয়েই লঙ্গীত। 
মত যি হয় অনস্থরত আর তাল যদি ছয় বেতাল, তা 
চলে সঙ্গীত ত অন্তর জার বেতালের মন্পহূমি। এই 
শহনের ঘরে হতে বিজলি বাতি ছলছে, আর কলের পাখা 
ঘুরছে । বৈদ্যুতিক বস্্রশালায় ঘদি কলকব্ছা লব ঠিক 
রেগে কেবল ধর্তিময় চীলাগটি বা ইবমাইটের টুক্রাগুলির 
বললে বিছাংগ্ষারী নিরর্গল ধাতুখগুগুলি বসিয়ে দেওয়া 
হার, আর একটার পরিবর্তে পাচশটা ডাইলাব্রোর প্রতিষ্ঠা 
য়, তবে ক্ষপোতপঞ্জ বিদ্যাৎপ্রবাহ বয়ে বাবে হাটি তলে, 
ছলবে না একটা বাতি, ঘুরবে না একটা পাখা। যার স্থান 
একের কোঠার, সেটাকে মুছে তার পিছনে চাজার শূন্ত 
বঙালেও সব শৃন্তঈ চবে ছাজার গুণ শূন্ত। এটা পুরানো 
কথা, সহজ কথা, মাথা ঘাদিয়ে আক-ক'সে বুঝতে হয় ন1। 
এ দেখেই ত ঈীতাকাহ বলেছেন বুদ্ধিতংশাৎ প্রণন্ততি | . 
রেডিগ্লাম থেকে নানারকদের বিকীরণ বার হয়। 
প্রাণবান্‌ নাব নূর্ত রেডিয়াদ, বিচিত্র তার আন্মধারা 
কবিগুরুর দর্বতোনু খী প্রতিভার নানাপ্রশ্রবপের নিদর্শন চোখে 
পড়ে শ্বান্তিনিকেতনের এই চাক্ষুষ প্রতিষ্ঠানে এবং তার চেয়ে 
বেশী অশভূত ছয় ন্তপ্ুলে এর অন্তপূ়্ প্রভাবে | এখান- 
কার দার মুক্তির মধ্যে আনন্দদয় আৰছাওয়ার নৃত্যে গীতে 
খেলার অধ্যপনপদ্ধতিতে ও আড়ম্বরবজিত সহজ সরল উপাসনা । 
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কবির কাছে গেলাম পরদিন আদার স্মতিনিকদ্ধের 
খস্ড়াখানি নিয়ে। ইতিমধ্যে আমি লোটাকতললহ 
শাস্তিনিকেডনের অতিথিশালা থেকে আশ্রয় নিয়েছি 
পুরুহেবের “পুনশ্চ” কুটারে তার নিদেশে। স্থানদাহাত্ম্য 
ব’লে ত একটা দিনিয আছে। কবির নিভৃত আশ্রদনীড়, 
সেখানে আমি একা। বোলপুরের এই তুবনভাঙ্গা একদা 
ডাকাতের পীঠস্বান ছিল, একথা ত জানেই গায়ের পাচজনে। 
স্কৃতরাং এই নিঃসঙ্গ অতিথিটিকে একলা পেয়ে সেখানে 
এল তরুণ ও খুদে ডাকাতের দল। প্রীঘান রখীজ্র ও 
অরবিন্দ এখানকার কলেজের ছাত্র। একজন আর্টস্‌-এর, 
ব্মার একজন সারাপ্দের পড়,প্াা। দুজনেই কবি, একজন 
লিরিক অপর ছল কমিক। ওরা দুজনে ছুই আন্ফোরা 
খাতা এনে অতি মোলারেমভাবেই বললে খাতা দুখানির 
নামকরণ ক'রে দিতে হবে, অপিচ, গ্রত্যেকটিতে একটি 
ক'রে নতুল কবিতাও লিখে দিতে হবে উভয়ের বাক্তিগত 
বৈশিষ্টোর দিকে নজর রেখে । ছুরিটা মিশ্রিরই ছোক বা” 
লোহার হোক -- বেঁধে ঠিক। নিমেষেই বুঝলুম উদ্ধার নেই 
ওদের ভাত থেকে, ওদের হুকুম তাদিল না ফারে। 
সর্গারদের হাতের বুঠোর মধো বে হয়েছে অন্তরাক্িত, তার 
কাছ থেকে পিল-ডাকাতরাও মাগুল আদায় না কারে 
ছাড়ে না। এরা মডারণ ডাকাতের লিলিপুটার সন্ধেরণ 
এবং এই শিশুদের দলে বোধ করি ছেলের চেয়ে মেয়ের 
লংখ্য। অধিক হবে। সকলের হাতে একই ছাতিরার_ 
নামসই-এর খাভা। কেবল আত্ছনাম বিঘোধিত ক'রে 
উদ্ধার পেলে বীচতুম। প্রত্যেক খাতার অন্তত দুছত্তর 
পরার লিখে দিতেই ছবে। বাশের চেয়ে কঞ্চি গড়। এদের 
জ-ভঙ্গীতে কম্পাক্ছিত মসীলিক প্রাণকে কলদের ডগার 
আশ্রত গ্রহণ করতেই হয়। সুতরাং প্রত্যেকের দাী 
নিটোতেই হ’ল । শদন ধরিয়ে গেল রাতে ওদের আত্তানার 
ইল দাদুর নিমন্ত্রণ । মনটা এ নিমত্রণে পুশীই হ’ল, তাৰি 
আঁচাবো কোথা? 

সন্ধ্যাবেলা পিগুভবনের দাবায় গিয়ে বললাদ ওদের 
বুদ্ধবৎসল আসলে। সামনের আব্ছাল্লা্ন মাঠে বসল 
ওদের জটলা । মাল্য-চম্বনে হ’ল আমার দখায়ীতি সভাপতি 
বরণ । আলে! কেৰল ওই খুদে জোনাকিষের চোখে, আয় 
জাদার পাশের একটা হারিকেন ল%নের ক্ষ্ীণাভাসে। ভ্তরাং 
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বৈঠকটা একরকম অন্ধকায়েই বসল বল! চলে। সেই উৎসব 
সন্ধ্যার ডোদপন্জীতে, বেনী নয় মাত্র উনিশাটি উপভোগ্য বস্তুর 
তালিকা । এই বালহিল্য লেখক লেখিকাদের গল্প, কবিতা, 
ভ্রমণবৃত্বান্ত, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও সঙ্গীতাদির নির্ঘটপত্র 
প্রদারিত বুইল আমার সশ্বুখে। বথাক্রমে আবৃত্তিস্বলি 
পরিবেশিত হ'ল আমাদের উৎসুক শ্রবণে। এ তোজে ত 
পাতে কিছুই পড়ে থাকতে পারে না, সকলেরই কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশে। চোখের ব্যবহার নেই বললেই চলে। 
পরদহংলদেবের একটি কথ! পড়েছিলাম, ভগবান চিকের 
আড়ালে মেয়েদের মত। তিনি দেখেন সব, কিন্তু তাকে 
দেখতে পাছ না কেউ। এক্ষেত্রে ভার উল্টা হ'ল সতা, 
ওরা প্রায় দকলেই রইল আব.ছারাঘন ববনিকার অন্তরালে, 
আর আদি রইলাম ওই কাভলঠনের দীপালোকে ৷ শুনলাম 
ওদের গানের পর গান আবৃত্তি ও প্রবন্ধ পাঠ । বিশ্থিত 
হলাম ওনের নিখু'ত কাধপরিচ্ছেদে, সংবমে ও সুশৃব্খলায় ৷ 

কিন্তু সবচেয়ে তাক্‌ লাগল ওদের ভোটিং ব্যাপারে । 
শিশুদংদদের নানা বিভাগের প্রতিনিধি ও কর্মকর্তার নির্বাচন 
হ’ল বথারীতি প্রন্তাবক সমর্থ+ ও তোটসংখ্যার গণনার 
সাহায্যে । প্রতি বিভাগেই একটি ছেলে :ও একটি মেয়ে 
নির্বাচিত হ’ল উতরজাতীর ভোটারের সমবেত সম্মতির 
যোগদ্ধলাধিক্যে। হাতে লেখা পত্রিকার ধুগ্রসম্পাদক 
ও কাঁ্ধনির্বাছক সমিতির সভ্য সভ্যাদি বাছাই হয়ে 
গেল নিধিরোধে (বিনা বিতগ্ডায়। এ দৃশ্ত আমার কলেজে, 
ইউনিভারসিটির সিনেট সিণ্ডিকেটে, ব্রাহ্ম-সঘাদের বার্ষিক 
সভায় ও নানা স্থানের প্রতিনিধি নির্বাচনের ক্ষেত্রে দীর্ঘ 
জীবনে প্রতাক্ষ করেছি। ইংরেজী একটি কথা আছে 
Pandemonium বা দৈতাদালান । আমাদের সকলের 
মধ্যেই দৈত্য ও দেবতা! নিজ নিছ কক্ষে বাম করেন। বহু 
শ্থলেই দেখেছি এই ভোটিং ক্ষেত্রে সুপ্ত দানব জাগ্রত হয়৷ 
তার হগ্যাক্‌ চিত্রপট এখনো চক্ষে কর্ধে ভাসে। তাদের 
তুলনান্র এদের ভোট-সমন্কার এই দহ সরল অপ্রমত্ত 
মীদাংস! দেখে যথার্থ বিশ্ময় ও শ্রদ্ধা হ'ল। লতাপতির ছুটি 
মাত্র কথ! বলবার অবসরটি ঠিক স'রে এসে বখন পৌছল 
শেবকালে, অমনি ডোজনাগারের প্রথণ ধন্টা উঠল বেজে, 
দ্বিতীয় ঘণ্টার পূর্বেই তার বক্তব্য বিনা উদ্বেগে যথাস্থানে 


সমাপ্ত হল। আবীর দৃঢ় বিশ্বান এই সব ছেলেমেরেরা * 


সাল্তিনিক্কেতন্নে 


আজি 


বন বড় হরে জীবনের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে তখন 
এই ব্ৰহ্কচর্ধাশ্রমের শিক্ষা নানা বৌপ ব্যাপারে তাদের 
কার্ধপন্রিচ্ছেদকে সংযম ও স্থবনা দান করবে। 

যে কদিন গুরুদেবের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম সে 
কদিন প্রত্যহই তার সঙ্গে একবার দেখ! ও কথাবার্তা 
হবার সৌভাগা হয়েছিল। আমার কর্মদীবনের পূর্বে 
একবার শাস্বিনিকেতনে নব-প্রতি্টিত বিস্তালক্পে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার লেবরেটারী গড়ে তোলবার জন্তে কাঠবিড়ালের 
পদে বাহাল হবেছিলাম ॥ বিজ্ঞান নঙ্বন্ধে শুরুদেবের শ্রদ্ধা 
ও উৎসাহ অপত্রিসীম। পূর্বস্থতির দের টেনে আবার 
লেবরেটারীর নব সংস্কারের কাবে লেগে ঘাবার জন্তে 
আমাকে আহ্বান করুলেন। তার পুত্র রদীন্্রনাথকেও 
এ বিষয়ে আগ্ৰহান্বিত দেখলান। তার ছোট কামার- 
শালার তীর শ্বরচিত যন্ত্রের নদুন৷ দেখালেন । বিদ্ধানেরু 
অধ্যাপক প্রদথনাথ সেনের সঙ্গে অনেক দিনের পর দেখা 
হয়ে বড় আনন্দ হ’ল। তিনি সম্পর্কে আনার নাতি-ছাত্র। 
স্থতরাং তার সঙ্গে রহস্তালাপ করবার পথ ছিল প্রশন্ত 1 
ভার কুটীরে দেখা না পেরে লিখে এসেছিলাম__“তৃফিত 
চাতক, চাদ পলাতক |” বিজ্ঞানী চন্দ্ৰ সশরীরে এসে হাজির 
হলেন অর্মতিবিলম্বে। “পুলশ্চ”র 'অলিন্দে ব'দে থণ্টাখানেক 
তীর সঙ্গে লেবরেটারী সন্স্থে শেয়ালের যুক্তি করা গেল। 
আমাদের গরীব দেশ। লেবরেটারী বহু কয়সাপেক্ষ। 
বিদেশ থেকে বন্্ নির্মাণের তোড়জোড় কিছু কিছু দংগ্রহ 
ক'রে আমাদের ক্কুল কলেলের লেবরেটারীতেই হস্বগুলি তৈরী 
করা যেতে পারে । এ কথাটা কল্পনার সাহাঘো বলছি 
না। বিগত বুদ্ধের .স্ময়্ শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজে 
পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের অস্ত সরকারী বাঁধিক বরাদ্দ 
বন্ধ হয়েছিল, বথন আদি তার তবাবধানে ছিলাম । 
সে সদরে কতকটা নিজের ছাতে বস্তপাতি গড়ে কাছ চালাতে 
হরেছিল। আমার লেবরেটারীসংলদ্ ছোট্ট একটা 
কারুখাল। ছিল, যেট! কলেজের বৃহত হস্ত্রশীলা থেকে স্বতস্ত 
এবং আমার আয়ত্তের যধো । সেখানে নিজের খেয়াল মত 
ধস্বাদি তৈরী করা বেতে| এবং উদ্ধৃত কিছু কিছু বেনারস 
হিন্দু ইউনিভারসিটির কাছে ও অক্কত্ব বেচে দরকারী 
তহবিলে কিঞ্চিৎ মুনাফা সংগ্রহ করা গিয়েছিল। সেই দব 
ছাতা-পড়া অভিজ্ঞতা যদি আবার সরাচাপা! ছাড়ি খুলে 
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কাছে লাগানো ঘা, এই নিধে কিছু দন! কজনা করা 
পেল। আমার নত অ-কেছোর বারা তার কতদূর কি হবে 
সে লঙ্গক্ধে আমার লিঙ্গেরই বথেই সন্দেহ আছে, প্অস্তে 
পরে কা কথা! 

অনেক লিন পরে শাস্তিনিকেতনের প্রবীদ অধ্যাপক 
ক্ষিতিননোহন শাস্ত্রীকে একটু কাছে পেলাদ। আমি তার 
distant admirer, নেপথ্যের ভক্ত । পথে থাটে এখানে 
ওখানে বহু বংসর ধরে মাঝে নাঝে দেখা হয়েছে। চুম্বকে 
আর্ট লোহার নত লীন হয়েছি ভার রসালাপে। তিনি 
একগন অভিন্ত ডুবুবি । ভারতের মধ্যযুগের ভক্তবের ভক্তি 
সাগরে ডুব নিয়ে সে নূলা রত্বাকর খেকে বহু রর দংগ্রহ 
করেছেন। বাংলার আনান কানাচে বাউল সম্রদায্ের 
প্ররুত উক্তরাধিকারীলের দর্শন ক্কচিং মেলে বহ সন্ধানে 
তাদের গোষেলা ক্ষিভিযোহন সেন নহালন্ন। মালাচন্দনে 
বিভূবিহ হয়ে কথকঠাকুর বখন বেদীতে বাসে ভার অভুলনীঘ 
বাক্ষিতা ও রসবৈদত্ো শ্রোডৃমগুলীকে নুন্ত করেন তঙ্ষন ভিড়ের 
চিকের বাড়ালে ঘূগপং অশ্রমোচন ও  অটহাশ্র করেছি 
আর সকলের সঙ্গে । এবার বোলপুরের পান্থশানাব প্রষ 
রাত্রি বাপলের পরনিন সকালে দেখি সুহত্বর এসে উপস্থিত) 
তার সঙ্গ নিয়ে উঠলাম তার কুটারে চাষের নিনস্ুণে । এক 
পেয়ালা নিরাবিল জ্েচ্-মৌহাতের সঙ্গে ছেলের মোহলভোগ 
উপভোগ ক'রে প্রাতরাশিক নৌতাত রক্ষার সঙ্গে প্রাচা- 
প্রতীচোর সনম্বর উদররসাৎ করা গেল । সেই:গ্তযত যদয়ের 
ফথো কনা-সেমিকোলন-বিবভিত জমাট ব্রলালাপ চলল তীর 
সঙ্গে । বন্ধথ০সত্বন্ধে নিঃলিখিত প্লোকটি শুনলাম তার 
সবে । তাম্থুল চর্যণের স্বায় জলে মনে আওড়াতে: আওড়াতে 
চললান শুকুদেবের দর্শনে । ল্লৌকটি এই_ 


আর্ত ক্ষরির্দা ক্রদেশ 
লবটীপুরা বুদ্ধিদতী চ পশ্চাৎ। : 
দিনস্ত পূ্ব্পরার্চন্্া 
ছায়েব মৈত্রী খলু দক্ষনাৰাম্‌ ৷ 


অর্থাৎ 


[ ২৮শ বর্ব _১৭ থণ্ড_২দ্ৰ সংখ্য 





- স্থঙগন-মিতালী হেরি তারি সদকুল। 
উন্তরান্থপে এবার কৰিব ভ্রাহুমপ,জ শ্রদ্ধের সুনেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে লিকটতর পরিচন্ন হাল । বহুদিন পুর্বে 
ছিন্ুস্থান সমবার মন্দিরে বৈষরিক ব্যাপারে গার সংস্পশে 


এসেছিলাম । তিলসন্কা) খাবার টেবিলে তার সঙ্গে 
দেখা ও গল্প ছত। কলকাতার ক্ষিরবার পথে তিনিও 
শুকুদেবের পুত্র রখীস্নাথের সঙ্গে ট্রেনে এক কামরান 
এলাম নানা আলোচনার ভিতর দিয়ে রেলহাত্রীর নৈঃসপ্যকে 
ভয়াট ক'রে ওঁদের সাহচর্যে। ন্ুরেনবাবুর সংহত মিতভাবগু, 
ক্ষ বিশ্বেহপশকি, হস্ম রমান্ভুতি আমাকে রুদ্ধ করেছিল) 
বেনী কথা বলাট। আমাদের জাতীয় রোগবিশেষ, বাংলার 
ম্যালেরিয়ার মত! এই বাক্বাহলোর হাটে মাঝে মাঝে 
এই রকম ছু-একছন শান্ত গম্ভীর স্বল্প অথচ সিষ্টভাবীর নগদে 
সাক্ষাৎ ঘটে মৈবানকূল্যে । 

এ জীবনে সব স্খই স্থল্লাযু । শান্তিলিকেতনের ছুদিনের" 
সুখ ফুরাল একারকার সত । আসবার সময় করিকে 
প্রণাম করে যখন বিনার নিলাদ, তিনি সস্থিতসুখে কালেন, 
পুনরাগদনার/ |. তার সেই সঙ্গেহ নিমস্তণটি শুক্রপক্ষের 
চত্জকলার সত. দিন দিনই বাড়ছে আমার মলে । গে 
আহ্বানটি বেছিন োলকলার পূর্ণ হবে, আবার ছুটে ধাব 
ভার চন্াতপে । আদার সহবাত্রী শ্রীমান. আবুল হোসেন 
আগেই চলে এসেছিলেন: কলকাতামুখী হযে বোলপুত্র 
ষ্টেননে এনে দেখি অরবিদ্ব ও বখীজ টেশনে আমার অকলে 
অপেঙ্গ! 'করছে। টেনে লি বসলাম, :ওরাও কান 
দুপাশে তিনজনে মিলে হলাম--বাকে বলে "টাও উইচ*। 
গাড়ী ছান ছাড়ে, 'ওরের শুঠার লক্ষণ নেই॥ কালাম, 
গিয়ে বসছি। -কিন্তু সে. কথায় কর্পপা কহল না ওক । 
আভন্ক হ'ল: ভাকান্তের স্ঘাররা কি লুঠের মালের সঙ্গে 
নুষ্ঠিভের কোটরে ধাওয়া করে বাবে! - আদি পুনশ্চ বখন 
বললাম, নেমে পড়, ঘণ্টা দিয়েছে, এক্ষুনি. গাড়ী ছেড়ে 
দেকে ওরা বলবে, বর্ধমানে গিলে, নাদব।-. কবির 
“ষেতে নাছি দ্বিৰ” করিক্গাটি: দলে এল। যথাসময়ে" গার্ধী 
পৌন্ছস বর্ছনানে, ওরা চলে-দেল_ 

“তরু ফেতে দিতে হয়, তৰু চর খা ।" 


Ed 
তনুর 


প্রিষৃতী নিরুপমা দেবী 


১৬ 


পর্বতের পর পর্কাহ, দূরারোহণীহ দূরবরোহণীয় ! কোথাও 
গণীর অরপোর মধা দিহা__কোখীও অগকনন্দার তীরে 
তীরে__কোথাও মন্দাকিনীর সঙ্গে তাহার বিবন সংঘর্ষ? 
দৃশ্যের পার্গে পার্খে ভীষপের'ও সুন্দরের একত্র সমাবেশে 
অক পার্কাত্য পথ চলিত!ছে__আর চলিযাছে তাহাকে 
অন্রস্ণ করিত অক্লান্ত প্রাণে যাত্রীর দল। রুদ্রপ্রধাগ 
হইতে পথের রুদ্রতাও বাড়িস্বাছে। অলকনন্দাকে ছাড়িয়া 
মন্দাকিনীর তীরে তীরে কেদারনাথ অভিমুখে ওপ্তকানী, 
ভেতাদেবী, সৈখণ্ডার তীবণ চড়াই জতিত্রমান্তে মহিষ- 
খর্জিনীর রাজ্যে পৌছিয়া দেদিন যাত্রীদলের বেশ 'দুর্হি 
" আমিযাছিল। এই প্রীপস্ট ভীষণ পথে এত বড় একটা 
লৌহমর হিন্দোল! কে নির্বাণ করিয়া রাখ্রাছিল যাহাতে 
নৈথগার অপর নাম কুলা চটী হইয়াছে। চডাইয়ের পর 
চড়াই অভিক্রণে ক্লান্ত ঘাত্রীদল প্রথমে এই “কুলাটা দেখিলা 
এবং তাহাতে হাত্রীদলের অন্তত: এক একবার কুলিয়া লইতে 
ছয় শুনিক্জা বোধহয় মৈখওাব পরিহাস কন! ক্রিয়া ঘায়ের 
উপর রাগই করিয়া বলে। তার পরে সকলেই কিন্ধ ক্রমে 
ক্রমে একবারের পর আর একবার ছুলিবার জন্ত না গিরাও 
থাকে ল।। স্থজনবাব্‌ ভাক্রারবাবুর দল তে| একেবারে 
মাতিয়া উঠিল । মোহনকে কোন’ কাদেই সেদিন পাওয়া 
গেল ন|। এর সর্যাক্ষণই লে দুই ছাতে লৌহদয় সুদৃঢ় ও 
শূল শিকল ধরিয়া পর্বত অধিত্যকার একপ্রাস্তে পূর্ণ খড়ের 
ঠিক্‌ উপরে অবস্থিত লৌহ কুলনায় দোল খাইতে লাগিল। 
সুজনবাবু ডাক্তারবাবু ও একবার একবার কুলির লইলেন; 
ঈলা মেয়েদের দল লইয়া অগ্রসর হইয়া মোহলকে কিছুক্ষপের 
অন্ত প্বানচ্যুত করিল-__কিন্ত ললিভাকে কেহ একবারও কুল্‌ 
খাওয়াইতে পারিল না। ঘাহার উৎসাহ সবচেয়ে বেশী, 
ভাহীরই বেন ক্রমশঃ সকল বিষয়ে নিরুংসাহতা জামিয়া 
পড়িতেছে। 

ডিযুরী নারারণের উচ্চ শৃঙ্গ আরোহশের ভীষণ 


চড়াইযের পর হবরপৌরীর বিবাহের ধন্তকুণুদ্থিত ত্রিনুগের 
অনির্কাণ অস্থিতে আছতি, ব্রহ্মকুণ্ড রুদ্রকুণ্ড বিষ্ণুকুণ্ড 
গায়ত্রী সাবিত্রী ও সরশ্বতরী ইত্যাদি লপ্যকুণ্ডের দু্গস্কময় 
বন্ধ দলের তীরে তীরে দখন তাহার দিদ্নাকে পাণ্ডারা 
ঘূরাইব্য লই! বেড়াইতে লাগিল এবং তিনি বপন মাঝে 
নাঝে ঈষৎ স্বানকন্টের ভাবটা সাবধানে গোপন করিবার 
চেষ্টার সন্ত, তন ললিতা বলিদ। উঠিন--”ভীল লাগে না 
আর বাপু, চল দিদ্ম! আমরা ফিরে ঘাই। ওরা বাকৃগে 
বদরী-কেদার !' সকলে অবাক হইয়া তাহার দুখের পানে 
চাহিল_ব্যাপার কি! স্থদনবাবু তো তাগার ক্ষন কান্ত 
দুখের দিকে চাহিয়া! ভন পাইযাই গেলেন, ডাক্তারবাবুকে 
গোপনে কিছু ঈঙ্গিত করান ডাক্ারধাবু কোন ছলে চস্তম্পর্শ 
করিছা ভাছার ধ্মনীর গতি পরীক্ষা করিতে পিয়া বিঘম 
ধমক লাভ করিলেন। ধলা অবাক হইয়া একাগ্ছে তাহাকে 
বলিল_“হ'লকি ভৌর? একপা ডা থেকে নামছিস্‌ 
লা? এমন সব দুশ্ত বা জীবনে নেখা। যাবে বলে মনের 
কঙ্নাতেও আসেনি, সেই সব দৃশ্য দেখেও নখ গোজ ক'রে 
বসে চলেছিদ্‌* বুড়ো নাগ্ুঘরা কিরকম উংসাহ উদ্ম বজায় 
রেখে চলছেন ? আর আল্লাদী খুকির দত তাল লাগছে না 
বলে নাকে কাহ! ভুড়লি বে দেখুছি ?” 

অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া একটুও না রাগিয়! ললিত) উত্তর 
দিল__“ঈলামীর পাহাড় তাল লাগ ছে বলেছ _“লীলাময়ী’রই 
বা ভাল লাগবে না কেল শুনি? মেয়ে যেন ধিক্গি পাহাড়ে 
নদী, কখন্‌ কোন পথে কোন্‌ পাহাড় ধসাবেন লেই ঘন্দী 
দিদঘো- ঠাকুমার পাচ্ছোক্‌ খা_হাপসে থাকিস্‌ যদি” 
শ্ৰজ্ড অপমানের কথাই বলি ঘে। তাই খাচ্চি গে থাই।” 
বলি ললিতা তাহার কাকিদার আহ্বানে অন্যদিকে চলিত 
ঘাইতে ঈলা একটু নিশ্চিন্ত হইল। সে মেস্েকে যে এফ 
তাহার কাকিমাই বশে আনিতে পারে তাগ শীলা এই 
করদিলেই বেশ বৃঝিরাছিল। 


ই 


পৌরীকুণ্ডের তপ্ত কুটম্ব বারি তার তপস্ার যছিদার মতই 
যেন উ্স্থালে চারিদিকের ছিমশীতশ বাছুকে হৃখতস্ত করিয়া 
সুলিতেছে । দিদ্মার এই ভাবের মহ্বকে ললিত) ঈতৎ মুখ 
বাকাইকা বলিল “একবার এ স্খ্তন্ত কূণ্ডে নেমে দেখ্বে 
করণ? তোমাকে বন্দাকিলীতে চুবিযে ধদি বা বাচাতে 
পারা বার ছুটস্ত জলের ফোন্কার সম্ভ তীর্ষপ্রান্তি 
হবে।” পল; তাহার ঘাড় ধরিয়া বলিল “চল্‌, কত লোক 
লেনে নাইছে দেখুবি চল্‌ ৷" “তুইও নাদ্‌ গে"__বলিয়া 
ললিতা ঘাড় ছাড়াইয৷ লইল। পথে পথে বন্ত গোলাপের 
শ্ব লক্ার। রডোডেনড্রন ছুলের বিচিত্র শোভা। 
কত বিডিত্র ভাবের লক্ষীদলের সংযোগ, আবার 
ক্ষণপরেই বিয়োগ  ঘটিতেছে । হাজারীবাগের এক 
সন্যাসিনীর লঙ্গে বেবপ্রন্নাগে চটিতে ইহাবের একবার পরিচয় 
হইঘাছিস-_তিনিও ডাণ্ডি আরোহিনী। তাহার রূপে এবং 
সন্জাহ ঠাহার কথা সকলেরই ননে ছিল_তিলি সদলে পথিমধ্যে 
বিশ্রানাথ উপবিষ্ট এই দলের পাশ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
পীতবর্ষের লালপাড় রেশবী শাড়ী তার পরিধান, গাত্রবস্তর 
পাত. ছাণ্ডির মনে ঠাহার বান সচ্ছার র্যাগখানি, বালিশটি 
সায় ভাতির ক্ষুর “হড় আনল জর পরাস্ত পীত বনে 
জআচ্ছান্তি । কপালে সীট উচল সির বিন্দু_এক চাল 
চুল এলাইযা হুন্দরী হদধী তরুনী নয়বানে চলিরাছেল। 
শিল্প ভক্ত দুই একজল প্রাণপণে সেই বাহলের সঙ্গেই প্রান 
ছিটিতেছে। তাগটর ভক্তির আধিকোো ছু একটি বিরুদ্ধ 
ষদালোচনাও তাহানের কর্ণে না বাইতেছে তাহা নর, 
তাহাতে তাহানের কিন্তু দৃক্পাত বাত্র নাই। দিদিমা 
বলিয়৷ উঠলেন “আহা সাক্ষাৎ গোরীমাই বেন কেরারনাথ 
দর্শনে যাচ্ছেন, দেখলি পলা, বেখলি ললিতে ?" লণিতা 
উত্তর দিল না__শল! চাঁসিত্রা বলিল “ঠ্যা, কিন্তু দিদিদা 
একালের গোরী! সঙ্গে আনাদেরই মত ক্রাঞ্চ, সভ্‌, 
" হোল্ড-অল্‌ থেকে সোয়েটর অল্ট্টর র্যা দুতো মোজা সব 
দিকেই তিনি এবারে তপস্যাত বেতিযেছেন__ প্রয়াগে দেখনি ? 
মাত্র গলিত পর্ণ আহার করে অপর্শা নামের মোহ তিনি 
এবার কাটিগ্লাছেল।” বিদিমা নু ভার করিয়া বলিলেন 
প্তপক্ডার কথা তো বলিনি তোদের, দর্শন কর্তে যাচ্ছেন 
তাই বলেছি। দক্ষিণে প্রামেস্করে দেখেছি পার্বতী রাত্রে 
ঘক্ষন মহাদেবের সঙ্গে দেখা করতে আসেন তখন সোনার 





জাতত 





[ ২৮শ বর ১দ খত সংখা! 








দোলা ছত্ৰ চার দর্পন কম্দুক মাত্র মরকত মশিতে গড়: 
শুকপাীটি পর্যন্ত হাতে থাকে । বখনকার বে সজ্জা - 
অহুগের দেবীদের লজ্জা! ঘা তাই তো ধর্বেন”- প্রচুর ছাস্তের 
সহিত নীলা বলিল “তাইতো বল্ছি দিদিমা আমিও ।” কাকিমা 
ও তাহার সহিত হানিতেছেন দেখিয়া ললিতা বলিয়া উঠিন “কি 
বে ভোমরা সকল কথার ছাদ হাসির এতে কি পেলে 7” 

[ভিন দিকেই ভীষণ পর্বত, মাঝে মন্বাকিনী প্রবাহিতা; 
গভীর অরপ্যানীর মস্তকে পর্বত শির হইতে তুবার গলিত 
শ্োত ধারা বর্বর শব্দে নামিতেছে ॥ একটা চটিতে ঘাত্রীদল 
ক্ষণিক অপেক্ষা করিল তাহার লাষ টীরবাসা ভৈরব। 
সেখানে একটা গাছে কতকগুল! নেকৃড়া ঝুলিতেছে' এবং 
একব্যক্তি পাণ্ডার ভাবে দাড়াইয়া ঘাত্রীছের নিকট ছইতে 
একটুকুরা নূতন বস্তু ও প্রসামী লইয়া তৈরবের উদ্দেশে গাছে 
সুলাইয়া নিভেছে। সেস্বান হইতে একটা গম্ভীর শব 
সকলের কানে আসিতেছিল ; কিছুদূর অগ্রসর হইস্রাই যাত্রীদল 
দেখিল ভীবশ ভৈবদৃষ্ধি অতি উচ্চ পর্বতের মন্তক হইতে" 
বিকৃত জলধারা! একেবারে খাড়াভাবে গিরি পাঁদছুলে নীচের 
বনের মধ্যে পড়ার সেই পতন শব্ব ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া 
ধ্বনিত হইতেছে । জলটা একেবারে একখানা বস্ত্র মত 
চওড়া, বারুবেগে ছুলিতে দুলিতে নীচে নামিতেছে। ললিতা 
এতক্ষণে বলিত্া উঠিল “আ, এইতো চীরবালা ভৈরবনূষি ! 
নাহষের কি আম্পঞ্জা। গাছে সাকৃড়া টাঙিয়ে এই ভৈরবফে 
কাপড় দিতে যায় ।” 

এক বানী, তিনি মহারাঞট পদবাচা, তাহার সঙ্গের 
লোকদের তিনি বোধ হয় ওভাবে দৌড়াইতে দেন নাই, 
বাহকদাত্র সহায়ে প্রান্ত একাকিনীই স্ৃদনবাবুদের দলের 
সস্থখে পড়িলেন। তীহার ডাণ্ডির একটু বিশিষ্টতা সকলের 
চক্ষে পড়িতে সকলে চাহিয়া দেখিল-_ডাণ্ডির আকৃতিটি বেন 
একটি ছোট ডিঙ্গী নৌকার মত দেখাইিতেছে, তাহার মাথার 
উপর স্বাভাবিক ভাবের অয়েলক্রথের হুড. তোলা, আবার 
ভাত্তির সঙ্গুখের সীঘান্তে ও একটু পরিলর দ্থানে ছোট্ট একটু 
সবৃজজ সাচিনের হুড, তাহার মধ্যে রূপার ছাতার তলার 
বহু শ্বর্ণালন্কারে সাজিত্া বালগোপাসনুর্ক_বসিয়৷ আছেন! 
রাখীর রক্ষকেশে সকেতবেশে তাহাকে ফেন তপস্থিনীর মতই 
দেখাইভেছে। বাহার চোখে ইহ সেইই যুদ্ধভাবে 
*এই দৃশ্য দেখিতেছিল। 


শ্রীকা-_-১৩৪৭] 


ক্রমে বাত্রীদল কেদারের তুষ্গার নাতো প্রবেশ করিল ; 
বর _ বরফ __ চারিদিভকই শুত্রোজ্জল কুষাররাশি 1 
তুবারদত্র সেতুর নীচে দির হঙ্ষার করিদ্না নদী চুডিগ্া 
চলিৱাছে। চারিদিকে বিস্তীর্ণ তুঘারক্ষেত্র, তাহার মাঝে 
মাঝে ধূলীর ছাপা ছাপা দাগ, বেন বহাকালেতর বিস্তীর্ণ 
বাঘছাল। ডাণ্ডি-কাণ্ডিবাচী বাত্রীদের তথন বান ছাড়িজা 
লাঠিও ঘানবাহকের সাহাসো পারে টিনা চলিতে হষ্টতেছে। 
তুষারের সামান্য অবকাশেও দেখানে সেধানে সামান্ত একটু 
তৃণের মাথায়ও বিচিত্র বর্ণের কুল, জালের শুভ্র মহিদাত 
মধ্যে ভক্তির রঙিন শোভায় হেন সকলের ক্রাঙ্গ ভীত বনকে 
আনন্দে ভরিয়া দিতেছিল। বরকে পদত্রান সব তিন 
ভারি, দেহ অবলর, এমনি অবন্থার বাত্রীরা সহদা আশার 
আনন্দে “জয় কেদারনাথ বাঝা কি’ রব করিহ। উঠিল। 
সম্থুখেই মন্দাকিলীর সেতু তাহার অপ্ন পারেই কেদারনাথের 
বাসক্ষেত্র তুহারচ্ডগৃহদকল যাত্রীনের চক্ষে পড়িতেছে। 
»নন্দির তুষারপর্্বতদামার অন্তরালে অদৃষ্ত | বাঙ্গালীর 
মধ্যে অনেকেই ছুতা খুলিয়া সেতু পার হইল এবং ওপারের 
তুযারে পদম্পর্শ দাহেই বুনগিল বাঙ্ষাণীভাবের ভক্তি প্রদর্শন 
এখানে চলিবে না--এ বড় কঠিন ঠাই! সম্ুখেই গলিত 
তুধারশ্বোত একটা নলের দূখে অজ্শ্র বারি উদদীরণ 
করিতেছে) অনেকেই লোটা বাল্তিতে সেই জল ধরিয়া 
লইতেছিল। মন্যাকিনীগর্ভের তুষার রাশি গলিত তখন 
দলাকার ধারণ করিয়াছে মাত্র, তখনো বরফের চাপ ইতস্তত: 
ভালিয়া বেড়াইতেছে। তীরের নিকট যাইবার উপায় নাই, 
বরক কাটিয়া সবে পথ তৈযারীর চেষ্টা হইতেছে। 

পাণ্ডাদের ফরে পথশ্রম অপনোদনান্তে দেবদর্শনে সকলে 
ছুটিতেছিল, তখন বেলা স্বিপ্রহত মন্দির খুলিরাছে। ভাক্তার- 
বাবুর মাতা। স্থজনবাব্র স্ত্রী ও শ্বশ্রদাতা "ধূলিলারে” কেদার 
দর্শনে চলিলেন। শীল! ললিত! মোহন সুধীর বিরন্ধ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে করিতে ও তাহাদের অহুলরণ করিতে 
ছাড়িলন|; মোহন বলিতেছিল “পায়ে ধূলো কই দিদ্বিদা ? 
ধূল্পাযে না কলে বরফে হাল! অসাড় পারে দর্শন বলুন 
না কেন।” a 
" দ্বিদবিদা উত্তর দ্বিলেননা, ললিতা সাহার ইব্রা উত্তর ছিল 
“পায়ে না থাক্‌ সনে তো আছে__সেইটা এইসব হর্ণনের 
পর ঘদি কাটে সেই, জনই ব্যবসা 


৩০ 


অস্মুক্ম 





২৩৩ 


'মোহনের দিকে চাহিয়া দেখ্িল_সে নিব্বিকাব্রভাবে স্থধীরের 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে চলিরাছে। সুধীরের একই ভাবে 
সংঘত গম্ভীর ৰথ । পদচারী বৃন্ধাৰের দেবদর্শন যাত্রার 
সাহাদ্যেই বান্ত দে) নীল! স্বস্তির নিশ্বান ত্যাগ কর্রিল। 

চারিদিকে ত্রোত্রোদল শ্বেত মছিমার উচ্চ পর্ব শ্রেঞী 
নধ্ো বিশাল শ্বেতক্ষেত্রে পর্বতিময অঙ্গনের নধো বিশাল 
মন্দির । সকলে একদক্টে দেই অনির্কচনীর় শোল, 
দেখিতে দেখিতে চলতেছে, সহস। ললিত] বণিত্া উঠিল 
“কটি সাহেব আর নেম্‌ দেখছ? একটি নেমের গলা 
ক্রত্রাক্ষের নাল৷”__সধার চাচিহ্র। দেপিয়া বলিল “বোধ 
খিওজফিক্যাল সোসাইটির, কিম্বা ব্রামকষ্ণ বিবেকানন্দ 
মিশনের ভবে ওর!” 1 

লাগা ফ্কীর, বকৃত ও উদালীনদল-_-“ভয়্ কেৰারনাথ’ 
শব্দে কেহ দর্শন করিতে চলিন্নাছে, কোন দল কিরিতেছে_ 
দেখিতে দেখিতে ললিত সন্যব্য করিল_ 

“সবাই তো আসেন দেখ ছি এসব তীর্ষে, কেবল বৈষ্কব 
সন্যানীরাই আসেন লা বুঝি ?” 

দলের লোক ধলিতা পুত্রের কোনই উন্তর নিল ন 
কেননা এ বিষয়ে কাহার অভিজ্ঞত৷ নাই, কেবল পাণ্ডা 
ব্যস্তভাবে বলিলেন “সেকি মা। এখানে হিন্দু নারেই 
এনে থাকে। উ দেখেছেন বিদেশ্ধর ৰল, অথচ প্রাণে ওরা 
হিন্দু, বাবার দর্শনে এসেছেন। এছাড়া চুরি, সাহেব 
মেম্রা তে বহ দে” 

“্তাৰের কথা হচ্ছেনা__ভুমি বাঙ্গালী বৈষ্ণৰ সন্জামীদের 
খা জানন। ঠাকুর -তার। কেউ আাদেনা।” লিভার 
দৃঢ় কণ্ঠের উপরও পাগাচীকুর প্রতিবাদ করিতে যাইতে- 
ছিলেন, বিরক্তি ভরে ললিতা অস্কুদিকে মরিয়া গেল । 

পাঙ্কে একটি ছোট দল চলিরাছে। ছুই তিনটি 
্র্চারীবেনী ধুবক এবং গৈরিকপরা এক যৃদ্ম প্রোড় দস্পতি 
সুখে প্রসহ্ত| ও স্নিদ্ধতার প্রশান্তি । শাহাদের একপাশে 





"একটি তু__ভাহারো গৈরিক বন্ত_ সাধা দুড়ানো--মকুমার 


মুখত্রীর উপরে একজোড়া আয়ত স্বন্দর উজ্জল চক্ষু । দেই 
অনক্ষমাবারণ উজ্জল চক্ষের ভীক্ষ দৃষ্টি ললিতার দুখের উপর 
তুলির ধরি তরুণী সহসা খদকিয়! দাড়াইযাছে। তাহার 
সন্বীরা “জত ব্ৰরী বিশাললালকি ত্র কেধার” বলিয়া 


ভাজ 


২৩৪ 
লা 
বখারীতি তীর্যে প্রবেশকাবী যাত্রীদের অভিনন্দন করিব 


নিদেরা নালান্তে ফিরিরা চলিযাছে। ললিতা সেই তরুণীকে 
গাড়াইহা৷ তাহারই পাশে স্থিরতৃষিতে চাহিতে দেখিয়া 
নিজেও দীড়াইয়৷ গেল, দলের সব জাগাইযা চলিয়াছে। 
ললিতাই তাহাকে প্রশ্ন করিরা বসিল “কোথ থেকে 
এসেছিলেন আপনারা ?" 

তরুণ মৃনুহ্ছরে উত্তর নিল__+বাঙ্গালা! থেকে, আপনি 
বাঙ্গালী বৈধব সন্ত্রাসীর কথা কি বলছিলেন?” 

ললিতা সহদা সংঘত গন্ভীর মুখে বলিল “ঘা বল্ছিলাম 
তা হয়ত ভুল! আপনারাই হয়ত বাঙ্গালী বৈষ্চবপস্থী 
সন্যাসী ব৷ সন্লা্িনী |” 

পকিন্তু আপনি বুকি চেনালোক কাউকে খুঁজছেন? 
তিনি বাঙ্গালী বৈষ্কব সন্যাসী ? কোথায় তাকে দেখে- 
ছিলেন ? কি রকম তিনি?" 

ললিতা কি যেন বলিতে গিতা সহসা। সংবত হইল-_“না-_ 
=), আঙি_মীপলি কেন এ কথা বল্ছেন। পনি কে?” 
শি ঢল্‌নি 'আাহৃন-_বুড়। লা ভারি কীপছেন, কটু তাকে 
প্রন কছিঘে বালার কিছুতে হবেন পাতার পুন: পুনঃ 
আহ্বানেও ললিতা ফিরিতে পারিতেছিল না কিন্ত সেই 
লেমেটির ল্লশ্থ লোকের জাহবানে সে অন্ডে চলিয়া গেল, তাহার 
না ললিতার কানে বারিতে লাগিল “চিত্রা_ চিত্রা”) 

গভীর রাবি ॥ কানের দ্বিতল গৃহের মধ্যে পণ্ডলোমদ 
ও তুলার গাতবন্ধে, পাওার বিশেষ দর রচিত অগ্রিতাপে 
ভীবদ “তের হন্ত হইতে অনেকটা আরাম পাইনা বাত্রীকণ 
ঘুনাইতেছে। ছিদিলা পাগডানের কথামত কেন।রনাঞ্চকে 
পৃদান্তে আলিঙ্গন করিতে সিরা জ্ঞান চারাইয্াছিলেন, 
জিবগী-নারাঘণেও তীহার শ্বাসকষ্ট অগ্হৃত হইয়াছিল 
কেদারে তাহা সমধিক আকার ধারণ কর্ররাছে। বাসার 
আনিয়া! অস্ত্রিতাপে এবং চিকিৎসা দ্বারা কথক্চিত স্ুস্থভাঁবে 
তাহাকে দুৰ পাড়্াইতে পারিস! সকলেই কৃতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়া ঘুমায় পড়িম্বাছে, কেবল ঘুনার নাই ললিতা । লেপের 
গাদার নধ্যে তাহার কেমন অস্বস্তি ধরিতেছিল। এক লনয়ে 
নিবে লে দরছা! খুলিল্ল। বারান্দার গীড়াইতেই দীপ্ত 
চন্ত্রালোকে সেই তুষার ব্বাজ্যের 'অপন্প নহিমার দৃশ্তে এমনি 
অভিভৃত ইছা গেল যে জার একদনও বে নিঃশব্দে দ্বার 
খুলিরা তাঁহার অনেকটা দুরে ধাড়াইগ্রাছে তাহার তাহা 
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অগ্ৃভবের মধ্যে আসিল না। অনেকক্ষণ পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
স্বরে “আর বেশসক্ষণ ঠাওা লাগাবেন না" বলিতে তখন 
সচমকে যেন ধ্যান ভাঙার মত ভাবে ললিতা বলিয়া উঠিল 
“কুনু বাবু! কি অদ্ভূত দেখছেন ? চাদের আলোর সাদা 
পাহাড়গুলোর মাথাত বেগুনি রংয়ের কেমন মণ্ডল দেখাচ্ছে। 
গায়েরও জারগার জারগার রামধহু রংরের আভাব-_বেন 
পরীর রাজ্য_ারার রাজ্য--দর্যোর আলোর এই সব 
পাহাড়ের পালে চাইতে চোখ, ঝল্সে হাচ্ছিল, আর এখন" 

শা-কিন্তু আর বাইরে থাকৃবেদ লা, হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লেগে বাবে”। 

প্রভাতে ঘন তুষারবৃষ্টির মধ্যে আবার যাত্রীদল ফিরিত্রা 
চলিল। এই বরফের রাঙ্গা নী ত্যাগ করার জন্ত তাহাদের 
ব্যস্ততাও পরিলক্ষিত হইতেছে, আবার এদন অপরূপ 
মৃহিমোজ্ছল স্থান আর বুঝি দ্ীবনে দেখা হইবে লা এই 
চিন্তা পুনঃ পুনঃ ফিরিরা! দিপিকা দেখিতেও হইতেছিল। 
রামবাড়া ছাড়াইয়া পৌরীকুণ্ডের অভিমুখে বরফ্কণা বৃষ্টি 
তুচ্ছ করিয়া বলে দলে ঘাত্রীরা চলিবাছে এবং আবার নেই 
পূর্ব দৃষ্ট গন্তীর শোভা দেখিতে দেখিতে মুদ্ধ হইতেছে। 
নলা ও ললিতা দেস্ছানে হাটিগাই চলিয়াছিল। উচ্ছাস ভরে 
ধল! সহসা বলিয়া উঠিণ__“থাড়া পাহাড়ের ওপর থেকে ওই 
ঝদ্বণাটী কি ভাবে নাম্‌ছে দবা, বেন নীচসুখি ছাউই। এর 
মধ্যে কোন্টার নাম গৌরীশিধর ? এই বনেই তো 


“অহ প্রভৃত্যবনভাঙ্গি তবাশ্ছি দাঁসঃ 
জীতন্পোভিরিতি বাদিনি চত্রমৌলী-_” 


অত্যন্ত অসহিকু ভাবে ললিতাসখীর সে.ভাবোচ্ডাসে বাধা 
দিয়া বলিল “খাম্‌ থাস্‌, তুই বে সংস্কতে অনার নিয়ে বি-এ, 
তা এই কঠিন পাহাড় আর আকাট জঙ্গল কিছুই বুঝবে ন!।” 
শবলা হত বন্ধুর সঙ্গে তর্কই বাধাইঘা দিত, কিন্তু সেই সময়ে 
দোল ও কুমু তাহাদের লিকটে আসিগ্া পড়ায় সে আর 
কিছু ন! বলির! বন্ধুর বিদ্তপের উত্তরে কেংল ব্যথিত বিক্ষরে 
তাহার দিকে চাহিল মাত্র । সঙ্গে সঙ্গেই ললিতা কুষ্টিতভাবে 
যেন অর্ধরন্ধকণে বলিল “দিদ্মার জন্যে মলে বড় ভাবনা 
চণ্ছে ভাই, কিছু ভাল লাগ্‌ছে, না।__কাকিমাও কত বাসস 
হয়েছেন দেখছিস্‌ ত” 1 ঈলাও মুহূর্তে নদের বিস্বয়ব্যখিত 





»ভাব সংরন করিরা লই! ঈধং চিন্তিতভাবেই উত্তর দিল 
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“সাম্‌লে গেছেন বলেই তো মনে হচ্চে । বেশ শাস্তির 
ভাবেই তো চোখ, বুদে জপ কন্তে কক্তে ডাক্তিত 
চলেছেন, কাকিমার ডাত্ডি কাছে কাছেই চলেছে ।» 

কুমুদ ও মোহন নীরবে তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিতেছিল ; এইবার কুদ্ তাহাদের আলোচনার মণো কথা 
কহিল “আপনার! তুঙ্গনাগেও উঠবেন কি?” 

মেয়ের! উত্তর দিবার পূর্েষ্ট মোহন বলিয়া উঠিল-- 
নিশ্চয় নিশ্চয_কি বলেন নীলা দেবী ?” 

“কাকাবাবু ডাক্তার কাকাবাবু কি বলেন ? 

“ভারা আর কি বল্বেন, আপনাদের নতেই বাবস্থা ত 


জুমি ও আমনি 


aoe 





উচ্চতার বেনী পার্ধকা তে হবে না--কি জানি কেমন 
প্রাকৃবেন”-_কুদুদ চিন্তিভভাবে উচ্চারণ করিল “ভাক্তারবার্‌ 
তো বেশ ভাবছেন দেখ ছি”! 

ললিতা ধীরে ধীরে উত্তর দিল “তবুও সেখানে কো যেতেই 
হবে সকলকেই, অন্ত আর উপায় লেই। কিন্ত বেনী দিল 
পাকা হবে না__ কে নিয়ে নাম্‌তে হবে সীগ গিরর”। 

আবার নালার চীতে ফিরিয়া সেগান হইতে ত্রিষুদী- 
নাতামণ ও কেদার পথে বাহার জন্ত বেনী ভার দাগ প্রা দিয়া 
হাওয়া হইস্রাছিল সেই সমস্ত ব্রবা সঙ্গে লইন্া বাত্রীদল ক্রমে 
উ্বী মঠ, তুঙ্গনাথ, গোপেশ্বর, বন, বিছুপ্রন্থাগ, পাঁওুকেস্বর 





হবে।” প্রন্থৃতি অতিক্রন করিত্না কয়েকদিনে তাহাদের বাত্রাহ্র প্রধান 
“আমরা উঠ[লেও__ওুকে আর তোলা হবে না-_কোন' ঈন্সিত দ্থান বদরী তীর্থে প্রবেশ করিল। 
রকনে বদরী পৌছে--কিন্ সেও কেনার পাহাড় হ'তে (ক্রমশঃ) 
তুমি ও আমি 
জ্রীসত্যনারায়ণ দাশ বি-এ 
তুমি কুহ সুরভি ডাসিয়। ফেড়াও আদি বাছাই বিষাপ প্রলয় গরজে 
7 শারদ দাস্ধা বাতাসে মেনিনী কাপে বে ডরে গো। 
আমি সলিল সিক্ত করুণ বাতাস তুমি বেহীগে বাধিছ বীপাটি তোমার 
শাঙন-ফ। আকাশে । কত না৷ হতন কত্রিয়া 
তুমি সবুজ নেশার পড়িছ ঢলিয়া আমি দীপক আলাপে আগুন আলাই 
চাহিছ আকাশ চুদিতে নিদেষে শুকাই দরিত! ) 
আমি চলেছি ত্বয়িতে পড়িয়া করিতে তুদি বোধন গাকিষ! শকতি দানিলে 
কলাকর-বিছান তুমিতে ৷ চেতলা জাগালে সানায়ে 
তুমি শ্বপনে হেরিছ তাঁজের স্বঘমা আমি ঢাকীর সহিত প্রতিমা ভাসাযে 
মানসে তুলেছ রাঙিয়া বিজয়া দিতেছি জানাবে । 
আমি হারারে ফেলেছি সোলালী-্বপন তুমি তুমি তবুও চলেছ বাহিা হরবে 
ভুলিটি গিয়াছে ভাঙিরা । আমায় রচিত সরণি 
তুমি ৷ দুরলী বানালে বসুন উখলে আমি পথটি কিয়া চলিমু ভাটার 
মহা মদিরা ক্ষরে গো বাহিয়া জীর্ণ তরমী । 


বস্কিমচন্দ্রের ধর্মবাদ 


কমলা 


বে কালে বক্ষে শিক্ষিত দমসববার়েয ক পাপ্চাত) লিক্ষ। গু পাশ্চাত্য 
লাহ্িতা চার কলে এবং ইংরেজ জাতির সহ্যডাই তাহার অন্যুয়ে॥ 
হেতু এই বারণ বশত:--কেং বা এষ্টান্‌, কেহ-ব নাস্তিক, কেহ-বা সংশর- 
বাৰী, আবার কেন্ুবা রাজা রালছে। ছলে সন্ত-প্রচারিত বেৰান্ত-উপনিৰৎ- 
হক তাঙ্গধঘ গ্রহণ করিতেছিলেন, তেনন সময়ে বসধিছচশ্র ছগ্মত্রহণ 
করেন। সেট জত পরিবর্তনশীল সহাছ-বিলবের মধ্যেই ঠাহোর শিক্ষা 
আরম ও সমাপ্ত হয । 

আথান-লিওট। আভিশর প্রবল দাকার তিনি ইংরেছী কাৰ] দাছিতোর 
নদপানে যেনন হিল্তোর ধাকিতেল, তেমনই ইংরেজ ক্যান) জহা বনীঘি- 
গণের রচিত বিশ্ব দার্শনিক, ইতিশ্বাসিক ও হর্ম তং বিব্যক গ্রক্ট গভীর 
তাৰে কধ্যচন করেন। উততরকালে বন্ধিমচত্র সংস্কৃত পাত্্-সমূই মন্থন 
করিযাছিলেন বলিলে বোধ হয় অস্াক্তি হয় না-- বাধার এ) ফল তং" 
শ্রঠীত মৃষ্ণচরিব্র', ধর্মতত্ত্ব, ইমদ্উগবধ্রীতার অসদাত্ ব্যাঙ্যা । 

ছার অক্ষর ও বিপুল সাহিব]-সুঠির পড়ে পরতে ভাবার প্রাচা- 
পতীগ ধরশাস অধ্যয়নের লাহ্ষ্য বিস্তমান । সচর(চর ভারতী আচাধসপের 
শাঙছজান হগ তীর হইলেণ্ড অপেক্ষাকৃত অনর্তিবিস্বত এবং হয়ত এইজস্তাই 
হাঙর শান্ত ব্যাখাও কি|ু একদেশমশী। বিন্য বিচারে লোক- 
প্রচলিত মাতার অনুষ্ঠান পূজা ইপাদন। প্রভৃতিকে চিরাচরিত নিঠার 
বহিত অনুসরণ ও আচরণ করিতেই ওাহার৷ শিক্ষা দিগা আসিরাছেন। 
উহাতে সনাঞ্গকে স্থিতিষ্টল করিয়াছে এবং তাহার লে পিতাদস্থগণের 
বর চারিত্রিক উৎকর্ ও সঘ্গুণ সমাজে পরিয্যাপ্ত থাকিয়া লোককে 
ব্রল্যন্ত কলাপ-কর্টে হুক রাখিয়াছে। বিন্ধ নান তিক, অর্থ নৈতিক 
এবং অন্য ববিৰ অৰস্থান্ধরের জন্ত লযাজ-ঘেছে বে সকল জলুব প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার শোদনের জন্য বে স্বাস্থ্যকর পরিবর্তন প্রয়োছন, 
স্থিতিলৈ সনা তাহাকে বাঘা ফিতে শিল্পা অনেক ক্ষতি শ্বীকা৷ করিয়াছে 
এবং ইছাতে লমাজের সমূহ অবনতি হই্যাকে। 

ৰন্ধিমচজ গতানুগতিক পন্থ ত্যাগ করিয়া লৰাতন আরর্শকেই নূতন 
করি ব্যাথা করিয়াছেন এবং নিল্দেষ্ট জড়বৎ সমাজে নূতন প্রাপ্ের বেস 
সঞ্চার ফরিচাছেন। পাশ্চাত্য দর্শন ও ঘর্বশাঞ্রে গুছ শন্বভীয় পাঞিতয 
ও সহজ অধিকার বাকার আর্দশাত্রসসূহকে তিনি হখোচিত বাচাই করিয়া 
লইতে পারিযাঞ্ধেন । তিনি তাহার লুল বিজ্েষ ও তীক্ষ সনালোচন শুক 
প্রয়োগে শ্রাহীন শাহুসমূহে হেলকল আবর্জনা সুকষিত ছইরাছ্ধিস সেগুলিকে 
পরিত্যাগ করিয়া সারাংশ গ্রহণ ও প্রচার করেল? 

কেযলং শাস্াশ্রিত্য ন হর্তব্যো বশির: । 
ধুরিহীন বিচারে দু ধর্হানিড প্রকারতে ॥ 


২৩৬ 


দেবী এম-এ 


এই শান্ত ধাকেচর তিনি হখোচিত নামা খিয়াছিলেন। 

আকু্কে তিনি নিছে ঈশ্বযাৰতার বলিয়া সৰ্বান্ত:করণে বিদ্বাদ 
করিতেন, একদা কৃষ্ণ সোড়াতেই তিনি লিনিয়াহেন। কিন্তু 
হর্ঘহীবন ৰাপন করিতে হইলে সকলের দক্ষুখে একটি ঘহাত্রদ আদর 
থাকা জাবগ্ডক বোধে নরদেহ্ধ্যতী পৃক্রযোত্তদ জীকৃষ্ণকে তিনি যানবন্ধপেই 
চিত্রিত করিয়াছেন। এ জন্ত তাহাকে অস|দাস্ত শরম স্বীকার করিয়া 
* ছাতার, হরিব:শ, আই্টাদশ পুরাণ প্রকৃতি বহু অরন্থ বরপুর্থকে পাঠ করিতে 
হইযাছে। প্রকৃকচকিত্ এন্কের অ্রবদ খণ্ডের আম লগ্ডধশ পরিচ্ছেদে 
ও সকল৷ পুত্াশেতিহাল হইতে যাহুক-ছতকোজ প্রকৃত পরিচ৷ট উদ্ধায় 
ফিতে বে বিচার পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাছা পাশ্চাত্য শিক্ষার 
কল সীতার ধর্মকে তিনি যেছন বুঝিয়ান্েন সেইযপ বুকাইতে ও সেই 
হত চার করিবার উদ্ছেপ্তে তিনি 'ধর্তৰ' লেখেন । এই প্রস্থের রচনার 
তিনি ছিল্‌, শ্লেনসার, কান্ট, কিিক্টে, কোমূৎ ওষুধ বিদ্যাত পাল্চাতা 
মার্শনিকছের মতবাদ শুযোঘনবত আলোচনা কৰিযাছেন। ঘগিচ তিনি” 
স্ঈতোক্ত ধর্ঘকেই সর্বোচ্চ আসন দিরাছেন তথাপি ানার এই পুশ্ুকে 
গাচ্চাতা মনীধিগণের, বিশেষত: কে মৃতের প্রকাৰ বিস্ধনান। এই গন্ধে 
জিনি ন518100 ও ধৰ্ম শব্ধ ছুইটির বিশদ আলোচন। করির়াছেন। 
কাছা যতে, আস্ত জাতির বিশ্বাস ঈশ্বর ও পয়কল লইরাই ঘর, যাছাকে 
বলা। হয় ২€liচi০৷. কিন্তু মিনু দাতির কাছে ইহকাল, পরকাল, 
মানুষ, সমস্ত জীব, সৰন জগৎ সবল লইয়াই বধ? বাহ কিছু মানে 
নহুস্কবের দিকে, শুগবানের ঘিকে অগ্রসর করিয়া দের তাহাই ঘ্খ। 
ইহার সমর্থনে তিনি ফোন-কোন পাশ্চাহ) পঞ্চিতের উদ্রিত উদ্ধত 
করিযাছেন। 

এই "ঘর্ধা আচরণ করিতে হইলে মানুষকে তাছথার সকল লারীরিক 
ও মানিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন করিতে ছয়, ছাহার ফলে তাহার সকল 
চিন্তায় কণার কাছে সাবগ্রন্ত রক্ষিত হইয়া লমগ্র জীফবটাই একটা 
হুসঙ্গত হুন্মর পরিপূর্ণচায দিকে অগ্রসর হইতে পারে। এই জনুষ্টলন- 
তত্ব তাহার পরিণত বরের পরিপক্ধ বৃদ্ধির সুচিন্তিত প্রকাপ। 

ভাছার দ্বেৰীচৌধুরাণী পুরেকে 'প্রুত'কে অসুষকন তথাহুযোদিক 
ছিশ্মুধনের ইদ্বাহরণ স্বরূপ গুতিক ও করিয়ছেন। কিঝ।প্রকুল্পর শিক্ষার 
ব্যবস্থার কোদ্তের আঘর্শ অনুলরণ করিচাছেন। “হরর পক্ষ 
অৰ্যায়ে গণিত, জোতিথ, পাবি, রলারণ, প্রাণৰিজ্ঞান (81০108)) 
ও লবাজবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য পশ্চিমের শিশ্যর শ্রন্খ করিতে উপদেশ 
দিলেন । The wubstance of Religion is culture—the 
fruit of the higher 26 সীলির এই কথাটি তাহার বড় শরির ছিল 
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ক্ষশ্িত৷ 


সি 





প্রাছার সমস্যদরিক বাঙ্গালী অনতিগ্ণের অনেকেই কোছূতের 
Humanity {বর-নারায়শ ) ধর্মের স্বারা প্রভাবিত হুইয়াছিলেন ॥ 
বন্ধিমো৷ বহু রচনা কোন্তের গভীর প্রভাব ও তাহায় প্রতি অশেষ 
জন্থা বাক হইান্ছে। 

বস্ঘিদের পূর্ববর্তী ফেঈর পণিতগণ বে কম বিদ্বান বা শাহর ছিলেন, 
তাছ। মনে করিধ্যর কোন কারণ নাই। কিন্তু বক্ষিগের দৈবী। শুতিতা 
ও অভিনব শিক্ষার সন্ধানী-আলো হাছার অসামাগ্ত শান্র-তানের উপর 
একটা নুতন আলোক-সম্দাত করে) সেই জন্যই সংস্কৃত বাকামাকেই 
তিনি “বেদধাককা' বলিয়া প্র করিতে পারেন নাই এবং $তন্দেইর 
পতিতগণের স্যার আ্ধশান্ুদমূহের তৎকাল প্রচলিত নকল ব্যাশ্যাকেই 
বথাখ ও ঝজ্রান্ত বলিয়৷ দ্বীকাত্ করিতে পারেন নাই | হিচ্্ম্বানের 
চির-সংঙ্কারহশতঃ লাহীর কোন ব্যক্যের প্রাঘানিকত। সম্বন্ধে সংপর 
প্রকাশ ব! প্রশ্ন করিতে কৃঠিত কিংবা পশ্গাৎশঙ হল নাই। তাই আর্য 
শাত্তনিছিত অনুঙা রবুরাদি, সত্যাস্বেবী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির তব আলোর 
পরীক্ষ। কারগ, পাশ্চাত্য দর্শন ও ধর্মশান্তগুলির দিত ডুলনানূলক 
আলোচনা করিযা, কবিকতর উদ্ধল ও মহার্থা বলির নি:দন্বেরে বুষিযা 
ভাবীফালের অনাগত ধংশধরগণের কল্যাণ কামনা অজন বিতরণ 
করিয়াছেন। 

বিনা বিচারে নকল যন্তকেই জনারাগে বিশ্বাদ করিয়া লইব্যর থে 
[বিশু-স্বলত যঝেজাধে আঘাদেষ দেশের লোকের মন্জাগত, বন্মিষে তাহায় 
ব্যাতিক্রম ঘইযাছে। যা, বেহকে তিনি আলৌরবের ঘলিঃ| গলে 
করিতেন নাও ইব্কক্ষকে তিনি জআবতার বলিয়৷ বিশ্বাস করিয়াও 
*লেকেছিতের ছন াত্বাকে মানব রূপেই চিতিত করিযান্বেন। 
কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে যে পার্দারখী ছক নর্চ্নকে সীতায় এধিত 


জোক পোক্ষ শুনাইতে বসেন নাই ঠাহ্বার এইরূপ মত! 
সহ বৃষ্ঠাৱা ছইতে গ্াঙার বউ ননের উপর পাশ্চাত] শিক্ষার 
এবং কিচাঃপরারণ করার বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ক 
পাশ্চাত্য শিক্ষার দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি ও খহশান্্ের উপর ছার 

উ্তরোভর বাকিরাই পিছে । তিনি গীতাকে অগতের শ্রেষ্ঠ এস 
খোংশা করিগাছেন ॥. বলিযাডেল, “যদি কোথাও হর্টের 
বি ব্যক্র ও পরিস্ষ্ট হইয়। খাকে তবে সে মীৰদ্তগৰত্‌- 
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৪ সাহার ধ্হতকে হার হর্ছকই প্রচার করিতে সিগাধেন ॥ 
'সরহৃতে আপনাকে বেখা এবং আপনাতে লর্কফূতকে দেখা ও সমান 
দেখা, তগব্যনকে স্ধচর বেলা এবং তগবানে সকলকে নেখা'_-ইহাই 
সীমার বড় কথা । হিলি ঠিতার এই মহরম ধর্জ শিক্ষা দিতে গিয়া খে 
"ধর্তক' লিশিযাঙ্ছেল তাহার স।রনর্ব ঈশ্বর সর্বভূতে আকেন॥ দর কুতে 


- প্ৰীতি বাতীত রে ভি নাই. মহস্থহ নাই, বন লই - কিন্তু “সঞ্চল ধর্মের 


উপর বদেশ্রতি- ইহাই বলিগ গ্রন্থ শেষ করি্ান্ধেল। ঠাছার এই 
উক্তিটির একি বিশেষ তাৎপধ আছে। দেপপ্রচ/লত যে ছবিক: ধন 
লোকের চিন্ত বিকার করিয়াছিল তাহা থে হিৰ জ্বর অন্‌, উদ্দেন্থকেই 
যার্খ করিতেছিল তাহা তিনি বেশযাপীকে নুঝাইতে চেঁ। করিছেন। 
বে প্রচলিত হর্নে উদ্মার শিচারবুদ্ধি, পুরধকার। ও নিহল বিশুদ্ধ 
ভক্তি পরাহত এবং বাহ; বহুখিধ তান্ত সং 
সাদর অনুষ্ঠান ও গুচিযাু এতৃতি বচবুগ সঞ্চিত আবর্জন।1 
ও কলুষিত, তাহার‘ সিন্দ। করিয়! হদেশতি-হসের এতি দেশের লন" 
দাগ্রত চিত্ৰকে উন্মুন হইতে আহ্বান করিয়! তিনি বেশ.কাল-পারোগ- 
যোগ বুগবৰ্শবের প্রবর্তনে প্রযাসী হইয়াছিলেন? 











ধ্ৰংসাভিমুখী 
বরেজ্জনাথ মৈত্র 
হে ধুর্জটি, কালকৃট সনে সুধা উঠেছিল সাগয় মননে 
লে গরল কঠে ধরি" সৃষ্টি রক্ষা করেছিলে শুনি মৃত্যুক । 
অমৃত গরলে ভরা এ সংলারে সুধা বিষে নিত্য ভ্বন্ব হয়, 
হেন অয় পরান উত্বরিয্প| সত্যতার ক্রমবিবর্তনে 
উপজিল শিবদ্রয়ী বিজ্ঞান কোবিদ নর, যার রসায়নে 
নিখিলের সব স্থুধ! বহ্ছিঘন হলাহলে পত্রিপতি লয়। 
মারণাস্ত্র উব্গীরিত লে বহ্ধিগরলস্রোত বস্তররবে বয়, 
নীলক্ঠ, গলবিষ অঙ্গে পশি’ জাগালে কি প্রলয় নর্তনে ? 


বিজ্ঞানলক্্ীর ঘটে অমৃত বসেছে জানি, কোথায় সে সুধা ? 
কোন সঙ্গোপনে আলি তাহারে রক্ষিছ তুমি হে ভুবনেশ্বর ? 
অসৃতের পুত্র মায়া, দানবেরে দীক্ষা গুরু করিয়াছে বলি? 
তুমি আত্মহত্যা দিয়া তাহাদের তারলৃত্ত করিছ বহুধা ? 
অজ্ঞানীরে কর ক্ষদা, ব্যাভিচারী বিজ্ঞানীরে করি শক্তিধর 
তারি স্বরচিত খড়গে করাও তাদের নিজ হস্তে আস্ভবলি। 
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কম্পান্ত 

প্হ্বরেন্্রনাথ মৈত্র 
সরা বসুন্ধরা, ছিগ্রদন্ত। বৃতি তব আজি বিশ্বতন 
মনস্তরাস বিহ্বল নেতরে নেহারিছে কুস্বানে কম্পিত হৃদয়ে ৷ 
নিজ শির বান করে, দক্ষিণে নৃমুওমালা রক্ত কুবলয়েঃ 
লক্ষ করপলবের পর্ণকাঞ্চি কটিতটে করিছ ধারণ, 
ছিঙ কণে উদসীরিত রক্রধার! কর পান নেলিয়া বদন । 
প্রত্যালীড় পদতরে ছুলুষ্ঠিত শিববক্ষে নাচিছ প্লয়ে, 
হে ধরন হে ভরণী, এ কি নর্মে হচ্ছাপহ কর মৃত্যুয়ে ? 
স্থজনী পালনী শক্তি ধ্বংসদুখে আপনারে করে উৎলর্জন! 


হে শঙ্কর ত্রিকাল, ভবিদ্কের কোঠিপত্র রুধিয় অক্ষরে 
আপন কল্যাণ হণ্ডে লেখো তুনি মানবের দীর্ঘ বক্ষপটে, 
দারুল দুঃখের দীক্ষা না লভিলে কতু তার দাগে না চেতনা । 
প্রেমহীন শক্তি ধরে বহ্মৃতি আপনার অন্তোষ্টির তরে, 
সে পাবক শিখ! ববে বিষকুত্তে পরিণত করে স্থধা ঘটে, 
প্রেমোহুস্ত শক্তিধর দেখা দেন ধর্মরাছা করিতে স্বাপনা। 
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রেডইণ্ডিয়ান-বন্ধু পাত্রী লাস্‌ কাশাস্‌ 


শ্ীঅনাধবন্ধু দত্ত এম-এ, এফ -আর-ই-এস্‌ 


ক্রে বাহুতোলোমে ডি লাদ্‌ কাশাস্‌ ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে সেভিলে 
জয়গ্রহণ করেন। তাহার পিহা সাধারণ সৈনিকরূপে 
কলদ্বসের প্রথম অভিযানের সহিত নূতন জগতের সন্ধানে 
গিহাছিলেন এবং স্বীয় চেষ্টায় প্রত অর্থের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন । লাস্‌ কাশাসের শিক্ষালাত হইয়াছিল সালামাঙ্কার 
বিশ্ববিষ্থালয়ে। এই স্থানে পাঠ্যাবস্থাহ তাহার একজন রেড, 
ইত্ডিছান দাস ছিল। এই রেড, ইণ্ডিয়ান দাসকে তাহার 

হিস্পনিওল! ঝা নবাবিষ্কত জামেরিকার ‘নূতন ম্পেঃ 
হইতে আনিদাছিলেন। দাসপ্রধার চিরকিরোধী প্রচারক 
লাদ্‌ কাশাম্‌ এইরূপে দামের মালিকরূপে ভীবন আরম্ভ 
করিহাছিলেন। কিন্ত তাহার নাসও আর বেশীদিন গোলান 
হইয়া থাতে নাই, কার? রাহী ইমাবেলার আদেশে সমস্ত 
গোলান বা লাসই মুক্তি পাইদাছিল। 

১৬৯৮ প্যানে তার পড়া শেষ হয়, তিনি জাইন এবং 
ধর্মুবিবহে উপাধি লাভ করেন।  ১৬*২ খৃষ্টাস্ে তিনি 
ওটি লাদক বিখ্যাত নাবিকের সঙ্গে নবাবিষ্ৃত পশ্চিম 
দেশে হ কামেরিকীয় রওনা হন ॥ ইহার জট বংসর পরে 
সেন্ট ডোনিষ্তো নানক স্থানে তিনি পুরোহিতের কাধ্য 
"ছানস্ করেন, ইহাই ইউরোপাহের পক্ষে আমেরিকান প্রথম 
পাত্রীর কার্ধা হুর কলা ॥ সুতরাং লাস্‌ কাশাদ্‌ ছিলেন 
আনেরিকান প্রথন পোদান ক্যাথলিক পাজী । খন কিউবা 
স্বীপ স্পেনের পলে আসিল, তখন লাস কাশাদ্‌ একটা ক্ষুদ্র 
উপনিকেশে পাত্রী হলেন ॥ অন্পকাল নধ্যে তিনি দ্বীপের 
গভর্ণর ডিলাস্‌ কুনেত্রের বন্ধুত্ব অর্ছন করিলেন। লাস 
কাশাদের ধর্প্রচার এবং ব্রেডইতিহানদিগের প্রতি দরদ 
গবর্ধরের দৃষ্টি ‘আকর্ষণ করিয়াছিল। এই সময় হইতেই 
তিনি ইত্ডিরানগণের দুঃশ দুর্দশা দূর করিতে বন্ধপর্িকর 
হইলেন। 

আমেরিকা আবিচারের পর হইতেই ‘রেপার্টিযেপ্টো” 
প্রথা! প্রবর্িত হইসাছিল। এই প্রথা ব্হুৰাযী নূতন অধিকৃত 
দেশের জদি এবং ইত্ডিযানগণকে স্পেনীয় ওপনিবেশিকগণের 








মধো কটন করিহা দেওয়া হইত । ইণ্ডিয়ানেরা জন্তু- 
জানোয়ারের ঘত ব্যবহৃত হইত এবং এইরূপ অত্যাচারের ফলে 
তাহারা দিন বিন লোপ পাইতে বসিবাছিল। সভ্যতার 
ইতিহাসে এক্সপ অমানবিক অত্যাচারের দৃষ্টান্ত আর 
আছে কি লা সন্দেহ । 

এই অত্যাচারের প্রতিকার করিবার ভ্রম লাস্‌ কাশীস্‌ 
দেশে ফিরিলেন। দেশে প্রত্যাবর্তনের অল্পদিম পরেই 
রাঙ্গা কা্গিলাওের নৃতা হইল। নূতন রাজা চার্লস্‌ দেশে 
খ্বাকিতেন ন! এবং রানত চালাইতেছিলেন কার্ডিনাল 
জিমেলে। তিনি শ্বহৃসর়তার সহিত লাস্‌ কাশাদের 
অভিযোগ গুনিলেন এবং তিন অল সন্যাসী দ্বারা একটা 
কমিটি গঠন করির। এই সকল হুর্গতি. দূর করিবার অন্ত 
তাহাদের হস্তে সমন্য ক্ষমত| অর্পণ করিলেন। লাম্‌ 
কাশাস্‌কে “ইণ্ডিঘ্ানগণের প্রধান রক্ষক" উপাধিতে ভূষিত 
করা হইল। 

লাস্‌ কাশাম্‌ যেরূপ ব্যবস্থার রায় দিলেন, তদানীন্তন যা 
বর্ম্বচারীগণের ওদাসীন্টে তাহা কাণ্যকরী হইল না। এবার 
পাত্রী নৃতন প্রস্তাব করিলেন । তিনি বলিলেন বে, তাহাকে 
উপনিবেশ স্বপন করিবার এ্রগ্ঠ সনুদ্রের উপকূলে বড় 
একটা দেশ দেওয়! হউক ; এখানে কোন সৈগ্কসাদত্ত বা গবর্ণ- 
মেস্টের লোক থাকিবে না এবং কোন সরকারী লোকই এই 
এলাকার মধ্যে কোনরূপ বাধা জস্মাইতে পারিবে না। এন্বানে 
তিনি পঞ্চাশদ্বন ধৰ্ম্মবাদক লইয়া কাৰ্য্য আর্ত করিবেন এবং 
ইণ্ডিয়ানগণকে ধার্টিক ও সভ্য করিয়। গড়িয়া তুলিবেন। এই 
স্থান অগ্ান্ত উপনিবেশ হইতে একেবারে পৃথক রাখিতে হইবে 
এবং এখানকার স্পেলীয়ের! বিভিন্ব রকমের পোযাক পরিধান 
করিবেন যাহাতে ইণ্ডিয়ানদের ধারণা জন্মে যে, এন্বালের 
লোকেরা অন্তান্ত স্পেনীর হইতে পৃথক । এখানে প্রচার 
হইবে কেবল প্রেমের ঘর্ম্ম এবং এখানকার সমন ব্যবস্থা হইবে 
অহিংসাসূলক । 

অনেকের নিকট এই প্রস্তাব বাতৃলের উক্তি বলিয়া মনে 
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হইল এবং বিবেচনার অযোগা বলিয়া তাঁহারা উপেক্ষা 
করিলেন। কিন্ত লাম্‌ কাশাস্‌ ছাড়িবাক পাত নহেন। 
শেষ পর্যান্ত রাজা পঞ্চম চার্লল-এর নিকট তাহার ডাক 
পড়িল। প্রথমে তাহার বিরুল্ধবাদীগণের বক্তব্য গুলা হইল। 
তাহারা বলিলেন যে, ইণ্ডিয্ানগণ সভ্য হইবার অনুপযুক্ত এবং 
লাস্‌ কাশানের প্রস্তাব স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নন্র। লাস্‌ 
কাশাম্‌ বলিলেন বে, বীশুধৃষ্টের ধর্ম্ম পৃথিবীর সকলের ডন্ত, 
ইহা হইতে ইপ্ডিয়ান বান যাইতে পারে না। এই ধর্ম্ 
কাহারও দ্ব|ধীনতা হরণ করে না, কাহারও দ্রর়গত অধিকার 
ক্ষুণ্ণ করে না এবং এই জন্মই ধৃষ্ট ধর্ম্মমতে দাসপ্রথ! থাকিতে 
পারে না। মহামহিম স্পেনসন্রাট যদি দাসপ্রথার ছর্নাতি 
দূর করিত খৃ্ধর্্মের গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন তাহাতে ঠাহারই 
গৌরব বৃদ্ধি হইবে এবং তগবান স্রা্দার ও রাজ্যের নঙ্গল 
করিবেন। লীস্‌ কাশান্‌ তুলিয়া পিধাছিলেন বে, তিনি 
দার সগ্গুথে বকৃতা করিতেছিলেন। শেষ পর্যন্ত তাহার 
আবেদন মঞ্ুর হুইল এবং তাহাকে দন ও অর্থ দ্বারা সাহাদ্য 
করিতে রাদ্রসরকার প্রস্তুত হইল। 

১৫২৯ শৃষটান্ধে নবোগ্তমে নূতন উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
করিবার জস্ক লাস্‌কাশীদ্‌ স্পেন হইতে আমেরিকা রওনা 
হইলেন। তাহাকে বে স্থান দেওয়া হইয়াছিল তাহার নিকট 
একটা স্পেনীয় উপনিবেশ ছিল এবং এখানে স্থানীয় 
ইণ্ডিযানগণের উপর অত্যাচার করা হইয়াছিল । ইত্ডিয়ান- 
গণকে সা্লেস্তা করিবার জন্ম হিদ্‌্পেনীওলা হইতে সৈস্ত- 
সামন্ত আসিল এবং যেখানে লাম কাশাস্‌ শাস্তিদূতর্ূপে 
কাৰ্য্য করিতে গিন্পাছিলেন সেখানে ইত্ডিন্নান ও শ্পেলীক্ের 
মধ্য মৰ্ম্মান্তিক বিরোধ চলিতে লাগিল । বেগতিক বেখিরা 
তিনি বে সাত শ্রমিককে সঙ্গে লইয়া গিরাছিলেন তাহারা 
সত্রিয়া পড়িল এবং তাহার সঙ্গের পাত্রীকাও আর কা 
কারতে সক্ষম হইল না। ডাহার স্থখের ম্বগ্র যেন ভাঙ্গিয়া 
গেল । দুঃখে তিনি হিন্পেনীওলার ডোমিনিকান সন্্যাসী- 
গণের মঠে আশ্রয় লইলেন। লাদ্‌ কাশাস্‌ ছিলেন ভাল 
মাছৰ এবং আদর্শবাদী । বাস্তব তাহার নিকট আদর্শের 
কাছাকাছি ছিল। কিন্তু সত্যিকার অগতে বাস্তব ও 
আদর্শে যে অনেক তফাত, ইহ! তিনি ভুলিবা গিয়াছিলেন। 
বান্তবত! তাহাকে বুঝাই! দিল, সকল সী ভাল নহে এবং 
সকলেই তাহার আদরে অনুপ্রাণিত নচে। 
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কুবি বদনপত্রিছিত ডোনিনিকান্‌ সন্তযানীগণের 
নিকট তিনি পূৰ সহান্রহৃতি পাইয়াছিলেন। শেষ পর্যগ্ত 
তিনি ইহাদের নঠে বোগৰান করেন । এধালে তিনি পঠন- 
পাঠনে সময অতিবাহিত করিতেন এবং এগানেই ১৪২৭ 
পৃষ্টাব্দে তিনি “ইত্ডিজের সাধারণ ইতিহাস’ লিপিতে সুরু 
করেন। গু পঠন-পাঠনে তিনি নিরস্ত ছিলেন না, অবসর 
সময়ে তিনি সৃ্ধ্্ম প্রচার করিতেন এবং ইত্ডিদানগণকে 
দীক্ষিত করিতেন । বেখানে স্তীঙ্গার নেশবানীন শাণিত অন্ন 
কিছু কৰিতে পারে নাই সেখানে এই খৃষীয ককীরের বাসি 
পৌছিত এবং প্রাণ ম্পর্শ কর্রিত। এইতপে তিনি 
নিকারাপ্ডইরে এবং গাএটামেল।র আদিম অধিবামীগণের 
মধ্যে খবর প্রচার করিধাছিলেন। এই কার্যে তাহার 
একমাত্র সহকৰ্শ্বা ছিলেন ডেবিনিকান্‌ সন্যাসী ভ্ৰাতৃবৃন্দ। 
লাস্‌ কাশাস্‌ ১৫৩৯ ধৃষ্টাব্দে নূতন কর্স্মী সংগ্রহের জন্ত জাবাত 
দেশে ফিরিলেন। 

ইতিৰধো দেশে অনেক পরিপর্তন হুইমাছে। উপনিবেশ 
সংক্রান্ত ব্যাপারের কর্তা হীন কন্সেকা তখন 
পরলোকগত হইরাছেন। তাহীর গ্থানে অধিষ্ঠিত হঈরাছেন 
রাদ্রওকর লহাঙ্জ৷! সদ্রাট পদ চার্লসের এখন বয়স হইধাছে 
এবং নিদের দায়িত্ব সন্ধে তিনি খে সচেতন । এবারে 
তিনি লাস্‌ কাশাসের কথ গুনিলেন এবং ঠাহীর আনেব্রিকার 
প্রদ্জাগণের দলে বরখ(ন হইলেন । ল্যাস্‌ কাশাসের প্রচারেরও 
ফল ফলিতে লাগিল । রা'দসভার় ও বাহিরে দকল স্থানেই 
ইণ্ডিশ্বানগৰের উপর অনাগ্ষিক অত্যাচারের কথা আলোচিত 
হইবে বলিণ। এই সকল বিধ লাল কাশাস্‌ বে গ্রন্থ 
( Brevisima Relacion ) প্রকাশ করিবেন তাহা ঘেন 
ভীহার হৃদয়ের রক্ত নিগ্রা লেগা। দবুদা লাস কাশাদ্‌ 
শিশ্চযই পুস্তকে অতিশযোক্তি করিয়াছিলেন এবং শ্পেনীদ 
ওঁপনিবেশিকগণের বিরুদ্ধে বে কোন অডিধোগই লিপিবদ্ধ 
করিরাছিলেন। তাঁহার পত্রী মন এই সকল অত্যাচারের 
সত্যমিথ্যাও অনেক সমর অগ্রপস্থাম করিতে রাজী হয় 
নাই। তাহার এই পুস্তক ইউরোপের অনেক তাহার 
অনুদিত হইয়াছিল এবং স্পেনীয় উপনিবেশিকের কলঙ্কের 
কাহিনী দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইহ্রাছিল । ইহার কল 
হ্বরূপ আনেরিকার দেস্টএ লোকগণকে রক্ষার জন্তু স্পেন 
সরকার নূতন আইন পাশ করিলেন। কিন্তু ইহাছারাও 
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হতভাগ্যডের দুঃদ দূর হয় নাই. কারণ একমাত্র আইন দ্বারাই 
দুঃখের লাবব হয না। আইন চ!লাইবার মত রাগক্খচারীর 
মব্রকাব। স্পেন সরকারের আইনের সহিত স্পেন ওপ- 
নিবেশিকের স্থাথের সংঘাতে গবপর্্টের সদিচ্ছা কাফকরী 
হয় নাই ॥ বিরাট সাহ্রা্জোর দূর প্রান্তে এন করিয়াই 
কেন্রীর বাস্রশকির দূর্বল হস্ত প্রতিকার করিতে 
নম রি 

লাম্‌ কাশাসেন কা্য্যের পুরস্কার গবর্সদেন্ট তাহাকে 
দকুজকো (54০) ধর্ষক বা বিশপ নিবৃক্ত করিলেন । 
এষ্ট কাৰ্য্যে যথেইট আরিক আগের ও সহ্থনর সম্ভাবনা ছিল, 
কিন্তু লাস্‌ কাশ!স্‌ অথ ব: বানের কাঁডাল ছিলেন লা বলিয়া 
খ্যান করিবেন। কিন্ত ঘখন তাহাকে চি্াপার 
) বিশপ করিবার প্রস্তাব আসিল তখন তিনি 
গ্রহণ করিলেন, কারণ সেখানে গরীব এবং অও 
সেক করিবার অনেক স্থবোগ ছিল। 
৯৫55 শবৃষ্ঠান্দে সবর বংসরু বসে লাস্‌ কাশাস্‌ পকমবার 
ব্ছালপ্িকান পথে রওন৷ হইলেন ঠাহান সুনাম পূর্বেই 
আনেরিকায় পৌছিচাছিল এবং সকলেই জানিয়াছিপ বে 
নুতন আইলের কী এই হণ্ডিয্নান-ন্রনী কৃষ্ণবর্ণবন্পরিহিত 
ডোনিনিকান দব্যামী | কোথাও াহাকে অভর্থনা করা 
হইলন]। কারণ ইউপলিবেশিকেলা ছানিত, এই পাত্রীহ যত 
সর্বনাশের হুল। লাস্‌ কাশাস্ও আইনের কিছুমাত্র 
কঠারতা দুর করিতে তান্্ী ছিলেন লা। স্থানে দ্বানে 
লাস্‌ কাশানের লিক্সেস উপরেও অত্যাচাত হইবার সম্ভাবনা 
হউগছিল ; কিন্ত এই অনিততেজ সহ্যামী নিছের ব্যক্তিত্ব 
বলে বুক্ষা পাইযাছিলেন। সনগ্ত আমেরিকা ইপনিবেশিক- 
গ্রণের দধো বেন অনস্থোবের আগুন অলিল। সকলেই 
আইন মানিত, কিশ্ট কেছই মাইন অশুৰায়ী কার্য করিতে 
স্রাী ছিল না। উপলিবেশেত্র স্পেনীঘগণ, রাছফর্শচাত্রী এবং 
শেষ পৰ্যযন্থ ভীগার সহকর্স্মা ধর্ম্মনাজকগণ পর্য্যন্ত তাহার 
সহযোগ্সিতা জাগ করিতে বাধ্য হইল। কারণ যে গৃহে 
ইত্ডি্ান গোলান আছে সে পরিবারে তিনি ধর্ম্মাগ্রচঠান 
করিডেও প্রা্জী ছিলেন না। অথচ রোনান ক্যাথলিকগণ 
হিদুর নতই প্রতিপদে পুরোহিতের নুপাপেক্ষী। কিন্ত 
লাম্‌ কাশাদ্‌ ঘনিবাত্র নহেন। শেষ পর্য্যন্থ তাহাকে দেশে 
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দেশে ফিরলেন এবং ডোমিনিকান হঠেত্র নিভৃত কক্ষে 
আত্রয় লইলেন = কিন্তু এগানেও তাহার বিশ্রাম ছিল না। 
তিনি আবার ইত্ডিহানগলের পক্ষ হইয়া প্রচারে ব্রতী 
হুইলেন। এবার বিখ্যাত পণ্ডিত সেপাল ডেডারের সহিত 
তকরষন্ধে নামিলেন। কিন্তু যুক্তি এবং স্তার ছিল লান্‌ 
কাশাসের দিকে। লাস্‌ কাশান্‌ বলিলেন যে, যখন নব 
আবিষ্কৃত আমেরিকার অধিকার স্পেনরাজকে দেওতা হয় 
তখন পোপ ধস্থপ্রচারের জন্যই ইহ! অপ্ণ করিয়াছিলেন, 
অন্ত কারণে নহে । হি ব্রা্ছ। এই দায়িত্ব রক্ষা করিতে না 
পারেন এবং অন্ত কারণে এই নূতন দেশ অধিকারে রাধিতে 
চান, তাহা হইলে তিনি অন্ঠায় করিবেন এবং এই লাজোর 
স্রাষ্য দাবা করিতে পারিবেন না। সাদা কথায় ইহা 
রাছদ্রোহ ; কিন্তু স্পেনের ত্রাজ্৷ লাস্‌ কাশাস্কে চিনিতেন চ 
তাহার গ্াঙ্গান্থগত্যের ব্যতিক্রম হইতাছে একথ! কেহ 
ভাবিতেও পারিল না। মামুধ-দরনী, রেড ইণ্ডিপ্রানদের 
চিরবস্ধু ম্যনবহিতৈবণায় অঃ প্রাপিত হইয়া যাহা বলিচাছিলেন,* 
তাহা যে রাদ্রত্রোহ হইতে পারে ইহা ধারণার অতীত। 
বিনা বাধার লাদ্‌ কাশাসের ৰত প্রচারিত হইতে লাগিল, 
ঘদিও তাহাত্র প্রতিপক্ষের মতামত প্রচারে বাধ! পাইল। 
এই সন তিনি একদিকে বেদন ধর্ম্মকর্শ্মে ও পাঠে রত 
থাকিতেন অন্যদিকে তাহার ‘ইণ্ডিজের সাধারণ ইতিহাস, 
বচন ব্যাপৃত রহিতেন। তিনি ছিলেন কঠোর পরিশ্রমী এবং 
বিভাচান্রী, এদ শে পর্যন্ত ভাহার শরীর বেশ স্বন্থ এবং 
সবল ছিল। বিরানবহই বদর বয়সে ১৫৬৬ পৃষ্টাব্দের জুলাই 
মালে এই বহাপুকুষ মেদ্রিদনগরের এটোশ নামক স্থানে নি 
নঠে দেহ রক্ষা করেন। 

লাদ্‌ কাশাম্‌ বে জগতের সষ্ট্বীগণের অস্ততম, ইহাতে 
সন্দেহ নাঃ । যে বুগে তাহার দেশবাসী হতভাগা রেড 
ইণ্ডিয়ানগণের উপর অনানবিক অত্যাচার কক্রিতা সভ্য- 
জগতের ইতিহাস কলক্ষিত করিতেছিল, সেই সময় অদদ্য 
সাহস, উৎসাহ ও নহাপ্রাণতা লইয়া লাদ্‌ কাশাদ্‌ ইণ্ডিয়ান- 
দিগের পক্ষে ধাড়াইয়াছিলেন। তিনি বথাধ ই যীুকৃষ্টের 
আদরে অভপ্রানিভ হইয়াছিলেন এবং তাঁহার বিজয়োরুত্ত 
দেশবাসীর নিকট দ্বর্ীর আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। 
তিনি ছিলেন সে যুগের লোকের নিকট একজন বিগ্রবী 


করিতে হহল। তিন বংসত আনের্রিকাত্র কোটাইয়া তিনি * এবং পাকি সগ্যাসী। তাহার আদর্শ নে যুগে অচল বলি 
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উপেক্ষিত নাছিল কিন্ত এট বীর কিছুতেই আদশযাত হন 
না বা হতভাগ্য ইণ্ডিয়ানপ্পের পক্ষ ভাগ করেন নাই। 
মৃক-বর্মার ইত্ডিয়ানগণকে সাহায্য করিতে পিয। তিনি 
দেশবাসী পনিবেশিকগণের শক্র হইন্জাছিলেন এবং আপনার- 
জনকর্তৃক পরিত্যক্ত হইক্টাছিলেন | কিন্তু এক নহানানবতাতর 
'নাকর্ষণে আশার বনিক! চন্ত লইশ্রা আপনার কর্তব্যের 
পপে চলিয়াছেন। শেষ ন্সীবনে যখন আমেরিকা চইতে 
প্রা্-বিতাড়িত তইর। ফিরিলেন তখন গবর্ণছেন্ট তাচার জক 
সোট বিশ্রামবৃতির ব্যবন্থ। করিছাছিল। কিন্ত সর্প লইয়া 
সহ্যাদী কি করিবেন? তিনি সমস্ত অর্স পরার্থে বিলাই 
দিতেন। ইতিস্রানদিগের জন্য বনই কোন আইন প্রভৃতি 
প্রণন়্ন হইত তাহার দত সর্বাগ্রে গৃহীত হইত । সুখের 
বিষয়, তাহার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি জনমতের পরিবর্তন 
দেখিয়া গি্লাছেন এবং সকলেই দ্বীকার করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল বে, লান্‌ কাশাস্‌-নির্চি্ট পথই উপনিবেশ শাসনে 
* প্রয়োগ. করা .উচিত। লাস্‌ কাশাদ্‌ মহৎ ছিলেন, কিন্ত 
নিতুল ছিলেন ন!। তিলি সকল দাহ্যকেই বড় করিয়া 
দেখিতে চাহিল্লাছিলেন কিন্তু জগতের মানুষ অতি দুর্কল। 
তাহার স্বার্থপর ॥ তাহারা মানবের বিরাট স্বার্থ দেখিতে পানর 


মীন 
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নাচ চাগ না. চায় ক্ষ সফলহ| ও ক্ষণিকের আনন্দ । উভাতেই 
তাগদের মানবজীবনের ডরস দ্বা্পকহা বনে করে। লাদ্‌ 
কাশাদ্‌ এই কুত্রহের বিক্ষকে বিভা বোদণ। কনিয়াছিলেন। 
ধ্বংনোগ্ুৰ ইণ্ডিয়ান জাতির ভু কোমর বাঁধিয়া দাড়াইযা 
ছিলেন। লিগের দুঃখ কষ্ট তুলিয়া বার বার 
আমেরিকা গিচ্যাছিলেন এবং দলিত পতিত ইণ্ডিম্ানগণের 
ভক্ত প্রাণপাত করিয়া পাটিয়াছিল। বে যুগে স্পেন বিজর- 
গর্কো ও সভাতার উন্মাদনায় একটা মহাছাতিকে ধ্বংসের 
পপ ঠেলিয়া দিতেছিল এবং নিছেদের 'অমাহ্রযিক জত্যাচার 
দ্বাত্া ইতিচাসের পৃষ্ঠা কলস্ধিত কক্সিতেছিল সেই লুগে 
বিরাট মহান্‌ মহামানবতার আদর্শে অশুপ্রাণিত লাস্‌ কাশাদ্‌ 
আপনার আদর্শের আলোক তাহাত ন্ধ দেশবালীর সঙ্গুপে 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। সে আলোকের শুভ্র দ্যোতি জাদ 
চারিশত বৎসরের পরেও তেস্নি উজ্জল, তেগ্‌নি শ্গিস্ভ। 
নিপীড়িত জনগণ সে আলো দেখিয়া আজও মাশ] পায়, আর 
বলে এই আলো! চিরদিনের, এ স্গিদ্ধতা চিত্রনধুর | স্পেনের 
বঁপনিবেশিক শাসনের সকল অগোরবের মধ্যে আজ তাহার 
মচাগৌরবের বস্তু তা সন্যাসী লাদ্‌ কাশাদের নিন্ধাদ এবং 
পরচিত ব্রত দ্রীবন ও সাধনা । 


যৌবন 


রন্বভদ্রা রায় 

যৌবনের প্রথম প্রভাতে হে তনিমা 

অঙ্গে অঙ্গে ছুটিডাছে সৌন্বর্মহিমা 
অজানা আবেশে লজ্জানত তম্দন, মৰ্ম্মের আবেগরাশি চিরুমৌন হ'য়ে, 
লাবপ্যের মার! মনে পূর্ণ অনুক্ষণ । মৰ্শ্বর পাবাণ কক্ষে থাকে ব্যথা ন’য়ে। 
যৌকন“তরক্ষে ঘেন উঠিছে দুলিয়া এ যৌবন সানিতে চাহে না কোন মানা, 
কৈশরের প্রাণস্বোত বরহিয়া রহিয়া। ব্যথিত অন্তরে তার কবি রের হানা । 
চঞ্চল নয়নে জাগে নবতম প্রাণ; কবি সে লইতে চাহে নগ্ ব্ৰেনারে, 


ক্ষণে হাস্ত, ক্ষণে লাশ, মান অভিমান । 


উদ্ধারিয়া ছন্দে গানে নিত্য আপনারে । 


A পি 


৩১ 


উদারচরিতানামের বৌ 
আাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছতীনের মত মললিসি মিশুক মানব দেখা বায় লা। বেটে 
গোলগাল মাগুষটা, চিকণ চামড়া চাকা একটু চাপ্টা ধরণের 
দুখধানিতে ঃ1সিখুসী ভাবটাই বেশ সময় বা থাকে 
তবে লমহবিশেষে সমবেদনাডর! গাস্থীর্ঘ্য, সংশরভরা 
ছিজ্ঞান্ত আশস্ব৷, বিচাবহীন নিবিবকার ক্ষমা, দুঃখ ক্ষোভ 
মায়ানোত এসব ডাবও এমন পরিষ্কীর কৃতিষা! থাকে বে, 
পের ছবিও তার চেয়ে স্পট নয়। গলার আওয়াজটা 
একটু মোটা কিস্কু কথা শুনিয়া মনে হচ্দ মিউত্ব একটু 
বেশীরুকন দন হা পড়ার চক্র বুঝি এটা হইয়াছে । কথা, 
পে হে সুর বেন বলে ত নর, ঝা বলে তাতেই সকলের প্রাণ 
জুড়াইয়৷ বায়। ভালনন ধনীনরিত্র মূর্খপণ্ডিত বোকা- 
হৃদ্ধিনান__-সকলেই ভাবে কি, উ্', লোকটা! আমার চেয়ে 
একট্ুপালি অহন ঘনি বা হয উত্তম একেবারেই নন, সমানই 
বরং বল: চলে লব বিষয়ে. জামার আপন জনের মত। 

বতীনেহ কযেকট। লোষ সকলে অনমোদল করে না, 
তা প্রধান--মেলা:মশ) আর পাতির করায় বাচ- 
পিচের ভাব | সমজ্ঞানী অবশ যত্তীন নয । প্রতিবেক 
বু» গুণ আামলাপুকে যাকে মাসে অকারণেই তক্তিভরে 
প্রণাম করে বলিয়া বাড়ীর সামলে কুউপাতে থে মুটটীটি 
বসিয়া থাকে তাকে দিদা জুতা সারা) পওয়ার পরে 
দে পাশের ধলা মাপা নে ত! নয়, তবে বঙক্ষণ সে 
ভূতাট। সাত করে, চলর তে! সামনে উবু ভরা বসিতা সুপ 
দুঃপের গজ ছুঁড়িতা ০্ছে) ব্যান্সের টাকার পরিমাণে বে 
বড়লোক বতটা সন্মান চাদ বতীন তাকে হব তো বেশীই 
দেয় তান চেয়ে, আব বে গরীব মাহ্রষটি উপযুক্ত পরিমাণে 
অবলা না পাইলে দাকুণ মশ্স্তি বোধ করে তাকেও যে 
পশ্রিনাণে অবহেলা দিতেও তার বাধে না। তবু বড়লোক 
আর গরীব দুক্গনেব্র নলে চত, তুডলকেই যেন সে সমান- 
ভাবে আপন করিক্লাছে ; বাপ আর ছেলের সঙ্গে ঢুরকম 
ব্যবঙ্গর কপ্রিগ্াও কুটু৭ বেনন দুজনের সঙ্গেই সমান 
কুটম্থিতা বজায় রাখে ॥ এটী লকলের ভাল লাগে না, মহ 
ঈর্ঘার মালাধ নলটা খাতখুত করে। 








বাড়ীতে ছরদম লোক আসে, বাপের আমলের মাঝারি 
আকারের বাড়ীটিতে ৷ ছুটির দিন হত্রতো এত লোক 
আসিয়া হাজির হয় বে. ছোটখাট বসিবার ঘরটিতে জারগা 
ভরলা। 

যতীন বলে, ‘চলুন দাদা, ওপরে যাই লবাই মিলে 

কেউ কেউ আপত্তি করে, “না না, থাক গে। 
মেয়েদের অন্থৃবিধে বে ।? 

“অসুবিধে হবে? আহত .বশ্ময়ে বতীন এমন করিয়া 
বক্তার দুখের দিকে তাকান বে মনে হয় গালে চড় মারিয়াই 
যেন তাকে আহত আর বিশ্থিত করিয়া দেওয়া ছইয়াছে। 
তার বন্ধুরা বাড়ীর ভিতরে গেলে মেয়েদের অসুবিধা 
হইবে! 

বিনা খবরে সদলবলে যতীন অন্তপুরে চুকিয়া পড়ে।* 
মেবেরা চটপট রাল্লাঘরে, ভাড়ার ঘরে, শোরার থরে আর 
আনাতে কানাচে মাশ্রর লন । বর্তীনের বৌ শতদলবাসিনী 
ভাতের হাড়ি নামাইঘ! জলের ডেকচি উনানে চাপাইরা 
দেয়_এপনই সকলকে চা! দিতে ছইবে। 

যতীন এক ফাকে চট্‌ করিযা রাশ্লা ঘরে আসে ।__ 
চা হ'ল? 

শতদলবাসিনী বলে, 
কত কাপ?’ 

“এই ধরো! কাপ চল্লিশেক ?- পান পাঠিও কিন্ত ৷” 

ছুটির ছিলের পান সাছার দাত্িত্ব সে ননদ কৃফার, 
বিবাহ হই ততদিন না পরের বাড়ী বার। জল গরম 
হইতে হইতে পানের খবরটা আনিতে প্র) শতদলবাসিনী 
দাখে কি, পান সাজ! হইয়াছে মোটে পীচ-সাতটি, পান 
সাজার সরঞ্জাম দামনে দিনা কৃষ্ণ মসগুল হইয়া পড়িতেছে 
চিঠি। হাতের লেখা চেনা, কার চিঠি তাও জান্য। 

“ঠাকুরকি ” 

ক্ষণ চদকাব, থতদত থার, চিঠিখানা ব্লাউজের আড়ালে 
চালান করিত! দের, চোক গেলে ।-_'এই জয়ে গেল বৌদি, 
এক্ছুণি সেজে দিচ্ছি।” 


ছল চাপিয়েছি। মান্দা 


২৪২ 
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পলো ঘাক তোমার পান সাজা, ফের আরম্ভ করেছ ? 
দুদ্দিন বাদে তোর বিষে, আর তুই 

“লিখলে আদি কি করব? আমি তে লিখি না।” 

“লেখো কিসের, জবাব ন। পেল্পেও সে চিঠির পর চিঠি 
দিয়ে বাচ্ছে! এবার কিন্তু গুকে দব বলব আছি, 
আদার তো একটা দারিত্ব আছে। একট। কিছু খ্টুক 
"মার লবাই মাদার দুযূক বে জেনেও চুপ করে ছিলাম ।” 

ছুকটুকে রাঙ্গা রঙ শতদলবাঁসিনীর, রূপের আর সব 
খুঁত বাতে চাপা পড়িরা সিরাছে, চোখ ছুটি যে একটু 
ছোটবড় প্রায় সে খৃ'তটা পর্য্যন্ত । সপ ভার করিয়া টারা 
চোখে সে তাকান্ত তার সেল ননৰের দিকে ভৎ লনার দৃষ্টিতে, 
আর মুখ নীচু করিয়া কৃষ্ণা নীরবে পান সাজে। 

“দেখি কি লিখেছে আবার ॥ 

রুষ্কা কাতরভাবে বলে, “দেখে আর কি করবে বৌদি? 
বলেই যখল দেবে” 

শতদলবালিনী বলে, “আচ্ছা, এবারকার ৰত আর 
বলব না। কিন্ত ফের বদি তোমরা চিঠি লেখালেখি কর 
তুই বুঝিস ন। ভাই, দুদিন পরে তোর বিয়ে’ 

গভীর আগ্রহে শতদলবাসিনী চিঠি পড়ে, রুষ্ণার ঠোটে 
দেখা দেয় মুচুকি একটু হাসি, আর এদিকে রান্নাঘরে উনানে 
চাপানো চারের জলের ডেকচি টগবগ শব্দে বান্প ছাড়িতে 
খাকে। 

চা দিতেও দেরী হয়, পান দিতেও দেরী ছয় । 

রাগে আগুন হইয়া যতীন আবার আসিবা প্রান ধাত 
কড় মড় করিতে করিতে বলে, ‘তোমরা সবাই হনুমান 
একনদ্বরের জাবুবান ভোসরা লব। একটু চা আর দুটো 
পান দিতে কি বেলা কাবার করবে ! চাউনি স্ভাখো। একবার, 
মারবে না কি? 

সলঙ্ঞ হাসি ছালির। শতবলবাপিনী বলে, “ওমা, ছি, 
কি যে বল তুমি! মারব কি গো! গরণ জলে হাতটা! 
পুড়ে গেল কি-না" ১ 

ধুড়বেনা,যা কাজের ছিরি | নাও নাও, চটপট বানাও চা। 

উপরে মজলিসে ফিরিরা। পির! যতীন প্রান্ত তার বৌ-এর 
লক্ষা-পাওয়া ছালিটাই নকল করিয়া! বলে, দ্দুধ ছিল না 
কি-না, একটু দেরী হরে গেল চায়ে । বাক, এইবার এসে 
পড়েছে । চা না হলে কি আলাপ জনে!” 





ভলারচন্সিভালান্ের বেবী 
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আলাপ প্রচণ্ডডাবেট জনিয়াছিল, বর্ষাকালে মেঘের 
গলিস্বা গলিত্া অবিরাম ধারা বর্ষণের নত, বার কমন্সন 
পুরনধ্বলি শুনিতে শুনিতে মলে হয ব্যাপারটা বিশ্বব্যাপী 
বঝি হইবে। বরপান৷ নস্থ, 'সাগে বহীলের বাবার লঘ্ঘনবর 
ছিল, আসবাবে বোবাই হইয়া পাঁকিভ। এখন বীন এ 
হরে শোন বটে, ঘরে আসবাব পত্র এক রকম কিছুই নাট, 
নেক্ের প্রান্ত সবটা ছুডিন্া্ট সতরক্ষি পাঠা, এক কোণে 
দেয়াল যে'বিয়া বিছানার তোবকপত্র ওটাইদা বাপ৷ 
হয়াছে। বসিবার বরে দূবদিন লকলের প্যান সঙ্কুলান হয না 
দেখি্া বতীন এ ঝরথানা পালি করিয়া লইশ্যছে। দিবার 
ভক্ত দেঘাল দরকার হঘ না,তা দেমালে অনেক গুলি ছবি আর 
কেলেগ্ডাব্র লটকানেো। দক্ষিণের ন্ধোলের মাঝানানি প্রকাণ্ড 
একটি তৈলচিত্র_থে ভালে না দেখিলেই তার মনে হইবে 
নিশ্চয় ঘর্তীনেরট পরলৌকগঠ পিতার ছধি। 

জিজ্ঞাস! করিলে গতীন বাপ৷ নাড়িয়া বলে, *৪ট) হ’ল 
পিবে আমার এক বন্ধুর বাবার ছুরি ।' বছ তিনেক 
আগে পাশের বাড়ীতে এক ভাড়াটে স্বানিয়াছিল, বাপের 
একটি তৈলচিতের দন্ত তাঁত জোরালো সাধ ছিল। বতীল 
ছবিটি আকাইবার ববস্থ। করিয়া নিয়া নাসপানেকের নয 
দেশে গিয়াছে, ফিরিয়া বসির] স্মা'খে, পাশের বাড়ীর ইন 
বন্ধুটি কোথায় বে গিষাছে কেউ জানে না। ছেলের 
চিকিৎসার দন্ত বাড়ীটি বে তারা মোট ছ’নাসের চস্ক 
ভাড়। লইবাছে ত কি ধতীন ভানিত ! 

কারণ বাই হোক, পৃবের দেওয়ালে কয়েকগ্রন বিভিত্ 
মাছবের দাধারণ কঘেকটি ফটোর মধ নিজের বাবার একটি 
ফটো টাঙ্গাইযা রাখিয়া! করেকবিনে€ পরিচিত একজনের 
বাবার তৈনচিত্রকে এতথানি প্রাধাক্র দিতে দেপিয়া সকলে 
অবাক হইখা যার, ভাবে, যতীনের মনটা সতাই উদার বটে! 

এদিকে, বতীনের মা রাত্যদরের দওঘায় বসিঘা দাঃ 
আপ করিতে করিতে ছিজ্ঞালা করে, “ছেলে কি বলে গেল 
বৌদা 2 

বতীনের ছা কানে একটু কম শোনে | শতদলব/দিনা 
এতখানি গলা চড়াইফা তার গ্রন্থের জষাব নেয় বে উপরের 
ঘরে ঘতীন আর সমবেত সকলেই প্রতোকটি কপ: শুনিতে 
পায় : “কি মার বলবে, কলে গেল চায়ে দুধচিমি কম দিতে, 

« চা খাইয়েই ফৃতুর হবে। 
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এ বরণের অপরাধের জন্ম শতদলবাসিলী শান্তি পাহ । 
দিনের বেরা ঘতীন সমঘ পার্ল লা, বাড়ীতে 'মনেক লোক 
আসে, নিন্ছেকে লোকের বাড়ীতে হাইতে হয। রাত্রে - 
হতে! অনেক রাত্রেই, কারদ, বিপদ রোগ আর শোক যেন 
পৃথিবীর সমস্ত মাহষের ঘাড়ে সব সমর চাপিত্। থাকিতে 
ভালবাসে এবং ভাদের মো দু-চারদনকে সাহাঘা, পরাষশ 
সেবা আর সাস্বনা দিতেই যে কত সমন্র লাগে বলিবার 
লগ্_বাড়ী ক্ষিরিণা ঘততীন বৌকে ডাকিয়া তোলে। পাচ 
বছরের ছেলে আর দুবছরের মেয়েকে লইল্লা শতদলবাসিনী 
এ ঘরের লাগাও ছোট ঘরটিতে শো, ছেলেমেয়ের ফাণা 
আর নোংরামি বতীনের সহ হয না। ছুটি ঘরের মাঝে 
দরদ্রা আছে, দরকার হইলে কখনো বতীল নিজেই ও ঘরে 
যাব, কখনে বৌকে এ ঘরে ডাকিদা আনে । 

শান্তির রারেও ডাক গুলি! প্রথমটা শতদ্লবালিনী 
বৃমিতে পানে লা শাস্বির চক্ষ তাকে ডাকা হুইঘাছে, 
খুনতাঙ্গার বিরক্তি আর অজান) একই! শস্বত্তির মধোও 
হঠাৎ উগ্র প্রত্যাশায় সর্ধবাঙ্গে তার বৈহাতিক রোদাঞ্চ হয়। 
তারপুর এরত্রে জাদিগ। ঘঠানের প।তা বিছানা তৃলিবা। 
ঘর-জোড়া। দতরঞ্চি উঠাই" বাহিরে লইরা। সিনা তাকে 
গাড়িতে হন । ঘর জাট %1 আবার লতরঞ্চি বিছাইবা 
পাঠিহ হয় বিছানা। সমস্বগ্গপ বতীন নীরবে চুছট 
টানিন্া বায়। 

বিছানা পাত! হইণে চিং চব) শুইয। বলে, “একম!ল 
অল দাও তে। | 

আল দেওয়া হইলে বলে, “হেটে ছেটে পা! দু'টো কেদন 
বাগ! করছে । একটু টিপে দাও না? না, অপমান হবে 7 

“ওমা, অপমান ছবে কিগো!! ফি বে বল তুষি !! 

বতীন চোখ বুলিয়া। পড়ি৷ থাকে, ঘুমে চুপু ঢু ট্যার। 
চোখ শ্রাপপণে মেলি রাখি ছু'গাতে শতদলবাসিনী তার 


পা টিপিক্স] দের, যে ছাত ছুটির র$ তার ছাতের সেনার --" 


চুড়ির সঙ্গে প্রায় মিল, খাতা গিয়াছে । 

কুষ্ণার গোপন চিঠির অদ্ভুত খাপছাড়া .লাইনগুলি হয় 
তো তার মনে পড়িয়া বায, দ্বামীর পা টেলার সময় ওসব 
লাটন কি মনে না পড়ি পারে, যে মেয়ের এখনো! স্বাী চত্র 
নাই তার কাছে একটা মাগা-পাগল। ছেলের লেখা কাকুতি 
খিনতি হা-ছুতাঁশ-ভর! লাইন ? মনে পড়িতে দঙ্বপ্র দেখিয়া 


ভ্ডাব্রভব্রশ্ব 
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জাগির়া-ওঠার মত হঠাং তার দুদ টুটিমা বার, ভাবে: পা 
টেপা শেহ হইলে? পা টেপার পুরস্কার স্বরূপ? 

সন্তপূণে গানে নাড়া দিপা সে আধ-্ঘৃমন্ত হতীনকে চোখ 
চাওয়ার, সলচ্ছ একটু মৃদু ছালি মুখে আলিয়া বলে, “এবার 
থাক ? পরে আবার দেবখন, এযা ?” 

“তু’মিনিট দিয়েই জষে গেল? বলছি ওর়ানক পা 
ফাম্ডাচ্ছে।' 

ধরে আলো আছে, রান্তার একটা আলোও লীনাল! 
দিঘা দেখা ধাধ--স্বলণন চোখ দু’টি বতক্ষণ জলে ভরিয়া 
থাকে ততক্ষণ সুখ উঁচু করিত সে ঘরের জালোটা গ্াখে, 
তারপর জল শুকাইগ্া চোখ দুলু চুণু হইয়া আসিলে তাকান 
রান্ডার আলোর দিকে। ঘড়িতে সমর চলার টিক টিক, 
আর ধ্তীনের নিশ্বাস ফেগার ‘ল্‌ স্‌ শব্দের সঙ্গে ছাঝরাত্রির 
আরও কত শব্দ সে শোনে, সব শষ হয় তে! লব্বই নয়। 

তারপর এক সদ মেয়েটা কাধ সুরু করে, তার কাঘায় 
জাগিরা পিয়া ছেলেটাও সে কান্নার যোগ দের। পা টেপা 
বন্ধ করিয়া শতদলবাসিনী বলে, “ওগো গুনছে, ওরা 
দেগেছে, আছি গেলাম ।” র্‌ 

‘না, এখন যেতে হবে না ॥ 

“ওরা যে কাদছে? 

"কাক ৷ 

আর পা টেপার না, এবার ঘতীল তার আদরের বৌকে 
আদর করিষ। আলিঙ্গনে বীধিয়া ফেলে। ছেলেমেরের, 
চী২কার হত সধ্চদে ওঠে তার বাহুর বাধনও তত জোরালো । ' 
শাস্তিই কটে। এতক্ষণ এত করিয়াও বাকে শাড়ি পাওধানো : 
বার নাই এতক্ষণে যে তার শা সুর হইয়াছে, গদ আটকানো 
অধীর ব্যাকুলতার শাস্তি ছুদনেই তা বুঝিতে পারে, বে শাস্তি 
দিতেছে সেও, বে শান্তি গ্রহ করিতেছে সেও । 

গোড়া হইতেই শতরলবাসিনী সব জানে, সব বোকঝ্ে। 
তবু নে কিছুই জানিতে চায় না. কিছুই বুঝিতে চায় না, 
এখনে! চেষ্টা করে জয়ের । 

“এতক্ষণে রাগ পড়ল ?' 

‘রাগ আবার করলাদ কখন ?' 

“কথা বল নি ফি-ন। এতক্ষণ, তাই মনে হচ্ছিল রাগ 
করেছ। আছ আদ দাড়ি কামালে কখন বল তো? 
ললাযাদিন তো এক শিলিট সদয় পাও নিএ কি খাটতেই 





তুমি পারো, বাক্বা !-অত পেটো না, লকমীটি শরীর ভেঙ্গে 
পড়বে মধুর হাসি হাসে শতদলবাসিনী, বতীন দাড়ি 
কাদাইয়াছে কি-না গালে আঙ্গুল বুলাইলা বুলাইদ! তাই 
পরীক্ষা করে। হঠাৎ ভয়ানক বিরক্ত হইয়া বলে, “জা: 
কি চিন্নানিটাই হুর করেছে দুটোতে, জালিয়ে মারল । 
মেঝেতে আছড়ে ফেলতে সাধ ধার। ছাড়ো তো দুটোকে 
শান্ত করে আদি, এখুনি আনব, দু”মিনিটেন্র মধ্যে 1” 

কিন্তু বতীল এত সহতে ভুলিবার ছেলে নয়, সে প্রায় 
নিব্বিকার ভাবেই বলে, *কীঁদক না। ছেলেপিলের কাদা 
ভাল। দরজাটা ভেজিত্রে দিযে আসছি, দাড়াও ।” 

ঘতীন দু’বরের মাঝপানের দরজ্লাটা বন্ধ করিনা দিতে 
উঠিয়া যার। সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গিয়া শতদলবাসিনী পাশ 
কাটাই চট্ট করিযা ওবরে চলিয়। যাঁওষার চেষ্টা করে, 
কিছ স্বামীর বাহুর বন্ধনের সঙ্গে বৌ কেন পারিতা উঠিবে ? 

দরমাট বন্ধ করা চয়, কিন্ম তাতে ছেলেোনেয়ের 
চীৎকারের শম্ব আটকানো ঘায় না। একটু পরেই ওৎরের 
বারান্দার দিকের দরজায় দুদ্‌ দুম করাধাতের শব্দ পাওয়া 
বাধ, কফার। গলা শোন] বায ; ‘বৌদি, ও বৌদি? কি 
ঘুষ বাবা তোষার 1__বৌদিঃ ও বৌদি? 


কুষ্কার বিবাহের নাস ছুয়েক দেরী আছে। পাত্রটি 
তেমন স্ববিধার মন্। বাড়ীর অবস্থাও ভাল নর, নিছের 
উপার্্নও বেনী নদ, বহসটাও কদ ময। করুফার পছন্দ 
অপছন্দের অবশ্য প্রশ্নই ওঠে না, বাড়ীর অগ্ত কারে! পছন্দ 
হন, লাই । ম! দিনরাত খৃত খত করে, বিবাহিতা বড় 
বোন দুটি আফশো-ভর! চিঠি লেখে, আ্বীযস্বক্গনেরা 
জিজাদা করে, এমন মেয়ের এমন পাত্র ঠিক করা কেন, 
বাজারে ফি আর ছেলে নাই? 

যতীন বলে, “কত লোক বোনের বিয়েই দিতে পারছে 
লা, কাণা-খোড়ার হাতে দিতে হচ্ছে শেহ পর্যান্ত। আদার 
বোন ফলে কি তার জগত রাজপুত্র আনতে হবে? মন্দই 
বাকি ছেলেটি? স্বাস্থ্য তাল, হোঙ্গগারপাঁতি করছে__ 
আবার কি চাই ? 

ভা ছাড়া পার্টি সন্তা। 

এটাই যে একটা দন্ত কড় কারণ, শতদলবাসিনীর কাছেই 
নে কেবল তা হ্বীকারকরে। টাকা পয়সার টানাটানিট। 


তার সব সমন লাগিরাই আছে । বাপের অবস্থা তাত্র ভালই 
ছিল, বেশে কিছু সম্পন্ডি আছে, বঙ্গে কিছু টাকা ছিল, 
নিজেও মাসে মালে বেতন পার প্রা তিলশ' টাকা । তবু 
ধার দিয়া আর দান বত্রিশ টাকার তার কুলাঘ না। 
ব্যাঙ্কের টাকাগুলি যতদিন ছিল ততবিন চেক কাটিয়া 
কাটিন্ন৷ চলিয়া পিয়ান্ধে, এবন অন্ুবিধার সীমা নাই। 
দেশে সম্পত্তির আরটা বছরে হাঙ্গার হু'রের কাছাকাছি 
ওঠে-নাদে। এই আরয়টা আছে বলিয়া রক্ষা, নন্ন তো 
কি বে হইত! বৌ-এর সঙ্গে মাঝে মাঝে ঘতীন এ বিষনে 
আলোচনা করে। দ্বাদীর দুখে দুর্ভাবনার ছাপ দেপিয়া 
শতদলবাসিনী বলে, “এমন ক’রে টাকাুলো বনি নষ্ট 
নাকর_* 

‘নষ্ট মানে? 

“আহা, যাদের ধার দাও, তারা কেউ একটি পয়সা 
কথলো ফেরত নিয়েছে, না দেবে ? যাদের এমনি টাকা দাও) 
তাদের আন্দেকের বেনী বিপগো কাদুনি গেক্পসে তোমার 
ভোলার 

“ৰিপো কীুনি গেলে ভোলায় ? নাব কর তো একচনের, 
কে কৃলিয়েছে? 

শতদলবাসিনী আত বরতীনের বন্ধু কনের নাম জানে, 
কাকে কি উপলক্ষে কপন ধার দি্লাছে বা লান কপ্রিষাছে 
তাই বা সে কি জানে। সে সঙক্স তো দীন তার বঙ্গে 
পরামর্শ করিতে মাসে না । অনেক ভাবিদা একটি দৃষ্টাস্বই 
কেবল তার মনে পড়ে। তিন-চার বছর আগেগ্র ঘটনা, 
খন হইতে বতীনের দান করা রোগটা সারাম্্ক হইলা 
দাড়াইযাছে। 

“কেন, সেই ঘে সেবার শাস্তির বিযেতে সাতাশ শে! 
টাকা দিলে? ওর বাবার মাইনে কন হোক, ওত দাদা তো 
সাত-জাটশে' টাক! নাইনে পায়।” 

যতীন অসহিষুঃ হইত! বলে, “সব দাদাই কি বেণী সানে 
পেলে বোনের বিয়েতে টাক! ঢালে? টাকা কন পড়ল, 
শান্তির দাদা ছিতে চাইল না, তাই তে! আনি দিলান। 
আমি শেষ দুহূর্তে পাত্র বছলে দিলাম, বেনী টাকার দরকার 
হল, আনি না দিলে কে বেবে ? আবার একটা দায়িত্ব নেই ? 

শতদলবাসিনী জিজ্ঞাসা করে না ঘে পরের মেয়ের কোন 
পাদ লগে বিবাহ হইতেছে, সাতাশ শো টাকার খেসারত 





ন্বার লহিব লইহা সে বিয়ে মাথ৷ ঘামাইতে বাওছার কি 
সরকার পড়্িচাছিল, বতীনকে ওকথা শ্রিজ্ঞাদ। করা বৃথ৷ । 
মৃহম্বরে সে ইধু বলে, নাই বা হনল করতে পাত্র ? বেন্দ ভাল 
পাণ এনে লাভ তে হয়েছে ভারি, নেয্ের চোখের ছল 


শুকুচ্ছে না। তার চেত্রে আগের পাত্রের সঙ্গে বিযে হ'লে 
হয় তে_! 

ব্তীন বাগ্রভাবে দ্িচ্জালা করে, 'তুমি কি ক'রে জানলে 
শাঙ্ছি দু:খ পাচ্ছে ?” 


“ওমা, হা জানবো লা? সেগ্রদি বে ভাগলপুরে থাকে ? 
নন? সেজনি নয়, আনার দেজদি_-সেই যে বিয়ের সব বে 
তোমার টিকি কেটে নিবেছিল লা ?_লে।” 

টাকার আলোচন বেপক্ষণ তাদের নধো চলে লী» পরে 
অশ্রঞ্ষলের ফধ্েই বাক্কিগত সমালোচনায় দীড়াইয়া বায়। 
এক তরফ! দনালোচনা, হতীন বলিয়া যায আর শতদলবাসিনী 
চুপ করিয়া শোনে । টাকা দক্বন্ধে শতদগবাসিনীর সস্কী্ণতা 
কত দে পীড়ন করে ঘতীনকে বলিবার নয। ভাল কাজেই 
বনি ন লাগে, টাকার সবে জার মূলা কি? মাগ্রবের চেয়ে 
টাক কি বড়? এতই ঘদি টাকা ভালবাসে শতদলবাসিলী, 
পাপ কে বলিব রক্ত নাংলের একটা ছাঞ্বের বদলে টাকার 
একটা বন্রাকে বিবাহ কিবেই পারিত ! 

“স্মাদি অরলেই ছাদার বিশেক টাকা পাবে! একদিন 
বিষটিস পাইবে দিও বরং” 

“এনা, বির খাওয়াবে। কি গো? কি বে বল তুমি 1 

আধোচনাটা হইঘাছিল বর্ষাকালের এক সন্ধ্যাবেলাঞ। 
ভিন দিন পরে অবিশ্রাদ বর্ষণের নধ্যে কতীন ভাগণপুর 
চলিয়া গেল । 

“শাস্বির জন্য বাছ ?” 

গ্া। 

“কি জাশ্চ্টা। সেদদি আন্দাজে কি লিপেছে না 
লিখেছে! 

“দেশেই আসি কেমন আছে ।” 

পীচদিন পরে সে ফিরিয়া আসিল এবং আসিয়াই শান্তির 
শ্বশুরের নামে পাঠাই দিল পুরা একটি হাজার টাক! । 
শতনলবাসিনী ব্যাপারটা জানিতে পারিল আরও দিল 
সাতেক পরে। 

চ্টাক। পাঠালে কেন? 


ভাতক 
টিন ০১১82৯88855 


[ ২৮শ বর্ষ-_১৭ খবর সংখ্যা 


যতীন হাই তুলিঘা বলিল, “পণের সব টাকা দেওয়া হয়নি 
বলে ওরা শাস্তিকে কই দিচ্ছিল কি-না, তাই পাঠিয়ে দিলাদ ।” 

সহাদ কৈফিয়ং, কিন্তু শতদলবাসিনীর ট্যারা চোখের 
সঙ্গে ভর ছুটি পরাস্ত কুঁচকাইয়া গেল।-_-াকা 
পেলে কোথা?” 

“তা দিয়ে তোমার দরকার কি?” 

শতদবাসিনী উদ্দালভাবে বলিল, ‘না, আমার আর 
দরকার কি। ধার করেছ কি-ন। তাই ছিজ্ঞেদ করছিলাম ।” 

“তাই বা জিজ্ঞেস করবে কেন ? 

ধতীলের মেছাজ বিগড়াইঘ! গিম্নাছে বুকিয়া শাস্তির 
ভয়ে শতদলবাদিনী আর কথাটি বলে না। টাকা দগ্গন্ধ 
নিজের হীনতার চেধে স্বামীর উদারতাই তাঁকে বেনী কাবু 
করিত ফেলে এবং সেদ্রস্ত ক্ষণিকের ম্লানি বা অন্তাঁপ বোধ 
করিবার নত উদারও লে নহ । নিঞ্রের বোনের বিবাহের 
বেল! ষার টাক। থাকে. না, পরের মেয়ের জন্ম মে ছাজার 
ছাজার টাকা খরচ করিতে পারে, নিঝের না থাকিলে ধার, 
করিয়া গ্রোগাড় করে, এরকম পরোপকার আন যেন হঠাৎ 
তার বড় বে রকনের পাপছাড়! মনে হয়। এবং দু-একটা 
দিন কাটিতে না কাটিতে ছে হয়, শুধু খাপছাড়া নয়, এটা 
অন্তারও বটে। 

ক্ষার জন্ত লন্তাষ অপাত্র কেলা হইতেছে বলিয়া 
শতদলবাসিনীর এতদিন বিশেষ আফশোব ছিল না। যে 
দেবে গোপনে পরের ছেলের সঙ্গে চিঠি লেখালেখি করে, 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বেদন তেমন একজনের সঙ্গে তার 
বিবাহ ছইয়। বাওয়াই ভাল পচিশ-দছাব্বিশ বছরের রোগা 
লগা গোরার-গোকিন্দ এক ছোঁড়া যাঁকে ওয়কম আবোল 
তাবোল কথা ভরা চিঠি পাঠায়, একটু বেস্ট বরসের মোটা 
সোটা একজনের লক্গেই তার বিবাহ হওয়া উচিত-_-লাসলে 
খাকিবে। কেন বতীমও তো তাকে বেন বসেই বিবাহ 
করিত্রাছে, বিবাহের সমগ্র বতীনও তো কম গোলগাল ছিল 
না, কিন্তু ভাতে কি আসিয়া সিয়াছে তার ? স্বারীকে অপছন্দ 
করিয়া সে কি কোনদিন গোপনে কারও লক্ষে চিঠি 
লেখালেখি করিয়াছে? তার বদি এতেই মন উঠি! থাকে, 
কষ্ণার উঠিবে ন কেন? রূপে বল, গুণে বল, ফোন দিক 
দিয়া তার সঙ্গে কৃষ্ণার তুলনা চলে? এমন রঙ আছে 
£ ক্ষার, এমন গড়ন, এমন মধুর স্বভাব ? + এই সব ভাবিত 





আর অপাব্রটিকেই কর্ণার উপবৃক্ত পাত্র বলিদ্া তার বিশ্বাস 
জশ্মিয়া বাইত | এবার কিন্ত তার মনে হর, কূপে গুণে 
হতই তুচ্ছ আর পারাপ দেয়ে হোক কৃষ্ণা, দে তো শাস্তির 
চেত্রে তুচ্ছ নব, খারাপ নব? শাস্তির দন্ত বদি দফে দে 
এত টাকা খরচ করা যাইতে পারে, কৃষ্ার জর কেন 
ঘাইবে না? পরের মেযের জস্ত যতটা করা হইধাছে, ঘরের 
মেয়ের অন্য অন্তত ততটুকু তো কর! উচিত। 

কিন্তু করিবে কে? বতীনের বড় টাকার টানাটানি। 

ভাবিতে ভাবিতে শতদলবাসিনীর সোমার মত নুখের 
রঙ একটু বিবর্ণ হইয়া আসে, উনানের আঁচেও আর বেন 
তেমন রও খোলে না। সামনে দাড়াইয়া সে ক্ষার কণ্ঠার 
ছাড়ের. কাছে জমানো ময়লা চাহিয়া গ্ভাথে, পিছন হইতে 
গ্বাখে তার দোললমর চলন | মমতার কাতর হইয়া ভাবে, 
আহা, এই মেয়েকে টাকার পন্তে একট বেড়ে হনুমানের 
কাছে বলি দেওয়া হইবে, একটা পিপের মত ঘোটা দাদ্বুবান 
"হইবে এই কচি মেয়েটার বর? 

দুখ তোমার সঁকনো! দেগাচ্ছে কেন ঠাকুরঝি ?' 

‘কি দানি, জানি না তে 

“না ঠাকুরঝি, অত তেবো ন! তুমি । মামি সব ঠিক 
ক'রে দেব।’ তারপর গলা নামাইয়া ফিল ফিল করি বলে, 
“মার চিঠি লিখেছে?” 

কন্ধ বুঝিত্রাও না বুকিবার ভাণ করে কি-না সে-ই আনে, 
বলে, ‘কে চিঠি লিখবে?" 

“আহা, তোমার সে গোঁসে। রোল পাচ-দশটা চিঠি 
লেখালেখি করেছ, জান না কে? 

"ও, লে?’ কষ হঠাৎ রাগিয়া যার, “তুমি বেন কেমন 
ধারা হরে বাচ্ছ বৌদি, বলছি আছ পর্যন্ত আমি একটা 
চিঠির জবাব দিইনি, বিশ্বাস হয় না কেন তোমার ?+ 

শতদলবালিনীও বগি] বাঘ, “কেন দাওনি জবাব? 
কি এমন মহাপুরুঘটা তুমি যে একটা চিঠির জবাব দিতে 
বেধেছে ? মিছিমিছি মান্যের মনে কষ্ট দিতে বন্ড ভাল 
লাগে, ন! ? মেবেমাস্থব জাতটাই এমনি ৷? 

কথ। শুনিয়া কু! একটু আশ্চর্য হয় আর ফেন দের়েমাহ্য 
জাতটার সন্মান বাঁচানোর জন্তই বলে, “একটা এবাৰ 
দ্িয়েছি। লিখে দিয়েছি, ফের আদার কাছ্ছে চিঠি লিখলে 
পুলিশে ধরিয়ে দেব ₹ . 


২৪৭ 


“ওমা, পুলিশে ঘরিযে দেবে কি গো? কি বে বল তুমি !' 

লে বিত্ত হইন্রা থাকে, অশান্তি বোধ করে। ভাদ্রের 
গরমটা। ঘখনই অসহ বোধ হয় তপনই ননে পড়ে মাশ্বিনের 
বেনী দেরী নাই। আশ্বিনের গোড়াদ ক্রফার বিবাহ ইয়া 
যাইবে। তার নিজ্রেই যেন একটা বড় রকমের বিপদের 
দিল ঘনাইয়া আদিতেছে। চিঠি লিপিলে পুলিশে ধ্রাইঘা 
দিবে লিখিত! দিনাছে? তার আগে একখানা চিঠরিরও 
জবাব দেয় নাই ? এ মাবার কি বাঁপার ! অমন আগ্রহের 
সঙ্গে কেন তবে লে চিঠিগুলি পড়িত, পড়িতে পড়িতে 
আত্মহারা হইয়া! বাইত ? ব্াউডের আড়ালে চিঠি লুকাইবা 
সারাদিন রি বেড়াইত? বড় প্যাচালো কাশকারখানা 
সংসারের, বড় গোলনেলে মাবের চালচলন। 

তার এত ছুর্ভাবনা কেন শতলবাসিনী বুঝিহা উচ্টিতে 
পারে না। তবু, ছূর্ভাবনায তার মাধ! ঘুরিতে থাকে । 
শান্তির সঙ্গে কুষণার বেন একটা নেপথ্য সংগ্রান চলিতেছে, 
কষ্ণার পরানদবের কথাটা সে ভাবিতেও পারে মা। তাই 
বনি ঘটে, বাচিয়া থাকিয়া সুপ কি? কিসের ছেলেমেয়ে, 
কিনের দ্বাশী, কিসের সংসার, কিমের র'ধাবাডী ! 

খাইতে বসিয়া ৰান চীৎকার করে, ‘ডালে নূন পড়ে 
মি, মাছের ঝোল নুনকাটা, দিন দিল কি হচ্ছে গুলি? দূর 
করে দেব বাড়ী থেকে ্ব কটাকে-_লক্্ীছাড়া বজ্জাত এসে 
ছুটেছে কোথা খেকে, জালিয়ে মারলে 

ম! যদি ব৷ কানে কম শোনে, এ কপাওলি শুনিতে পায়। 
ডাকিয়া বলে, “বৌমা, খারাপ শরীর নিয়ে কেন বাধতে 
গেলে বাছা? ভালমান্ধষের এ গরম সর না, পানাপ 
শরীরে 

যতীন ধমকাইয! ওঠে, ‘তুদি থালো, খারাপ শরীর ন! 
তোমার মাথা ।” 

পাশের বাড়ীর দোতলার ছাদের একদিকের খানিকটা 
আলিসার কু'কিলে এ বাড়ীর বারান্দা দেখা ঘার। নাতির 
কাথা মেলির! দিতে দিতে পাশের বাড়ীর পিল্ি ম্যলিসাব 
কু'কিত্না জিজ্ঞাস! করে, “কি হয়েছে বাব ? 

মুখ তুলিয়া চাহিঙ্া বতীন হাসিমুখে বলে, ‘কিছু হয় নি 
পিনীমা। নন্দর চিঠি পেয়েছেন ? 

হভীনের পাতানো পিসী সরিক্লা গেলে শতদলবাদিনী 
*একবাটি দুধ আনিস দে়। 
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“জাজ দুধ দিয়েই গাও । ক'দিল শাস্বির বাশ্রা ধেয়ে 
এনে মানার র্রাশ্রা বুপে ঈিছে না, নী ?* 

ফপের উপর ছু'ড়িফ। আারার ভন্ক ডালের কাটিটা তুলিয়া 
লইয়া ঘতীন দেপিতে পার ওবাড়ীর পাহানো পিসীনা আড়ালে 
সরিষা গিয়াছে, কিন্ব চলিয়৷ বাদ নাই। আলিসার 
আড়ালে ল্‌কাইয়৷ একট) ফাক নি! এপিকেই চাঠিয়া আছে । 
ভালের বাটিটা দীন নীমাইর রাখে । 

শতন্লবাদিনী বুকিতে পাত্রে, শাস্তি রাত্রির জক্ন ভুলিঘা 
রাখা হইল। ত: হোক, শান্তিব্র তয় কে করে? সব শাস্তির 
শেষ মাছে কিক্ কতগুলি ব্যপার বেন কিছুতেই শেষ চচতে 
চায় ল। 

নদের সঙ্গে খাইতে বলিবা সে বলে, একখানা চিঠি 
লেখে) না ঠাকুরঝি ?' 

"কাকে চিঠি লিপব ?' 

“তোনার সেই তাকে? 

৮9, তাকে? তুদিই লেপো না? 

শহল্লবাসিনী বুখ ভার কপিয়া নূনকাটা মাছের ঝোল 
লাগা ভাত পাইতে থাকে । নেকক্ষণ পরে বলে, “তুমি 
বড় বোকা ঠাকুরঝি, বড্ড বোকা | আনি হ'লে কি করতান 
জানো, পালিযে যেতাম ।' 

“পালিয়ে গিয়ে কি খেতে ?' 

দেও একটা লনন্তঃ বটে। নেরেমাস্তৰ হইয়া মেগ্রেমাগ্রের 
এ লনস্কাট! না বৃঝিয়া উপার নাই। কুফা তবে অনেক 
ভাবিগ্বাই পুলিশে ধরানোত ভয় দেখাইগ! চিঠি লিপিয়াছে ; 

কৃষ্ণ পাওয়া! বন্ধ করিয়াছিল । নপের ভাবটা তার 
কান কা? । 

“তুৰি যে বলেছিলে সব ঠিক করে দেবে, দাও না? 
ছু-চারুসিনের নধো বিয়েটা ঘটিয়ে দাও না? 

চান দিনের নধ্যে বিয়ে! কার সঙ্গে 2 

‘বার সঙ্গে চিক চ্রেছে, আব্যর কার সঙ্গে 1 

“এই ভাজ নাসে?’ 

‘হোক ভাদ্র মাস” 

কথ! শুনিলে মলে হয় তাদাম। করিতেছে, নুখ দেখিলে 
বিশ্বাস চর না। শহদগবাসিনী তাই সাঁখা ভাত নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে চুপ করিয়া থাকে । কৃষ্ণা অধীর হইয়া বলে, 
"চোখ নেই তোমার ? আদার দেপে বুঝতে পার না ?' 


ভরত 
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"একটু এফটু যেন বুজতে পারি পারি করছিলাদ 
ভাকুরঞ্ি, ভরসা পাইনি ॥ চিঠিত্র অবাব দিতে না বললে, 
অথচ-_দেখা হ'ত, ল:? 

হত), 

তারপর দুজনেই চুপচাপ ! আর খাঁও। গেল না, মাছ 
তরকারীও আজ 'অধান্ত হইত্রাছে। 

অনেকক্ষণ পরে : “ভাদ্র মাসে তো বিয়ে হয় ন 
ঠাকুরঞ্ডি, একটা মস দেৱী করতেই হবে 

ব্রাত্রে ছেলেনেযেরা ঘুমাইয়া পড়িতে দেরী করিতে 
পাকে, একছন ঘুমাক্স তো আর একজন জাগিয়া ওঠে 1 যতীন 
দশটা বাজার আগেই শুইঘা পড়িয্াছি। ছেলেমেয়েদের ঘুম 
পাড়াইতে পাড়ীইতে শত্দলবালিনী আহ্বানের প্রতীক্ষায় 
উৎকর্ণ হইয়া থাকে । আছ সে লাড়িগ্রহণ করিবে না__ঘাই 
বলুক বাই করুক বতীন, আজ সে বিদ্রোহ করিবেই। একবার 
এখন ভাকিলেই হর । আজ যেন তার সাহস বাড়িয়| গিয়াছে, 
সঙগান-সংক্কার নীতিধশ্্ম সব কিছুর বিরুদ্ধে হাইতে ক্ষার যত 
সাহস দরকার হইগ্রাছিল, তার চেয়ে বেসী। ঘতীন 
ডাকিয়। যেই বলিবে, পা! টেপো। মাথ৷ উচু করিয়া মে 
জবাব দিবে: পারব না, আমি কি তোমার পা-টেপা 
দাসী? | 

তারপর ? তারপর ঘা হয় হইবে। রুষ্ণা চোখ মেলিয়! 
ভবিস্ণতের কত গাঢ় অন্ধকারকে বরণ করিয়াছে, সে চোপ 
বুজি গালে একটা চড় খাইতে পারিবে না? 

বনের মধ্যে সদিচ্ছার চিত! জলিতে থাকে, বীরত্বের 
দীপ্কিতে আত্মলন্থান উল্তাসিত হইয়া ওঠে) নিজেকে 
শতদলবাসিনীর মনে হইতে থাকে অতি উত্তষ অতি মহৎ_ 
একেবারে অনাধারণ কিছু । কিন্ত হায়, ছেলেমেরে ঘুমাই! 
পড়ে, রাস্তার ওপাশের বাড়ী ছুটির সব আলো নিভিয়া যায়, 
পাড়া নিঝুন হুইয়া আসে কিন্তু বিদ্রোহ করার সুযোগ দিতে 
কেউ তো ডাকে না। 

তারপর বতীনের নাক ডাকার শস্ম কানে আসিলে মনটা 
খারাপ হইয়া যার। শান্তি দিতে না ডাকিরাই বুৰাই 
পড়িযাছে ? নিজেকে বড় অদহার, বড় লিরুপার মনে 
হইতে থাকে। 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া গিয়া শতঙলবাসিনী ঘুমন্ত স্বামীর 





* পা টিপিতে আরস্ত করে। প্‌ 


বেদ ও 


বিজ্ঞান 


প্রমহেন্দ্রনাথ সরকার 
জ্ঞান-মীমাংস। 


বিজ্ঞানেয় নিজ ভূমিকার জ্ঞানের যে সব গভীর কণা আছে, 
মর্কার তাহার পরিচন্প না হলেও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ঘে ফলিত-বিদ্ঞান মান্তষের কত সুপ-স্বিধার 
ব্যবস্থা বরেছে। প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব বিস্তার ক'রে বিজ্ঞান 
মানব-দ্রীবলকে সমৃদ্ধিশালী কয়েছে। সাবের ছানের 
সব বিভাগ বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবান্বিত। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানাচমোদিত আবিষ্কার ও আলোচনার রীতি দকল 
রকম বিষ্যার ক্গেত্রে প্রবিষ্ট । তৃত-বিজ্ঞান, প্রাপ-বিজ্ঞান, 
মন-বিজ্ঞান, সমাল-বিদ্ঞান, মানবধর্,-বিজ্ঞান- সর্বত্রই ইহার 
গতি। বিজ্ঞান পর্যবেক্ষণ দ্বারা ত₹ আবিষ্কার করে। 
হায় পরিচয় গ্বতই ঘর এবং ইহার জন্ত কোন ভিন্িচীন 
বিশ্বাসের আবশ্বক হয় না। বিজ্ঞান ফল প্রসব করে। 
বিজ্ঞানের নিজস্ব মতাদতের (11,০01) ) রাদ্্য আছে, কিন্ত 
বিজ্ঞানে সেই দত লক্ধপ্রতিষ্ঠ চন. যা ঘটনা চক্রের নিপুপতর 
স্গিবেশ করে। বিজ্ঞান জ্রম-মগ্রসরপ্থল ( Progressive ) 
কোন নির্দিষ্ট বাধাধরা মতাকে দেনে নিয়ে অগ্রসর হয় না। 
এজন বৈজ্ঞানিক কোন একট! মতবাদকে গ্রহণ করতে 
পারেন না, বার মূলে কান অব্যর্থ প্রমাণ নেই । বিজ্ঞান 
চায় ঘটল! সমাবেশের দ্বারা মভবানের সমর্থন । বিজ্ঞানের 
রাজো বাকির কোন স্থান নাই, লে ব্যক্তি হত বন্ধ সতোর 
আবিষ্কারক চোন লা। সত্যের স্থান সেখানে বড়। 
বৈজ্ঞানিক লতা ঘদিও বাত্তি-বিশেষের দ্বারা আহিত, 
তথাপি বৈচ্চালিকের দৃষ্টি ভৃতবস্ত বিষয়ক ( objective )। 
নেই অথ বৈজ্ঞানিকের ভেতর শ্রদ্ধার চেয়ে সত্যান্সন্িৎলার 
স্থান উর্ধে। 

বে শক্তি জগতে ক্রিয়াঈল, তার স্ব্প ও গতি আজ 
বিজ্ঞানের বুঝবার বিষত হয়েছে। বিজ্ান-ভৃিকাত্র একটি 
ক্বশ্মূর্ত শান্তর সন্ধিঃ আমাদের পরিচত-স্তা-্্ড 
কেন না ইছার কোন নিঞ্গদক নেই । বিজ্ঞানের স্থির-বিশ্ব 
{ fixed or determinisic Universe ) আশ অন্তহিত 


ন্‌, 


হচ্ছে! এডিংটন্‌ বলেছেন“ The modern physics is 
¢ away (rom the postulate that the 
predctcrmined. (The nature of the 
physical world) বিশ্বের মস্তরালে শ্বতঃশর্ শক্তি 
ক্রি্লাশ্ল হ'লেও এ শক্তি হে চিংশকি বিজ্ঞান-তৃদিকায় 
একথা বলা সহজ না। অবনত বিজ্ঞানকে মবলন্বন ক'রে 
একটা দাৰ্শনিকতার প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। কিন্ধ শক্তির চিৎস্বরূপতা 
এখনও প্রতিষ্ঠিত চয় নি। শক্তির কোন নিয়ামকতা। নাই, 
ত! হ'তে শক্তি চিদশ্বজপ-_এ জন্কমাল চল্প না। বস্তুত, 
শক্তির চিদ্তপতা প্রতিপন্ন করা বিজ্ঞানের বিদ নয | এক্সপ 
কিছু করতে বিজ্ঞানের নিডস্ব ভগং ছোড়ে লিয়ে দর্শনের 
আত্রয় নিতে ভয়) 
আইন্ট্টাইন্‌ ডাগর The world As I See 1 পুস্তকে 
ধর্ম সন্ধে (52195) মঙ্গল, সৌন্দ্যা মত্বন্ধে অনেক কথা 
বলেছেন; কিন্তু সেট' নিছক নাশনিকতার কণা, বিজ্ঞানের 
কথা নয্র। হয়ত এভ্জপ বৈজ্ঞানিক tans-mpirical 
ন্তীন্ত্িয় দগতের সগ্জান পাইতেছেন. কিন্তু তা বৈা- 
নিক ভিত্তিতে স্বস্প্ট ছয়ে দর্শনের রূপ লেন্স নেট । 
বিজ্ঞান হত শান্তর এরূপ রূপ দেখেছে, ধা উন্দ্িং- 
জ্ঞানের অতীত; কিন্ত উশ্রিরিক কানের অতীত হলে তা 
চিদাস্মক হবে--এমন কোল নিল্গম নেই । অন্তত বিজ্ঞানে 
তা প্রতিপন্ন হয নি। Schrodinger-sg Science and 
the Human Temperament খন্থের ভুদিকার লর্ড 
করুযবাসুকার্ড লিখেছেন “The casting aside of all 
models and the wholesale employment 
of mathematical formulas in their stead, 
because the Jatter are found more suitable for 
the representation of what is called ultimate 
Physical reality, come very close to the Jerke- 
lian standpoint and in the theory of wave 
merhanics, reduce the last building stones 
of the universe to something like a spiritual 
. 
২৪৯ 
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লাশ পা শপত পল 
throb that comes as near as possible lo our 
concept of pure thought. ( Biographical intro- 
duction, Page 19). কিন্তু এই বে চেভনার কম্পনের 
কথা বলা হয়েছে, এটা বিজ্ঞানলন্ধ সতা নয়। বিজ্ঞানের 
চরম বিল্পেধণে বিজ্ঞানে এই সত্য এখনও আত্মপ্রকাশ 


করে নি। এটি ছায়াপাত মাত্র। এরূপ সিন্ধান্ত করতে 
গেলেই বিদ্রানের ছারা করা যাবে না। অনুদানের দ্বারা 
করতে হবে ॥ 


এডিংউন্‌ অবশ্য অন্তর সংবিদ্বের কথা বলেছেন। সমস্ত 
জ্ঞানই মে এই সংবিবকে অধলস্থন ক’রে হর, তাতে কোন 
সন্দেহ নাই। “The cyclic scheme of physics 
presupposes a background outside the scope 
of its investigations. In this background 
we must find, first our very personality and 
then perhaps a greater personality. The 
idea of a universal mind or 1০৩০5 would be, 
L think, a freely plancpibie inference from the 
present state of scientific theory, ( The Nature 
of the Physical World, Page 338) খুব সত্যি । 
এটা সুংলঃবিনের ভেতর বিশ্ব-চেতনার অর প্রবেশের কখ।। 
বিজ্ঞান দেখানে উপস্থিত হয়েছে, সেখান হতে এরূপ একটি 
সন্তান! অগনানের ওপর প্রতিষ্ঠ হতে পারে। 

আইনষ্টাইন নিউইদর্কের এক বক্তৃতার বলেছিলেন 
“Behind the tireless efforts of the investigator 
there lurks a stronger, more mysterious drive. 
tis reality that we wish to comprehend---when 
a man is taking about scientific subjects, the 
little word ‘|’ should play no part in his ex posi- 
tions. But when he is talking about the 
Purposes and aims of science, he should be 
permitted to speas of himself বিজ্ঞান এমন একটা 
গং নির্বাণ করতে চায়, যাতে পর্যবেক্ষিত 
সবন্দর সঙ্গিবেশ হতে পারে We are seeking for the 
simplest system of thought which will bind toge- 
ther the observed (acts (আইনস্টাইন) ॥ বিজ্ঞানের গতি এ 
পর্যন্ত | অস্থর জীবন ও অন্তসংবিদ বিজ্ঞানের বাইরের। অতী- 
ন্তরির বিজ্ঞানের (০০০০1: 5০157০5) রাদোর কথা অন্তরূপ । 
কিন্তু এ অতীন্তির বিজ্ঞান বৈজাদিকদের ভেতর 
স্থপ্রতিষ্িত হর নি। যে দৃষ্টি থাকলে অতীন্দরিয় বিজ্ঞানের 








লন্ধনি পাওয়া দায়, বৈজ্ঞানিকে লে দৃষটিম্পহ্ নন।* 


ভাতৰ 
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অনেক বৈচ্ঞানিক আছেন, ধীর! বিশ্ব-স্পন্দনের 
(radiation ) পিছনে একটা neutral sa ব্বীকার 
করেন, যা জড় বা চেতন নন্ন। অতএব বিজ্ঞানের কাছে বে 
অধ্যান্্ জগৎ ধরা পড়েছে, এ উপপত্তি সংশযশৃক্ত নহে। 
সংস্কৃত ভাবা বলতে হলে বলা ঘা, বিজ্ঞান অধিভূত 
বিশ্বের সন্ধান পেবেও তার অন্তরে অস্ভূত চেতনার 
(immanent conciousness ) সন্ধান পায় নি। ধাদের 
দৃষ্টি anpsychism-এ প্রলারিত, ভার! অধিভূত বিশ্বের 
অন্তরালে চেতনার সন্ধান পেয়েছেন--কিন্তু সেটা বিজ্ঞানের 
কথা নয়, সেটা দার্শনিকের বা মরমীদের কখা। উপনিহদের 
দৃষ্টিতে চেতনার সর্বত্র_অধ্যান্ত্, অধিভৃত, ও অধিদৈব 
জগতে_অবস্থিতি আছে, কিন্তু এ দৃষ্টির রূপ অক্য। 
বৈজ্ঞানিক এ সত্যকে স্বীকার করবেন না__কারণ 
বে অন্ভবশক্িসম্পহ্ন হলে এন্সপ জ্ঞান সহজ হয়, তা 
লকলের নাই। ঘার এন্সপ অন্ভৃতির বিকাশ আছে, তার, 
কাছে এটা অতি স্্প্ট। *বিশ্বমর চেতনার, অবস্থিতি 
শুধু কবিত্ব নপ্-_এটা সতা, স্বলংবেন্ড সত্য। এটি 
অস্ত কোন প্রনাপকে নির্ভর করে না। একথা পরে আরও 
বিশদীকৃত করা ঘাবে। কোন বৈভ্ঞানিক যদি এন্সপ 
চেতনাকে স্বীকার করেন, তাতে কিছু বলবার নেই--কারণ 
সত্যি করে তার বিষয় এ নয়। বস্তুত এডিংটন ও আইন- 
ষ্টাইনের দার্শনিক দৃষ্টি এন্ধপ একটি 1১98001955০ তবের 
দিকে প্রঙ্ারিত। 

বিজ্ঞানের একটি রূপই নাই । তৃত বিজ্ঞান ভিন্ন আজ- 
কাল প্রাপবিদ্ঞান-বারীরা অন্গহৃত চেতনা! (immanent) 
শ্বীকার করেছেন। তার প্রাণের আকুতির ভেতর চেতনার 
স্পন্দন অনুভব করেন। প্রাণ বেন্্ানুবর্তী, কেন্ত্রশক্তি 
নিষস্ত্িত। প্রাণের অন্তরের ও বাহিরে শক্তির সমতা 
প্রতিষ্ঠা করে আত্ম-্কূরণ করবার যোগাত। আছে। শক্তিকে 
সমভাবাপহ করে তাকে নিদের প্রকাশে নিযুক্ত কর! প্রাপের 
ধৰ্ম্ম । প্রাণের এই ক্রিয়া চেতনার পূর্ণ প্রকাশ ন! হলেও ইহা 
তার ছাঙ্া। অন্ধ-নির্দ্দেশে এরূপ হওয়ার সন্তাবনা অল্প । এরপ 
কেন্াভিদুহী শক্তির বখন পূর্ণতর প্রকাশ হর, তখনি আদরা 
মনন্তরে পৌছি, আরও পূর্ণ প্রকাশ হলে অধ্যাত্ম্তরে পৌছি। 
এ হতে প্রতিপর হত প্রাণবিদ্বেরাও প্রাণ অভিব্যত্তিন ধারার 
চেতনার সন্ধান পাইতেছেন। হার্লডেন প্রাণ-বিজ্ঞানে 





শ্রাবণ --১৩৪৭ ] 





এরূপ একটা আধ্যাত্মিকতার সন্ধান দিয়েছেন, তার ০81৫৫ 
Lecture-s 1 

ধারা বিজ্ঞানকে অবলম্বন করে দর্শন রচনা করেছেন, ঠাদের 
মধো অধ্যাপক আলেকডেণ্ডার ক্রমশ চেতনার এবং সত্য, 
শিব, হুন্দরের দ্রগতের আবির্তাবে স্বীকার করেছেন। 
এ স্বীকৃতির মূলে অবশ্য প্রাচীন দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গী নাই। 
এথানে ধর্ম জগতের, চেতনার জগতের সন্ধান আছে, যদিও 
বেূপে তাদের উপপন্ন হয়, তাহা হিচারসহ নহে। স্পেন্লায- 
এর সময় হতে বৈদ্রানিকেরা অচেতন হতে চেতনা, অপ্রাঁপ 
হতে প্রাণের উৎপত্তির কথা বলেছেন। বর্ষঘানকালে 
Emergent Evolutior-ও একথা বলে। বিভিন্ন কষপাত্্ক 
বিশ্বে ( যেমন শক্তি, প্রাণ, মন, এক সস্তাবন! বিশ্বাসযোগ্য 
নর, ঘদি সেই শক্কির অন্তরালে চেতনার কোন অন্স্থাতি 
না থাকে । চেতনাহীন শক্তির স্পন্দন হতে চেতনার 
, উপপত্তি অর্ধশূন্ত । হতে পারে আধারেত ও শক্তির 
স্পন্দনের তাব্রতম্যান্থদারে কোথাও চেতনার প্রকাশ হয়, 
কোথায় তারা প্রকাশ হয় না। তাই বলে চেতনা শক্তি 
নিয়ন্ত্রিত একথা বল! চলে না। বিজ্ঞান ভূমিকায় সে সব 
দর্শনের উৎপত্তি হয়েছে, তাতে চেতনার অভিব্যক্তির ও 
প্রকাশের কথাটি বেশ পরিন্কৃত হয় নেই। 

এ বিষয়ে এদেশের সাংখ্যাগার্য্যের কথা স্বস্প্ট। সাংখ্য 
বিজ্ঞানান্ষোনিত পথ অনুসরণ ফরেছেন এবং পদার্থ 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন ষে প্রকৃতির বা শক্তির ক্রিয়ার 
পশ্চাতে এক চৈতঙ্বদত্তা আছে। এটা বিশ্বাসের কথা 
নহ, অপৌরুবের বেদের কথ! নয় ; এটা! নিত্য অস্থভবসিদ্ধ_ 
সমাধি জ্ঞানের দ্বারা প্রত্যক্ষীকৃত। অধিতৃত বিশ্বে বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করতে চান পর্ধ্যবেক্ষণ দ্বারা, অধ্যাস্থ ও 
অধিদৈব বিশ্বে বোগিরা সত্যকে অনুভব করেন সমাধি দ্বারা? 
অভিত্বের (63516706 ) সব স্তরের জান সমাধি দ্বারা 
অধিক্রত করা যায়। এটা পাতঞ্জলের দিদ্ধান্ত। আমাদের 
সব জ্ঞানের ভেতর থাকে_একটা অস্থি ( আমি বোধ )। 
এই অস্মিতার দুত্রকে ধরে চললে ক্রমশঃ বিবেকাধ্যাতি ছয়ে 
(আত্-জনাত্ম ভেদ জান) নিত্য চেতনার জ্ঞান হন্ত । 
যাকে বলা হয় পুরুষ তত্ব 

এই অন্বিতা জানের স্বরূপ চিত্ত সন্ত, প্রধান না 
হলে পরিষ্কার হয না। সাবারপতঃ “আমি” জান বেশ* 


বদ ও ব্বিক্তত্তাল 


পপ পপ 


২৫> 


স্বম্প্ঠ নব, "আমির ভেতর বে বৃত্তি জানগুলি 
(57০৪৫5 ) সদা সর্বদাই উদ্বিত হয়, আমাদের দৃষ্টি 
সেখানেই থাকে বন্ধ । “আমি” মাত্র বৃত্তি আমাদের 
জ্ঞানে অসশ্থিতা সমাধিতে প্ছুপ্ত। অস্মিতা নাত বোধে 
ভি্বাঈলতা অতি অল্প, প্রকাশ ভাব অভাপিক । এই 
জন্ত এই অশ্থিতাকে স্থির সত্তা বলে মনে হয়। বন্মত; ই! 
পূর্ব স্থির বা নব__কথক্চিৎ স্থির একটি বৃতি জাল। এই 
কন্ত ইারও বিকার ভাব লক্ষা করিয়া পুরুষ সহা নিশ্চল 
করাই বিবেক খ্যাতি । অশ্হিতা বৃত্তি ও আমার স্বতূপ লয় । 
কাৰ্য্যত: বেসন আমার স্বন্তপ মাদার কাছে প্রকাশিত হব 
তাই। ত্রিয়ান্্ুক আল্মার (5০:93 9০1) লঙ্গে একে এক 
করা চয় ত ভুল হবে, কারণ ইহার প্রাতীতি স্থির সহার দত 
হয | কিন্ত একটা স্থিতির ভাব থাকলেও ইহা কিন্ত স্থিতিত 
নব । ইহার উর্ধে পুরুষ স্থিতিস্বকূপ বৃত্তিঠীন চেভল | 

অধ্যাম্ম-বিদ্ঞান বিশ্লেষণের দ্বারা এই তব দ্বাপিত 
করেন। এক্স জোন বিশেষজ্ঞান। সমাধি লব্ধ বলে 
তাকে পরিত্যাগ কর] বান লা। সদাধি subjective 
অয । ইহা trans-subjective, কলল| নয়, স্বেচ্ছা 
নূলক ধারণা নয়। সমাধি সিদ্ধ সকলেরই নিকট 
ইহা স্থপরিচিত হতে পারে | সমাধ্গন্ধ বিষয়কে এজন 
তত্ব বলা হয়েছে। 

সাংখোর দিত্ধাস্তে প্রকৃতি (অর্থাৎ শক্তি ) ও পুর ছুটি 
তহ থেকে যাঘ । প্রকৃতি প্রসব ধর্মী, ভোগ ও মোঁক্ষদাদক | 
বস্তুত শক্তির আকুদ্ধন ও প্রসারণ দুইটি ক্রিয়া জাছে। 
ভোগ ও মুক্তি শক্তিরই ক্রিযা। পুরুঘ চিতি স্বরূপ, 
ভোগ ও নোক্ষ বন্ধিত, কেবল স্বন্বজ্বপে অবস্থিত। 
ম্পন্দনের অতীত এরূপ পুকুবের অনুসন্ধান হয়েছে 
পরন কাম্য--কারপ সাংখোর দৃষ্টিতে ক্রিশ্নাহ্কক বা 
স্পন্দনাস্বক বিশ্বে মাহবের চেষ্টা প্রাপ্তির দিকে, কিন্ত 
কেন্্রসতা প্রাপ্তির অতীত । ক্রিয়ার ভেতর সংক্কোচ ও 
বিকাশ থাকে--এ ছন্তই উনার অবস্থিতির সহিত পরি- 
চর হয় না। সংকোচ বিকাশের অতীত যে তব, তাই 
পরম তক, তার ক্ষর নাই, বৃদ্ধি নাই__শ্বরূপচ্যুতি নাই ) 
এ পুরুষ তত্ব, অতীন্িত্ সত্তা ও অতীস্কির অনুভুতি সবত্রপ । 

শৈৱ দর্শনে শক্ষি শিবে আশ্রিত! শিবে নিত্য 
বহুস্থাত | শিবের প্রকাশ ধরছি লক্তি। শত্তিতে ভান, 


চি 


ভাবত 


[ ২৮শ বর্ষ ১৭ এও ওর সংখ্যা 


পাপ পপ পপ পে 


ইচ্ছা, ক্রিয়া. আনন্দের প্রকাশ | সৃজন শক্তিই একমাত্র 
শক্তি নন্র। প্রকুতিত ওপরে শক্তির নানা প্রকাশ মাছে 
যে প্রকাশওলি বিশবস্থ- বিশ্বাতীত ( ০০৪৫ এবং 5Upাএ- 
০০১1০ 11 এই শক্তিরই হৃস্মতর ও বৃহত্তর পরিচন্ত পাই 
অহাশক্তিতে ও পরাশক্তিতে । তত শিব-শক্তি-হ্বরূপ ॥ শক্তি 
কধনই প্রন শিকরপ তত্ত্ব ভিন্ন থাকেন|। শক্তি স্বতঃ- 
শ্ডুত, কোন নি্ামকত! নাই । শ্বতন্ুর্ভ বলে তার স্বরূপ 
হারল, indeterorminatc | তার প্রকাশ লোপাধিক 
ও উচ্চতম স্তরে নিকুপাধিক। নিরুপাবিক প্রকাশ মূর্ত নয_ 
অন্য । সোপাধিক প্রকাশ মূর্ত, শক্তির পুর্তীছৃত বিকাশ। 

এখানে দশনীয় হচ্ছে এই লৈব দৰ্শনে--শক্তির পশ্চাতে 
একটি তব অশ্রম্কান হাছে_মেটা জ্ঞানদ্বন্রপত৷। 
স্বচনীস্মক, ্পন্নান্মক ও নিল্পন্দনাস্থক অবস্থাগুলি শক্তির 
প:ণ্টে হিশেব; কিন্তু এর মূলে থাকে শিব, যা’ স্পন্দন, 
নিষ্পন্দনের জতীততব্ব। শবতন্ধ শর্কির স্ ভূমিকাকে 
দ্ধ: করে নিত্য বিছ্ুগান। 

প্রধান হিন্দু দশনওলিতে শক্তির অতীত একপ ভ্ঞান 
রূপ হবু স্বীকৃত হয়েছে। জ্ঞান নিত্য পদার্থ । অবন্ত 
এখানে আন শঙ্খ সাধারণ জ্ঞান অর্থে বাবঙ্গত হয় না। এ 
জব (1517৫) পাশ্চাতো বিজ্ঞাদোদিত ভান 
শীনাংলায় বিশ্বনা। নিত জান সত্তার সহিত পরিচিত হই না। 
ব্ঠবানে কতকগুলি পাশ্গানা দাশনিক-_বাদের প্রধান কাজ 
হয়েছে বিজ্ঞানের সঠিত শ্বর বিলিয়ে চপা, তার! অভিব্যক্তি 
ধারায় কোন স্তরবিশেষে চেতনার প্রকাশ স্বীকার করেন। 
এখানে বেদাস্থ, সাংখ্য, শৈবদৰ্শনের সিন্ধান্ত সুস্প্ট--তারা 
নিতা চেতনাবাদী। চেতনার স্তর হিশেবে শুর ত্রাস বৃদ্ধি 
হতে পারে। কিছ তাই বলে চেনা ছড়ের অভিবাক্তি এ 
কথ স্বীকার কর! বায় না। 

কথ; হচ্ছে এই, দর্শনে দুটি দৃষ্টি আছে__একটি 
আন্:বেজ্রীভৃত দৃষ্টি, আর একটি বঢি; কেশ্রীতৃত দৃষ্টি । 
প্রথনটিতে অন্তর 'অগ্রহৃতি নিয়ে তর বুকতে চেষ্টা 
করি. দ্বিতীয়টিতে বাহিরের অভিজ্ঞতা হতে একটা কিছু 
গড়ে তুলি। কিন বাচ্রের বিশ্ব অন্তরায়জবে প্রকাশিত। 
এই আস্যাচতৰকে বাদ দিলে বচিনিশ্বে্র কোন সংবাদ 
পাইনা । বৰ্িবিশ্বে্ স্পন্দন অস্তরদৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। 
সে কখনই সাক্ষী অস্তারহ্ুহি করতে পারে লা! সেটা স্বত:-* 


সি, প্রতাক্ষ ও অনুভব সিদ্ধ । দানবের ভেতর উন স্থির 
জানের নয়, একটি অপরোক্ষ জ্ঞানের স্পৃহা আছে! সেই 
জ্ঞান অনিশ্টিতের মধ্যে নিশ্চিতের সন্ধান পৌছিরে দেয। 
মাগবের মন বিচাাম্থগত তথ্যকে স্বীকার করলেও 
তার ভেতর স্থির, নিশ্চিত জ্ঞানের আকাঙ্ষা। আর কিছ 
অন্তসন্ধান করে? বাকে বলা যেতে পারে, সমাক দর্শন ৷ 
এ কাদটা বুদ্ধির নর, বোধির। এই স্থির বিজ্ঞানের আল্পৃহা 
স্বভাবে আছে বলেই সুধু প্থাবেঙ্ষণ স্কায়াহুপত দনন, সত্যের 
অন্থসন্ধানীকে তৃপ্তি দিতে পারে না। এরূপ অপোরক্ষ 
জ্ঞানের দিকে দর্শন আর হচ্ছে! এ জান মনন ধর্মের 
নিহামকত। হতে নুক্তি। 

অপরোক্ষ জ্ঞান নানা স্তরে সন্ভিবেশিত। অতীস্কিয় পদা- 
বের স্বন্ম জপ, কারণক্জপ, কারপাঁতীত রপ আছে। তার 
সব রূপের সহিত পরিচিত হবাগ্র জন্ত নানাবিধ অপোরক্ষের 
অবতারণা! । বাদের বোধি শক্তি সৃতীক্ষ, তার! সৃশ্ম, কারণ ও 
কারণাতীত ভূমিকার জান লাভ করেন। এরূপ বৃত্তিস্প্ন' 
পুরুবের জ্ঞানে যে জগৎ উদ্ভাসিত, তা সর্বত্র প্রকাশিত নয়। 
বে বৃত্তি থাকলে, সেরুপ জোন হয়, সেতপ বৃত্তির অভাব সেখানে 
মাছে। দার্শনিকেরা এক্সপ জ্ঞান স্বীকায় করেন; জালের 
বিচার ফেন্ছপ হক ন। কেন, জ্ঞানের প্রাথমিক শ্দুরণ এরূপ 
আগ্ভৃতিতে। 

অনন্থতির স্তর বিশেষে এক একটী জগৎ আছে। 
বেদন প্রাণের স্তরে বে অনুভব প্রাণের সৃন্ম রূপের পরিচয় 
দেয়, তাহা কিন্তু বিজ্ঞানের রাজ্যের পরিচয় দিতে পারে না। 
এইজপে প্র।ণ, মন, বিজ্ঞান, আনন্দ ইত্যাদি জগতের 
অন্ন্ুতি বিশেব স্বীকার করতে হয়। অগুছুতি হলেই বে 
সব সয় তার সর্কা্ ব্যাপ্তি ছবে, একথা নিমন্দেহে বলা যায় 
না। একস্টই দেখতে পাওয়া ধায় মন্রতবকে ( intuition ) 
অবলখ্বন করেও লানাবিধ তত্বের অবতারণা! হয়েছে। স্থখের 
বিষয় অনেকেই, বৈদ্ঞানিকেরাও, অগ্রকুতিকে মেনে নিছেল_ 
মাক্স প্লাঙ্গ prophetic [ai!hব কথা বলেছেন। অন্তর 
সংবেদ হয় কোন বিরাট সৃষ্টির কারণ, কি কর্শর্গগতে, কি 
ধর্ম্মজগতে, কি জাল বিদ্ঞান জগতে। অন্হ্তিতে হত অস্থরে 
'অপার্পিবের অন্তপ্রবেশ ( divine 15127659 )। কথাটি 
অতীস্্ির অর্থে বাবহৃত হয়েছে। 

অন্তদবার স্তরে স্তরে এইরূপ অনুভবের অনুপ্রবেশ হ'লে 


শ্রাবল-_১৩৪৭ ] 


নানাবিধ ভ্ঞানলাভ করি। বাছদগতের সুগত্তীর তরগুলি 
এইরূপ অন্ভবদিদ্ধ ॥ অতীন্তিতকে পাবার আর কোনও পথ 
নাই। আমাদের অহ্হৃতি ঘতই উৎকর্ষ লাভ করুক না কেন 
তার সমষ্টিগত জ্ঞান দেবার পূর্ণ ক্ষত নেই । মাগুষী অনুভব 
শক্তির সীদা আছে। সীমা থাকলেও অন্তভবের দ্বারাই 
বিরাটের যোগন্থর ্ীপিত হয়। বিরাটের সঙ্গে সংযোগন্ত্ 
নঃখাকলে জ্ঞান মা5-অন্তভবের লীদাতেই বন্ধ থাকত, তাকে 
অতিক্রম করতে পারত না। এইরূপ বিরাট অন্রভ্তিতেই 
মাছুবের কাছে জানের আর একটি রূপ উদ্ধৃত হয়। এখানেই 
সীদাহীন চেতনায় স্দু্ি। বিশ্ববিদ্ঞান এইরূপ বিশ্ব অশ্ু- 
তৃতিতেই উিত ও প্রকাশিত । দানস অনুতৃতির অতীত 
এই অতিমানস অশ্ুক্ততি। এইরূপ অনুভূতিতে অনুপ্রবিঃ 
হ'লে বুক্তে পারি এরূপ জ্ঞান নিতা, স্থির, 'অপৌকুবেষ। 
এখানে লনাতন সন্ভতির সহিত সম্যক পরিচত্র। এরূপ 
জ্ঞানই বেনবিঞ্জান ব। [০138109| সত্তার গভীর ভ্বরে 
* এরূপ জ্ঞানের জন্ত একটি নিয়ত শশ্ম আকর্ষণ আছে। 

বেদ বিজ্ঞানের দহিত অনুতূতির পার্ধকা আছে। 
দাশনিকের অসুতৃতিকে স্বীকার করলেও বের বিজ্ঞান 
স্বীকার করেন না। অন্ুকৃতি স্বসংবেস্, আদাদের 
চেতনাতেই গ্রতিষ্ঠিত--তাকে অস্বীকার করবার উপার 
নাই। কিন্তু বেদবিজ্ঞানের স্বীকৃতির কারণ হয়, আমাদের 
বুদ্ধির সম্যক উন্মেবের অডাব। কিন্তু তার পরিচিতি সুস্পষ্ট 
নয় বলেই তার মিথ্যাত্ব গ্রতিপন হস্ত না। 

বেছবিজ্ঞান প্রকৃত বিজ্ঞান। তাহাই দের আমাদের 
বি্বৃষ্টি এবং প্রকৃত সতাদৃষ্টি কেনন! তাহার কখনও বাধ 
হয় না। অমুতূতি বিশেষ আমাদের সবার কোনও পর্যায়ের 
অনুসন্ধান দেক্স, বেদন্তান কিন্তু সমষ্টিগত সন্বার পরিচয় দেত। 
সাধারণ অনুভব শক্তির এত উর্ধে এর স্থান যে সব সনর ইহা 
প্রকাশিত ছয় না। যখন প্রকাশ হয় তখন ইহার ব্যাপকতা, 
বিশালতা, 'অপোরুবেদ্ধতা উদ্ভাসিত হঞ্ছ। মীমাংসকের দৃষ্টিতে 
এ জ্ঞান নিতা, যেহেতু ইহ! বিশ্বের বুলে স্বত্র্ভ। মাহুষের 
অন্থভবিক জ্ঞান যখন বিরাট বিজ্ঞানের সহিত সহজ সংযোগ- 
সুত্র পাৱ, তখনই বেদ-বিজ্ঞানের পরিচয়। এরূপ জ্ঞানধার! 
গ্রহণ করবার একটি বিশেষ ঘোগাতা আবশ্রক। যে লুল 
জানধার! চিদাকাশে স্বতই উদ্ভাসিত, তাহাই দত্যিকার বেদ? 

বিচার ও অঙগত্তি শর্যন্থানে শ্বাত্রোহদ করলেও বেদ 


এল ও ক্বিভ্ভান৷ 
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বিজ্ঞানের সপ নিতে পারে ন৷। আচার্দা শঙ্কর তাই শি 
বাকাকে শ্রুতি ধাত হতে বিভিন্ন কর্েছেন। অনুমতির 
স্তর-বিশেষ অতিক্রম করলে একূপ জ্ঞানের শ্যুশি । অন্তরে 
উৎসারিত এ্ন্ধপ জ্ঞান কামনিক (imaginary or 
subjective ) নল্র। তাহলে আপ্রভবিক জ্ঞান লাত্রই 
কাল্পনিক হত। বুদ্ধি বপন পলকতে) দ্বারা অনভি- 
হৃত, তখন একটা শ্বক্ষ স্বিতিপ্ৰবাহ হয়। একে যোগ” 
শানে বৈশারদ/ বলা এরূপ  বৈশারপ্ত হলে 
যুগপৎনর্মাবভ!দক, নৃতবস্থ বিষক জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা । 
বোগদর্শনের বাদভাযষো অতিস্ুন্দর ভাবে একথা বলা 
হয়েছে। “ঘদ! নিিচারস্য সদাধেবৈশীরস্তফিদং ভাগতে, 
তদা যোগিনো। ভবত্যধ্যাস্তপ্ৰদাদ: ভূতাথবিষ্য: ক্রমালস্কুরোধী 
স্কুট-প্র্ালোক; । ধ্যানের গভীরতায় অতিনানস স্তরে এক্সপ 
প্রন্তালোকের অনুপ্রবেশ হয়। ইহা ্বতম্তুর। প্রজ্ঞার আত্রয়। 
এক্সপ জ্ঞান ভাববিলাল নয় । 

বেদের প্রাণ নিয়ে প্রাচীনেরা স্মনেক কথার 'অবতারণা 
করেছেন। পরমার্থততে বেদের প্রনাপ। বাচম্পতি মিশ্র 
প্রত্যক্ষ ও বেদের প্রানাণ্য তুলনা করে বলেছেন লৌকিক 
জগতে প্রত্যক্ষের প্রমাণ গ্রহসীয়, কিন্তু অলৌকিক অশ্ব 
তবে বেদের প্রমাণ স্বীকার্য্য। « প্রত্যক্ষের তাস্বিকত্রই বেদে 
অন্বীকৃত হয়। বে তত্ব আমাদের বৃদ্ধি-গ্রাহ্‌ নয় অতীস্রির, 
সেখানে বিচার ও ঘুক্তি হতে বেদ প্রমাণ শ্রেষ্ট, যেহেতু তাতে 
কোন দোষ নাই এবং তাহা আপীরুষের । + অলে।লিকতত্তে 
স্থির ও অসংশয় জান প্রত্যক্ষের হারা হয়না, অগ্রমান বা 
মননের দ্বারা হয় না। এই জুই প্রাচীলেরা বেদ-বিজ্ঞানে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কথা উঠছি এরূপ দ্নের প্রমাণ 
কোথায় ? কথাটির বিশেষ আধোচন৷ এখানে সন্তব লয়। 
জ্ঞানের স্বর্ূপই দ্বপ্রকাশ । তামার ভালে থে “আমি”র 
বোধ এর প্রনাণ আমার জ্ঞানই । এর জন্ত কোন বাহ 
বিষয়ের অপেক্ষ। করেল! । জ্ঞান অতিরিক্ত বিবরের প্রানাপ্য 
নিভর করে বিষয়ের সঙ্গতির ওপর। কিন্তু জ্ঞানই বেখানে 





* অহলহপ্নজানং মাং বাৰ্হারিকং প্রতা্ষক প্রাহ!শাদূশহপ্তি, দেন 
কারণাজাবাত্রৰেৎ, আপু তাত্বিকদ্‌ ৷ (ভাযতী) 

+ ভক্ত অপৌবেঃ| নিরপ্ত সমস্ত দোৰাশন্ধত্ত সেবিততক্স সিদ্ধ 
অমাণ্রাবক্ স্বকাহ্যে শ্রসিতাধনপেক্ষধাৎ । (ভাহতী) 
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তত্ব, তার প্রনাণ আর কিছুর ওপর নির্ভর করে না। 
যেখানে অলৌকিক জ্ঞালে ব্যয়ের অবভাস্কতা থাকে, বেপানে 
বিষের সঙ্গতি প্রমাণ প্রতিষ্ঠা নিশ্য় করবে। 

বেদ-প্রমাণের কথ। বলতে গিয়ে শব্দের অবতারণা করতে 
হয়। বেন-প্রনাণ শব্দ-প্রনাণ। বেদের হুনধপ শখ । বেদ 
শ্-সনতি | ( Revealed ১০1৫] ) শঙ্খ ও অর্থের ভেতর 
( meaning and object ) একটি নিতা সঙ্বন্ধ আছে। 
শব্দ কোন না কোন স্যের স্থোতনঈল। শব্দের নানা 
হ্যর আছে) শব্ব শান্থ বলে থাকে -শব্তরঙ্গের অশ্বহিত 
হৃল্ম ভাব আছে। 'অনাহত শলে গভীর জ্ঞানের প্রকাশ। 
বেখানে শব্দ বা বাক পরা বা পক্ষস্তী, সেপানে অনুপ্রবেশ 
লাভ করত পারলে অতীস্তরিয় ( nper-cnsuouns ) 
শক্চের ভান হয় । এত্রপ শব্দ অলৌকিক দানের আশ্রয় 
এটি ঠিক গুল অ্রবণগোচের নয়_কিস্তু অতিমানসের 
প্রতক্ষ। এক্প শান্দিক প্রকাশ অনাদি। আজিও যদি 
কেচ চেষ্টা করেন, এরুপ অতীস্ড্য শব্দের প্রকাশ অস্ভব 
করতে পারবেন_বে অনুভব প্রতাক্ষের চেয়েও স্বস্পষ্ট। 
বন্ধত্য মাবের অলৌকিক শ্রুতি, অলৌকিক দর্শন_ 
জ্লালিক দিবা সংবিদ আলছ। এরূপ জ্ঞান যাদের 
কাছে প্রকাশিত, তার পক্ষে ইছা এত অবিসংবাদী 
যে, এই নন্বন্ধে সংশয়ের কপা উঠতে পারে শা। এনক্কপ 
স্তরে জানের এদনি বিস্ৃতি ও সুঙ্ছে বিকাশ হয় যে অস্ত্র 
তা সুছলত। ধৰ্ম্ম নাত্রঃ এরূপ অলৌকিক জানের কথা বলে, 
তার কারণ অন্তান্ত জ্ঞানের চেয়ে এখানে হক্্রভবের স্মরণ 
অধিকহর। এ জন্য প্রত্যেক ধর্মকে নিযে একটা অতীস্বিয় 
জ্ঞানের (০০০০1: ) অবত।রুপা করা ছয়েছে। 

বৌদ্ধ ও নৈন সিদ্ধাস্থ বেদ.প্রনাণ গ্রহণ করেনি সত্য 1 
কিন্তু অলৌকিক জোন তাহার স্বীকার করেন। ছৈনেরা 
কেবল জ্ঞান ও কেবল দর্শনের কথা বলছেন। নানবের 
অভিব্যক্তি বপন তীর্ঘন্কর নিকাব প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন 
অলোকাকাশ উদ্থাসিত হত্র ; কেবল জ্ঞান ও কেবল দর্শন 
সিদ্ধ হয় ; তপন তাহাই! সর্বস্ব প্রাপ্ত ছন। বুদ্ধনেবের দীবনে 


ভারত 
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অনেক ইস্তির অগ্রান্ অলৌকিক চ্ঞানের কথা ইতিহান- 
সিদ্ধ । The Lotus of the Wonderful Law গছে 
(আবাদের দেশের সীতার ভার এ গ্রন্থ চীলদেশে আঘৃত ) 
দেখতে পাই-_বৌধিলত্ের অলৌকিক বিজ্ঞানের বিস্তৃতি কত 
দূর। এসব জ্ঞানের কথার কোন স্থান দিই না ব| বিশ্বাস 
করি না১তার কারণ অস্তরের স্্ম ও অতীভ্রি্র দর্শনের ক্ষমতা 
না হলে এদের শক্তি ও ব্যাপ্তি অনুধাবন করিতে পারিনা । 
নির্ববাপ বে।ধিসব্বের পরন লক্ষ্য হলেও তার দাধনার পথে কত 
অভীক জ্ঞানের জাত হবেছিল, কত না প্রদ্ধি ও সিদ্ধি 
আশ্রর হয়েছিলেন তিনি । 

চিত্তুদ্ধিয় সঙ্গে এই অলৌকিক জ্ঞানের পরিচর | 
ধাতু শুন্ধির লহিত দৃগ্ম ুস্্ম জগতের উন্মেষ । বৌদ্ধেরা 
ও ছৈনেরা! বেদ না মানলেও, জ্ঞ!নসিদ্ধ পুরুষের কথাকে 
বেদের সান স্থান দিরেছেন। এরুপ লোকোত্তর পুরুষের 
অস্স্ৃতিগুলি মানব জীবনের পথে অলোক সম্পাত করে। 
বদি এন্তপ লোকোত্তর পুরুষ বিশেষের কথা অনুধাবনযোগা' 
হয, তবে যিনি জ্ানস্বন্বপ, ধার জ্ঞান কখলও জজ্ঞানাবৃত ছয় 
নাঃ বিলি সর্ধত্র স্থিত_ সকলের হৃদয়ে অন্তর্ধামী, যিনি বে 
জ্ঞানের প্রকাশ করেন, তাহা অনাদূত হবে কেন? হতে 
পারে ্তিহাসিক কোন পুক্রববিশেবের জ্ঞানের গভীর 
প্রকাশ দুদ্ধ করে এবং সেখান হতে জানগুলি পাওয়া সহজ। 
সহ হলেও কিন্তু তাদের সব কণাই কি মামুঘ বোকে। 
বোধিসবের নির্ববাণ সদ্বন্ধে ধারণ। কি স্বম্পই? অন্ততঃ 
বৌদ্ধাচাধ্যদের ভেতর এ দিয়ে কত মতবাদ সৃষ্টি হয়েছে। 
লোকোত্তর পুরুহবিশেষের উপদেশ বরণীয় হলে অনাদি সিদ্ধ 
পুরুষ বিশেষ হতে প্রাপ্ত ভানর্যশি কেন কল্যাণের কারণ 
না হবে। অৃন্ত হলেই পদার্থের অনুপপতি হয় না। ফিন্ত 
ৰে শক্তি ও সত্বগুদ্ধি থাকলে এক্কপ বিরাট লতার ও 
বিজ্ঞানের পরিচয়, তা নাই বলে আমাদের চিত্ত সংশরাচ্ছ্ী। 
কিন্তু নানব দ্রগতে অপার্থিব ত্রান নাত্র এরূপ শক্ধি ও গুদ্ধি 
সাপেক্ষ । এরূপ জানই মানুষের চরন কানা, এখানে মাছৰ 
পায় তার হীনতা হতে মুক্তি? 





কৃষ্ণদাল কবিরাজ 


কবিশেখর শরীকালিদাদ বার 
কবে কোন্‌ শুতক্ষণে রসতীর্থ বৃন্দাবনে অঞ্জলি তর্রিযা সবি নিবিচারে দিলে কবি, 
মহাত্রতে হ’লে তুমি কৃত, কোপা ছন্বো-বতিন্র শালন ? 
ৌরলীলা দুদধসিন্ধ মিরা ভাগালে ইন্দু অবশ কম্পিত হাতে দিলে বা কলার পাতে, 
বিলাইলে তাহার অন্ত । নহে তাহ। ভোগের বৈভব, 
ভবরোগে সন্গীবন লে হে দিব্যরসারন দিলে যে গ্রীতির সাধে সুরভিত পারিছাতে 
তার লাগি কোটি হস্ত পাতা, গোবিন্দের প্রসাদ দুর্লভ 1 
ফবিরাঞ্জ তুমি ছাড়-- কার কাছে হাবে তারা? এ ধন যাদের তরে তাহারা মাগার 'পরে 
এ আর্তর্জগতে তুমি ভ্রাতা । খরিত্বা রয়েছে কবিবর, 
অরাতুর তেজোহীন দৃষ্টি কৃতি শক্তি ক্ষীণ, কত কাব্য কত দিতি বন্দনা গাহিছে নিতি, 
স্বৃতিত্রংশ হ'তো ক্ষণে ক্ষণে, এর ঠাই সবার উপর । 
পাইতে কতই বাথা ছুটিত না যোগ্য কথা ব্রজে মাধুকরী করি দু বিন্দু মধু হরি” 
পরম্পরা পড়িত না মনে, মধুচক্র করেছ গঠন, 
লিখিতে কাপিত কর তবু তুমি অকাতর আনন্দে করিছে পান তোনার স্বর্গীয় দান, 
দেব আজ্ঞা করেছ পালন, গৌরভক্ত ফত গড়ন । 
জানিনা সে শক্তি কি বে, বিশ্দিত তুমিই নিজে তৃণগুচ্ছ দন্তে ধারে গলবন্ত্রে করঘোড়ে 
হলো ফিসে অসাধ্য সাধন । রসক্ষেত্রে প্রবেশ তোমার, 
পারনিক দিল দিতে ভাবে শব্দ দুটাইতে তোমার জীবলধানি ভীবস্থ চৈতগ্ত বাৰী, 
ছন্দ তাই পঙ্গু হ'য়ে চলে, রীনতার তুমি অবতার । 
হিন্নার আকৃতি তব ধরিয়াছে রূপ নব ধা কিছু লিখেছ কবি একের পঠন’ সবি 
কেহ গপ্ভ, কেহ-পদ্য বলে। বলিয়াছ তুমি আস্মহারা, 
তোমার প্রাণের বাণী কৌন রীতি নাহি মানি বিনয়ে বলেছ যাহ! বর্ণে বর্ণে সত্য তাহা, 
চলে তাই আলু-থালু হে! গুকদেব কে বা তুমি ছাড়া? 
শুনিয়া বাসীর স্বর সাজিবার অবলর গলাইলে এ পাযাণ মূঢ় পাৰণ্ডের প্রাণ 
পারনিক রাধিকা যেন। তিতাইলে অশ্রর সলিলে 
পঙ্পদে ধীরি ধীরি লঙ্ি্রা কালের গিরি ইহা হ'তে অনুমানি ভক্তের প্রাণে ন! দালি 
আসিয়াছে তব পুপাবাষী, কি রসপাথার বিখারিলে। 
অগৰা ভারতী বেশে দেখার ছলিতে এসে করিঝাছ শাস্তিষর ছায়াদানে নিরাশ্র্জ 
ধরা প’ড্ধে-নিদ মুর্তিখানি। - তাপত এ সংদার মরু, 
সরারে আসিছে দিন. শৌধিতে বে হবে গুণ, আহি সূল্য কিবা দানি তোমার ও গ্রন্থধাদি 
ভক্তৰ বাছছণাকরতরু। 


বিল যে হ’লো অমহন । 








২৪৬ ভার্ন [ ২৮শ ব-_১দ খণ্ড_২য সংখ্যা 
তব গ্রন্থ হাতে করি বার বার শুধু স্থরি “ভেক লিহ্বাসম” পাকে এ রমনা বৃথা ডাকে, 
ইগোপাল মন্থিরের ছবি ॥ কৃষষনাদে নাহি তার রুচি, 
করবোড়ে জাছ বসি জ্মালয পড়িল শসি_ “কাণাকড়ি ছিদ্লম’ এই কর্ণঘূগ মম 
দেবের আশিস পেলে কৰি। কুবচনে সদাই অুচি। 
স্বরিতে দ্ববর টুটে স্বপ্নে যেন ভেসে উঠে বৈষ্ণবের দাদ নি মায়া-পাশে বন্ধ রুহি 
আর এক চিত্র এ নয়নে, ভক্ত নই করি না ভল, 
তুমি রাধাকুণ্ড তীরে শুরুপদ ধরি শিরে তৰু উহা বুকে ধরি কত দিবা-বিভাবরী 
শুষে আছ অস্থিঘ শযনে। ভাকবোরে করেছি যাপন । 
তোমার সর্ন্থ ধন লুটিরাছে দহ তৰু উহা ভালবাসি অশ্কর পাথারে ভাসি 
গৌড় হ’তে এসেছে বারতা, রারনারে সরে সদর 
এ বারতা বিষবাণ হরিল তোমার প্রাণ, কোন্‌ বদরের স্তি অই অঞ্চদণে তিতি 
পেষে গেলে শরশয্যা ব্যথা। উদাসীন করে এ অন্তর । 
সে শ্বতি প্রত্যেক স্লাকে বিধে এ দনের চোখে 

মুখে তব অবিরাম শুধু রাধারষ্চ নাম, জানাঞরন-শলাকার ঘত, 
কণ্ঠে তব হরিনাম ঝুলি। রক রনির রয় নন 

টানে লালের সালা উন সব আলা দশে যেন শত মত্ত 
বৈকুষ্ঠের হার গেল খুলি। ছি করে সব ভোর সি সন নেছি 

সমস্ত ভীবন মথি থে সুধা লভিলে ৰতি অদৃতের তুমিকা বুলার। 
গ্রস্থ-পুটে করিলে সঞ্চিত, ইহার পরশে মন রচি নব বৃন্দাৰম 

তোমারি সাধনা বলে তোমারি ভপের ফলে লুটে পড়ে তাহার ধলায়। 
সে হায় হইনি বি হ্বত্রাকারে তব বাষী নলয় কাষ্টধানি 

ছানি তাহা গেলে লা বে এ বোনা বুকে বাজে. কঠিন বলিয়া মানি তায, 
অশ্ন্ধষে হারাই আগর, এ পাষাণ চিত্রে বত বধি তায় অবিরত, 

শুনিলে আস্বন্ত হ'তে অর্থ ভব ভক্কি-পোতে দৌরতে জীবন তত্রি যার। 
তরাইল আপন তন্বর ।* ছিল বাক্যের বনে রমফল অন্বেষণে 

ছি আইজি উজ এ কিউ হয় এ মন উন্দুখ, 
= নিত্যানন্দ দানের প্রেদবিলাসোক উপাপ্যাল॥ অন্তর বীর সে ক্রেশে না গণি কবি, চরিভার্থ হুই লতি 

বটালি কিং হাল “তনত ইনু চর্বেয সুখ’ । 





ess 


॥ 


শ্রীযামিনীমোহন কর 


ভল্রিজ - 

বুদ্ধ 

বালক 

বুঘক্ষ_( হীহিজনবিছারী। বন্দ্যোপা ব্যায় ) 

লাক লপেষ্টর--{ 8ীধলেশ্রচন্র চন্দ ) 

ই্লেটর_( ছাদে অলিক) 

গার বন্ু__( জীপকাদম পাল) 

তরুণী হ্ধালতী ছি) 

ভাকার-_( ছীবিক্ঞাল খন) 

ঠার শিঠ1-( মীসনৎ ক) 

ভিটেক্টিত--( ইয়ারীভকৃক্ণ সোন ) 

খা ধু ( হীহবরশন বেৰ) 

ভাবের সহকারী _( ছিদবন্্ীণ ঢোল) 

ছায়া! ছেলে-_( তুষার ) 

তার [পিচা--( জীন্িতেন্রৰাথ ঘোষ) 

ছায়াণে। গরম মালিক-_( ছিদুরলীহর হছাপাত্র ) 

ফরেকরন পুলিণ, “বেয়ে ছাসপাতালের" করেকটি জার্স, লেক-ধন্তীর 

একটি বৃদ্ধ ও যেয়ে, ভৃত্য দাতাল, দকেট-মার ইতাছি। 


শম অজ্ঞ 
প্রথম দৃক 


লেকের ধারে এক বেঞিতে একজন মৃদ্ধ ভুয়্লোক লাঠির উপর ভা 
দিবে হলে, ফেখে হনে হয় যেন দূহূদে । এহন লমর বন্ধুর পনো।॥র 
একট বালক এল। বৃদ্ধের কাড়ে এগিয়ে গিবে - 


বালক । এই বেক্চিটায় একটু বলতে পারি কি? 


বৃদ্ধ । (তাকিয়ে )--না পারার তো কোন কারণ 
দেখি না। 

বালক। (বসে) ধন্তবাদ। আপনাকে কষ্ট দিলু 
নাতো? 


বৃদ্ধ । দিলেই বাউপার কি? এতো আমার ঠাকুর- 
দাদার সম্পত্তি নয থে আমি ছাড়া আর কেউ এখানে বলতে 
পারবে মা। 





বালক । আছকে ফেল একটু ঠাণ্ডা পড়েছে বলে মনে 
হচ্ছে লা? 

বৃদ্ধা! মনে হয তো বাড়ী ছিরে বাঁও, এত সকালে 
বেরিয়েছ কেন? 

বালক। বাড়ী দ্কিরে ঘাব! কি বলছেন আপনি? 
কেন এত তোরে বেরিয়েছি জানেন ? 

বৃদ্ধ। জানবার কোন আগ্রহ নেই। 

বালক। তবু আপনাকে শুনতে ছবে। 

কৃদ্ধ। তবেবল। কালা তো নষ্ট, শুনতে পাবই। 

বালক। আমি বাড়ী থেকে পালিয়ে এসছি 1 জানেন 
কাউকে কিছু না বলে পাদিক্গে এসেছি। 

বৃদ্ধ । বেশ করেছ। এবার এখান দেকেও দা! ক'রে 
পালিয়ে ঘাও। একটু চুপ ক'রে আমাকে বসে থাকতে 
দাও। 

বাদক। আমি নিজে উপাৰ্জ্জন করব, স্বাধীন চব, 
নিজের পাতে নিজে দাড়াব। 

বৃদ্ধ । বত ইচ্ছে দাড়াও । (ভালো ক'রে দেখে ) বলি 
ছোকরা, ভোদার বরস কত? 

বালক॥ পনেরো । তিন বার ফোর ক্লালে ফেল করলে 
থে বড় হওয়া ধায় না তা আদি বিশ্বাস করিনা। আমি 
দেখিযে দেব যে ফোর্থ ক্লাস ফেল ছেলেও দশের একজন 
হয়ে উঠতে পারে। আমেরিকায় 

বৃদ্ধ। ওদব বই-পড়া বিস্যাষ সংলার চলে লা। খাবে কি? 

ৰালক। খেটে খাব। একটা না একটা কাজ ছুটে 
ঘাবেই। 

বৃদ্ধ। গেলেই ওাল। তবে যাবে বলে মনে হ্ধ না। 
এন-এ, বি-এ পাল ক’রে ছেলেরা দশ টাকার পিওনের কাছ 
কাছ পায় ন|। বাড়ী ফিরে হাও । 

বালক। কিন্ত বাড়ী ফিরে গেলে বাবা কি আর 
আদার আন্ত রাখবে। তার উপর দা-_-বস্ত লে আমার 
দানব 


২৫৯ 


২৫৮ 








বৃদ্ধ । মানে? 
বালক! নংমা। আৰাৱ দু’চক্ষে দেখতে পারে লা। 
তার জন্রই আমি পালিয়ে এসেছি ॥ এতবড় হকেছি এখনও 
আমায় ঘথন তখন দারে। 
বদ্ধ । কিছ রাস্ত।র রান্ডার্ না খেতে পেঘে ঘুরে 
বেড়ানোর চে দু-এক ঘা দার খাঁওদাও ভাল। বাড়ীতে 
তবু দু’বেল৷ ছৃ'মুঠো খেতে পাবে ॥ 
বালক এত তাড়াতাড়ি ফিরে বাওহাটা ঠিক হবে 
লা। কিছুদিন পরে ঘখন বাবা নিরুদ্ধেশ কলমে আমাকে 
ফিরে জালতে বলবে, লিখকে_“ফিরে আর বাবা, আমি 
আর কিছু বলব না, তোর ম! তোকে আর মারবে না” তখন 
আমি ছিকুবো | 
বৃদ্ধ । তুমি কি ননে কর ফিরে গেলে ডোমার ওরা 
আদর বধ করবে? 
বালক । তাই লিখলে তবে যাব। 
বৃ্ধ। লেখে তাই সকলে, কিন্তু করে ন) কেউ। ফিরে 
গেলে প্রথমেই উত্তৰ মধ্যৰ দেধ। 
বালক | ( হতাশভাবে ) তা হ'লে কি করব? 
বৃনধ। এখুনি বাড়ী কিরে যাও । শান্ডিটা অনেক 
কম হতে পারে। 
বালক | না, আমি বাব ন৷। আমি পেটেই থাব। 
ধৃক্ধ। কি কাজ জান? 
বালক । তাতে কি? শিখে নেব। বইয়ে লেখা আছে 
উচ্চ আশ৷ থাকলে মান্থুষ উন্নতি করবেই। 
বৃ । তোদার কপালে বিলক্ষণ দুঃখ আছে। 
বালক। কেন? 
বৃদ্ধ। দানি না। এইবার হয় চুপ ক'রে বস, না হয় 
সরে পড়। আনাকে একটু চুপ ক'রে বসে থাকতে দাও । 
বালক | আদার চুপ ক'রে বসে থাকবার সদ নেই। 
আদি চন্দ । 
বালকেঃ প্রস্থান 
বৃদ্ধ । বাচলুম। 
ঘূৰোৰার চেষ্টা করতে লাগল 
একজন দীর্কার দুবক এসে বেকিটার কাছে গেল 


যুবক । আমি এই বেছিটার ৰসলে আপনার কোন 
'পত্তি আছে কি? 


ভাতত 
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বৃদ্ধ । থাকলেই বা তোমরা শুনবে কেন? ভোরবেলার 
নির্জনে একটু চুপ কারে বদব তাও দেখছি তোমাদের 
ম্বালায় হবে লা। 

ধূবক । কিছু মনে করবেন না 

বৃক্ক । নিশ্চই লা-_তোমারও কি লিঙ্গের জীবনী 
শোনাবার ইচ্ছে মাছে? 

যুবক । আছে৷ না। কেন, কেউ এমে আপনাকে 
বিরক্ত করেছিল বুঝি ? 

বৃদ্ধ । একটা বালক-_পনেরো বছরের ছেলে--এই 
একটু আগে আলিরে পুড়িয়ে গেল। বত সব পাগলদের 
নিয়ে 

যুবক । আমি কবিতা লিপি । 

বৃদ্ধ । কি দৰ্কনাশ ! 


উঠিবা৷৷ উপক্রেধ 


যুবক । আমার উবা সম্বন্ধে বর্ণনা লেখবার ইচ্ছে আছে 
বলে আদ ভোরে বেরিয়েছি। 

বৃদ্ধ । কিন্তু কোন দরকার নেই। 

যুবক । ফেল? 

বৃদ্ধ । কারণ, তোমার আগে কেউ-না-কেউ এ বিষয়ে 
লিপেছে,আর হত ভালই লিখেছে। তা ছাড়া, কেউ ফৰিতা 
লিখবে শুনলে আদি তাকে বাচাবার চেষ্টা করি। 

যুবক । বীাচাবার। কিসের থেকে? 

বৃদ্ধ । পুলিশের ছাত থেকে, অনাহারে মৃত্যু থেকে, 
তার নিজের কাছ থেকে। আরও পরিষ্কারভাবে বলতে 
গেলে অন্ধ বধির পৃথিবীর কাছ থেকে। বাচতে হ'লে 
কৰি হওয়া চলবে না। বাড়ীতে কি বেনী পণ্রসা আছে ? 

যুবক! আঙ্ে না। 

বৃন্ধ। তোমার বাবা কি করেন? 

যুবক । চাকরি-_ 

ৰৃদ্ধ। ভুমিকিকর? 

যুংক। কলেজে পড়ি। 

হৃন্ধ। বাপের পরসার খাও আর কলেজে পড়, তাই 
কবিতা লেখবার দুঃসাহস মনে জেগেছে। বরস কষ্ট তাই 
এখনও কল্পনা আর স্বপ্ন নিয়ে নেতে রয়েছ । বাস্তব জীবনে 
ঘন চুকবে তখন কনা স্বপ্ন সব ভেঙ্গে যাবে; আর ধদি রূঢ় 
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সতোর সঙ্গে নিদেকে খাপ খাইত্রে না চলতে পার তো তুমি 


সিউসাত 
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বড়লোকের রোগ। গরীবদের তা বিষবৎ পরিত্যত্যা। গরীব 


নিজেও ভেঙ্গে চুরমার হযে বাবে। পৃপিবীতে বাঁচতে চলে স্থামীর স্ত্রী পর্যন্ত সুবিধা পেলে তাকে ত্যাগ করে বায়। 


যুদ্ধ ফ্রতে হবে, কবিতা লিখে চলবে না। 

হুবক। আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন বলে কবি-কলনাকে 
উড়িরে দিতে চাইছেন। হৃদয়ে আপনার ডিল্‌্পেপ দিয়া 
াছে। 

বদ্ধ । কারণ, পেটে ডিসপেপসির! হবার কোন উপায় 
ছিল না। অতির্রিক্ত খাওয়া ছাড়া তা হয় না। 

যুবক। আমাদের বসে__ আশা উগ্ বপন আপনার 
অটুট ছিল, আপনিই কি কবিতা লেপেন নি? 

বৃন্ধ। তা ঠিক মনে পড়ছে না। হযত লিখেছিলুম। 
যদি লিখে থাকি তো নিজেকে নিজে ঠকাবার চেষ্টা 
করেছিলুম মাত। কবি দর ঢেলে নেঘ প্রকৃত দরদীর 
ভশ্ম। কিন্তু সংসারে ক'টা প্রকৃত দরদী পাওয়া যায়! তুমি 
বদি বিযী হও, 'অর্থকষ্ট অত্রক্ট তোমার কাছে ঘে'লতে 
না পারে তবে হয়ত দুখে তোমার পাচজন দরদ দেখাবার 
ভান করতে পারে। বিন্ধ দরকারের লমক্প দেখবে কেউ 
থাকবে না। 

যুবক । কিন্তু আদি একজন সেই রকম দরুদীর সন্ধান 
পেয়েছি? যে সুখে দুঃখে সব সময়েই আদার কাছে থাকবে। 
কখনও আমায় ছেড়ে বাবে না। 

বৃদ্ধা! মেই পুরানো কথা । তুমি একটি নেরের প্রেমে 
পড়েছ। তাঁর মত ভাল মেয়ে মস্ত দুলিহা গুলে আর 
একটিও মিলবে না__ 

যুবক । ( সলচ্দতাবে ) আপনি কি ক'রে জানলেন? 

বৃদ্ধ। সকলের ওর একই কথ৷। ভালবাসা, প্রেম 
ওসব মিথ্যে । বিশ্বাদ করো না। মারা পড়বে। 

যুবক তাকে অবিশ্বাস করলে ভগগবানকেও অবিশ্বাস 
করতে হ্র। 

বৃদ্ধ । একদ্বিন তাকেও অবিশ্বাস হয়ত করতে 
হবে। 

যুবক । আপনি কি বলছেন বুঝতে পারছি না। 

বৃদ্ধ। পারবেও না। ধখনকার ধা বয়স । এ ব্যসে 
আমার কথা বোঝবার শক্তি তোমার থাকতে পারে না। 
আমি চল্লুদ। তোমার সঙ্গে আর বকতে পারি না। তবে 
মনে রেখ সবই দায়া, ধাঁধা। প্রেম আর কবিতা দুই-ই 


প্রান 


যুবক । ছিঃ ছিঃ! লোকটা বুড়ো হবে পাগল হয়ে 
গেছে॥ আর কি সিলিক্যাল কখীবার্বা। বেন পৃথিবীতে 
ভালবাদা বলে পদার্য থাকতে পারে লা। যাক, এইবার 
কবিতাটা লিখে ফেলি । 


কবিতা বিপতে আরব করল। বধে! খধো ছাত নেড়ে পড়তও 
লাগল । শিক্ছন ছেকে হুদ পাচার পরয়ালার প্রবেশ 


১ম। আপ, কৌন্‌ হ্যা? 

২ধ। আপ, কা নাদ কেন! হবার? 

যুবক । আনি কৰি হার । আদার নাম 
বন্দ হাব । 

১৭। ইতনে সবেরে হিয়া ফেবা করতে ছাদ ? 

২9। কিউ আগে হার? 


বিজনবিহ্ারী 


একজন ৰাঙলী দাব-ইসপেন্টরের পরবেন 


লাক-ইন্দ। কিরে, কি হয়েছে? 

১ম। এই বাবু একেলা বইঠে হার? 

২র। কেনা সব লিখতে হায়, হাওর আপনে মননে 
বকবক করতে হার । 

সাব-ইন্ন। আপনার নাম কি? 

যুবক । আমার নাম বিজনবিহারী বন্দে)। 

সাব-ইন্স। কি কতা হয়? 

ভুবক। কলেজে পড়ি । 

সাব-ইন্স । এত সকালে এখানে কেন? 

বুবক। ভাতে আপনার দরকার কি? 

সাব-ইন্স। দরকার আছে। হাতে ওটা কি? দেখি। 


(পাঠ) 
ও দোর হৃদ-পগনের চাদ । 
মলের মাঝে পরাণ প্রিয়া পেতেছ কি ছাদ ॥ 
পাখীর ডাকে আদঝে ভোরে 
দে উদ্দাম কেন করলে! দোরে 
প্রেমের স্রোতের জোরার এল ভেঙ্গে সূরুল বুধ 


২৬০ 


ভাৰ্্মভহ্্ 
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লাল পালক পব পপ 


কুলে পেলে আমার কথা 
পারব ন! সই সইতে বাখা 
ঈতল হলে জীবন সাপে করব অবসাদ । 


হুঁ, ঠিক হবেছে। 
ঘুবক। কি হরেছে? 
সাব-ইন্স । আপনি লেকে ডুবে মরতে এসেছেন। 
যুবক । কি বলছেন। সরতে যাব কেন? 
সাব-ইন্ন । কেন, তা আমি কি ক'রে জানব; লেকে 
জোড়ায় ডোবে, আপনি একল! দেখে আমি একটু চিন্তার 


পড়েছিলুন। এখন দেখছি-_লাঃ, সবই ঠিক আছে। ডিনি 
কোথায়? 
যুবক । কিনি? 


সাব-ইন্স । কেন, আপনার হৃদ-গগনের চাদ ! আপিসে 
বসেছে যে যত ডুবে নরার বাপার সব প্রেমবটিত ৷ 
একটি ছেলে একটি মেয়ে জোড়ায় ডুববে। ক'দিন 
থেকেই জানরা চারধারে বেশ ভালভাবেই পাহারা দিচ্ছি। 
আছ ধরা পড়লো । 

যুবক । কিন্তু আপনি ভুল করছেল_ 

সাকইন্স। থানাঃ চলুল । সেখানে গিন্নে কর্তাদের 
বোঝাবেন। তীর! হকুন--আমরা তানিল। দৌড়সিং 
বাবুকো থালার্বে লে চলো। লোটামল তুস হিরা হুমারে 
সাথ লহো। আপনি যান, গোলমাল করবেন না। আমি 
এখুনি আনছি । 

যুবক । আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

লাবইম্স। উপায় লেই। এখন তো খানার চলুন। 
তারপর দেখানে পিয়ে খৌজ-খবর নিরে সাক্গীসাবুদ কারে 
বনি প্রমাপ হয় বে আপনার ডুবে মরবার ইচ্ছে ছিল না, 
তখন ছাড়া পাবেল। তবে আপনার কবিতাই আপনার 
বিরুদ্ধে সাক্ষা দিচ্ছে । সনস্ত ফরমূলা'নািক । ভোর 
বেল/ছেলে আর মেরে_ প্রেঘটিত ব্যাপার_ লেকে 
জোড়ার ডুবে মরার ইচ্ছ/। একেবারে হুবহ মিলে বাচ্ছে। 
আপনি এগোন। আনি আপনার ভোববার সঙ্গিনী অর্বাৎ 
বি-লা আপনার হদ-পগনের চাদের সন্ধানে রইলু৭। তিনিও 
এই এসে পড়লেন বলে। তাকে নিয়ে একেবারে খানার 
সাব। ছৌডুসিয তুম বাও। 


ঘৌভ়লিং । আইরে বাবু। 
বুবক। কিন্ত সত্যি বলছি_ 
সাবইক্স । যান, গণগোল করবেন না! মিছে 
কেবেন্কারী হবে। 
দোৌড়সিং ও বৃমকর প্রস্থান 


সাবইন্স। লোটানল, তুম ইধহ সে ঘাও, হাম ইস্‌ তরফ 
সে চন্তর লাগাত্রোঙ্গে ৷ খুব হশিগ্রার। কুছ শক্‌ হো তো 
উসি ওক্ত পকড়কে হমকো বর দেও । এক লড়কী তি 
অরুর দিলেগী । 

২। জীহদুর। ক ই 

কিছুক্ষণ লব নিস্কড। পরে একজন পুরুধ ও বহিখার প্রবেশ। 
আহিলার কোলে তোয়ালে জড়ানো একটা হেলে। চারিদিকে ভীতনাবে 
চেয়ে এগিয়ে এল ॥ 

পুরুষ। এই বেিটাব শুইয়ে দাও। 

মহিলা । না আদি পারব না। 

পুরুষ । মনকে শান্ত কর। এথানে কেৰ দেলে কেই 
না কেউ তুলে নেবেই । 

মহিলা। কিন্তু 

পুরুষ । তর্ক করো না। 

মছিলা। আমার বড 

পুরুষ । নাও আর দেরী করো না। এখুনি কেউ 
এসে পড়বে । 

মহিলা ছেলেটিকে ক্জাঘর ক'রে বেক্ষিতে শুইয়ে ছিলে ॥ 


হঠাৎ কেছে উঠে বয়ে 
মহিলা । লা! পারব না। 
পুরুষ । ( কঠোর কে) চলে এপ কেউ দেখে 


ফেলে সুদ্ধিল ছবে। 
হাত ঘরে টানতে টানতে প্রস্থান 
কিছুক্ষণ আবার গৰব চুলচাপ । পরে একটি বছর 
আঠারো বলের হট তরুণী ঢুকল 
তরুটী। কই এখনও তো বাল চগা আরপ্ত হয় নি। 
আটটার মধ্যে ব্যারাকপুর পঁহছতে হবে। দাড়ে পাঁচটা 


বাছে। একটু অপেক্ষাই করি। তা ছাড়! আর 
উপার কি? 
বেকিটার গিছে বসতেই ছেলে কেঁহে উঠল। 


তরুণী টিকে উঠে পড়ল। 


ভ্রাবশ_-১৩৪৭ ] 
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তরুনী । একি! ছেলেন।? কার ছেলে? এখানে ভুরুণী। আমাকে এ ভাবে দের! করবার আপনার 


শুইয়ে রেখে কোথায় গেল? 
ছেলেট। আরও চীংকার করে কাহতে লাগালো 


তরুণী। এ তো ভারি মুস্কিল । কাউকে তে! দেখতেও 
পাচ্ছি না। 

হঠাৎ ছেলেটা বে থেকে পে নিয়ে ভুকরে কেঁছে উঠল 

তাড়াতাড়ি থাকে তুলে দিলে । 

তরশী। ন! না, কাদে না. কাদে ন!। পশ্বীসোন|। 
কই, কেউ তো আদছে না! দাদি একে কতক্ষণ আগলাব? 
বেধিবত গুইরে দিতে আবার বেছে উঠল । আবার ডুলে নিলে 

ওরুযী। আচ্ছা বিপদে পড়। গেছে যা ছোক। কি 
হয়েছে, কি হয়েছে, কাদতে নেই_-( ছেলেটা চুপ করল) 
সই এখনও তে। কেউ এল না। আমার আবার দেরী হবে 
দাবে। আছি চচুম_ 


চারিদিকে দেখে কাটক দা দেখতে পেয়ে বেঞিতে রেখে হেই এগোতে 

ঘাৰে, লক্ষে লক্গে পাহারাত়ালা লোটামল এনে পথ রোধ করল 

লোটা। আপফা নাদ? 

তরুণী। কি বলছ ? আমার নাম ? কেন কিছবে? 

লোটা। আপকা লড়কা ছোড়কে কহা ধাতে হ্যা ? 

তরুনী । আদার লড়কা। কি বোলতা হাব? এতো 
বেঞ্চিতে শোতা ছাগ্র ধখন আদি আয়া 

লোটা। হম গ্রে সব বাত নাহি স্থনেগা_ 

লাব-উদ্দপে্টরের প্রবেশ 

লাব-ইন্স । কি রে লোটাদল, কি হয়েছে? 

লোটা। ইএ জানানা এক লড়কা কো বেঞ্চ পর ছোড় 
কর চলি ছা রি খী। 

সাবইন্দ। আপনার নাম? 

তরুণী। আদার নাগ মালতী মিত্র। কেন? 
সাবইন্স। আপনি কি করেন? 

তরুণী । আদি স্থলে মাষ্টারী করি। 

লাবইন্দ। কোন্‌ স্কুলে? 

ভরণী। ব্যারাকপুর ঘাচ্ছিলুদ, সেখানে এক দুলে 
চাকরির চেষ্টার । 

সাফইন্স। ৮ও:। আপনি কি পাস? 
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সাবইন্স। আপনারা লেকে ডুবে মরতে এসেছিলেন 
তো? 

তরুণী । মানে? আপনি কি বলছেন কিছুই বুঝতে 
পারছি না 

সাকইন্দ। একটি ছেলে একটি দেধে। লেকের জলে 
ডুবে মরা! এ একেবারে করদূলা"কধা। ছেলেটাকে ধরে 
চালান করেছি! আপনার অপেক্ষান্র আদর! ছিলুদ। এই 
দেখুন পগ্চ। “ও ঘোর ছদ-গগলের চাদ", আমি ঠিকই 
আন্দাজ করেছিলুম। 

তরুণী। আদি এ লবের কিছুই দানি লা। 

সাব-ইন্স। আমার কা আপনাকে খানায় উপস্থিত 
কযা। আমি তাই করব। দেশানে আপনার বা বলবার 
থাকে বলবেন। কিন্তু এই ছেলে নিণে হয়েছে মুস্কিল 
ছেলের কথা তো ছিল না। আপনার ছেলে_ 

তরু। কি বলছেন আপনি? আদার ছেলে হতে 
ঘাবে কেন? এই বেঞ্চিতে পড়েছিল 

সাবইঙ্গ। ত! তো ছিলই । ছেলেকে আপনি বেক্চিতে 
ফেলে রেখে সরে পড়ছিলেন। 


গোলমাল হেখে কয়েকজন লোক জড় ছাচছে 


১৭। কি ব্যাপার? 

২হ। এই মেরেটিকে নিয়ে টানাটানি করছ কেন? 

আজ ছেলেটাকে এই ঠাণ্ডায় এমন ভাবে ফেলে 
রেখেছ কেন? 

সাকইব্দ | দেখুন, এই ভদ্রমছিলা এই ছেলেটিকে 
বেক্ষিতে ফেলে রেখে চলে যাচ্ছিলেন । 

১এ। জ্যাবলেনকি? 

তরুনী । এই বেঞ্চিতে ছেলেটি আগেই পড়েছিল_ 

হব। ওলব আমাদের দান৷ আছে! 

তরুনী । যাহ বার বলছি আমার ছেলে নখ, তবু দেই 
এক কথা । আমর এখনও বিয়ে হর নি_ 

ওর। দে তো দেখতেই পাচ্ছি। 

১দ। সেইদ্সগই তে ফেলে ফেতে এসেছেন । 

তরসী। আপনারা! কি বলতে চান শুনি 
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হব। নাই শুনলেন । বুঝতেই তো পারছেন ॥ 

ওয। এখন ছেলেকে নিয়ে চুপি চুপি বাড়ী চলে ধান। 
নইলে ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে। 

সাকইন্স। না, আনার সঙ্গে থানাধ বেতে হবে। হয় 
এলাচ ডুবতে এসেছিলেন --আপনার সঙ্গীকে আগেই 
মরা চালান নিয়েছি, না হয় এই ছেলেটিকে রাপ্তার ফেলে 
দিতে এসেছিলেন দু-ই গুরুতর পরাধ। 

তরুণী । কিন্ত ছামি এ দুয়ের কিছুই জানি না। 

সাব-ইন্স। ওকপা সকলেই বলে। চলুন, আর দেরী 
করবেন না লোক জড় হচ্ছে। যত বেলা হবে ততই 
কেলেঙ্কারীটা আরও ছড়িয়ে পড়বে । 

তত্র । না আমি বাব না। 

লাব-ইন্স । আনাস জোর করতে বাধ) করবেন না। 

১ন) হ্যা ভালর ভালয চলে ঘান । 

২ঘ। বেন লোক জানাজানি হওয়াটা ভাল দয়। 

ওর । তাতে বাপান্নটী আরও প্রকাশ হয়ে পড়বে। 

ভক্গল । বেশ, চলুন । আপনি বদি মিপো গণ্ডগোল 
করতে চান_ 

ছেলেকে (কেলে রেখে এগোতেই 

সাকইন্দ। আছা, ছেলে নিয়ে চলুন। 

তরু । আমার ছেলে নয । আমি নেব না। 

৯ম। ছেলের ওপর রাগ ক'রে কি হবে। ওর আর 
লোষ কি? 

সাকইপ্স । বেশ, আমিই নিচ্ছি। 


ছেলেকে কুলে নিতেই $$চিয়ে বেছে উঠল) 
ইয়। আনে তুমি কখন ছেলে নিতে পার়। ওতো 
কাদবেই। ওর মাকে দাও। 
ভর্নী । কি সক্যা-তা আপনারা বলছেন। আনার 
সঙ্গে ওর কোন লম্পর্ক নেই। 
ওর 1 আচা ছেলেটা কানছে, নিন না একটু কোলে। 


লাই ছেলেকে একরকম মোর করেই বালতীর কোলে দিল, 


ছেলে তুনি চুপ করল। 
৯ন। দেগলে, নার কোলে যেতেই চুপ! 
২য়। না, কোন ভুল নেই। 


এর । অন্বীকার ক'রে আর লাভ কি? 


ভাব্ভব্্ী 
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তকরুটী। আনি একে দ্রীবনে এর আগে কখন 
দেখিওনি ॥ 

সাবইন্ন । সে তো বুঝতেই পার! ঘাচ্ছে। 

তরুণী । এই রইল, আমি একে কোলে করে 


থানায় যেতে পারব লা) 
রেখে হিতেই ছেলেটা কেঁদে উঠল 


১ম॥ আহা কেন মিছে ছেলেটাকে কাদ।জ্ছেল? 

২প্র। দোষ করবেন আপনারা, আর ফলভোগ করবে 
একট! শিশু । 

আ। রান্তায ঘাটে ছেলে ফেলে ধাওয়াটা অতি 
শঘগ্ ব্যাপার । 

তরলী। আমার মিছামিছি অপমান করাই কি 
আপনার উন্দেন্ত ? 

দাব-ইন্দ । নিন, ছেলেকে তুলে নিন । এগিয়ে গিয়ে 
না হর আমরা ট্যান্সি ক'রে যাব । 


১ম) সে-ই ভাল। হডটা তুলে দিলে বিশেধ কেউ * 


লক্ষ্য করবে না। 
২য়। কেঁদে কেঁদে বে ছেলেটার গল! গুকিয়ে গেল। 
তরুণী ছেলেটাকে কোলে লিতেই চুপ করল 
ওর) রক্রের টান। চুপ করবেই। 
তরুণী । চলুন। এখানে দাড়িয়ে আর বাক্যঘন্ত্রণ 
সহ করতে পারছি না। 
সাব-ইন্স। চলূন। লোটামল, তুদভী আও । 
১*। কালে কালে কতই হ'ল। 
ও। সমাজ আম কোন্‌ পথে চলেছে_ 
লোটাষল, সাব-ইন্দপেষ্টর ও ছেলেনহ তরুণীর প্রস্থান 
সকলে। চল হে চল, আমরাও ধাই। নজাটা দেখা 


বাক। 
তিনজন পিছন পিছন শেল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


খানার জাপিস খর) দ্'ঝন পাছারাতয়াদ| 
বিল চেয়ার বাড়ছে আর গঞ্জ করছে) 


স্ব! আরে ভাইয়া, দুনিহ্া বে তো আকল গজব 


হো রহা হাত্র। কল এক আদনী কো পকড়লান্সা। উও 
‘এক সাবকে দেব দে ব্যাগ চুরায়া থা ।* প্র্যার লে কহা 
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“আধা আধা হিদ্‌সা করো তো ছোড় দে" শাল! গালী শুনলূম কোন এক দেয়েকে তোমরা ধরে এনেছ, সে নাকি 


দেনে লগা। উসি ওক্ত উসকো চালান কর্‌ দিয়া। হন্‌ 
পুলিশ কে আদরী, গলতী নহী' দেখ সকৃতে । 

২ঘ। বিল্‌কুল্‌ নহী। কল্‌ কোই রাত তিল বঞ্জে 
ভবানীপুত্রকে গাড়ী কে অভ্ডে কে পাস এক বাঙ্গালীবাবুকো 
রত্তে বেঁ পড়ে হয়ে দেখা । জনাব নশে মে চুরথে। উসি 
ওক্ত আচ্ছি তরহ সে উনকে সব নেব টউটোল/ পরকেত্া 
সিতম হার দেখো দনাব কে দেব মে এক পরস। তক নহা 
দিলা। মিদান এক দন খরাব হো গরা। দে ডা 
কসারা। কুছ হোশ আলে পর থানে দে লে হাজির কিয়া । 

এমন লব্ধ অবলা আভ্রষে॥ কর্মুলঠিষ ইবুক পঞ্চানন পালে৷ প্রবেশ! 
ধাঘার ঝাকড়া ঝ'কডা চুল, দুখে দাড়ী গে, এক হাতে এক গাদা 
কাগজপএ আর এক হাতে ছাতা। পায়ে কানকালের জড়ো, গল্াবন্ধ 
কোট, হাটু কাছে পরের কাপড়। 

পঞ্চানন । কি রে, তোদের দাহেব এখনও নামেন নি? 

স্ম। আপ বৈঠিয়ে। সাব অভি আতে হ্যার। 

পঞ্চানন । দেখি, তোদের খবরের কাগজটা ততক্ষণ 
পড়ি। 

বর ( কাগদ দিয়ে ) লীদিয়ে। 

গক্কাননৰাযূ কাগঞ্জ পড়ছেন এবন সময় ছোট 
ছেলের কারার আওয়ার এল 

পঞ্চানন । কি রে, একটা ছোট ছেলে কাদত৷ 

হানা? 


১দ। জী হা। আদ সবেরে এক জনানা লেক কে 
কিনারে অপন। লড়ক! ছোড়কে ভাগ দা রহী থী। বলীন্দর 
বাবু উসকে পকড়কে লে আয়ে হ্যায়। 

পঞ্চানন। তাই নাকি॥ 


খালার ইনস্লেউর ঈঘুরু মহাদেব স্িকের প্রবেশ ॥ বেশ, 
মোটা লোটা চেহারা । পরশে পুলিলের পোষাক 

মহাদেব । কি খবর পাচু? এই সকালে? 

পঞ্চানন। আর বল কেন। রাস্টি শঙ্করী লেনের 
বদিবাবু কাল রাত্রে দার! গেলেন, তাই সমস্ত রাতই প্রান 
সেইখানে কেটে গেল। ছেলেপুলে নেই, এই ঘা রক্ষে। 
স্ত্রী বেচারী বন্ড কাতর হয়ে পড়েছেল। ভাবলুন্ন বাবার 
বদ একবার তোমার এখানে হয়ে হাই, আর আশ্রমের 
কোন কেম আছে কি-না খোজটাও নিয়ে ধাই। এসেই 


তার ছেলে ফেলে বাচ্ছিল ইত্যাদি। ব্যাপারটা কি হে? 


মহীদেব । আদি এখনও কিছু পুনিনি। আরে 
বলেশ্রবাবুকো খবর দেও ৷ 
৯ম। জীহন্থুর। আসান 


মহাদেব । আউর তুম দনান। কো! লড়কা সমেত ইধর 
হাঙ্গির করো) 

২৪। জী হুজুর । 

নহাদেব। তারপর তোদার আশ্রমের কাদ্রকর্শ্ব কি 
রকম চলছে? 

পঞ্চানন॥ ভালই । সগ্গিরই কিছু টাকা। তোলবার 
জন্ত একটা চ্যারিটি শো করব ॥ এখন আবাদের আস্রমে 
প্রায় ত্রিলজন নহিলা রয়েছেন। তীনের কিছু কুটীরশিল্প 
শেখাবারু বন্দোব্েও করা হবেছে। 


প্রশ্নান 


দীবলে=চহ চন্দে। শ্রহেশ 

মহাদেব । বলেন, কি ব্যাপার? আজ ভোরে লেক 
থেকে কাদের ধরে এনেছ? 

বলেন । বে বুকম বলে দিয়েছিলেন স্তর ঠিক সেই 
রকমই করেছি। একটি ছেলে আর একট মেয়ে ॥ লেকের 
ধার-__ভোরবেলা--এ জোড়ে ডুবে নর! ছাড়) আর কি 
হতে পারে? 

মহাদেব। তারা কি একসঙ্গে এসেছিল? 

বলেন্ত্র। আজ্ঞে না, তা আসেনি বটে কিন্তু তাতে কি 
আমে হার। ছেলেটা আগে এসে মেশেটার দন্ত অপেক্ষা 
ক্রছিল। 

মহাদেব। কি ক'রে দাললে? 

বলেম্র। এই কবিতা পড়ে। 

কেট কে কবিতাটি বার করে নহাবেকব্যবুর হাতে দিয়ে 
এই দেখুন, গোড়াতেই রয়েছে “ও মোর হৃদ-গঞগনের চাদ” 
আর শেষ লাইনে লিখছে, “নত জলে জীবন সঁপে করব 
অবসাদ ।” এর পর আর নাকি সন্দেহ থাকতে পারে? 

পঞ্চানন । এ বে গডাভরচজ্মের নাক কাটার নত হুল! 
ওর! তো কেউ ভোবে নি, ডুববে বলেও নি। তার আগেই 
তাদের ধরে ফেললে । 

বলেস্ম। আজে ডুবে গেলে আর কাকে ধরত্ুল? 


৯৬৪ 





পক্ষানন। তা বটে। 
ফেলে কোলে জামতী ছিত্রের প্রবেশ 

মহাদেব । বদ, বাছা বদ। তোমার নাস কি? 

মালতী । (বলে ) মালতী মিত্র? 

মানবে । তোমার বাধার নাম ? 

মালতী । চিত্তরঞ্জন মিত্র । 

মহাদেব । তিনি কি করেন? 

মালতী ৷ দারা গেছেন । 

মহাদে | কি করতেন? 

মালতী ৷ শেঘার মার্কেটে নালালি। 

মহাদেব । তোমার আর কে মাছে? 

মালতী । কেউ নেই । মা আগেই মারা গিছলেন। 
বাবার আর কোন ভাই-বোন ছিল লা। মামারও কোন 
ভাই-বোন নেই । 

মহাস্রে । তুমি কি কর? 

মালতী। আমি জাই-এ পাস করেছি। বাব! দারা 
বেছে জার পড়ান্তলা এগোর নি ॥ আগে এক ছাদপাতালে 
নাদ ছিলুন, এখন স্কুলে চাকরি_ 

নহাদেব। কোন্‌ স্কুলে ? 

মালতী । এখন কোন স্কুলে নেই, তবে ব্যারাকপুর 
গাল স্কুলে একটা চাকরি পাবার সন্ভাবলা আছে, তাই 
নেধানে দাচ্ছিপুন | এনন সময় আপনার লোকেরা আমাকে 
যাচ্ছেতাই অপমান ক'রে ধরে এনেছ। ক্ষন 

হাদেব। এত তোরে? 

মালতী । ব্যারাকপুরে জাটটার সবয় দেখা করবার 
কথা ছিল। তাই অত ভোরে বেরিকেছিলুন। বেতেও 
তে জনেকক্গপ লাগতো। 

অহাদেব। তা বাছা, তুষি তোমার ছেলেকে রাস্তার 
ফেলে যাচ্ছিলে কেন? 

বালতী । আনার ছেলে? কি বলছেন আপনি? 
বালের ঝর অপেক্ষা করব বলে বেক্চিতে বসতে গিয়ে দেখি 
এই ছেলেটি সেখালে পড়ে আছে! কাদছিল বলে কোলে 
করেছিলুন। ভাবলুম, কেউ একে রেখে কোথাও গেছে, 
এখুনি আসবে। আলেকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর কেউ 
আসছে না দেখে বেক্চিতে শুইয়ে রাখৃতে বাচ্ছি, এমন লমন্র 
আপনার লোকেরা এসে আনার ধরলে ৷ 


ভার্ন 





[ ২৮শ বর্ব-১ম খণ্ডঁ-২ধ সংখা! 











মছাদেব। তোমার বিয়ে হয় লি? 

মালতী! লা! আমি তে বার বারই বলছি যে ছেলে 
আমার লগ! 

মহাদেব । হাঁ । তা বাছা, কি করব বল, সকলেই 
অন বলে থাকে । আমাদের কাড এ সব কেল ধরে চালান 
করে দেওয়া | আচ্ছা দেখ দা, আমায় লজ্জা কোরো! না, 
কে এর বাপ ধছি বল তো আমি একবার তাকে ধরে এনে 
বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়ে তোবাদের বিবাহের কন্দৌবন্ত করি । 

মালতী । তা আমি কি ক'রে জানব। আমি এই 
ছেলেটাকে আদ সকালে প্রথম দেখলুম। 

মহাদেব ॥ তুমি দত্যি কথ! না বলে আমার বাধ্য ছয়ে 
কেস ডায়েরী করতে হবে। কোর্টে কেস যাবে, তাতে 
অনেক কেলেঙ্কারী বাড়বে । 

মালতী। সতি বলছি আমি এ সবের কিছুই জানি না। 


কেছে ছেয়ে 


মহাদেব বহ । আচ্ছা, তুনি গিয়ে ঘরে বদ। আছি = 
দেখি ঘদি এর কিছু একটা সদুপায় করতে পারি । 


কাধতে কান্ধত চেয়ারে ছেলেটাতে শুইয়ে মালতী চলে ঘাচেছ 
ছেলে চেঁচিয়ে কেদে উঠল 


মহীদেব । আহা, ওকেও নিং যাও । 
বেসে ছেলে নিয়ে দুষ দুষ ক'রে মালতী চলে গেল 


বলেন্দ । ওকে 'কর লেকে ডোববার কথা কিছু জিজ্ঞেস 
করলেন না? 

মহাদেব । (হেসে) পরে করব। আগে এই ছেলের 
ব্যাপারটার একটা হেন্ত নেন্ত করি। তুমি এখন ঘাও। 
পরে দরকার হ'লে ভাকব। 

ছশিততাবে বলেশ্ের প্রস্থান 

পাচু, তোমার কি মনে হয়? 

পঞ্চানন ॥ বা তোমার হনে ছচ্ছে। কোন বড়লোক 
বম্পটের প্ররোচনার এরকম ঘটেছে । হশ্নত কিছুদিন আর্থ 
সাহায্য করেছিল, তারপর স্থযোগ বুঝে সরে পড়েছে। 
এ বেচারী অর্থাভাবে বাধ্য হয়ে ছেলেকে পথে ফেলে বাছিল, 
এমন সময় তোমরা ধরেছ। আদার মনে হয় একে 
* আমাদের আশ্রনে স্থান দিলে মন্দ হত ন! ৮ 


১৯, মহাদেব! লে তো বটেই। 


অ্রাবশ__১৩৪৭ ] 


মহাদেব তা বটে, তবে আদার আর একটা কথ্য 
মলে পড়ছে । সনৎ বন্থুকে দলে আছে ? 

পঞ্চানন । পূব মলে আছে ॥ লিদের কথা নিরেই 
দনগুল, পরের কথা কখন কানে তুলত’ না। “কেছন 
আছ” ভ্িজ্েদ করলে একঘণ্টা-ব্যাপ্ট বতৃন্তা চালাতে । 
সেই তো? 

মহাদেব । হ্যা, এখনও ভোল নি দেখছি। লোকটা 
বিলক্ষণ পরসা-কড়ি করেছে। টাবায় একটা সেরে 
হাসপাতাল করেছে, 'মার তার ছেলে বিভাম ডাক্তারী পাশ 
কারে সব দেখাগুন! করছে। সেইখানে এই মেয়েটিকে 
নাদ বা অস্ত কোন কাজে ভর্তি ক'রে দিলে কেমন হয়? 

পঞ্চানন | উত্তম পরামশ॥ মেয়েটিকে দেখে দ্র 
বলেই মলে হচ্ছে । ভ্রভাবে থেকে উপার্ডল ক'রে ছেলে 
মানুষ করবার স্থুযোগ পেলে হয়ত ভবিস্কত জীবনটা ভাল- 
ভাবেই কাটাতে পারবে । 





আচ্ছ। আসি এখুনি 
বিভাসকে আসতে টেলিফোন ক'রে দিয়ে আসছি। 


শরন্থৰে 
পঞ্চানন আবার কাগজে হন গিয়েছে, এমন লব 


পা চিপে টিপে বলেশ্র ঢুকল 


বলেম্ব। দেখলেন তো, সব গুলিতে গেল। বলে 
দিলেন জোড়ে লেকে ছেলে জার মেরে ডুবে দরছে। এত 
মেহনত ক'রে ধরে আননুষ, তা উনি দলে ডোববার কথা 
একেবারে দিতেই করলেন লা । 

পঞ্চানন । মেয়েটি হয়ত ডুবব বলে আঙসেনি। সে 
তে স্কুলে ধাবে বলে বেরিয়েছিল 

বলেম্্। কিন্তু এ যে ছেলেটি তার উদ্দেশ্যে লিখছে, 
+ “ছদ-পগনের চাদ” আর শেষে লিখছে “শীতল জলে দ্রীবল 
সঁপে করব অবসান” এইতেই তো প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে যে, 
একটি ছেলে আর একটা মেয়ে একসঙ্গে ডুবছে। 

পঞ্চানল। হয়ত এরা কেউ কাউকে চেনেই লা। 

বলেন্্র। চেনে না তে! যড়ুযস্ব করে একলঙ্গে ডুবতে 
এল কি করে? 

পঞ্চানন। এক সঙ্গে এসেছিল লাকি ? 

বলেজ্জ । আজে না, একসঙ্গে ঠিক আসেনি! ছেলেটা 
আগে এসে দেয়েটার জন্ত অপেক্ষা করছিল। তবে এক সঙ্গে 


আট 


মসিউআত 


সপ শ্াশাশশাশশাশলাশশাশাশিশাশশাশিলাশাশিশিতিশারী 
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ভোববার কথা ছিল। কিন্ত আনি সব পণ্ড ক'রে দিলু 1 
ছেলেটাকে আগেই চালান ক'রে মেব্রেটার দন্ত ওপেতে বসে 
রইলুম ॥ বাহাতক আসা, সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার । 

পঞ্চানন! মেয়েটা আসবে, কি ক'রে জানলে? 

বলেছে ই তো। পুলিশে চাকরি করি আর এইটুক 
ধরতে পারব লা॥ বিশেষ করে যখন কর্তারা কফরমূল! কবে 
দিয়েছিলেন । একটি ছেলে একটি দেয়ে--রাত্রি কাল_ 
লেকের ধার_ ডুবে দরবার চেষ্টা_এ বুল হবার উপায় 
নেই। তার উপর আবার পদ্য । 

পক্কামন। বুদ্ধির তারিক করতে হয বটে ! 

বঙ্গেম্ম। আপনি তে! বুঝলেন কিন্তু কর্তা বোঝেন কই? 


অহাঘেৰবাবূর পরেশ 

মহাদেব । মেয়েটার ভস্ত হুংখ ছয় । কানছে । বেচারা 
একান্ত ছেলেদান্থর । হ্যা হে বলেম্্র, তোনার লেকে ডুবে 
মরার কেল কই? 

বলেম্। কেল আর স্বর থাকছে কই? একজনকে 
ছেড়ে দিলেন। ডোববার কথা মোটে দিক্েসই করলেন না। 

মহাদেব। সে তো আর পালায়নি। পরে দিডেস 
করা বাবেখন। 

বলেন্্র। তবে এর লঙ্গীকে নিয়ে হাতির করি? সেই 
ছোকরাই এই ব্যাপারের মাথা । তবে মেযেটারও মত ছিল। 


অগ্নাৰ 


মহাদেব। বলেন্্র আমানের যা একবার ধরে তা 
ছাড়তে চাষ না। 

পঞ্চানন । পুলিশের লোক | বিনা তর্কে বিনা বাকো 
বিনা চিন্তান্ন যা বলবেন করে ঘাবে। ধরিয়ে রিযেছেন 
ছোড়ে লেকে ডুবে মরা, এখন তাই নিয়ে সে মেতে আছে। 
একেই বলে মিলিটারী ডিলিপ্রিন। 

দহাদেব। বড় কষ্ট হয়। ছেলেমাগৃষ মেরে, মাথার 
উপর একটা অভিভাবক নেই, এখন এই ছোট ছেলেকে 
নিয়ে সে কোথাত্ত ঘার | আমাদের দেশে এই লব ছেলে 
মানুব করার জন্ত একটা বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 

পঞ্চানন। আমাদের হোমে তো এদব মেরেদের স্বান 
দেব ঠিক করেছি। ভবে এখন অবধি স্বামী পরিত্যক্তা, 


এবং বিধ্বা মহিলা ছাড়৷ ছেলে শু কোন কুমারীকে স্বান 


দেওয়া তষনি। 
বিঞ্জনঘাৰূকে লক্ষে নিয়ে খলেত্র চুকল 
বলেছ । ইনিই আত দকালে চলে ডুবে মরছিলেন। 


বিক্জন | জলে ডুবে নব্রব কেন? 
বলেন । কেন, তা আমি কি ছানি? আপনিই 
ঢানেন। লই কথা এখন স্যারকে খুলে বলুন । 


মহাদেব । তোমার নাম ? 

বিজন । স্রামার নাম বিজলবিহারী বন্দে ॥ 

পঞ্চানন । বন্দ্যো মানে? 

ধি্ন। জাধুনিক কাপে বন্দ্যোপাধ্যায় বল৷ উঠে 
গেছে। “রক বন্দ্যোই বথেষ্ট । 

মহ:দে। কিকর? 

বিজন । কলেজে পড়ি। 

নগাস্ে। তোমার বাবার নাম? 

বিক্ন। ্রদামেলর বন্ো!পাধায় । 

হারের । তিনি কি করেন? 

বিজন। মার্সে্ট আপিলে চাকরি। 

মগদের॥ মালতী মিত্রের সঙ্গে কতদিনের আলাপ ? 

বিন) মালতী মিত্ৰ! কই মনে হয় লা তো, লাম 
পৰ্যাস্থ শুনিনি । 

মচান্বে। তুমি যপন লেকের দারে গিছলে তপন 
দেখবানে ছার কে ছিল। 

বিক্ষন । আমি দে বেঝিটাস বসেছিলুষ, দেখানে আগে 
একডন ব্ৃষ্চ ভদ্রলোক বসেছিলেন । মামার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গর্প-কা'নে উঠে গেলেন। 

নহাদেব। কাছাকাছি কোন বস মাঠারোর ষেগেকে 
দেখনি ? 

বিজন । কট, না তো 

মহাদেব । কিংবা কোন ছোট ছেলে? 

বিল | সানে না। দেখলে নিশ্চয়ই মনে পাকত। 

মহাদেব । অত ভোরে লেকের ধারে কি করছিলে? 

প্জিন। আমি কবি, উষার বর্ণনা লিখব কলে শোভা 
দেখতে বেরিরেছিলুম 

পঞ্চানন । তোমার লেখা কবিতা কোন কাগছে 
বেরিয়েছে ? ৫ 


ক্রান্পভন্বরশ্্ 
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বিজন। আগর না! তার কারণ, আমার লেখা একটু 
উচু ধরণের, সাধারণ সম্পাঁদকেরা বুঝতে পারে লা। কিন্ত 
আমার বন্ধু নান্ধবেরা সকলেই প্রশংসা করে) লীগ গিরই 
একটা নতুন কাগজ বার করব ঠিক করেছি, ঘাতে আমাদের 
ছাড়া আর কারুর লেখা থাকবে লা। 

মহাদেব । পরল নষ্ট হবে আর দু'দিন পরে কাগজও 
উঠে বাবে। ও সব করো না। মন দিয়ে লেখাপড়া কর, 
আর নিজের শরীরের দিকে একটু নজর দাও! এই দেখ 
আমার কি জামার বন্ধু পঞ্চাননবাবুর চেহারা । শুরু বয়স 
প্রা বাটের কাছে হতে চলল। অথচ এখনও তোম্মার মত 
দু'জনকে দু’কীধে নিয়ে অনারাসে ছুটতে পারেন। আর 
তোমার চেহারা দেখ । যেন হাওয়া উড়ছে। 

বিজ্ঞন। ললিতকলা ও তৎসম্প্কীয় রসস্বটি করতে 
ছলে ওরকম চেহারায় চলে না । প্রীচা নৃতাতঙ্গিমাও ওতে 
হতে পারে না। 





সহাদেব। (হেসে) তা বটে। আছ! তুমি ত! 
হ’লে বাও। 
বিজন। যে আতে । আপনি যদি আমাদের নৃত্য 


কতাহষ্টানে একদিন ঘান তো বড় বাধিত হব। আমার রচিত 
প্রস্ত। ও চিপপটেমাস” গতনাট্যের এখন মহল চলছে। 
মহাদেব । বেশ বেশ। লে দেখা যাবে। 
বিদন। আমি নিজে এসে আপনাকে নিয়ে বাব। 
নমস্কার । 


মহাদেৰবাৰূ হ'হ।ত গোড় করে নবঞ্ধার করল। বিরনবাধূ কাঁধের 
একটা অপুর তক্গী করল বেন পানী ভান। নাড়ছে । বিরননাবুর প্রশ্থান। 


পঞ্চানন । ভারতীন্র নৃত্যের কথা শুনলে আজও আমার 
সেই কথা মলে পড়ে । হাইকোর্টের চৈতন্য চৌওগারের 
সঙ্গে পরিচয় হতে তিনি একদিন চা খেতে নিমন্ত্রণ করলেন। 
ভদ্রলোকের বাপ করলার কারবার ক'রে অনেক টাকা 
রেখে গিছলেন। আমাদের আশ্রমের জন্স সাঁছাঘা পাব 
এই আশার গেলুদ তার ওখানে চারের সিং রক্ষা করতে । 
কথার কণা বয়ন _ “আসাদের পুকী চদৎকার নাচতে 
পারে, একটু দেখবেন ?” ভদ্রতার খাতিরে বু “বেশ 
তো ।* ভাবলুম. বছর বট-দশের একটি মেয়ে নাচবে, 
দন্দ কি। হঠাৎ দেখি পঁচিশ বন্ধযের আড়াই মণ ওজনের 
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একটি অশঙ্খ গাছের শুড়ি খপ থপ করে নাচতে নাচতে 
ধরে ঢুকল। একবার এবার থেকে ওধারে বা, আবার 
ধার খেকে এধারে আলে। ভাগাস একতলার় বসে- 
ছিলুদ, নয়ত ছাদ ভেঙ্গে পড়ত। আর সেই একঘেয়ে 
ছাতের চঙ্গিম | প্রাণ ওষ্ঠাপত। বাই ছোক, মিনিট 
দশেকের। পর হাতীর সার্কাস শেষ ছতে সৃদ্ধ পিতা দিন্তেদ 
করলেন, পকেদন লাগল?” আমি-__“চদৎকার । আজ 
তা হ'লে উঠি, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে।” বলে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে গড়ল, পাছে আর একটা নাচ দেখতে চয় এই ভল্ে॥ 
তারপর আর কখনও তীর বাড়ী ঘাটনি। 

মহাদেধ। ধা বলেছ। ওলব শ্যাকানি আমার 'অসহচ। 
হা! হে বলেম্্র। আর কোন কেস আছে ? 

বলেন্র । আছে হা । একজন মাতাল আর একজন 
পকেট-মাঁর। এরা তো লেই পুরানো টাইপের 1 নতুন দুটো 


১১-২ কেল জোগাড় করণুঘ, কিন্ত আপনি তাদের ছেড়ে দিলেন। 


মহাদেব । ওরা জলে ডুবতে সাগ্পদি। 

বলেক্স। কিন্ম স্তর ডুবলে তো ডুবতে পারতো । 

মহাদেব । তা পারত। আচ্ছা দু'নকে ছাজির কর। 
কলন চলে গেল 


* পঞ্চামল। এই যুগটাই এই রকম। আমাদের সদধ 
ব্যায়াদ-কুত্তির আখড়।__এই লব নিয়ে মাতামাতি করেছি। 
আর আজকালকার ছেলেমেগের৷ নাচ, গান আর অভিনয় 
-এই নিয়ে মশগুল রচেছে। ঘড় সব ক্কাকামি আর 
মেয়েলীপনা ৷ বেদন চেরা, তেসনি বেশভ্যা,। দেখে দুঃখ 
ছয়। আমাদের দাতের পক্ষের! যতদিন শক্তিশালী ন। হচ্ছে 
ততদিন উন্নতি অসম্ভব । 
মহাদেব । আমারও মনে ধর, দৈছিক শক্তি না থাকলে 
নৈতিক শক্তি থাকতে পারে না। যে তুল করে, সে ধত 
দোষী, যে লহ করে নেও তার চেয়ে কম নয । 
মাতাল ও পক্ষেটমারকে দিয়ে হলের গ্রবেশ 


মহাদেব । (মাতালের প্রতি) হ্যা হে, তোমাকে 
লেছাৎ ছেলেমাসঘ বলে মনে হুজ্ছে। মদদ খেষে রাস্তায় 
পড়েছিলে কেন lu 

হ্বাতাল। (তখনও 'একটু নেশ। ররেছে) আজে” 
"মামার স্ত্রীর অস্ই'তে রা-রান্তার কাটাতে হয়েছে। ,” 


মিমি 
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মচাদেব। কি রকদ গুনি? 

ছাডাল। কাল রাত্রে বপন বা-বাড়ী ফিরল তখন 
তি-তিনি বল্পেন_“রাত তিনটে বে-ৰেডেছে।* আমি 
বন্দ_“না-না, হাত্র এ-একটা।" তিনি ঘড়ি দেখিয়ে 
বলেন__“দেপ ক’টা বে-বেজেছে।” আমি ব্যুদ_“প-খড়িতে 
তিনটে বে-বেছেছে বটে, ঝি-কিন্ব ভাদি বলছি, এ একটা । 
ভান লা স্থা-দামী হ'ল দে-দেবতা। স্বা-স্বাদীর কণার চেয়ে 
ঘড়ি কি ব-বড় হল!” তিনি আ-আমাত দরজার বা-বার 
করে দিয়ে ব-বল্পেন--“বেগানে এতক্ষণ কা-কাটিয়েছ নেট 
পানেই বা-বাকী রাতটাও কা-কাটাও। তাতাই 
বা-রান্তাদ শুযেছিলাম। 

মহাদেব । বেশ করেছিলে। বলেন, কেসটা ডাঘরী 
করে নাও । 

হলেন দাতা বিচে দদল 


বলেন্্র! তোমার নাম? 

মাতাল। ত্র আ-জাদি তো নি-নির্গোনী। এর জল্প 
আমার স্বীই দাদাদী। হদি লে আ-মামাকে বা-বাড়ী 
ঢুকতে দিত, তা-তা হ'লে তো 'আপনার। আ.আদার ধ্বতে 
পারতেন না। উ আপনাদের স্ব? ডা-ভারী অঙ্গায়। 
হে প্রক্তাত দো-নোষী তাকে ছেড়ে দিয়ে নিচ্চোদীকে লা-লাঙ্গা 
দেবার বাবস্থা ক-করেন। 

সহাদেব। চুপ কর। বলেন, একে নিয়ে বা9। 
তোান প্রত এখাগ হুদ সাবধাল করে হেড়ে গেওগা হবে, 
কিন্ত ভবিষ্কত আর কধনও এমন খেওন।। তোমার 
ভালর ভক্তই বছি। সপ্ত জীবনটা পড়ে রঝেছে, নিলেকে 
এভাবে নষ্ট করো না। বলেন, তুমি গিন্সে লে|5ন্রাদকে 
পাঠিয়ে দাও। 


এ 
র্‌ কলেশ্র ও মাতালের পুত্বান 


মচাদেৰ। ( পকেট-মারের প্রতি) কাল তুমি এক 
সাহেবের পকেট খেকে বাগ চুরি করেছিলে? 
পকেটার। মাজে পড়ে গিছল। আমি তুলে 
নিরেছিলুম। 
ঝচন্রাছের প্রবেশ 
. মহাদেব । এই পুলিশ ভোদা বাগ চুরি কন্বতে 
দেখেছে। 
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ভাৰতত 
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লাকা পা পাপা পাল পাপক শাপপব পান্ত 


পকেট-মায়। আর সাহেবের পকেট থেকে নিয়েছি 
তাও দেখেছে? 

লোচনরাম 1 হা। জরুর। 

পকেট-মার ॥ তবে ব্যাগটা তখনই সাহেবকে ফিরিয়ে 
ঢিলে না কেন? 

লোচনরাম ॥ দাহেব বহৃত ভঙ্নী ভীড় মেঁ কা চলে 
গয়ে, পতা হী মিলা। 

পকেট-দার। পতা আর লাগবে কোথেকে । ভুমি তো 
তপন আমার সঙ্গে বখ বরা নিয়ে গোলদাল করছিলে। 

মহাদেব | বথরা! কিসের বখনা ? 

পকেটমার ॥ ও বলছিল, আধাদাধি দিলে কোন 
গণ্ডগোল করবে লা ॥ আমি বলগুৰ_“কিলেই যে করবে না 
তাৰই বা প্রনাণ কি? বে বরা চাইতে পারে, দে বখরা 
পাবার পল্লও গঞগোল করতে পারে ।” ও তখন তমাকে 
চালান কারে দিলে। 

লোচ্নরাম॥ একদন ঝুট বাত । 

নক্যল্বে । বিলক্ষণ ঘোরালো মনে হচ্ছে। তুমি চুরি 
করেছ এটা চিক তো? 

পকেট-নার ॥ আছে না, একেবারে বুল। আপনি 
যার কাছে এ কথা শুনেছেল সে মিথ্যুক আর বুষথোর | 

চাদের ॥ যদি চুরি করনি তো ও বখরা চাইলে কি 
ধরে? ঠিক কারে বল, নয় ত গু'তোর চোটে বলাব। 

পকেট-নার। আজে পেটের দায়ে আমাকে চুরি করতে 
হয়। বাড়ীতে বুড়ী না, বিধবা স্ত্রী, অবিবাহিত! বোন-__ 

মহাদেব । বিধব স্ত্রী মানে? 

পকেটমার | না, না। বিধবা মা, অবিবাহিতা স্ত্রী, 
বুড়ী বোন_ 

মহাৱেব ৷ চের ছয়েছে। আর নিথোো কথা কপচাতে 
হবে লা। বলেষ্ ! বলেন্ছে। 


বলের ঢুকল 
বলেম্ব । ডাকছেল শর? 
বহাদেব! এর কেসটাও লিখে নাও--আর লোচন- 


রামের বিরুদ্ধে একটা “এলকোয়ারী” করতে হবে, সেটাও 
কাইলে টুকে নাও। ৰাও, তোরা হাও । 


বনে, পকেট-যার ও রাঘনোচনের প্রস্থান 


মহাদেব । পঞ্চানন, তোমার তো খুব সট.ং কমন্সে্স । 
কি দলে হয়? 

পঞ্চানন | বলা শক্ত । লোকটা যা বয়ে ত! দত্যিও হতে 
পারে, দিথ্যেও হতে পারে । তবে আমার মনে হ'ল কথাগুলো 
ঘেন সত্যি । 

মহাদেব ॥ এ সব এদের বাধা গৃৎ। গড় গড় কারে 
বলে যায়। ভুল হচ্ছে, তা শুদ্ধ ধরতে পারে না। ঘা বে 
তা বিশ্বাস করে! না_ 


কার বিভাল বোনের গুবেশ 
এই ঘে বিভাস, এসো ৷ তোমাঘ একটা কাজ করতে হবে। 
বিভাস । কি কাজ বলুন । 
মহাদেব। বলছি। পঞ্চাননবাবূব সঙ্গে তোমার 
পরিচয় করিবে দিই । ইনি আদার ও তোদার বাবার বিশেষ 


বন্ধু, আমরা তিনজন সকলে একসঙ্গে পড়েছি। অবস্ত তুমি _ 


এঁকে দেখনি, কারণ তোমার বাবা তো বেশীর ভাগ সদ্য 
পশ্চিনে কাটালেন। হ্যা, তার শয়ীর কেমন? ব্রড প্রেসার 
বেড়েছিল গুনেছিলুম । 

বিভাস। তিনি সেই রকমই আছেন । 

পঞ্চানন। আপনি একটা মেরে হাসপাতাল 
করেছেন না? 

বিতাঁদ। আজে হ্যা। আসান আপনি বলবেন না 
আপনি আমার বাবার বন্ধু । মেয়েদের অন্ত একটা ছোট- 
খাট হাসপাতাল করেছি । আশা আছে, আরও বড় ক'রে 
তুলতে পারব। জনসাধারণের কাছ থেকে সহামুতূতিও 
বিলক্ষণ পাচ্ছিলুম। তবে এবার লড়াইয়ের জন্ত পরলার 
একটু টানাটানি যাচ্ছে । পেইজ দু-চার দরদ নার্নকে 
ছাড়িয়ে দিতে হয়েছে। 

মহাদেব। দেখ, আল সকালে একটি মেয়ে তার 
ছেলেকে লেকের ধারে ফেলে রেখে চলে বাচ্ছিল। মেরেটি 
এমনি ভদ্র বলেই মনে ছ’ল। বোধ হয়, কোন দু তের 
প্ররোচনায় তার এই দশা হয়েছে। তারপর সে সুযোগ 
বুঝে সরে পড়েছে। হত্নত কিছুদিন সাহাহ্য করেছিল, 
নেয়েটিরও চাকরি ছিল, তাই চলেছে। এখন ছু-ই বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় অর্থাভাবে ছেলেকে ফেলে বাচ্ছিল। একটি চাকরি 
পেলে ছেলেটিকে পালন করবার সুযোগ পায়। * 
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বিভাম। কিন্তু আমাদের এখানে নাস” ছাড়া আর 
কোন চাকরি তো নেই ? সে কি তা পারবে? আর ছেলে 
নিয়ে বোধ হয় একটু অন্গুবিধাও হবে। 

পঞ্চানন । আগে হেন কোধার লাস'গিরি করেছে 
বললে। 


মহাদেব । মেয়েটিকে ডেকে পাঠাই । তুনি একটু কথা- 
বার্থ কমে দেখ! বলেন! বলেম্ব! 


বলেত্রের এবেশ 

বলেছ ॥ কি বলছেন স্যর ? 

মহাদেব। সেট মেবেটিকে নিয়ে এস । সঙ্গে ছেলেটিকেও 
আনতে বলে!। 

বলেছ । এবার কি স্তর ডুবে নরার কথাটা জিজ্ঞেস 
করবেন? 

মহাদেহ। (হেসে) হ্যা। রির্ে তাকে পাঠিয়ে দাও। 
তোমার আর আসতে ছবে না। 

বলেস্তর । পদ্যটা দিয়ে ঘাব ? 

মহাদেব । তোমার থা বক্তব্য সব আমার মনে আছে। 

ৰলেছের প্রস্থান 
মহাদেষ। বলেন্্ লোক ভাল । কিন্ত একবারে পাগল । 
ছেলে সহ মালতী মিত্রের প্রবেশ 

বিভাস। আপনি আগে কোথাও নার্সের কাজ 
করেছেন কি? 

মালতী । হ্যা। টালিগঞ্জে 
কিছুদিন কা করেছিলুম 1 

মহাদেব! সব তো গুনলে। ওকে একটা কাজ 
দিতে হয়ব । 

বিভাস । বেশ। আপনি বন বলছেন, আর কাদ- 
কর্শও যখন জানেন, তখন আর আপত্তি কি? 

মহাদেব । তোমাকে বাছ! হালপাতালে চাকরি দেওহা 
হচ্ছে ৰাতে তুমি ছেলেকে মাহুঘ করে তুলতে পার। আর 
অর্থাভাবে থাকবে না, স্থতরাং ছেলে ফেলে বেতে হবে ন! 

মালতী৷ কিন্ত ও ছেলে তো আমার নয়_ 

মহাদেব । অনেকবার ও কথা বলেছ। বুঝতে পারছি, 
হলের দুঃখে তুমি এ কথা বলছ, কিন্তু হদি অস্বীকার কর তা 
হ’লে আমার কেস" ভায়রী করতে হবে| তুমি ছেলেদাসুষ।' 


একটা মাসিং হোমে 





ভাই আমাদের মাতা হচ্ছে। স্প্টভাবে উত্তর দাও, তুমি 
চাকরি চাও কি-না এনুং এই ছেলে দাস্য করবে কি-না ? 
যনে রেপ, তোমার কেউ দেশবার নেই, এ ছেলের জন্তেই 
তোমা চাকরি দিতে উনি রাজী চবেছেন। 

মালতী ৷ চাকরি করতে রাদ্দী আছি, কিন, ও ছেলে 
আছি মানুষ করব কেন? 

মহাদেব । নে এই ছেলের দন্ত দাদী, লে ধখন ফাঁকি 
দিয়ে সরে পড়েছে তখন তোমাকেই এর ভার বহল করতে 
হবে। ছেলে মানব করতে বাদী লা থাকলে চাকরি পাবে 
না। অধিকল্ রাস্তা ছেলে কেলে বাবার অপরাধে তোমার 
শান্তি হতে পারে! আনু কোর্টে কেলেন্কারী জাহির তয়ে 
পড়লে পরে মার কে।পাচও চাকন্দি পাবার আলা পাকৃবে 
না। সকল দিক ভাল ক'রে বিন্চেনা কারে বল-_চাকরি 
চাও কি-না? 


মালতী। চাই। 
মহাদেব । ছেলে নাসুষ করতে বাজী আছ? 
মালতী। ছু: ্ 


মহাদেব ॥ বেশ। বিভাস, তোনাদের নাম'দের থাকবার 
কি বন্দোবস্ত ? 

বিভাল। হাসপাতালের সঙ্গেই তাদের থাকবার 
ছার়গাও আছে । আর আমার বাড়ীও সেই কম্পাউন্ডের 
মধোই । ছেলের জন্চে একটা ঝি ঠিক ক'রে দিলেই ছবে। 

মহাৰেব। বেশ, তবে একে তুমি সঙ্গে ঝাব্রেনিয়ে যাও 

বিভা । আচ্ছা ॥ আপনি আস্মন আমার সঙ্গে । 


ডাঃ বিভাস বহু ও ছেলে.কোলে নাত মিত্রের প্রস্থান 


পঞ্চানন । বাক, মেয়েটার একট! হিয়ে হ’ল। এখন 
সে নিজেও ভদ্রভাবে থাকতে পারবে, আর ছেলেও নাহুব 
করে তুলতে পারবে। 

মহানেব। দত্যি একটা খুব দুশ্চিন্তা গেল। হন্ত তো 
এই হুবোগে সমস্ত জীবনটা ভালভাবে কাটাতে পারবে, নইলে 
ক্রমেই নীচের দিকে নামতে থাকতে । দার্ভিসে আমার 
একটা বদনান আছে। আমি নাকি সেট্টিনে্টাল। কিন্ত 
আমি-কি বুঝি দান? সাজ! দেবার আগে শোধরাল সহন, 
কিন্তু একবার জেলে কিংবা কোর্টে গেলেও বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই আর শোধরাবার উপায় থাকে না। অনেক সদরে 


২৭০ ভাৱত [ ২৮শ ব্য--১৭ খণ্ড_-২দ্ৰ সংখ্যা 
লালা এলা এপ আগ পল অক ক লাকি শি িশাশিশিকশিীশিশি পূব 


লোকে লেহ করে অজ্ঞানে কিংব! বাধ্য হয়ে! স্থঘোগ পেলে লেকের ছলে ডুবতেই এসেছিল! তবে যে ছেলেটাকে আমি 

হতে ভবিষ্কতে আর সে কখনও ভুল করবেনা । সে স্থুষোগ বরে এলেছিলুম তার সঙ্গে নয়। 

তাকে বেওষা ল্রকার। মহাদেব॥ তাই নাকি? কি ক’রে ডানলে? 
পঞ্চানন । তোমার মত লোক পুলিশের চাকরিতে বলেন্্র। এই মাত্র জানল! দিয়ে দেখলুম বেল কার সঙ্গে 

বেশ নেই । থাকলে এই চাকরি সম্বন্ধ লোকের ধারণা সেই সেন্সেটি ছেলে শুদ্ধ মোটে চড়ে চলে গেল। আমার 

আন্ত বক: চ'ত । মনে হুর এই লোকটি লেকে গিয়ে মেয়েটির দেখা না পেয়ে 

পঞ্চাবনের অস্থান খোজ নিয়ে নিয়ে এইখানে এনে অপেক্ষা করছিল। যেই 

মেয়েটা ছাড়ান পেয়েছে অমনি তার সঙ্গে সরে পড়েছে। 
মহাদেব। ( হেসে ) বটেই তো। ঠিক ধরেছ। যাক, 

বলেই । ক্র, ঠিক হয়েছে! এ নিরে আর কাকুর সঙ্গে গল্প করে! না| । 

বাদে । কি ঠিক হয়েছে ? বলেষ্ছ । পুলিশে চাকরী করি স্যর, আর এটা বুঝি না 

ধলঙ্ছ। এবার ছার জল হবার ছে। নেই | মেয়েটি (ক্রমশ: ) 


হালাতে হালাতে বলেব্রের প্রবেশ 


বর্ষা বধূ 
একুৰুদরঞ্জন মল্লিক 


অবসর কোথা তার? বোকে নাক’ অবুঝে, 
পেটে সারা, কাজ সারা হয় না ক’ তবু যে। 
এলো-মেলে৷ এ ভবন 
ক’রে নিলে স্থশোভন, 
ধীরে ধীরে ধরাসন ঢেকে বিলে সৰ্জে। 

২ 
আকাশেতে সাত র€। হবে ডুলি বুলাতে, 
নৃকৃতা কালর হবে ঝাউ গাছে কুলাতে। 

গাছে গাছে কুল মেলা 
- বসাইতে বাবে বেলা, 
চাঁহকীতে ভলকণা দিবে হবে ছুলাতে। 
্ ৩ 
দীঘি চায় শতদল, লেফালিকা পুষ্প, 
মীর পনে খন পেতে চী় খুশ বোং 
অলি চার পরিমল, 
শুক শ্বাতীর দল, 


কা’কে রেখে কা’কে দেখে বৃথা তারে দুষবো 1 - 





এত খেটে এত হেটে টোটে নাক" শোভাটি 
মেঘমালা এসে হেলে খুলে দেয় খৌপাটি। 
আলে ছায়ে লুকোচুরি, 
রূপে লাজে কি মাধুরী! 
চোখেচোৰী হয়ে হেসে লুটাপুটি ্বোপাটি । 
e 
বিজলি যে ভালোবাসে সাথে তার থাকিতে 
বসুধারা ভালবাসে ঘিরে তারে রাখিতে । 
তন্থ ভার সুকোমল_ 
তবু এত ধরে বল, 
এত স্বধা, এত আলো, কালে! তার ্বাখিতে । 
৬ 


শাৰী শাখা, পাখী পাখা, মাখ। ভারি আদরে 


ভঙ্গ 


৩৭ 
ঘদিও মৃত চাসপাভাল হতে ভাগ হইয়া! বাড়িতে আসিয়াছে 
তবু হাসি মনে স্বস্তি নাই । হাঁটিতে গেলে এখনও হাটুতে 
খচুথচ, করিয়া নখন একটু বেদনা লাগিতেছে তখন আরও 
কিছুদিন বিছানায় পুইয! পাকিবা একেবারে সম্পূর্ণ সারিঘা 
গিয়। ওঠা-হাটা করিলেই তো ভাল হর । কিন্ত মৃহ্বয 
কিছুতে তাহার কপ! শুনিবে কি! ওই প| লইয়াই বিশ্ব জয় 
করিঘা। বেড়াইতেছে। প্রতিবেনী পরেশবাবুদের বাড়িতে 
একটি ছেলে ডাক্তারি পাশ করিয়াছে। পরেশবাবুর পিসিকে 
ধরিয়। অনেক বলিয়া কহিয়া একটি মালিশের প্রেসরুপ শন্‌ 
হাসি লিখাইরা লইট্লাছে। ডাক্তারবাব্‌ বলিয়াছেন, এই 
মালিশটি দিন-করেক ঘসিরা ঘদিবা লাগাইয়া দিলেই ওই 
মাদার ব্যথাটুকু সারিযা বাইবে। হাদি আজ তিন দিন 
ধরিয়া মালিশ আনাইয়! রাখিরাছে, মৃরযের কিন্তু ফুরসৎ 
হইতেছে না৷ রোজই একটা না একটা কোন বাধা আসিঘা 
উপস্থিত হইতেছে ॥ 

আজ হালি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বসিয়া আছে দেমন কিবা! 
হোক মালিশ করিবেই। রাত্রে শুইবার সমর মালিশ করিয়া 
দিলে চলে কিন্ত শুর তাহাতে কিছুতেই রাজি হয় লা। বলে 
বিছাল! নষ্ট হুইয়া ঘাইবে। প্রাণের চেযে বিছানা বড় 
হইল! ‘অদ্ভুত লোক । অথচ দিনের বেলায় নানা কাজের 
ছুভার কিছুতেই করিতে দিবে না। এমন কাজ-পাগল 
মাধ হাসি আর কখনও দেখে নাই। আদ বৈকালে 
খাকি হাক ২পযাপ্ট, হাফ-শার্ট-পরা কে একটা হিনসে 
আসিয়াছিল, তাহার দহিত গছ করিতে করিতেই দঙ্ধ্যা 
হইয়া গেল। তাহার পর তাহারই সহিত আবার বাহির 
হই! গিষাছে! কখন ঘে ছিরিবে তাহার ঠিক নাই। 
মাথাছু ধুঁড়ির। মরিতে ইচ্ছা করে হাসির! তিন দিন 
ধরিয়া ওঘুধটা পড়িয়া আছে, পড়িঘা পড়িয়া শেষটা হহতো 
খারাপ হইয়া বাইবে__ঝাজ চলিয়া গেলে কখনও ফল হয়! 

এইক্প নানাগ্রকার চিন্তা ও ব্বপতোক্তি করিতে করিতে 
ছালি রান্নাঘরের দাওয়া -বসিয়া "তরকারি কুটিভেছিল। 


ছিল। নুকুজো মশাই আসিগা প্রবেশ করিলেন। 

পাগলি কই রে? 

দান, আছি আাপলার সঙ্গে কপা কব লা! 
আপনার অমিবাকে নিবে দাকুন গিয়ে _ 

বলিয়া হাসি উঠিয়া একপাল! স্থান পাতি দিল । 

হানি চাপিতে চাপিতে জালনে উপবেশন কৰিয়া বুনুচ্ে 
মশ।ই বলিলেন, চলে বেতে বলছিস, আবার আসন পেতে 
দিলিযে! 

ইহার উত্তর ন! দিনা হাসি বস্বস্‌ করিয়া বেগুন 
কুটিতে লাগিল । 

একটু পরে বলিল, ভারি গর এক স্মমিবা হলেছেন, লেই 
ছতোর আর এদিকে নাড়ানোই হন্ত না। একেবারে সেইগানে 
গিষ্ে বাসা বেধেছেন । মামর! বেল কেউ লই।. 

দুকুজো ষশাই বলিলেন, তোর তো বিধে দিয়ে দিয়েছি, 
কেমন স্থথে আছিল। অমিষা বেচারির বিয়েটা দিয়ে 
দি, খাম। তোর তো ছুঃখু নেই আর! 

বিষে মার দিতে হবে না কারুর। বিয়ে দিয়ে ভারি 
দ্বপ্‌গে তুলেছেন আমাকে ! এক হন্মনস্ত দালাল দর 
লোক, কখন কি যে করে বসে তান ঠিকনেই; তাকে 
সামলাতে সামলাতে প্রাণ ওঠাগত হবার জোগাড় হযেছে 
আমার । 

দুকুজ্য মশাই কিছু ন! বলি! তাছার দিকে চাহিস! নুহ 
মৃত হাদিতে লাগিলেন । 

হালছেন যে বড় ? খাসূন, আপন!র অমিঘার'লঙ্গে দেপা 
করে একদিন বলে দিয়ে আসছি-__সে যেন কিছুতে না বিণে 
করে। এমন পাপের ভোগ আর লেই। 

হঠাং ক্ষেপে গেলি কেন, কি হয়েছে তাই বল না? 

লা, ক্ষেপবে লা! ভিনদিন ধরে মালি:শর ওষুধ লিখে 
বসে আছি, কুরদতই হচ্ছে না বাবর; তারপর হাটু দুলে 
পেকে একাকার হে উঠুক, আবার তাই নিয়ে তৃগি আসি 


কিছু! 
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কিসের নালিশ ? 

আপনি আছ হেতে পাবেন না, আপনি বললে আপনার 
কথা স্তলবে তবু? আজ মালিশ না করলে ও ওফুধ আর 
ফলই হবে না। ওঘুব বেশী বাসি হযে গেলে কি আর 
ফল হয ? 

আরে পাগলি, কিসের ওঘূধ তাই বল না! 

মালিশ. সালিশ ! সেই হাটুর ব্যথা এধনও সারে নি, 
তাই নিযে চারিরিকে পুরে বেড়ানো হচ্ছে। মালিশের ওষুধ 
না! গাছ আপনি এসেছেন ভালই হযেছে. একটু বসুন, 
আপনি বললে মাপনার কথা শুনবে । 

মামাকে বে এখুলি উঠতে হবে রে! 

লক্ষ্মীটি, একটুখানি বসুন, এক্ষুনি এসে পড়বে ও। 
তাদাক খাবেন? 'আাপনার জন্যে হ'কো কলকে তাৰাক 
টিকে ল-_ধ আানিবে রেখেছি, কিন্তু মাপনারই দেখা নেই, 
তামাক খাবে কে? ঠাকুর-পো, ও ঠাকুর-পো, নেবে এসো 
না একবান্স। 

চিল্লা লামিয়া আসিল ও নুকুজ্যে মশাইকে দেপিয়া 
পুলকিত হইল। আপনি কপন এলেন ? 

দুকুল্প্যে মশাই ভাঙার দিকে চাহিয়া প্রথমে একটু 
ছাসিলেন, তাহার পর বলিলেন, এই এখুনি । 

হাসি চিন্যকে খলিল, তুমি একে নিয়ে ওপরের রটার 
বস গিয়ে, আমি তামাক সেজে নিতে ঘাচ্ছি এক্ষুনি। উনি * 
এসেই পালাই পালাই করছেল ! 

সুকুজো নশঙি বলিলেন, কেন, বেশ তে বলে আছি। 

না, এখালে বসতে ছবে না, বা ঠাণ্ডা, ভিজে সপসপ 
করছে। আপনি ওপরেই গিয়ে বন্ধন | 

নৃকুজো মশাই পুনরায় বলিলেন, তোর তরকারি কোটা 
ছয়ে গেল! 

ভারি তো তরকারি কোটা! হাতে কোন কাজ ছিল 
না বলে কাল সকালকার জন্যে কূটে. রাখছিলুষ ! 

চিন্ময় বলিল, চলুন ওপরে । 

সুরুজ মাইকে উঠিতে ছুইল। 

একটু পরে কলিকায় ফু দিতে দিতে হাসি উপরে 
আসিয়া দেপিল-_বাঘবক্রির ছক পাতিতা নুকুজ্যে বশহি 
চিনির সহিত খেলিতে বলিয়াছেন। হাসি নুকুজো দশারের 
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হাড়ে ছ'কাটা দিয়া বলিল, দেখুন জল ঠিক হয়েছে কি-লা। 
তাহার পনর বক্রফটাক্ষে চিত্ররের দিকে চাহিয়া বলিল, এখন 
বুঝি পড়াশোনার ক্ষতি হচ্ছে না, আনি খেলতে চাইলেই 
ঘত ক্ষতি হৱ ৷ 

প্ৰাঃ; রোজ সন্ধেবেলা তোমার সঙ্গে বাঘ-বকরি খেললে 
আমার ক্লাসের টাস্ক কে ক'রে দেবে! আর ভারি তো 
খেলতে জানেন, খেলতে বদলেই তো হেরে বান ?” 

“তোমার নত চুরি করতে পারি না বলেই হেরে ঘাই! 
মিথ্যুক কোথাকার, ক্লাসের টাস্ক লা ছাতি ! ক্লাসে তোমাদের 
সীতা পড়া! হয়, না আনন্দমঠ পড়া হন্স! জানেন দাদামলাই, 
লুকিয়ে লুকিরে পালি বা-তা বই পড়বে বসে বসে ।” 

মুকুজো মশাই ই'কার জল ঠিক করিয়া এবং হকার 
উপর কলিকাটি স্থাপন করিত্রা চক্ষু বুলিয়া ধীরে ধীরে টান 
দিতেছিলেন, ভ্তযুগল ঈষং কুঞ্চিত এবং মুখে মৃদু হাসি। 
আরও ছুই-একবার টানিয়। চিন়্য়ের দিকে ফিরিঘা বলিলেন, 
“বাড়িতে আবার অত পড়া কেন, বাঘ-বকরি খেলাই তে 
ভাল। এস এবার সুরু কর! যাক, তুমি বাঘ হবে না 
বকুরি-_” 

চিন্ময় বলিল, "আন, টদ্‌ করা যাক !” 

হাসি বিস্বরবিশ্কারিত নরনে বলিল, 
আবার কি?” 

“একটা পরলা দাও ন! তুমি, আচ্ছা থাক, আমার 
কাছেই আছে একটা পর্রসা-_-” 

চিন্ঘর উঠিয়া টেবিলের সরয়ার লইতে একটা পরসা 
বাহির করিল এবং যথারীতি ‘টস্‌' করিল। চিন়য় বাঘ 
হুইল এবং মুকুজো মশাই বকরি হুইলেন। হানি নীরবে 
মনত ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করিতেছিল॥ এইবার বলিল, 
“জোচ্চ,রির নতুন একটা ফন্দি শিখেছে দেখছি। বকরি 
ছলে ও কিছুতে পারে না, খালি হেরে যায়, কেমন চালাকি 
ক'রে বাঘ হয়ে গেল দেখলেন?” 

বুকুবজ্ো মশাই যেন সব বুঝিতে পারিরাও কিছু 
বলিতেছেন না এইরূপ একটা নুধভাব করিয়া হাসির দিকে 
চাহিগ্াা বলিলেন, “সব চালাকি বার করছি দেখ. না” 

“এতে আবার জোচ্চ্‌রি কোথা দেখলে তুমি" 

চিন্ময় ধিলখিল করিত! হালিতা উঠিল। চিনের অকুজিয় 


পট! টপ 


*ছাসির তোড়ে হাসি বেচারা একটু অপ্রন্তত হইয়া পড়িল ঘটে 
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কিন্তু মূপে সে হুটিবার পাত্রী নর! বলিল, “তোমাকে চিনি 
না আমি যেন!” 

খেলা চলিতে লাগিল । 

ছানি মুকুজো-মশাইপ্লের পক্ষ অবসন্ন করিয়া তাহার 
কাছে ঘেঁসিয়া বদিল। 


মৃয়ত্র যখন বাড়ি ফিরিলগ তপন রাত্রি দশটা বাজিয়া 
সিন্ৰাছে। মুকুদো দশাই খানিকক্ষণ 'অপেক্ষা করিয়া চলিত 
গিঘাছেন, চিন্র্রও আছারাদি শেষ করিষা। শুইঘা পড়িয়াছে, 
হালি কেবল একা জাগিয়া বসিয়া আছে। হৃয়ধ ভিতরে 
চুকিতেই হাসি কিছু না বলিঘা কেবল তাহার চোখের উপন্র 
চোখ রাধিত্ ক্ষণকাল চাহিয়া রহিল । 

মৃত়ত্ন বলিল, “কি, হ'ল কি!” 

“হবে আর কি, রোজ যেমন হ্য়, থাও গাও শুয়ে পড়, 

৯৭ গালিশটা পছুকঠ 

“দরকার কি মালিশের, বাথা তো কে গেছে, প্রায় নেই 
বললেই হয” 

“তবু একেবারে সারে নি তো, চল আগে মালিশ করে 
দি, তারপর ঘাবে, খুব ক্ষিনে পায় নি তো?” 

পথিদে ? না, খিদে খুব পায় নি। কিন্ত এখনও আমার 
একটু কাজ বাকি আছে, ক’দিন থেকে করাই হচ্ছে না, 
তাড়াতাড়ি মেরে নি দেটা। এক্ষুনি নাসছি আমি" 

মৃত়র বাহিরের ঘরে চলিত্রা গেল এবং ঘরে খিল দিয়া 
শ্র্ণলতাকে চিঠি লিখিতে বসিল | বাকা বৃত্তের উপর রত্ত- 
জবার মতে! বৈদ্যুতিক টেবিল ল্যাম্পটি জ্বলি! উঠিল। 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে মৃত়্ন্র খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
বধিষ্বা রহিল। এ কয়দিন চিঠি লিখিতে পারে লাই বলিয়া 
নে বেল দ্বর্ণনতার কাছে অপরাধী হইঘা পড়িঙ্গাছে। 
আকাল প্রাত্রই চিঠি লেখার বাদ পড়িয়া ঘাইতেছে। 
কই, আগে তে| এমন হইত না। একটু ইতস্তত করিয়া 
দে লিখিতে সুরু করিল 


প্রিন্ততমাম্ন। ৰ 
আমার অপরাধ অমার্জনীয় তাহা ছানি, কিন্তু আমি 
তোমাকেও জানি দৈইজস্ত আমার ভয় নাই। একটা কথা 


হছে 
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আনল তোৰাকে বলিতে চাই। একথা আমার সহকর্মী 
মিস্টার নন্ধুমদার ছাড়া আর কেহ দানে না। হালিকেও 
জানাই নাই। হাসি নিতাস্ত ছেলেমাহুঘ, শুনিলে হহ তে 
কাঁদিয়া ভাসাইয়া দিবে এবং বলিবে পুলিশের চাকরি ছাড়ির। 
দাও। কিন্তু তোমার জন্তই পুলিশের চাকরি লইয়াছি 
এবং তোমাকে ঘতদিন ন! পু'দিয়া পাইতেছি ততদিন এ 
চাকরি আমি ছাকিব লা। ইহাতে বদি আদার প্রাণ যায় 
তাহাতেও আপত্তি নাই। প্রাণ ডো হাইতেই বসিয়াছিল, 
সেই কথাই আছ তোনার বলিব। কর়েক দিন পূর্বে আনি 
মোটর-চাস! পড়িবাছিগান। ভাগ্যত্রদে বাচিন! গিরাছি। 
আমি অন্তননন্ধ লোক বটে, কিন্তু আদার দৃঢ় বিশ্বাস 
অস্তনদ্বতীর জন আমি চাপা পড়ি নাই। থে লোকটা 
আৰাকে চাগা দিয়াছিল সে ধেন পিছু পিছু ছুটিন্া তাড়া 
করিষা আমাকে চাঁপা দিগ্লা গেল। আমি বেশ বুঝিয্রাছি, 
লোকটা ইচ্ছা! করি আনাকে চাঁপা নিয়াছে। কিছুদিন 
পূর্বে একবার একট! ওরেটিং কমে একটা লোক লুকাইঘা 
আমার ফোটো লইদ্বাছিন। তাহা দানিতে পারিনা আমিও 
গোপনে তাহার ফোটো লই। সেই ফোটোর সাহায্যে 
মিস্টার মজুমদার আবিষ্কার করিয়াছেন যে লোকটার নাদ 
অচিনবাব্ঃ মোটরের নাপাপি করে । লোকটার কি উদ্দেশ্ 
বুঝা ঘাইতেছে লা॥ পুলিশে চাকরি কর! বিপজ্জনক, কিন্ধ 
£তোদার অন্ত আমি সমহ্য বিপদই বরণ করিবি। একটা 
স্থসংবাদও আছে। কর্তৃপক্ষ আমার শরীররক্ষী-হিলীবে 
দুইজন দশন্্ লোক দিয়াছেন এবং আনাকে মোটরে ভ্রদণ 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন। খরচ তাহারাই নিবেন। 
একটা বড় বদ্ধ, কেসের অগ্পন্ধালের ভারও আমার উপর 
পড়িয়াছে। বদি ইহাতে দক্ষতা দেখাইতে পারি, কাজে 
উত্রতি হুইবে। তখন তোমাকে খোজার আরও স্থৃবিগা 
হুইবে। নাঝে মাকে আদার ভর হয, তোমাকে হয় তো 
আর খুঁজির। পাইব না। হয় তে তুমি আর বাচিয়া নাই, 
কিনা হয়ত বাচিয়া থাকিলেও আমাকে তৃলিয়া গিয়াছ। 
তুমি আমাকে ধু'জিতেছ কি? নানা রকম অমস্ভব কথা 
সনে হত । আমার এ দুর্বলতার দস্ত আমাকে. তুদি 
মাপ করিও। আমার যতদিন শক্তি আছে, ততদিন 
, তৌদাকে যুজিব এবং যতদিন পাগল ন! ছইয়া ঘাই, 
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সৃয়ঘ তন্ময় ছইয়! লিখিয়া চলিল । 
হাসি রাহাঘরের দাওয়ার বসিয়া চুলিতেছিল। 
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শৈল আপনমনে বসিহা আলপনা দ্িতেছিল। প্রতি 
বৃহস্পতিবারে উপবাস করিয়া সে লক্ষ্মীপূজা করে, তাহারই 
আযোজন চলিতেছে । ঠাকুর রেবতার প্রতি শৈলর খুব 
যে একটা ভক্তি আছে তাহা নয়, ধর্ম্মের নিগৃঢ়তৰ হাদহক্গদ 
করিবার তক্তও তাহার আকাঙ্ষা দাগে লাই, শৈল লক্ষ্মীপূজা 
করে দম কাটাইবার মস্ত । সোয়েটার বোনা, লক্ষ্মীপূজা 
করা, জাচার-জেলি প্রস্তুত করা, কার্পেটে ফুল তোলা, এমন 
কি কিযের মেয়ের ফ্রক বানাইক্া বেওষা_সমন্তই শৈল করে 
তাহার সত্যকার কিছু করিবার নাই বলিয়া। একা একা 
বসিদা থাফিলে অস্ত্রের মধ কেমন বেন একটা শৃক্ততা 
অহং করে, এত এঁশ্বর্ধ্যের মধ্যেও সমস্ত জীবনটা কেমন 
বেল দৈর-নিপীড়িত ব্যর্থতা বলিয়া মনে হব । কিছুই করিবার 
নাহ! দ্বানী নিছে এনন শ্বয়ং-সম্পূর্ণ যে ডাহার জন্য কিছুই 
করিবার প্রবোছল নাই ; এনন কি, তাহার জামার বোতাম 
লাগাইবার পর্যন্থ প্রদোজন হয় না। তাহার নিজের 
প্রযোগ্গনীয ধাছা-কিছু সমস্থই বাহিবের ঘরে থাকে, তালার 
আপিলের চাপরাশি সে সমস্ত তবাবধান করে এবং তাহার 
খাস-চাকরটি এমন ভালো দে শৈশ॥ কোন কিছু করিবার, 
এমন কি, দেশিবার পর্যন্ত প্রযোদন হয় না। সিস্টার বোন 
ছাবজা-গোবদ্রা শাকচচ্চড়ি স্থক্রো-ডালনা পছন্দ করেন লা, 
সাহেবিখানাই তাগার পছন্দ । বেশ নশলা পেঁয়াজ দেওয়া 
মাংস অথব! অরকারি তিনি বররাস্তই করিতে পারেন না। 
একটু ঝাল বেন হইলেই ৰেদ্রাদ এবং অর্শ বিগড়াইয়া বার! 
সাচেবদের মতো রোই স্ট, প্রভৃতি লঘু অথচ পুষ্টিকর 
আহা্যই ভাঙার খাস্ত। তরিতরকারিও শুধু সিদ্ধ করিয়া 
খান এবং এসব জিনিস তাহার বাবুর্চচিই ভালনত করিতে 
পারে। একেবারে নশলা দিয়া রান্৷ না করিতে শৈল ঠিক 
কেমন দেল পারে ন৷। বাবুচ্িরা টুকিটাকি কি লব জিনিস 
দিয়া মাংসের রং গন্ধ করে তাহ! নৈলর জানা নাই। শৈর 
বে ইচ্ছা করিলে এসব শিখিতে পারে না তাহা! নক, বরং সে 
শিখিবার চেষ্টাও একদা করিয়াছিল, কিন্ত সানান্ত একটু 
ভ্রটি হইলেই বোসু সাছেব এবল টিটকাঁরি দিতেন যে, রাগ 


ভাবত 
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করিয়া শৈল শেষকালে বাবুষ্চির হাতেই সব ছাড়িয়া দিয়াছে। 
শুধু টিটুকারির জন্তই নর বাবুঙ্ছি রাখাটা বোস লায়েবের 
স্টাইলের পক্ষেই অপরিহার্য মিসেল বোস রাঙ্গাঘরে উবু 
হইয়া! বসিয়া রাহা করিতেছে, ইহ! মিস্টার বোসের সম্মানের 
হানিকর। সুতরাং বাছিরের জন্ত বাবুর্চ্চি এবং অন্দরের জস্ত 
রাধুনি রাখিতেই হইয়াছে | একজন পন অফিসারের পক্ষে 
যাহা অশোভন তাহ! কি করা চলে! দৃহন্ব-ঘরের মেয়ে 
শৈলর প্রথম প্রথম কেমন হেন লাগিত। স্বামীকে রানা 
করিয়া! থাওগ্রাইতে পারিবে না, এ আবার কি রুকন ব্যবস্থা । 
কিন্তু ক্রমশ এই সাহেবিয়ান| তাহার সহিয়া গিক্গাছে। 
মেয়েদের সবই সহিগ| ঘায়। এখন, কচিংকদাচিৎ দুর্ই- 
একটা সৌদীন খাবার, তাহাও জ্যান+ জেলি, প্যাটি, কাটলেট- 
জাতীয় বিঞাতীদ খাবার সে প্রস্তুত করিয়া থাকে এবং বোন 
সায়েব তাহা একটু চাখিয়! প্রশংসা করিলে মে খুশি হয। 


মাঝে মাঝে রাহ করিবার অর্যাৎ দিশি ধরণের রাহা করিবার 


সখ হইলে শস্কব্’কে সে নিমন্ত্রণ করে। কিন্তু শঙ্বরদা'রও 
আছকাল দেখা পাওয়া মুদ্ধিণ। কখন সে যে কোথায় থাকে 
বলা যায় লা।.-...-শৈলর সময কাটে কি করিয়া! যে 
পাড়ায় তাহার! থাকে তাহাও বাঙালীপাড়! নছে বে, পরনিন্মা! 
পরচ্ডা করিয়া খানিকটা সময় কাটিবে। আশেপাশে 
কলেই অফিসার-শ্রেণীর, লকলেই কেতা-দুরন্ত । পরনিন্দা 
পরচর্চ্চা তাহীরা বে করে না তাহা নহে, কেতা-দুরস্তভাবে 
করে। শৈল তাহ! ঠিক পারে না। বখন তথন ধাহার 
তাহার বাড়িতে যাওয়াই বার লা) তাছাড়া অধিকাংশই 
অববাভালী। হয় র্যাংলো ইণ্ডিয়ান, লা হত নাড্রাজি, না 
হয় মারহাটি। ইংরেভ্রীতে কথা লা বলিতে পারিলে আলাপ 
করাই চলে না। এই সব অন্থবিধার জনত শৈল পারতপক্ষে 
ইহাদের সাঙগিধ্য এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সমগ্র 
কাটে কি করিক্রা। বৃহম্পতিবারটা অন্ত লক্ষীপূজার 
কল্যাণে ভালভাবেই কাটিয়া বার। কিন্তু অন্ঈদিনগুলি বেন 
আর কাটিতেই চার ন৷। বোস সারেব সমন্ত দিন আপিলে 
থাকেন, সন্ধ্যায় আমির়াই ক্লাবে চলিয়া যান। বেদিন ক্লাবে 
বান না,সেদিন হয় কোন পার্ট ব। কোন বন্ধুর বাড়িতে ডিনার 
থাকে। শৈলর কেদন বেন মলে হয়, এই ক্রাব-পার্টি-ভিনার 
প্রতৃতিও চাকরির একট! অন্ন । তালভাবে চাকরি বলার 
বাধিতে হইলে ্লাব-পার্টি-ভিনারে ধবাঁগ না দিলে চলে না। 


শ্রী ১৩৪৭ ] 





বড় বড় সাহেব-সুবো সেখানে আসে! অন্তান্ত অফিসারের 
স্ত্রীরা কেন তাহাদের স্বামীদের সঙ্গে পার্টিতে ধা, টেনিল 
খেলে, তাস খেলে, কিন্ত শৈল ঠিক ওসব পারে না! ॥ তাহার 
শিক্ষা-দীক্গা অন্তন্রপ। তাহার স্বাদীর সঙ্গে অস্কান্ত অফি- 
সাবের স্ত্রীরা কেমন স্বচ্ছন্দে হাসি ঠাটা গল্পগুদ্রব করে দে 
তেনন পারে না। নে যে ইংরেলী বলিতে পারে না বলিয়াই 
পারে না তাহ নহে,ইংস্রেদ্ী বলিতে পারিলেও দে পারিত লা। 
হখন তখন অমন হাসি, অন বিশ্ব, অমন ওদ্রন-করা ভাব- 
ভঙ্গী প্রকাশ করা তাহার দাধ্যাতীত। কিন্ধ এইবার লে 
ঠিক করিয়াছে ইংরেদী শিখিবে। বোস সাকষেবের তাহাতে 
শুধু যে অদত নাই তাহা নয় পূৰ্ণ উৎসাহ আছে। শৈল ঠিক 
করিগাছে শুধু ইংরেশী নগ্ন, পানবাঞ্জনাও কিছু শিখিতে 
হইবে । কিছু একটা না করিলে সমর বে কাটে না। বোদ 
সীরেব বলিতেছিলেন, শৈল ইংরেজীতে কথা-বার্তা বলিতে 
পারিলে চাকরির নাকি সুবিধা হত্র। উপরওলা দাহেবদের 
"> বহছিত শৈল ধনি সহদভাবে আলাপটাগাপ করিতে পারে, 
উন্নতির শিখরে উঠিবার ধাপওলা৷ তাড়াতাড়ি অতিক্রম করা 
নাকি সহ হইবে। কি করিবা হইবে, তাহা শৈলর বুদ্ধির 
অতীত। কিন্তু অপর দুই-একদরল প্রতিবেশী অফিসারের 
উন্নতি নাকি তাহাদের গ্থাদের সাবলীল শ্বচ্ছন্দতার জন্তই 
এত তাড়াতাড়ি হইয়াছে । ইহ সত্য, মিথ্যা অথবা সম্ভবপর 
কি-না তাহা শৈগ জানে না, কিন্তু ইহাই ওজৰ । কোন 'অফি- 
দারের কার্ধানিগুপত। এবং যদি একটু আপ-টু-ডেট্‌ ধরণের 
চুলা একটি পত্রী থাকে তাহা হইলে উপরওয়ালাদের 
“ওপিনিয়ন’ না ফি তাড়াতাড়ি ভাল হয়, উন্নতির জন্য বেনী 
নাকি বেগ পাইতে হয় ন৷। অর্বাৎ নিপুণ দীড়িমাঝি 
একটা লৌকাকে চালাইয়া লইয়া যাইতে নিশ্চই 
সক্ষম, কিন্তু একখান! নিখু'ত পাল থাকিলে অনুকূল হাওয়ার 
সুখে আরও সুবিধা হয়। শৈল ইংরেদী শিশিতে রাজি 
হইয়াছে বটে কিন্ত সে বোস সারেবকে স্পষ্ট বলিয়া দিয়াছে 
ফে, সারেবস্থবোর সঙ্গে সিশিতে টিশিতে সে পারিবে না। 
শে ইংরেজী শিখিতে চার এবং বিশেষ করিয়া এম্রাজ 
বাজাইতে শিখিতে চায় নিজের সদর কাটাইবার জন্ত। 
সময়কে লইব্বাই যত সমন্থা | দীর্ঘ দিন এবং দীর্ঘতর সন্ধা! 
আর কাটিতে চার না। আরও একটা কাছ সে করিদ্বাছে, 


অবস্ত খুব লুকাইয়া “বিরের মারফত সম্ভানকাদনার একটি * 
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নাছলি সে গোপনে দংগ্রহ করিহ্াছে ॥ বোসসায়ের ইছার 
কিজ্ুবিসর্গ কিছু জানেন না। এত বটা করিয়া লক্ষ্মীপূজা 
করিবার ইহাও একটা কারণ। বিলি মাছুলি দিয়াছেন 
তিনি লক্ষ্মীপূজা ও করিতে বলিহাছেন। নাজ বৃহস্পতিবার, 
শৈল উপবাস করিয়া লক্ষ্মীপূদ্ার জাদোজন করিতেছে ॥ এমন 
সমর বেযারা অ]লিতা পবর দিশ বে, মিস মল্লিক বাহিরের 
ঘারে আসিয়াছে, স।হেব তাহাকে সেলাম দিতে বলিলেন! 
শৈল জ কুঞ্চিত কত্তিরা প্রশ্ন করিল॥ “বাইরের পরে আর 
কেউ আছে?" 

মিলা 

“এই আলপনাটুকু বিষে যাচ্ছি আসি। বল্‌ গে ধা, 
আমার হাত দ্োড়) ৷" 

বেঘারা চলিয়। গেল। শৈণ খানিকক্ষণ আলপনা দিল। 
কিন্তু তাহার নারীপ্রকৃতি এই শিক্ষিতা এবং গীতবিস্কা- 
পার্দর্শিনী মহিলাকে দেখিবার ভন্ত উতস্থৃক হইব! উঠিল। 
আলপনা অসম।প্ত রাখিয়াই সে উঠিয়া পড়িল এবং হাত 
ধূইতে লাগিল | কিন্তু ডং রুমে তাহাকে যাইতে হইল 
না, বোস পারেব বিন্‌ ব্লিককে সঙ্গে করিয়া ভিতরেই 
আসিয়া হা্গির হইলেন এবং ইংরেপ্জী-কেতায় পরিচর 
করাইয়া দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “মাপনারা তা হ'লে 
আলাপ৷ করুন, আমার কতকগুলো কাইল ক্লিদার করতে 
হবে, আমি একটু আপিস-ঘরে যাই । এক্স্কিউদ, মি 
মিস্‌ মল্লিক" 

বোদ সায়েব সহান্তে 'নড করিনা চলিরা গেলেন। 
বেলা তাহার স্বাভাবিক রীতিতে অধরোষ্ট দংশন করিয়া 
সবিস্থযে শৈনর পানে চাহিয়া স্ুহিলেন। এত উগ্র লাচচবের 
পষ্টবন্ত-পরিছিতা পরী ! আলপনা দিতেছে! 

শৈল হালিমুখে বলিল, “চলুন, আমরা ওপরে যাই” 

“চলুন ৷" 

উভয়ে উপরে চলিয়া! পেল। 











৩৯ 


সেদিন হুইতে শঙ্কর আৰ মিষ্টিদিদির কাছে স্যার নাই। 
াসীন্ত ইহার কারণ নর, বরং ঠিক উল্টা, আশ্রহাতিশবোর 
অভি-প্রবপতার প্রতিক্রিরা ॥ ধাবমান তুরঙ্গ ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা সক্মুখে অতলম্পর্পী অলঙ্গনীর গহ্বর দেখির! বেন 
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সহসা থমকিয়া শিড়াইয়া পড়ে, বিহ্বল শঙ্করও তেমনি 
নিক্তিয় হইবা পড়িয়াছিল। অগ্রসর ছওরা নিরাপৰ মনে 
হইতেছিল না, কিন্তু বিপদের সম্ভাবনা এবং মোহ তাহাকে 
প্রবৃন্তও করিতেছিল! এতদিন রিনিই তাহার অন্তর-দেশ 
আলোকিত করিষা! দীড়াইহাছিল, তাহার মানস বীপার 
তস্থীতে তহীতে অপরূপ নুর সৃষ্টি করিতেছিল, প্রতি মুহূর্তে 
রিণিকে ধিরিতাই নান! বিচিত্র স্বপ্র তাহার কল্ললোককে 
আবেশমহ করি তুলিতেছিল- নিষ্টিদিদি তাছার ষলো- 
জগতে কোন বিপ্রব সৃষ্টি করেন নাই । মিষ্টিিদি এতদিন 
নিতান্থই বাহিরের পরিক্ষন ছিলেন এবং রিদির জক্ষই 
ল্যর নিষ্টিদিদির সঙ্গকামনা করিয়াছিল। কিন্ত সেদিন 
মুখে না বলিলেও হাব-ভাবে জাকার-ইঙ্গিতে সিষ্রিদিদি বেন 
নিক্রের দ্বর্ূপ প্রকাশ করিয়াছেন । অস্থত শঙ্করের তাহাই 
ননে চইয়াছে। দিষ্টিদিনির এই স্বরূপ এতই ভয়ঙ্কর ও 
মনোস্বন, এতই অপ্রত্যাশিত অথচ স্বাভাবিক, এতই প্রচ্ছর 
ও সুম্প্, "এতই লোতনীয় ও অন্গচিত বে শঙ্কর দিশাহারা 
হয়৷ পড়িনাছে। এত দিশাহারা হুইয়া পড়িযাছে যে, এ 
কদিন সে কিছুই করিতে পারে নাই । (হৈনন্দিন কর্তব্য 
কণ্য করি হাইতেছে বটে কিন্তু তাঙগ বস্বচালিতবং। 
ক্লাসে বাইতেছে' লেকচার শুনিতেছে, প্রাকটিকাল ক্লাস 
করিতেছে, পত্রিচিত লোকের সঙ্গে কথা-বার্ডাও বলিতেছে_ 
কিন্ত আসলে মনে মলে লে এই মতলস্প্শী গহবরটান সম্মুখে 
দাড়াইসসা ইতন্বত করা ছাড় আর কিছুই করিতেছে না। 
বাড়িতেও চিঠি লেখে নাই। বাড়ি হইতে বাবার পত্র 
পাইযাছে বে, এখন মাকে কলিকাতার লইয়া আস! সম্ভবপর 
হইবে লা। এ পত্র পাইয়া সে নিশ্চিস্তই হইয়াছে। নিজের 
মায়ের এই নিদারবণ অসুখেও সে উদ্বিদ্ হইতে পাক্ছিতেছে 
=| ভাবিয়া অলে মনে লক্ছিত হইতেছে, নিন্ছেকে ফিঙ্কার 
দিতেছে, কিন্তু সত্যকে অস্বীকার করিতে পারিতেছে না। 
চিন্তিত ছইবার ভান করিয়। একখানা পত্র লিখিবে ভাবিযাছে, 
তাহাও ঘটিকা উঠিতেছে না। অর্থাৎ ফোন কিছু করিবার 
নত মানসিক সক্রিন্রত৷ তাহার লাই) তাহার সম্থোহিত 
মন একটা »মৃতপূ্ব উন্মাদনার ঘুরণিপাঁকে বেন তলাইতা 
প্িব্াছে, সহজভাবে কোন কিছু করবার শক্তি লোপ 
পাইয়াছে । রিনিকে দেখিবার প্রবল বাসনা সবেও সে 
রিপিদের বাঢ়ি আর যায় নাই। শুধু কিংকর্তব্যবিযূ় হুইয়া 








ভাতত 
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গিয়াছিল বলিরাই যে হায় লাই তাহা নহে, মনে মনে সে 
প্রনৃদ্ধ হইন্াছে তো! মনের কাছে কিছুই তো অগোচর 
নাই । নিমের মনের এই দুর্বলতায় নিজের কাছেই সে 
অত্যান্ত ছোট হইবা পিয়াছে এবং নিম্্ের ক্ষুদ্র মন্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছে বলিহাই রিপির নিকট যাইতে সঙ্কুচিত 
হইতেছে । নিজের সঞ্চোচ তো আছেই, তাহার উপর মাঝে 
মাকে ইহাও তাহার মনে হইতেছে যে, হয় তো তাহার চোখে 
মুখে ব্যবহারে রিণি তাহার অপর্রিচ্ছত্র মনেত পরিচয় পাইবে, 
হয়ত ভাবিবে-_কি ভাবিবে তাহা আর শঙ্কর তাবিতে চাহে 
নাঃ জোর করিয়া অন্ত কিছু ভাবিতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
কল্পনার সঙ্গে জববরদন্তি চলে না। রিণির বিশ্থিত ব্যখিত 
নির্বণাক দুখচ্ছবি মাননপটে ফৃটিত্রা ওঠে । মনে হয়, রিণি 
বেন তাহার কলুষিত সততার পানে নির্নিমেহনয়নে চাহিয়া 
আছে, কিছ বলিতেছে না। তাহার চোখের দিকে আর সে 
তাকাইতে পারে মা। কল্পনা করিতেও কষ্ট হয়। রিণি 
তাহাকে মনে নে স্পা করিতেছে ইহা চিন্তা কর! তাহার 
পক্ষে অসঙ্থ। কল্পনার আকাশ-কুন্ষে ক্ষুত্রতম ধূলিকণা, 
সামান্তম মাদিও স্পর্শ করিতে পারিবে না ইহাই ছিল 
আদশ। নেই আদর্শকে সহসা! মলিন দেখিয়া! শস্বর শক্ষিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


আদ রবিবার । সমন দিল কিছু করিবার নাই। গত 
কয়েক দিন ক্রাস প্রস্ততি লইয়া সমরটা একরপ 
কাটিয়া গিয়াছে, আদ এই অন্বত্তিকর অবকাশ তাহাকে 
পীড়ন করিতেছে । 

আশ্চর্য মালগবের মন। একই মন তাহাকে কত বকদ 
পরাম্ই না দিতেছে। কত পরস্পর-বিরোধী যুক্তি একসঙ্গে 
একনিস্বাসে বলিতেছে ও খণ্ডন করিতেছে । তাহার মনে 
পড়িল অনেক দিন আগে সে একবার যাত্রা শুনিতে 
গিরাছিল। তাহাতে দ্বিধাগ্রন্ত নাকের সন্মুখে সুদতি- 
কুনতির তর্ক শ্রবণ করির! তাবিয়াছিল এ আবার কি 
অস্কৃত কাগু। ঘাছা কর্তব্য, যাহ! স্কায়সঙ্গত তাহা যে-কোন 
সৃহ্থ ব্যক্তি অবিচলিত চিত্তে করিবে। শুধু যে উচিত 
বলিয়াই করিবে তাহা নর, করিয়া আনন্দ পাইবে বলিয়া 
ফক্মিবে। সুস্থ সবল বাক্তির মনে শ্রমতিরই প্থান আছে, 


“কুমতির সেখানে প্রবেশাধিকার লাই? নিছেকেও লে 
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এতদিন সুস্থ সবল বলিয়া মনে করির! আসিয়াছে, কিন্ত 
আজ সে নিজের দনের ব্যবহারে বিস্মিত হই! পিরান্ধে। 
সেখানে শুধু স্থদতি কুমতি নর, বহু প্রকার মতি আসিয়া 
ভীড় করিয়াছে এবং সকলের ধুক্তিই সে সমান গ্রহে 
শুনিতেছে। তাহার কাধ্যের সমর্মক একটা যুক্তিই কিন্ত 
ক্রমশ মনের মধো প্রবলতর হইব! উঠিতেছিল। বৈজ্ঞানিক 
মল লইয়া সে ভাবিতেছিল নিছক পুরুবত্বের অন্য লক্জিত 
হইবার কি আছে! হে লোলুপ কামনা! তাঁহার মনের মধ্যে 
উদ্বত হই উঠিয়াছে তাহার প্রেরণ! জোগাইতেছে প্রকৃতি । 
প্রকৃতির বিুদ্ধে কতক্ষণ দীগুষ বুদ্ধ করিতে পারে । সমাজ, 
সংস্কার_সমদন্তই কৃত্রিম । কৃত্রিমতার জব্রদস্তিতে অকুত্রিস 
পৌরুষকে, বলিষ্ঠ যৌবনের স্তাধ্য দাবীকে অন্বীকার করিবার 
কোন সঙ্গত হেতু নাই৷ 

আর একটা কথাও সঙ্গে সঙ্গে তাহার দলে হুইতেছিল। 


৯৯৮ িষিদিদিকে সে বাছা ভাখিতেছে, তিনি তাহা না-ও হইতে 


পারেন। জোলা, মোপা সঁ। পড়িলেই যে খারাপ হইতে 
হইবে অথবা কতকগুলি ছবি গোপনে পাখিলেই যে 
নিঃসন্দেহে তাহা দুশ্চরিত্রের প্রমাপন্বক্ূপ ধর্রয়া লইতে 
হইবে এদন কোন ধরাঁধীধা নিয়ম নাই। নিছক আর্ট- 
প্রীতির বশেই এসব করা অদৃন্তব নহে। অকারণে হন্ছতো) 
সে. তাহার মনের মধ্যে একটা লুন্ধ পণ্ড, একটা ক্ষুদ্ধ 
খ্ষষি এবং একটা আর্ত প্রেমিক পাশাপাশি বলিয়া তিন 
রকম চিন্ত করিতে লাঙ্গিল। প্রেমিক চিন্তা করিতেছিল না, 
ধ্যান কর্িতেছিল, প্রার্থনা করিতেছিল_এ সদন্তই একটা 
দুক্থপ্রের মতো খিলাইয়া বাক । নির্ম্ধল মনের মধ্যে রিদির 
ছাক্কদিদ্ধ সলন্জ মুখখানি সগৌরবে আবায় বিরাজ করিতে 


এর হয্যেই যে পুরোদস্তুর জামাই হয়ে উঠলেন দেখছি! 
নেষঝ না করলে আর আসাই হর না। রিলি বেচারা 


কয়েক দিন দেকে দল-মর! হয়ে মাছে, আদার ক! আর 
না-ই বললাম? উনি কাল এক বন্ধুর সঙ্গে গিরিভি গেলেন 
এই উইকৃ-এশুটা। কাটিয়ে আলতে। ভারি একা লাগছে 
আমাদের । আজ সন্ধে বেলা আসবেন নিশ্চরট । খাওয়া 
দাওয়া এখানেই করবেন। আপনাদের স্পারিন্যন্যডপ্টের 
সঙ্গে আদার আলাপ আছে । তাকে ফোন করে আক 
্ান্িরের মত ছুটি সঞ্ুর করিদে মিদেছি। আসবেন কিন্ত 
নিশ্চয়ই । কটা লাগাদ আসবেন এর মারঞ্চত জানাবেন । 
প্রস্তুত থাকবো ৷ ইতি 


চাকরের হাতেই অবাব দিতে হল, বেনীক্ষণ গবেবণা 
করিবার অবসর মিলিল না। লিপির! ছিল সন্ধা সাতটাল 
যাইবে । ব্যাপারটার একটা সুনিশ্চিত মীমাংদ! হইয়া 
ধাওয়ান মনের ভার লাবব ছইন্া গেল। টেবিলে আঙুলের 
টোকা দিতে দিতে বাহিরের দিকে চাহিদা সে অপটুভাবে 
শিস দিতে লাগিল। 


ওরিজিনাল অর্থাৎ দশরথ সাইকেলের দোকানে বলিয়া- 
ছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইব! গিয়াছিল। তাহার বেশ-যাস 
ঠিক আগের মতই । টাইট ফিটিং গলা-বন্ধ, চকোলেট 
রঙের সোরেটার, থাকি হাফপ্যান্ট, পায়ে আজান কপির- 
বর্ণের মোজা, মাথায় কান-ঢাকা কালো রঙের টুপি । 
প্রতিদিনকার অভ্যালদত তিনি চেহারে বলিয়া গড়গড়। 
হইতে দুষপাল করিতেছিলেন। 

ভন্টু আসিয়া উপস্থিত ছইল। ন্ট্রও সেই সাবেক 
সৃষ্ঠি। মালকোচা-মারা, গায়ে বৃকখোলা ছাদ! এবং পারবে 
লাইকেল। ভল্টু বথাবিধি নমন্কার করিয়া ( ওরিজিনালের 
পারের ধুলা লইবার ইচ্ছা! এবং সাহস ভন্টুর কোন দিল হয 
নাই) বিনীত ভদ্রভাবে বলিল, “লক্ষপবাবৃর লক্ষে জামার 
একটু দরকার ছিল।” 

ওরিজিলাল কোন উত্তর না দিয়া একদৃষ্টে খানিকক্ষণ 
ভন্ট্র দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভল্টু লবিস্থযে লক্ষা করিল 
থে, ওরিজিনালেহ চোখ দুইটি লাল, হঠাৎ মনে হর চোখ 
উঠিয়াহে। হয়তো বরাবরই তাহার চ্ছ্র বর্ণ এইরূপ, 


“কারণ ভন্টু ইতিপূর্কে এত কাছে আসির| হার চু. 
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লক্ষ্য কত্রিবার স্থযোগ পার নাই। ওরিজিনালকে 
চিরকালই সে দূরে পরিহার করিয়া চলিয়াছে। লক্ষণবাবুর 
সছিতই তাহার কারবার এবং তাহা এ যাবৎ ওরিজিলালের 
আ্গোচরেই হইরাছে। গত তিন-চার দিন হইতে নে কিন্ত 
লক্ষপবাবুর পাত্তা পাইতেছে ন!। নিবারণবাবুর চায়ের 
দোকানে রাত্রি দশটাপর্যান্ত অপেক্ষা করিয়া ভন্টু দেখ্রাছে, 
লক্ষণবাব্‌ সন্ধার লন্ত আসেন না। লক্ষপবাবুর বাড়িটাও 
ঠিক কোনখানে তাহা ভন্টুর জানা নাই। সাইকেলের 
গেকালেই তাহার সহিত আলাপ হইয়াছিল এবং প্রয়োজন 
হইলে এই মাইকেলের দোকানেই তাহার সহিত দেখা 
হইত। গত ছুই দিন হইতে কিন্ত প্রোটোটাইপের দেখা 
নাই । হগতে। তাহার দোকানের ডিউটির সময় বদলাইছাছে, 
হতো আকাল সে সন্ধ্যায় না আসিরা দুপুরে জালিতেছে। 
ব্যাপারটা ঠিক ভানিয়া লওয়। দরকার, কারণ সাইকেলটি 
পুনরাস্র অসল হইব পড়িযাছে। অব্লিস্বে প্রোটোটাইপের 
হদিস্‌না পাইলে হাটিচা আপিস যাইতে হইবে। নিতান্ত 
বাধ্য হইয়াই তাই মান ভন্টুকে ওরিদিলালের সঙ্গুখবর্তী 
হইতে হইয়াছে। 

ওরিজিনাল কোন উত্তর দিলেন না। 

রক্রচক্কু মেলিচা ভন্ট্রর দিকে একদৃষ্টে তাকাইগ্রা 
রৃহিলেন। 

ভন অন্বস্তিবোধ করিতে লাগিল এবং পুনরায় সবিনয়ে 
বলিল, "লক্ষণবাবুর সঙ্গে মানার একটু দরকার ছিল 1” 

“আমি কি লক্ষণ্বাবু? 

এ প্রশ্নের জন্ত লু প্রস্তুত ছিল না, কিন্ধ প্রশ্নের উত্তর 
লে অবিলম্বে দিল, “আজে না_” 

“তাহলে আমার কাছে বুরতুল্র করছেন কেন?” 

শ্লক্ষণবাবু কথন দোকানে আসেন ভাই জানতে 
চাইছিলাম!” 

“তিনি দোকানে আর আসেন লা, আসবেনও না!” 

“কোথার তার সঙ্গে দেখা হতে পারে তা হ'লে?” 

“দেখা হবে না" 

ওরিজিনাল আবার তাহার গড়পড়ায মন দিলেন। 

ছন্টু বুিল এখন সুবিধা হইবে না,ভভ্রলোক চরম তিরিক্ষি 
হইয়া রহিয়াছেন। সে সাইকেলটি ঠেলিয়া চলিত) বাইতেছিল-_. 
ওরিজিনাল বলিলেন, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে বন্ধুর আছে নাকি ?স* 
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“আজে হা?” 

“তা হালে বহুন ওইখানে" 

ওরিছিলাল বাম হস্ত দিয়া ঠাহার গোফদাড়িটা একবার 
চুমরাইয়া লইলেন এবং নাক দিলা খোয়া ছাড়িতে ছাড়িতে 
দোকানের সন্থুখে কুট-পাখের উপর বে টিনের চেয়ারটি 
ছিল সেইটি দেখাইগ্া পুনরায় বলিলেন, “ওইটে একটু 
এদিকে টেনে এনে বস্থুন। সাইকেল সারাবেন ত?” 

“আজে হ্যা, কিন্ত এখন নর, পরমা সঙ্গে নেই । কত 
পড়বে সেইটে লক্ষপবাবুর কাছে জেনে নিতে এসেছিলাদ।" 

“আমি বলে দিচ্ছি। বে সাইকেলের দোকানে লক্ষণবাবু 
নেই সে সাইকেলের দোকান কি চলছে না?” 

নীরব থাকাই ভন্টু সমীচীন মনে করিল। 

ওরিজিনাল পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “বলুন আপনি, সে 
সাইকেলের দোকান কি চলছে না?” 

"আজে হ্যা, চলছে বই কি।” 


ওরিকিনাল তাহার রক্তচক্ষু দুইটি ঈহৎ বিস্কারিত করিয়া ৮৮” 


গড্ধগড়ার সুদীর্ঘ একটি টান দিলেন এবং আদেশ করিলেন, 
“মটরা, সাইকেলটা তুলে দেখ্‌, কি কি করতে হবে আর 
কত পড়বে। আপনি বন্থন, চেয়ারটা আর একটু টেনে 
আঙ্গল এদিকে ৷” 

পিছনের খর হইতে লুঙ্গি-পরা মটর! বাহির হইয়া! আসিরা 
ফুটপাথের উপর দাড়াইয়া দাড়াইয়াই সাইকেলটি পর্য্যবেক্মণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু ওরিজিনালের ধমকে নিরত্ত 
হইল । ওরিজিনাল দাত সুখ খিঁচাই়! বলিলেন, “সাইকেলটা 
দোকানের ওপর তুলতে কি কষ্টবোধ হচ্ছে বাবুর! গতরে 
কি আগুন লেগেছে হু্ুরের ?" 

মটরা অবিলম্বে সাইকেলটা দোকানের উপর তুলিয়া ফেলিল 
এবং কাঠের আলনার দত জিনিসটার উপর চাপাইয়া পরীক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ভন্টু বলিল, “সামনের চাকার টায়ার-টিউব ছুটোই নষ্ট 
হয়েছে, পেছনের চাকার য্যাক্সেলের নাট্টাও বদলাতে হবে ।" 
"এখন থাক, পয়সা সঙ্গে আনি নি_" 

"বেশ তো, কাল পরসা দিয়ে নিতে যাবেন, কটার সময় 
চাই কাল?” 

"কাল সকালবেল! পেলেই ভাল হয়।” 

“বেশ, সকালেই পাবেন, তৈরি ধ্টকবে ॥* 
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মটর! বলিল, “নতুল টারার ফুরিযেছে_" 

“চৌধুরীর ওখান থেকে নিয়ে এস গিরে। যাও, এখুনি 
দাও, কাল সকালেই গুর চাই ।* 

শলিলিপ. দেবেন ?” 

“এক ডদ্রন টায়ারের অর্ডার আমার দেওয়াই আছে, 
গেলেই পাবে তুমি, পা চালিয়ে যাও 1” 

মটরা চলিয়া গেল । 

ওরিজিনাল গড়গড়াব মন দিলেন। ভন্টুও উঠিবে কিলা 
ভাবিতেছিল, এমন সমগ্প ওরিজিলাল তাহাকে একটি কঠিন 
প্রশ্ন করিয়া বলিলেন। 

“পৃথিবীতে ক’রকম লোক আছে জানেন ?” 

মন্গোলীঘ, ককেশির়, লিগ্রে! প্রভৃতি কয়েক রকম 
শ্রেবীবিভাগের কথা তন্টু পাঠ করিয়াছিল বটে কিন্তু লব 
তাহার ঘলে ছিল না । নিজের বিশ্বরণশক্তিরও পরিচয় দিবার 
তাহীর ইচ্ছা ছিলনা। সুতরাং সে সাধারপভাবে বলিল, 
"অনেক রকম |” 

"অনেক রকম নয, ঢু'রকম-__দুয়াচোর আর খাটি!” 

ভল্টু সতন্তিত হইয়া ওর্রিজিনালের সুখের পালে চাহিয়া 
রছিল। ওরিজিনাল বলিয়! চলিলেন, “ছুরাচোরের সংখ্যাই 
অধিক, খাঁটির সংখ্যা অল্প । অল্প কয়েকটি খাটি লোক এক 
দক্ষল ভূয়াচোরের পাল্লার পড়ে অহরহই কষ্ট পাচ্ছে, এইটেই 
হুল সার কথা ।” 

এই সার কথা শুনিবার জন্য ভন্টু প্রস্তুত ছিল না, 
আগ্রহও ছিল না। কিন্তু ওর্রিজিনালকে কথারবার্তাতর 
মন্ট করিতে পারিলে ভবিস্ততে হয়তে সুবিধা হইতে পারে 
এই ভাবিক্া সে তাহার প্রিয় বনটির পুনবুক্তি কৰিল। 
এই ভ্াতীর লোকের কাছে এই বচনটি আওড়াইগা ভল্টু 
প্রায়ই সুফল পাইর়াছে। 

“আজে হ্যা, সে কথা আর বলতে, মহাভারতের আমল 
থেকে এ ঘটনা ঘটে আলছে।” 

ওরিজিনালও মহাভারত হইতে উদাহরণ আহরণ করিয়া 
বলিলেন, “গোটা মহাভারতে মাত্র দুটি খাটি লোকের দেখা 
পাবেন, দুৰ্য্যোধন আর ভীষ। বাকী সব জুয়াচোর_" 

ভন্টু আর আত্বদন্বরণ করিতে পাত্রিল না, উঠিয়া 
ওরিজিনালের পদধূলি লইয়া মাথার দিল। 

"ওকি '" 


~~ 


হল 
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প্পায়ের ধুলে। নিলান আপনার, এদন ভাল কথা একটা 
শোনালেন!” 

ওরিজিনাল ঈষৎ ভ্রকুক্িত করিনা ভন্টুর মুখের দিকে 
ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন, বুঝিবার চেষ্টা করিলেন হে ভন্টু 
ব্ঙ্গ করিল কি-না । কিন্তু ভন্টু সুদক্ষ অভিনেতা, সমস্ত 
সুচ্ছবিতে এমন একটা গদগদ শ্রদ্ধার ভাব ফুটাইঙগা তুলিল 
বে, শেষ পর্যন্ত ওরিজিনাল মনে মনে পুলকিত না হইয়া 
পারিলেন না। মুখের দিকে একদুষ্টে চাহির। আছেন 
দেখিয়া ভন্টু বলিল, “ওর ভক্তে কিছু দনে করবেন না, 
আপনি লক্ষণবাবুর বাবা, আপনার পায়ের ধূলো দিলে দোব 
আর এসন কি আছে! লক্ষণবাবু আমার বন্ধ” 

ওরিজিনাল মুখ ফিরাইয়া। গড়গড়াতে 'মার একটা টান 
দিলেন এবং তাহার পর বলিলেন, “আপনার বন্ধুটি একটি 
প্রকাণ্ড ছুয়াচোর ছিলেন_” 

একে, লক্ষপবাব্‌ ?* 

প্্যা, লক্ষণবাবু !” 

“মানে _" 

“নানে, আমি তানেরই জুরাচোর বলি, যাদের ননে মুখে 
এক নয়, বারা ভাবে একরকদ, করে আর একরকম । 
গাঁটকাটাদের আনি জুরাচোর বলি না, তারা খাঁটি 
লোক!” 

জুৱাচোরের এবিধ সংজ্ঞা তন্টু এই প্রথম শুনিল। 
তাহার ইচ্ছা হইল ওরিছিলালেই আর একবার পদযূলি সে 
লয়, কিন্তু ওরিজিনালের কথা-বা্াচ এমন একটা 
আন্তরিকতা! ক্রমশ ফুটিয়া উঠিতেছিল বে তাহাকে অপদস্থ 
করিতে ভল্ট্র আর ইচ্ছা হইল না। ওরিজিনাল গড়গড়ায় 
আবার একটি টান দিয়া বলিলেন, “দেপুন, আমি বেস্তাসক্ত। 
ব্রীতিমত মাইনে দিয়ে একজ্রন রক্ষিতাকে আমি রেখেছি, 
তার কারণ স্ত্রীবিরোগের পর দেখলাম ওসব সংবদ টংহম 
আদার দ্বার! পোবাবে না, বিয়ে করাও পোবাবে না--তাই 
আইনত বেট! অন্ত উপার আছে সেইটেই আমি লিলাম | 
পেটে খিদে সুখে লাজ এরকম ভগ্ডামির কোন মালে আদি 
বৃঝিনা। এতে কি যে এমনচণ্ডী অন্ধ হবে ঘায় তাও 
আমার মাধাতে আসে না। তুইও একটা রাখলে পারৃতিন 

, যার ভার আনাচে কানাচে অমন ছুং ছুং করে না! বেড়িয়ে 
পছন্দমত একটা মেরেদাহুঘ রাখলেই পারতিস ! টাকার 
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ভাবত 
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ডো অভাব ছিল না, স্তাব্য খরচে আনি আপতিও করিনি 
কোনদিন" 

ওরিজিনাল পুনরাত্র গড়গড়ার কেকটা টান দিলেন। 

ভন্টু অবাক হইধ! গুনিতেছিল। ওরিজিনালের এই 
শ্বীকারোক্তির প্রকৃত তাংপর্যা লে কিন্তু ঠিক ধরিতে 
পারিতেছিল না। 

হঠাৎ ওরিজিনাল বলিছা উঠিলেল, “ভূযাচোর, পালি, 
নচ্ছার! এতকাল খাইয়ে পরিয়ে মাহুয করলাম, এত বড় 
একটা দাগা দিতে লঙ্জা করল না ওর! উনি আবার 
লেখাপড়া শিখেছিলেন, কচু শিখেছিলেন। গ্র্যাছুরেট ৷ 
ঝাড়, বারি আমি অবন গ্র্যাদুয়েটের মাধাত্ব!” 

জন্ই ভাবিল প্রোটোটাইপ নিশ্চয় কিছু টাকা মারিয়া 
সরিযাছে। কি ভাবে কি দটিতছে তাহা জিজ্ঞাসা করিতে 
গিয়া সহসা হন্ট্‌ লক্ষ্য করিল যে, ওরিভিনালের দুই চক্ষু জলে 
ব্রি উঠিবাছে এবং তিনি নিপ্পলকভাবে সামনের দেওয়াল- 
টার দিকে চাহিয়া আছেল। কয়েক বৃতুর্ত নীরব খাকিজা তন্টু 
বলিল, “জানি ঠিক বৃঝতে পারছি না আপনার কথা ।” 

ওরিজিনাল হঠাৎ বেন ক্ষেপিক্সা উঠিলেন। 

“খাট লোকের কথা ভূঙ্গাচোরেরা বুঝতে পারে না, 
আপনি বুঝবেন কি করে! আপনি তে! লক্ষণেরই বন্ধ! 
আনার এই পোষাক দেখে আপনারা হাসেন, কিন্ত আমার 
নত করে বলে এই পোষাক আমি পরি। পোকের মন 
রাখবার জক্ষে আপনা নতো বৃকখোলা জাম! পরে শুতে 
কেঁপে দি না। আপনাদের মতো মন্াল সেজে ভদ্দর- 
লোকের বাড়ীর জালালার পানে হা ক'রে চেয়ে থাকি লা 
সোদ| বেশ্তাবাড়ী ধাই। জামি খিদের সমর চাই খাবার, 
চান । চটলে লাখি মাত্রি, ভালোবাদলে অড়িননে ধরি। 
ঢাকুচাক্‌ শুড়গুড় পছন্দ করি না॥ আমার কথ! আপনারা 
বুঝবেন না| কোনও জুম্বাচোরই কোন খাটি লোকের কথা 
কখনও বোবেনি।বুকতে পারবে না,পারবে লা, পাব্ুবে না" 

ওরিজিলাল পরাগ আর্তলাদ করিব উঠিলেন। ভন্টু ভর 
পাইয়া গেল। লে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ওরিজিনালের হাত 
ছুইটি ধরিয়। মিনতি করিয়া বলিল, “আপনি অমন করছেন 
কেন, কি হয়েছে খুলে বগুন না, লক্ণবাবু কি করেছেন" 

“রাসকেল, আন্ুত্যা করেছে, ভেবেছে আমাকে দদ্গিরে 
দেবে! কিন্তু দনবার ছেলে আনি নই" 


ওরিছিনাল হুই হাত দিয়া চক্ষু দুইটি কচলাইতে 
লাগিলেন । 

নির্বাক ভন্টু দাড়াইয়া রহিল, কি বলিবে ভাবিধা 
পাইল না। 

৪১ 

শঙ্কর ক্রুতবেগে পথ অতিবাহন করিতেছিল। 

এত আ্তবেগে যে, মনে হইতেছিল কেহ তাহাকে তাড়া 
করি্নাছে, সে ছুটি পলাইডেছে। যে পথে নে চলিতেছিল 
তাহা অপেক্ষারুত জন-বিরল, ঘান-বাহনের তেমন ভীড় নাই, 
থাকিলে একট! দুর্ঘটন! ঘটিকা ঘাওয়া অসম্ভব ছিল না, কারদ 
শঙ্কর পথ দেখিয়া চলিতেছিল না। আত্মরক্ষার জগ্টঃ যে 
অদৃশ্য শক্রুটা তাহাকে তাড়া করিয়া ফিরিতেছে তাহার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার ভ্রস্ত শক্ষর উর্ধন্থাসে ছুটিকস 
চলিয়াছে। লক্ষ্য ঠিক নাই, গন্তব্পথ নিদ্দিষ্ট, কোথাও 


পলাইয়া লুকাইতে পারিলেই সে যেন বাঁচে । কিন্তু ইহাও স 


শে বুঝিতেছে কোথাও পলাইবার তাহার উপান্ন নাই, 
কোথাও লুকাইরা সে নিস্তার পাইবে না, কারণ শত্রু নিজের 
মধ্যেই রহিয়াছে ; যে বৃশ্চিকটা তাহাকে দংশন করিয়াছে 
তাহার বাসা তাহার ভৃদর-বিবরেই, অন্ত কোথাও নহে। 
কিন্ত ছি ছি, কি লক্জা, কি লজ্জা, কি অপরিদীন লজ্জা 
রিপি দেখিয়া ফেলিয়াছে ! তাহার মহিমার ছন্র বুখোনটা 
খুলিয়া! যে হুর কলি কনর্ধ্য পশুটা আস্মপ্রকাশ করিতে ছিল, 
ঠিক নেই মুহূর্তেই রিপি তাহার স্থল রূপটা দেখিত ফেলিচাছে। 
উত্তেজনার আধিক্যে ওদিককার আনালাট বন্ধ করা 
হয় নাই। 

এতদিনকার সাধের প্রাসাদ নিমেবের দধো ভুমিলাৎ 
হইয়া গিল্লাছে। অতর্কিতে একটা প্রকাণ্ড ভুমিকম্প 
আপি! সব যেন ওলোট পালোট কন্সি। দিয়াছে, কোন 
কিছুর উপর নির্ভর করিবার আর যেন সাহল নাই। এত- 
দিনকার সনন্ত নীতি, সমস্ত বিশ্বাস, সমন্ত যুক্তি, সমব্য শক্তি 
অপ্রত্যাশিত প্রাবনে কোথায় যেন তলাইগ্া দিতাছে; বে 
ভিত্তির উপর দন এতকাল পরম নির্ভরতার সহিত গাড়াইরা 
ছিল সহা সেই ভিত্তি নড়িয়। উঠিয়াছে, ঘাহাকে তুনি বলিত 
মনে হইয়াছিল এখন দেখা যাইতেছে তাহা বিরাটাকার অন্ধ 
একটা সতীষপের কুণ্ডলীকৃত ক্রেদাচ্ছ॥ দেহ নড়িরা চড়িরা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে। রা 
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অকশ্থাৎ জীবনের সমন্ড পটতূদিকাই যেন পরিবর্থিত 
হইয়া গেল । বে রিণিকে পরী কল্পনা করিনা সে এতদিন, 
এই কিছুক্ষণ পূর্বে পর্যন্ত স্থপ্র ছইতে প্রান্তরে নীত হইতে- 
ছিল, সেই রিণিকে দে আর জীবনে দু দেখাইতে পারিবে 
না। হে শিষ্টিদিদি এই থালিকক্ষণ আগে পৰ্য্যন্ত তাহার 
অতান্ত্র আপন জন ছিলেন গাহাকে সে জীবনে ক্ষমা করিতে 
পারিবে না। দিষ্িদিদির একারই দোদ ? তাহার নিজের 
লোভ ছিল না? ছিল বই কি। কিন্তু দিষ্টিদিদি না 
থাকিলে তাহা এমন কুংসিত ভাবে ান্মপ্রকাশ করিত না। 
প্রুলিক্ হতো ছিল, নিষ্টিদিদি তাহাকে দাবানলে পরিণত 
করিয়াছেন; ওই ক্ষুধিতা রনীটির আকস্মিক কামনাত 
ঝটিকার লেলিহান শিখা আকাশ-বিসর্পা হইগা উঠিয়াছে। 
মিষ্টদিদির প্রতি নিদারুণ দ্বপাণ তাহার সন্ত অন্তর ভরিয়া 
উঠিয়াছিল, তবু দে মিষ্টিলিদিকে ভুলিতে পারিতেছিল ন।। 
ক্রতবেগে চলিতে চলিতে পারিপাস্থিকের সম্বন্ধে অচেতন নল 
"* মনষ্টিদিদির লক্বন্ধে সর্ব! সচেতন ছিণ। সেই দৃষ্টি সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না__সেই অতিশয় স্পা চারু 
চিত্রট__পরদ রমণীর অথচ পরম মানিকর জীবনের প্রথম 
অভিজ্ঞতাটি-_সেই_ 
সহসা শঙ্কর থনকাইয়া দাড়াইযা পড়িল। কোথায় 
চলিয়াছে সে! মনে হইতেছে যেন এ রাস্তার সে আর 
কখনও আলে নাই। কোন্‌ গলি এ! গলিটা হইতে বাছির 
হইয়া দে সাকুলার রোডে মানিয়া পড়িল। সম্মুখেই 
দেখিল লমাহিক্ষেতর, যে সদাধিক্ষেত্রে কৰি মধুহ্ছদন সমাহিত 
রহিধাছেন। সে অন্তমনস্কভীবে ভন্টুর বাড়ীর উদ্দেশ্বে 
যাত্রা করিয়াছিল ; কিন্তু এখন দেখিল বেলেঘাটার মোড় 
ছাড়াই! অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছে। রাস্তাটা পার 
হইয়া নে সদািক্ষেত্রের পাশে আসিয়া একবার দীড়াইল, 
একবার ইচ্ছা হইল সমাধিক্ষেত্রের ভিতর চুকিত্রা মধুহ্থদনের 
সমাধির পাশে খানিকক্ষণ বসে | কবি মধুহ্ৃদনের জীবনেও 
নাঁনা দুঃখ নালা মুষ্টি ধরিয়া আসিক্সাছিল, হয়তো জীবনের 
-গরপারে পি তিনি সান্বনা পাইরাছেন, হঙ্ছতো লে সাব্বনার 
ক্ষীশতম আভাস অন্ধকারে মৌন সমাধির ধারে একা কিছু- 
ক্ষণ বসিয়া খাকিলে পাওয্রা ধাইবে। শঙ্কর আর একটু 
গেল, গিয়া দেখিল গেট বদ্ধ! গেটের নামনে সে কিছুক্ষণ 
স্তিত হুইয়া দাড়াইযা-রহিশ । কতক্ষণ গীড়াইয়াছিল তাহ। 
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সে নিজেও জানে না... চেতনা ছলে হঠাৎ লে দেখিল 
ওদিকের ফুটপাথে চলদান একটি নারীদৃষ্ঠির পানে সে 
সাপ্রহে চাহিয়া আছে। বঁটস'ট পোযাকপতা একটি নেম 
সাহেব ওদিকের ফুটপাথ দিয় ছাটিরা বাইতেছে এবং তাহার 
অন্তর-স্তহা-বাদী নানী-দেহ-ুন্ধ পশ্তটা তাহীরই চোখ দিশা 
লুদ্ধ দৃষ্টিতে আাপাদণন্তক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। 
নারী-ৃর্ি চলিয়া গেল, শঙ্কর সংলা স্থির করিল, ভন্ট্র বাড়ি 
লে মার যাইবে না। তাঁহার কণুবিত মন লইয়া দে নার 
বউদিনির সঙ্ত্বীল হইতে পারিবে না। ভন্টুর সম্গুণেট বা 
সে দাড়াইবে কি করিয়া! 'অক্রমনন্ধ উদর শঞ্র দাবার 
হন্‌ হন কৰিয়া হাটিতে সু করিয়া দিল। 


অনেকক্ষণ ধরিঘা নানাপ্াস্থ। নানাগলি অতিক্রম করিনা 
শঙ্কর আবার সহলা গাড়াইন্বা পড়িল । দেপিল একটা ল্যান 
পোষ্টের ধারে একফালি লরু বারান্দার উপর রচীণ কাপড় 
পরা করেকটি মেঝে হাসাহাসি কক্ধিতেছে । তাছাদের মধো 
আবার একগন কোনরে হাত দির! সিগারেট খাইতেছে। 
দৃগ্তটা শগরের কেমন দৃষ্টিকটু লাগিন, লে একটু ভ্রহূঞ্চিত 
করিয়া মেয়েটির পানে চাছিল। শগ্তরকে দাড়াইয়া পড়িতে 
দেখি মেরেগুলিও তাহার পানে উৎসুক দৃষ্টিতে চাচি 
ছিল। বে গেকেটি সিগারেট খাইতেছিল সে আরও একটু 
কারদ। করি! সুখ তুলির তোতা ছাঁড়িতে লাগিল। একটি 
মেরে বন্ধিম ভক্গীতে অন্ন একটু অন্ধকারে বারান্দ|র উপর 
ধাড়াইয়াছিল সে রান্তার লামিয়া আসিল এব: শঙ্রের দিকে 
চকিতে একবার চাহিয়া সক্ষিনীদের দিকে দুখ ফিরাটদ। 
হাসিবা উঠিল । তাহার পর একদন লঙ্গিনীকে ডাকিয়া 
বলিল, “আদার খোপাটা একটু ঠিক করে দে তো, বারবার 
এলিয়ে বাচ্ছে।” . 

সঙ্গিনী খোপা ঠিক করিছা দিন । 

দেয়েটি আবার শঙ্করের দিকে ফিরিলল| চাহিল ও আবার 
একটু হালিল। শঙ্কর অং|ক হই চাহিঙা রছিল। শর্রকে 
এমন বিষ্ঢুভাবে দাড়াইরা থাকিতে দেখিরা সেই চুলা 
দেয়েটিই প্রশ্ন করিল, “আপনি কাউকে খু'লছেল ?” 

শঙ্কর আগাইয়া গেল এবং মেয়েটির মুখের পানে দৃষ্টি- 
নিবন্ধ করিস্া বলিল, "আপনি কি ১৮ নং কেরানী- 


"বাগানে থাকেন ?" 
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পর আবার চোখ মিটিমিটি করিয়া হাসিল বলিল,“ হা, কেন 
বলুন তে!” 

শঙ্কর কিছ বলিতে পারিল না; তাার মনে হইতে লাগিল, 
বেন তাহাই তালু শুদ্ধ হইহা। গিল্লাছে, নিশরুশ তৃষ্ণা বুক 
কাটিয়া যাইতেছে । 

মেয়েটি তাহার শের লিকে চাহিঘ। হচকি নুচকি 
হালিতে লাগিল। 

শঙ্র সদ বলিয়া ফেলিল, “আমাকে একমাস জল 
খাওয়া পারেন ? 

“মুৰ পাকি, জাক্গন -" 

লেক্টির পিছন পিছন শঙ্কর মগ্রসর হইল । 

বাকী নেয়েগুলির নে একদন বলিল উঠিল, “বুক্তোটার 
কপাল ভাল, জানান্রে জার কতক্ষণ ভোগান্তি মাছে কে 
ক্ষানে বাপু!” 

বসার একদল একটু ছাস্ততরল কণ্ঠে বলিল, “ ওলো নূক্রো, 
ই দল ন্দিনি, একট নিষ্টিনুপ করিয়ে নিস বাবুকে |” 

দরের ভিতর প্রবেশ করিদাই হকো প্রশ্ন করিল, মার 
িকানা চাললেন আপনি কি করে?” 

“আপনারা দিয়েছিলেন ।” 

কবে? 

“কিছুদিন আগে হাওড়া স্টেশনে । আনাকে আসবার 
জন্তে নেন করেছিলেন, তুলে গেলেন ?” 

নক চালিঃ৷ বলিল, “তুলে গেছি 

“জ্পনি হাওড়া স্টেশনে অঙচছা যান, 'অ!নি আপনার মুগে 
ফল নিয়ে নুর্জ্ছা তাতাই । আপনার সঙ্গে মারও যেন কে 
ছিলেন একছন !” 

হুক নন দিদা। কথাগুলি শুনিল; তাহার পর ভঙ্গীতরে 
দ্বক্ধবুগল ঈতৎ উদ্ভোলিত করিতা আবার নান্যইঘ্। লইয়া 
বলিল, “মনে নেই" 





“আপনি শুনিত মেয়েটি গম্ভীর হটবা গেল। তাচার 





শ্অতবড় একটা ঘটনা ভুলে গেলেন? বেশীদিনের তো 
কথা নয" 

মুক্তোর সমন্ত মনে ছিল, কিন্তু সে স্বীকার করিল লা। 
জিচ্ভাসা করিল, “শুধু জল খাবেন ? খাবার টাবার_” 

“না, শুধু একমাদ ঠাণ্ডা দল ।” 

ঘরেই কুলোছ দল ছিল, মুক্ত কাচের মাসে চালিয়া 
দিল এবং শঙ্কর তাহ! চকচক করিশ্রা পান করিয়। ফেলিল। 

“কতক্ষণ বলবেন ?” 

“কতক্ষণ আর, এই খানিকক্ষণ, মানে আপলার কি 
অন্থবিধে করছি ?" 

“কিছুমাত্র ন৷। ঘণ্টী পিছু দু'টাকা ক'রে লাগবে, এই 
আদার রেট_" 

শঙ্কর ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল । 

তাহার পর বলিল, "ও" 

পকেট হইতে ব্যাগটা বাহির করিয়া দেখিল একটি দশ 
টাকার নোট রহিয়াছে, সেইটি বাছির করিয়া সুক্তোর +” ” 
হাতে দিতেই নুক্তে৷ খিল খিল করিবা ছাঁসিঘা লুটাই্রা 
পড়িল) 

“বাবা, রাগ তো আপনার কম নয় দেখছি!” 

তাহার পর গম্ভীর হুই৷ বলিল, “না, ছি, আপনি 
অতিথি মানব, আমাদের নেমন্তুরর পেয়ে এদেছেল বলছেন, 
আপনার কাছে কি টাক নিতে পারি! লব ছায়গার কি 
আর ব্যবসালারি চলে! দাড়িয়ে রইলেন কেন, বিছানার 
বহন না, আমি আসছি এক্ষুনি !” 


দুক্তো বাহির হইয়া গেল। 
একটু দেরি করিঘাঃ ফিক্রিল । ফিরিয়া দেখিল ক্লান্ত 
শঞ্চর তাহার বিছানায় গুইয়! ঘুমাই পড়িতাছে। 


সুক্তো নির্ণিমেষ নক্কনে তাচার সুখের পানে চাহিয়া 
দাড়াইয়। রহিল । 


ক্রমশঃ 





নীর্ন কাব্য-সাহিহ্য_লে ত গোলাপেরই গৌরব-পাথা ! 
হুলদানীতে ক্রাইলিনবিমাম বেন না্টদঞ্চের্ এক 


বেলে ফুল 
এদ-ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেণ্টাব), বার-এট-ল 
গোলাপের গৌরব লিগে শেব করা ধায় ন|। ইরাপের অতুল” 


জীবনের সুপ-হু:খের চির-াঙ্গিলীত্র মতই নুর সর 


সৌরভ ৷ 


প্রা 


মাডোনার মত্রই দাড়িয়ে আছে আমাদের স্তব-স্ুতির 
জপেক্ষায়। তাকে ৰোষ দেওদ। ঘায় না। সৌরভ তার 
নাই বটে, কিন্ক গঠনের লালিতো, দৌন্দর্যোর অন্থপমত্থে 
তার তুলনা কোথার ? 
যদি তাতে তৃপ্ত হয়ে পাকে, তাতে আশ্চর্য্য হবার 


কিছু নাই! 


জাপানের সোনধ্য-পিপাস। 
সৰ্বৰ্ছন। করব! 


শিল্পীর মলে অক্কপের চার-কম্পনার নতট তাত অঙ্গমাধরী ! 

পাঠক বাই বল, আর বাই ভাব, আনি বলি জানার বেল 
ফুলের তুলনা কোথায় ! 

"জামি ধনি আমার মানসীকে কখনও চর্ম্-চক্ষে দেপতে 
পাই, তাহলে সব ফুল ছেড়ে এই বেল দুলে মালা দিয়েই তার 
বোলাত কাছে কপনও আনার অন্তরের 


ভালবাসা নিভৃতে কোথাও মনের মতন করে দৰি নিবেদন 


শতনলের নহিদা কীর্তন করেছেন ভারতবর্ষের অমর 
কবির! ৷ বাণী নেবীর রাতুল চরণ ঘে-কুল তার বক্ষে ধারণ 
করে আলছে, তার তুলনা কোথায় ? 


আমার অন্তরকে দখল করেছে কিন্ত কু, অনাদৃত 


ফুল। সব ফুলকে ছেড়ে তাকেই আমি ভালবাসি! সম্ভাষণ এই বেল ফুল কিশোরীরাই করে নিয়ে ঘাবে ! 
তরুণ কিশোরীর মতই তার নম্রতা ! আমার এনির্রাডৃর উপহারকে তুচ্ছ মলে ফরে| লা। 
মাধবী তীর বতই মে নিরাতরণ! ৷ 'অকুত্রিম ভালবাদার সেই হলে! জন্মরতন নিপন! 
“কি পুছসি হৃদয় সম্বাদ’ 
বিদ্ধাপতির পদাঙ্কান্থশরণে বিদ্যাবিনোদ রচিত 

সখি! কি পুছলি” হৃদর সন্থাদং । না নিরখি কাহু-ধনে নৈরজ না তন-মনে, 
যব’ কানু নাগর চলল মধথুরাপুর, নাগর বারি মাঝ দেব কি য্ঠাপ ॥ 

পির হস হোয়ব হাম মাধব, হয়ব’ রাধা মাধ 
বিদগ্ধ" এ গোকুল, সগরি* আধার তেল, তবহি’* জানব বিত্হক+ * বাধা 
হি ছি ভনহু অব গোপাল, পহু? ' মাধব পূরল,' < 
ৰ্‌ bie NY হৃদঘক সব মনোরথ রাধা! 

গোপী গোপে বেঢ়ল' দুঃখ হি পাশ ॥ 
এ কান-বিরহে অব” পরাণ নাহি ধরব, আনক’ * জনমে ভেল, বাধা-কান্ত দি-ল-ল, 


কাহে কহব সু এহ’* সন্তাপ । 


করতে চাই, তাহলে এই বেল কুলের সাজি দিয়েই তা করব ! 
আর প্রিত পাঠক-পাঠিকা, 


তোনানের হৃন্ততা দেখে সতাই ঘলি কখনও আমার 


ব্লে 


অন্তরের স্েহ-তরঙগ্গ নেচে উঠে, তা হ’লে আনার গ্রীতি- 


সোছি'' পুন ধৈরজ ধরহ’” রাধা ॥ 





পূর্ণ করিল। ১৪ আঙ্র এক। 


১। জিঙাদা করিতেঙ্ধ। ২। লংয়াদ। ০। হখম। ৪৫ 
শৃঠি হইল। «| বিবগ্ক। ৬। সকলই। ৭) বেন কছিল। ১৫। 
₹। এখন ৯। আদার । ১-। এই। ১৮৬ হর গো) 


J 
২৮৩ 


২১॥ হইবে। ১২। ভন । ১৩। নিরহের ॥ ১৪। প্রভু) 
১৭॥ সেইগ্রস্থই, তাই । 


গর 


স্মরন ব২সব্ক হয কাপোরেশন ন 





তে অর্থ লাহাযা 
দল নি লিনিদিলিনিকিল স্প্যাদ্ঢাভতান—_ 





করিবেন বলিশাছেন। 















অসহায় শী যে-কেহ নাসিক এক 
থাকেন এবং এই 
কশ্টকঞ্ছ; নিশ্চিত হল | অঙ্লনানদিগের 
২ সভা হয কেন মুসলমান 
লন করিচাছে প্রাদ অন 
কিক রেফিউজ কোনও মুদলমান 


₹৮ করে লাই । ১৯৩৪-5০ সালেও ২জন 


কে 
পাননি আজ চমিশ বংস্র 






নের সদ 


কপি আদিতেছে। 








বক্ষ শুহি দিবলে কেওড়াভলা প্রপানে ননবেত বেলবাদীবৃূল 






কে আপমাল কা হইছাছছ | তাহাৰ নললনান আশ্রয় পারছেন এবং তাহার দধ্যে চান 
গুটকে লিপিত ) স্বীলোকের উপদূ পাত্রের দৃহিত বিবাহ বেওদ। হইয়াছে। 


890 coleaanes .n the Governing bs ডা কোনও নুদ্লম|ন যদি দালিক এক টাক! বায় করিতে 
silt, UL hepe, forgive me il [do rot peril 








লা পারেন, ভবে তিনি রেদিউছের সত্য বেন (বিন্থপে ? 
| সনি সত্য নন, তিনি কার্াকরী সনিভিতে থাইপার আশা 
nvitation cf a body which take such 
ccrupulous care to exclude Muslims [rom করেন কেন? এককালীন লালে মপন কোনও প্রতিবন্ধক ' 
হা 01440058075 লাই, তখন নুললনান সদা নেক্ষিউ্কে নিশ্চয় সাচাঘা 
২৮5 ন 


If to be humliated by accepting We 





শ্রাবণ__১৩৪৭ ] 
করিবার যণেই সুযোগ পাইরাছেন, কিন্তু তাহার কোনও 
প্রনাণ হিমাবের খাতা হইতে পাওয়া গেল না কেন 7 

প্রতিষ্ঠান হইতে মূললদান লমাকে “scrupulous 
15” লইয়া বাদ দেওয়ার কোনও প্রনাপ নাই ॥ ১৯৩২-৩৩ 
মালে একজন মাত্র বৃঙ্লমান তত্র মহোদয় সত্য হন এবং 
তাহাকে ওঁ সালে কারীকরী সমিতির লভাপতি করা হয়। 
পরে আরও একজন নুললদান ভল্রলোক সত্য হইলে তাহাকে 
কাধাকরী সমিতিতে গ্রহণ করি৷ সহকারী সভাপতি হইতে 
অনুরোধ ফরিলে মহদ্বাতার শুন্য তিনি ওঁ পন গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। 


বর্দানে বাঙ্গলার প্রধান উজির মাননীয় হিঃ এ» কে, 





ামনিলজী 





২৮০ 


লাশ 


সম্মান প্রদর্শন করা হইয়া থাকে। পৃপিবীতে সকল সত্য 
দেশেই এই প্রথা 'আচর্রিত হয়। ভি দেশ হইতে বিদ্বান 
বুদ্ধিনান লোক আসিলে নিন্দ বিশ্ববিষ্ঠাণয়ে বকৃতা। দিবার 
ব্যবস্থা করা হয। ভারত মহাসভার সচ! তালিকার 
ইংরেজ লা থাকিলেও ইংরেশ্র দতাপতি করা চলে_নদিও . 
কাছা একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান। ালিগড় বিশ্ববিস্কালয়ে 
কোনও অ-নুসলমান ঠাহার শবদশ্থী ছাত্র নৈবাং লা থাকায় 
কন্ভোকেশনে প্রধান সতিপি হইতে গনি স্বীকার করেন, 
তাহ! হইলে লে অশি্টত। কি আলিগড় বিশ্ববিস্তালযের ? 
রেক্কিউঞজ বদি কোনও সুদলনানকে 'আশ্রব না দিত এবং 
সাহাদ্য করিতে অস্বীকার করি, তাহা হইলে মিঃ সিদ্ছিকে 
প্রদত্ত বুক্তির কতকটা সারবন্ত! উপলদ্ধি কর! যাইত । 








ইংলগে বালিক।র দৃদ্ধান্ত পন্থত করিতেছে 


ফজলুল হক এবং মিঃ এ, কে, এন, জেকারিরা সাহেব 
উত্তয়েই নেয় পাকাকালীন ভন্তুং বলরে রেফিউজের 
বাৎসরিক সভায় সভাপতিত্ব করিচাছেন। স্থতরাং 
“এখানেও দুদলদান সালের প্রতি কোনও অশ্রন্ধা প্রকাশ 
করাত নাই। 

.. কোনও সমিতিতে নিজ গোত্রের কোনও সভ্য না 
খাকিলে যে একবার লভাপতিত্ব কর যায় না, তাহা আমরা 
মনে করি না। বাঃ সনে হ্য়, ইহাতে অন্ত জাতির প্রতি 


লগ্নে রা উইলযেলনিনা--ওচেষ্ট নিনিষ্টারের ভিন কর্তৃক সম্বর্ধনা 


কোনও লতার সভাপতিত্ব করা ব! তাহা! প্রত্যাখ্যান 
করার স্বাধীনতা! লকলেরই আছে। কিন্ত পূর্বাপর কোনও 
দিক বিবেচনা না করিয়। নেয়রের মত লোকের মতামত 
দেওয়া কতনুর যুক্তিযুক্ত তাহ। আমরা বুকিতে পারিলাম না। 
ইহাতে ৰূসলমান প্রতি প্রচার কর! হইয়াছে মাত্র, কিন্ত - 
ইহা বে প্রাতিষ্ঠানিক, সামাজিক, শিষ্টাচারিক সকল বিধির 
বহিতৃ‘ত হইয়াছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

আমরা জানি লা মেয়রকে রেফিউদ্রের বে কাৰ্য্য 


২৮৬ 


বিবরণী দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে সম্পর্ণ সভা-তালিকা 
ছিল কিলা। ধরি নাই থাকে, পৌর প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
নাগরিক মহাশয়ের তাহা অন্ললন্ধীন করি বাংসরিক সভার 
সভাপতিহ কর! প্রত্যাখ্যান কি উচিত ছিল না? 


ভাল্রভীন্গ স্রান্রীনভ। আতন্াল্দন্েল 
ভি 


হাস গা্ীর সঙ্তিত ভারত মহাসভার কার্থানির্বাহক 
মনির নতাস্থর ঘটিয়াছে ॥ কাধ্যনির্বাহক সমিতি মার 
মনে করেন নাঃ অঙ্কিংসভাবে বহিরাক্রমণ ও ব্থর্বিপ্রোহ 
চইতে ভারতকে রক্ষা কহ বাইতে পারে | ফলে মহাস্মা 


গান্ধাকে  কঃগ্রেস্র লীতি-নিচযণ্রে ওরুভার হইতে 





নাট ই জার ভাষা ডিক আক বর্ারের পরী ঘুদ্দের কার্ধোর 
জনক ব্ধিলা সেখিকা সংগ্ৰহ করিতেছেন 


আকাহতি দেওয়া তটচাছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে চিন্তার 
কোন কারণ নাই, কাপুপ এপন ঘর সাদলাইবার পদ্মা! 
উদ্ভাবন করা ছাড়া কোলও কাদ্রঈট নাই। কিন্ত স্বাধীনতা 
আন্দোলন নদি আবার নৃতন ভাবে সুরু করিতে চত্_ 
যাহার সম্ভাবনী বর্ধদানে পুরই কন--তাহা হইলে দেশ 
কাহার নির্দেশে চলিবে? মহাত্মা গাস্টী ব্যতিরেকে কোনও 
আন্ফোলন চলিতে পারে না দেশের লোককে এই শিক্ষাই 
দেও! হইয়াছে । সুতরাং তিনি বদি কর্ণধার না থাকেন, 
তাহা হইলে নব আন্বোলনের রূপ দিতে পারেন এবং তাহা 
হুপথে চালাইতে পারেন এমন লোকের প্রয়োজন । কংগ্রেস 
এখনও স্বাধীনতা লাভের অস্ত সংগ্রামে অহিংস অন্তর 
প্রকাস্ত্ে পরিত্যাগ করে নাই। কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ত 
ছিসোনলক উপায় অবলম্বন করিরা, শ্বাধীনতা লাভের জন্ত 


বাত 


[২৮শ বর্ষ_-১ম খত ংর লংখ্যা 








অহিংস সংগ্রামের পরিকল্পনা কতনূর সম্ভব তাহ! আমরা 
বুঝি উঠিতে পারিলাম না । আমাদের সনে হয়, দহান্মার 
নিকট এই পরস্পরবিরোধী দুই প্র শপ্রই পরিশ্যুট হুইয়া 
উঠিবে এবং তিনি কংগ্রেলের কর্তৃত্ব সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ 
করিয়া গঠলদূলক কার্যে মনোনিবেশ করিবেন! 

তনবন্থায় ভারতী আন্দোলনের গতি কোন্‌ পথ ধরিবে, 
তাছ। চিহ্তাঈল ব্যক্তি মাত্ৰকেই বিচলিত কৰিবে। প্রথমে 
যথোপযুক্ত লোকের দারুণ অভাব ॥ এই সেদিন পর্যন্ত 
কংগ্রেসের যে পলাত প্রতিপত্তি ছিল, তাহা আম্মকলহে এবং 
জননায়কনিগের পরম্পর মতবাদের বিরাট সমালোচনা! 
প্রকাশ্যে পরিচালিত হওয়ায় হট হইয়াছে এবং জনসাধারণ 
বল লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইদা এক একজন নায়ক বা 





প্যারিসে যোষা ফেলার পর-_যসিয়ে রেপো পরিদর্শন 
করিতেছেন 


লীডারের ব্যক্রিগত মতবাদের পক্ষে বা বিপক্ষে দাড়াইঘা 
নাল। দল দৃষ্টি করিতেছে। যদিও সকলেই একমত হইয়া 
একযোগে কাছ করিতে অন্পরোধ আবেদন কয়িতেছেন, 
কিস্ু কাহাকেও নিঙ্গ মত বা দল ত্যাগ করি৷ অপর দলপৃতি 
বা মতের সঙ্গে মিলিয়া কা কক্রিবার কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ করিতেছেন না। 

এরূপ ক্ষেত্রে স্বাধীনতা আন্দোলনের গতি কেবল যে 
মন্থর হইবে তাহ! নহে, বহুধা ভিত্রনুখী হইয়া ভারতের শত্রুর 
সহায়ত! করিবে মাত্র । ইদানীং গাস্থীলীর তক্তসংখ্য। হ্রাস" 
পাইতেছিল, কিন্তু তপাপি সর্বাপেক্ষা শক্তিমান, ধীসম্পন্ন 
কোনও লোকের কথা ভাবিতে গেলে, ডাকিয়া পরামর্শ 
লইতে তাহার কথাই সনে পড়ে। আজ ডঙাহার অবসর গ্রহণে 


* ভারতের ইতিহাসে নূতন অধ্যায় আসিহ পড়িল । পূর্ব হইতে 


ল্রাবপ__১৩৪৭ ] 


লাল 
ভাবিয়া! পথ বাছিয়া লইতে পারিলে, হযরত ভবিষ্গতে ভারতীর 
আন্দোলন শক্ধি লাভ করিতে পারে, নচেৎ এই অবস্থার 
পরিসমান্তি কোথায়, তাহা বল! কঠিন । 
জিতের সুল্দ্নাস্নো ভল 

ওমান ইউরোপীয় বুদ্ধের সহিত ভারতের কোনও সংস্ব 
না থাকিবারই কথা, কিন্তু আমাদের শাললকর্তা। ইংরেগ 
বৃদ্ধে লিপ্ত পাকা আমরাও আজ *বু্তরত*। বান যুদ্ধে 
ইংব্রেদকে সর্বাপ্রকারে সহায়তা করা এবং ভারতকে 
বহিরাক্রণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য এখানে “সাদ সাদ” 
রব পড়িয়া গিয়াছে এবং ঘাহাড়ে প্রযোক্সনহোধে ভারতবাসী- 
মাত্রকেই যুদ্ধের কাগজে লাগাতে বাধ্য করা বাব, তাহার 
দন্ত নৃতন আইন প্রবস্ঠিত হইঘাছে। কিন্তু ইহার মূলের 
একটা কথা অনেকেই বলিতেছেন, তাহা ইংক্রেজ বিচক্ষণেরা 








লন মটর কারখানার বালিক[রা কাজ করিতেছে 

কেন বুঝিতেছেন না তাহা বলা বড় কঠিন। এ যুদ্ধে ভারতের 
লাভ কি তাহা প্রকাশ করিক্লা না বলিলে পূর্ণ উৎসাহে 
ভারতবামী ধোগ দিতে পারিতেছে লা। পরকে রক্ষা করা 
অপেক্ষা আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা যে অন্তর হইতে উদ্ধৃত হয়, 
তাহা কাহাকেও বলিধা বুঝাইতে হয় না। আজ ইংরেজ 
আমাদের বুঝিতে দিন যে ভারতবর্ষের বিপদ, তুদ্ধে দ্ী হইলে 
ভারতের মঙ্গল এবং সেই মঙ্বলে ইংরেজের মঙ্গল, জগত্বানীর 
মঙ্গল । এখন আমরা বুঝিতেছি এই জয়ে ইংরেজের মঙ্ষল/সেই 
সঙ্গে আমাদের মঙ্গল । তাহাতেই ঘত গোলোবোগ উপস্থিত । 
ন্নিন্সতপেল্ভাল্ল অভাব 

কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রা দকল বিষয় লইয়াই দলে 
দলে লড়াই চলিকেছে। 


সামস্কিক্ী 


দান 





কাহাকে বিজাপন দেওয়া যাপ্র, তাহা লগা প্রতিবহলরই কম- 
বেশ লড়াই হইন্তা খকে | অক্লান্ত “নানকর।” প্ত্রিকান্ডুলির 
দধো এ বংসর “অগৃতবাদ।র পত্রিক!” এবং “বুপাম্বর”-এর 
বিজ্ঞাপন বন্ধ করা হইয়াছে! আরও বে কতগুলি পত্রিকার 
লান নৃতল তালিকাতুক্ত কত হইঙ্গাছে ভাহাবের অনেকের 
অপেক্ষা ৰে এই পত্রিকা দুইটির প্রচার-সংপ্যা আলেক বেশ 
হাগ ধাচাব্া এই নৃতন বিধামেন্স কর্তা ঠাগরাও ঢছানেন। 








বৃটেনের নুতন সময়পচিব-- নি:এন্টবী ইডেন এ নার আন চিল 


এই এক কথা । অপর পক্ষে পূর্ন পূর্ব বংসরে “মানন্দ- 
বাজার পত্রিকা ও “হিন্দু হা গার্ড” পত্রিকা কর্পোরেশন 
বিজ্ঞাপন পাইত দা। ইহাদের প্রচার-সংখ্যা, বিশেযত 
প্আনন্দবাদার পত্রিকা*্র প্রচার সমন্ধে কাহারও কোনও 
সন্দেহ থাকিতে পারে তাহ! মলে হয় না। এই সকল লক্ষা 
করিলে বোঝা বার, দলগত প্রাধান্তই এই পক্ষতাচরণের মূল 
এবং দলের স্বার্থে ই একবার এক দলের পত্রিকা বিজ্ঞাপন 
পার-_অপর দলের পায় না? ৮০০ ৩৫ কর্পোরেশনের 
এবং করা (তাদের স্বার্থ রক্ষা করিয়া কাদ করিতে পারেন 
জপ নিরপেক্ষ লোকের কি সত্যই অভাব? বাঙ্গলার ঘোর 


দৈনিক পত্রিকাপ্তলির দ্যে *হুষ্ছিন -লিতে হইবে ) 


৯৬ ভাব্বতহশ্থ [ ২৮শ বর্__১স শখও-_-২ত্ৰ দংখ্যা 


স্রুস্পিক্লাস্স লং লাদ্ললূত্ৰেল সংস্ব৷-- সংখ্যা ছিল ৮,৭৬৯ পানি। ইহার মধ্যে ৬,৪৭৫ খানি রুশ 

১৯১৩ লালে চারের আমলে কুশিযায দৈনিক খবরের ভাষাধ প্রকাশিত তঘ। লোভিয়েট রুশিধাত্র ***টি বিভিন্ 
কাগজের প্রগার-দংখ্যা ছিল ২৭ লক্ষ । ১৯৩৯ সালে তাহার ভাষার খকরের কাগ্গ প্রকাশিত হয়) রুশ বিশ্রবের আগে 
সংখ্যা গাড়াইঘাছে ৩ কোট ৮* লক্ষে। ১৯১৩ লালে ছোটদের কোন পত্রিকা ছিল না। এখন এই শ্রেণীর 
পত্রিকার সংখ্যা দেড়শতথানি 
এবং তাহার প্রচার-সংখ্যা 
প্রায় ৩০ লক্ষ । এই সংখ্যার 
সহিত আমাদের দেশের 
সংবাদপত্রের সংখ্যার তুলনাই 
করা চলে না। 


আগামী আদম- 
স্সসান্লিত্ল পন্রি- 
কলা 


আগামী লোকগণনা সম্পর্কে . 
একটি সরকারী বিবৃতি” 
প্রকাশিত হইধাছে। তাহাতে 
জানা গিগ্সাছে, ভারত" 
বানীদের জীবিকা জ্র্্লের 
পদ্ধ৷ সম্পর্কে আরও ব্যাপক* 
ভাবে তথা দংগ্রহ কর! ছইবে। 
শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা, 
সাদয়িক বেকারদের সংখ্যা 
এবং ধাহার! বংসরের নিদিষ্ট 
কেক মাস বেকার থাকেন 
ভাহানিগের লংখ্যা গণলী 
করাছইবে।পরিবারন্থ 
বাক্তিগত কে কত সমগ্প 
পত্িশ্রম করেন তাহাও সংগ্রহ 
করিতে হইবে এবং ধাহারা! 
আংশিকভাবে পর নির্ভর শীল 
দুদ্ধের ও খাতা গাব হেতু লগ টাওয়ারে সবভীর চাষ করা ছইরাছে। নাংসপ্রিঃ তী ছাদে র ও সংখ্যা গণনা 
ইংরাডগনও শাস্বান্তাৰে সবজী প্রাইতেছে ফরাহইবে। কেকোন্‌ 
৮৫৯ খানি খবরের কাগ প্রকাশিত হইত, গার মধো পেশা অবলঙ্ছনা করেন তাহাও স্পষ্ট করিয়া লিখিতে 
৭5৫ পানি রুশ ভাবার এবং ৮৪ খানি অঙ্াঙ্ত ভাবার | সেই হুইবে, শুধু চাকরি, লেখাপড়া বা ব্যবসা বলিলেই শেষ হুইবে 
“জাদগার ১৯৩১ লালে দোিরেট রুশিয়ার খবরের কাঁগলের* না। ঘাহারা নিঙগেদের হাতে মি কায করে, ধাহারা 





EX A 





* লদদ্বাটের জাত) ভিটক-সক..কেণ্ট $ড়োজাছাছের আভা দেখিডেছেন - 
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লা 


াসন্সিকী 


চি 


শশা শী শশা 
কাগজ মুত্রণের উপদোরী কাগজ ছাড়া সাদা ও খসখসে স্থান অধিকার করিযাছেন। ইতিপূর্কে তিনি মল বেঙ্গল 
কাগজ ৫৯১,৪৩১ হর, রপ্তানি কাঁগড ৪৩,*৮৮ হন্দর, মিউজিক কনকা্রোন্দে ও ইকানপুর সঙ্ীত-সহুহলীতে লাশ 


ম্যানিল৷ ২১,৬৭৮ হন্দর, বাদামী ১,৬২,১১৬ হন্দর, পাকিং 
কাগজ ৮২,৮1৯ ছন্দর, অণ্ডের তৈরি বোর্ড ২২,১১২ হন্দর, 
টিং কাপছ ১৪,৬৩৪ হন্দর এবং 'অঙ্কাস্ক ধরণের ৮৩,৭৭২ 
হন্দর কাগছ তৈরি হয়। ভারতে দে পরিমাণ কাগড 
বাবহৃত হর, তাহার তুলনায় ভারতে প্রস্তুত এই কাগজ 
ছিলাবের যোগাই নহে। এখনও ভারতে বহু কাগছের কল 
প্রতিটিত ছওহার প্রযোদন আছে । 

শঅ্রক্েশ্পিকা শন্রীস্্গন্স ছাত্রীর ক্তিজ_ 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষাঙ্গ উত্বীর্ণ ছা 
ছাত্রীদের মধ্যে এবার চটের উকিল শুযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
পুর্রকায়ন্বের কন্তা হুমঠী কনক পুরকাযপ্ৰ সর্দপর্বস্থান 
ন্সধিকার করিছ্াছেন। ১৮৫৭ সালে বিশ্ববিষ্ালয প্রতিষ্ঠার 





কনক পূতকাযন্থ 


পর এ পর্যান্ত আর কোন ছাত্রীই প্রবেশিকা শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতে পারেন নাই। কলিকাতার ভিন্টোরিবা 
ইনফ্রিটিউশনের ছাত্রী শ্রীমতী লতিকা বন্দোপাধ্যারও সপ্তম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। আমরা এই ছাট কৃতী ছাত্রীর 
জীবনে সাফল্য কামনা করি। ্ 
নাৱ্িক্রা্র সঙ্গীতে ক্ষতিভ্_ 

কুমারী স্থদক্ষিপা বন্দ্যোপাধ্যাস্ত সম্প্রতি বেঙ্গল মিউজিক 








হদক্ষেণা হন্যোপ্াৰায় 


দশিতা দেপাইয়৷ পুরগর প্রাপ হঃছাছে। 


লক্ষণ 





গল্পলেধক ঈঘৃত বৈদধলাগ বলেলাপাাহের 
শোশপুুল আজে, স্পাতিত ভিউ 
যোধপুর সরকারের সহিত গপ-প্রিবদের মিটনাট তমা 
বাওঘায় সমন্ত প্রাদনৈতিক বন্মীনের বিনানর্ঠে নুল্তি দেওঘা 
হইয়াছে ॥ বলা বাহুল, সেখানে বে আইন "নাত আন্দোলন 
চলিতেছিল তাছাও আপাতত 'দ্বগিত রাখ! হষটগাছে। 
হউরোপীর বৃদ্ধ থে রকম ভয়াল হইযা উঠিম্নাছে হাঁচাতে 
অনুর ভবিস্ণতে ভারতবর্যও ইহার সঠিত কোল না কোনভাবে 
জড়াইয! পড়িতে পারে এবং সেরূপ দ্বুলে দেশর রাজ-গুলির 
লক্ষণে প্রতিরোধ ও আত্মরক্ষামূলক একাধিক দাড়িতপূর্ণ 
সমস্ত! দেবা দিতে পারে। এইসব জাশদ্া করিয়াই যোধপুর 
সরকার রাজ্যের ভিতরকার বিসাদ বিটাইঘা ফেলিলেন_ 
ইহ! সভাই বৃদ্ধিমানের মত কান্র হইহাছে। কিন্ত বরদান 
অবস্থার মুখ চাহিয়া ঘে জরুরী বাবস্থা প্রবন্ধিত হইল, তাহা 
অবস্থা পরিবর্তিত হইবার পরও বহাল থাকিলে এবং অতঃপর 
প্রজাদের সঙ্গত দাবী রক্ষা করিয়া রান্সোর শাসনকাৰ্য 
নির্ববাহিত হইলে সরকার কৃতজ্ঞতাভা্ন, হইবেন, প্রঙ্গারাও 


টল | 


অএসোপসিরেসনের ছুর্ব বাষিক সন্গীত-প্রতিৰোগিতার প্রথম * সন্তুষ্ট হইবেন । 


ই, 





হড়কনাতউিল্র নুতন সু্মতাকাক্ত- 


মাত্র দেড় ঘণ্টার মধ্যে বিলাতের পার্লামেন্টে যে নূতন 
আইন বিধিবদ্ধ হইন্সাছে, তাছার উপযোগিতা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে লা । বরং ইতিপূর্কোই এই আইন 
বিধিবন্ধ ছওধা উচিত ছিল। এই আইনে ভারতের বড়লাটকে 
বে ক্ষমতা দেওয়া হইঘাছে. সেই ক্ষমতার বলে পালামেন্টের 
অহুমতি ও অনুমোদনের অপেক্ষা না রাখিয়াই এদেশে যুদ্ধের 
পআাযোচল বৃদ্ধি করা যাইবে ॥ যুদ্ধে এঘন অবস্থারও উত্তব 
হইতে পারে ঘাছাতে ভারতের সিত ইংলণ্ডের যোগাযোগ 
রক্ষা করা সম্ভব ছ্টবে না; সেট সময়ে ধাছাতে বড়লাট 
অবন্থাগ্থমারে সকণ কার্ধা সম্পন্ন করিতে পারেন এই আইনের 
আসল উদ্চে্র তাছাট । বৃটেনের দৃ্টান্থের 'মহুসরণ করিয়া 
এ দেশে সামরিক, বেসামরিক ও শিল্প-সক্বন্ধীয় কাছে লোক 
নিঢ়োগ বাধ্যতামূলক করা যাটবে। তবে এখনই ভারত- 
বাদীনের সেনাদলে প্রবেশ বাধ্যতামক করিবার অভিপ্রায় 
সরকারের নাই। বাধাতাদুলক কার্ধ্যপন্ধতি প্রথমে এ দেশের 
অধিবাসী ইংরেজদের প্রতি প্রযোচা হইবে । 


শোন্সাই শিশ্বশিপ্যাৱসস্কেতে ব্বাহকলা প্ৰীতি 


অদূর ভবিষ্ততে বাংলা ভাষাকে বো্বাই বিশ্ববিস্টালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার নিদ্দিট পাঠাবিহবের বস্তুত ক্র করা 
হাতে পারে। ডানা গিঙগাছে, প্রবেশিকা পরীক্ষান্ন বাংলা 
ভাষাকে ভারতের একটি প্রধান ভাষারপে গণ্য করিবার 
প্রস্তাব সম্বন্ধে সম্প্রতি বোদ্ছাই বিশ্ববিষ্তালয় কর্তৃপক্ষ বিবেচনা) 
করিয়াছেল। কর্তৃপক্ষ এই পর্রিকললো সম্বন্ধে একটি স্পেশাল 
কমিটি নিযোগ করিয়াছেন । এই স্পেশাল কমিটি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে তাছাদের প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্যতাঁলিকা 
প্রেরণ করিবার স্ন অন্থরোধ করিস্সাছেন। আমরা! বোদ্বাই 
বিশ্ববিচ্তালর়ের এই প্রচেষ্টার হস্ত তাহাদের সাধুবাদ 
দিতেছি। 


ননাল্রীম্শিলক্ষান্র য়বস্থা_ 
ভারতীক্স নারীদের শিক্ষাব্যব্থা কেমন হওয়া উচিত সে 


সারার 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড--২ন্ন সংখ্যা 





প্রতোক ছাত্রীকে নাগরিক বিল্ভা ও প্রাথদিক অর্থনীতি 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওরা দরকার । তিনি জাপানের দৃষ্টান্ত 
দিলা বলিবাছেল, সেখানে মেয়েদের গৃহধপ্ সন্ধে বিশেষ 
শিক্ষা দেওয়া হুর । সেলাই, সংসার পরিচালনা, শিশুপালন 
ইত্যাদি ইচার অন্তরৃত। অবলর সময়ে উপার্জনের জন্য 
স্হস্থধূদের অর্থকরী বিদ্যাও শিক্ষা দেওয়া হয়! পুরুষের 
ও নারীর জীবনের ক্ষেত্র বে প্রধানত ভিন্ন, লে বিধয়ে 
লংখরের কোন অবকাশ নাই। কাজেই উভয়ের শিক্ষায় 
বাবস্কাবও পার্থক্য থাকিবে। বে শিক্ষা ঘাহার শ্রীবনে 
আবন্তক সেই শিক্ষাই তাহার জন্ ব্যবস্থা করা উচিত। 
এদেশের শিক্ষা: পরিচালকদের এ সতাটা ডাবিবার সমর 
আ.লিয়াছে। 


ক্ষুন্ডী ভিক্ষিতলত্কেদল সশ্যান্নকাভ-_ 
কারদাইকেল মেডিকাল কলেজের প্রাকল ছাত্র ও 

অধুনা শিক্ষক ডা: প্রভা দচন্ত্র রক্ষিত এদ্‌-বি, এম্‌-এম্‌-দি 

{ কলি ), এল্‌, এম্‌ (ডাব) এডিনবরা! বিশ্ববি্ালয়ের গ্রীশ্ম 





ডঃ পি, লি, রক্ষিত 


সমাবর্তন উৎসবে লি-এইচ-ডি ডিগ্রী লাভ করিত্াছেন। 
তিনি ১৯৩৮-৪* সেসনে অধ্যাপক ভেলির অধীনে রিসার্চ 
ছাত্ররূপে গবেযণ! করিরা “ফুসফুসের রক্ত নিহত্রণ সন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার উক্ত মৌলিক গবেষণাটি 


সন্থন্ধ বক্তৃতা দিতে গিয়া শুর এদ্‌ বিশ্বেশ্বরায়! বলিয়াছেন যে, * তাহার অধ্যাপক ও অক্রান্ত শারীরতবুনিদগণ কর্তৃক বহুল 


ক 


= পসরা ৮১. -- 


8৫0৮০ i 


4 i 


আবিশ--১৩৪% 





প্রশংসিত হইয়াছে । আমরা সর্বান্তঃকরাণে ডঃ: বক্ষিতের 
দীর্ঘা ও সর্ষধপ্রকার সাফল্য কানন! করি। 


ভাব্মত সক্ষাক্রেল্স সুভ্ূন অভিনা-স_ 


নির্দিষ্ট বেতনের কর্শ্মচারীদের বেতন হইতে দৃন্ধ তহবিলে 
টাক! জনা দেওগার সুবিধার জন্য ভারত সরকার বেতন- 
আইনের সংশোধনে একটি অ্ডিনান্ন জারি করিদাছেন। 
এই অর্ডিনান্সের সংশোধন মন্তসারে অতঃপর নিযোগকর্তা 
কর্মচারীর বেতন হইতে দরকার-অনমোদিত যুদ্ধ সঞ্চ- 
ভাগ্ডারে লগ্নি করার জঙ্গ বেতন দেওয়ার সঙ্গ টাক; কাটিয়া 
দ্বাপিতে পারিবেন । অবন্ত কর্ম্চারীদের ইহাতে সম্মতি 





এগার বংসরের ঘাকসার বালিক! ও আট বৎসরের খাকলার 
বাগ লাহোরে সসজিৎ্ধ পাহারা দিংওুছে 


থাকা দরকার ভারত সরকারের এই ব্যবস্থা শ্ৰেছছা- 
মূলক । কর্মচারী স্বেচ্ছায় নিজের বেতনের কিয়দংশ মাহিনা 
লওয়ার লময়ই নিয়োগকর্তার মারফতে বুদ্ধ-ভাণ্ডারে লগ্মি 
করিতে না চাঁহিলে কেহ তাহাকে বাধ্য করিবে না। 


ম্মুদ-সম্পক্কে আক্কিলী নীতি 

ফৃটেনের অসহ্বতিতে অস্ত্ত্যাগ ও সক্ধিচুত্রি করিয়া 
মার্শাল পেত্যা যে নূতন ফরাসী মস্্রিদভা গড়ি্বাছেন তাহার 
বিরুদ্ধে কুটেনকে বাধ্য হইত্রা অবরোধনীতি প্রযোগ করিতে 
হইয়াছে; এই নীতি মাফিনের দন:পূত কি-না বলা কঠিন; 


সামন্সিকী, 


২৯৩ 








কিন্তু গণতন্থ ও যুক্তির আনশ্‌ লইয়া বর্তমানে বৃটিশ স্রকার 
যে একক সংগ্রাম চালাইতেছেন, তাহাতে গণতন্ত্রের পীঠস্থান 
যুক্তরান্ট্রের সকল শক্তিই নিয়োগ করিবার কথা? অগচ 
তাহাদের ঘন খল বিপরীত আইন পাশ করা দেখিয়া মনে হয়, 
তাহাতৰ ৰে কেবল খেরাল পুঙ্গরই প্রত্রর নেন তাহাই নহে, 
কোন অভানা কারণে বৃটিশ সরকারের উপর তাহাদের 
অভিমানও কিছু দমিয়াছে। 
লনী্রলাতত্ধন সুভন সম্মান 

বিলাতের অনস্মফোর্ড বিশ্ববিস্থাল্ধ আমানের ববন্দ্রনাথকে 
“দাহিত্যাচার্ঘ্য (ডি. লিট ) উপাধি তৃবণে দূষিত করিবেন 


স্থির করিয়াছেন। 'অন্ধকোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় এই উপাধি 
দানের ভার নিরী বিশ্ববিস্তালয়ের তাইস-চাম্পেলর ও অন্মফোর্ড 





জ্রান্সে ইরা বালিকা প্যারিসে অহয়ীর কা করিতেছে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় প্রতিনিধি হ্ছর মরিম্‌ গযারের 
উপরস্তত্ত করিয়াছেন। কবি এই উপাধি দানের তারিখ 
এই আগষ্ট ধাধ্য করিয়াছেন। আমর! অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের এই প্রচেষ্টায় সাধুবাদ করিতেছি । 


ঢেলশঞ্সী ভেতর ্ূপ_ 


দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত কেমন করিয়া একাবন্ধ 
হইতে হয় আবঙ্াও তাহার দৃষ্টান্ত এন্শন করিঘাছেন। 
সমপ্রতি আঠ্ল্যাণ্ডের ভিন দলের নেতা ডি'ভ্যালেরা- 


*কদ্‌গ্ৰেভগ্ৰিফিথ স্‌ একজে দেশ রক্ষার জন্য প্রচারকার্ধে 
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বাহির হইল্সাছেন॥ সম্প্রতি ডাবলিনের এক বিরাট 
ছনসভীয় তিন নেতাই বলিয়াছেন, দেশের এই লক্গটকালে 
তাহার! পরস্পরের মধো মতবিরোধ সম্পূর্ণভাবে বঙ্ল 
করিগাছেন এবং আদর্লযান্ডের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ক সকলে 
এক পক্ষ হইয়া! গাড়াইহাছেন। দেশের সমগ্র শক্তি একত্র 
করিব! তাহারা যে-কোন বিপদের সন্মুখীন হইবার জন 
প্রশ্বত রহিহাছেল। ভারতের বিভিন্ন মতাবলঙ্বী রাষ্ট্র 
নেতাল্রে এ দৃষ্টান্ত চৈতক্কের উত্রেক হইলে 'মামরা দেশের 
ভবিষৎ ডাবিগা নিশ্চিন্ত হইতে পারি । 
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জ্ঞান্লভন্য্্র 


[ ২৮শ বধ-__১স খণ্ড -২র সংখ্যা 





ধৰসেলীলা প্ৰত্যক্ষ করিতেছি। বে পাপ আছ লত্যাতার 
অস্তিত্ব লোপ করিতে উদ্যত তাহার গতিরোধ করিবার দন্ত 
আমাদের ডারতবাসীনের ক্ষমতা ও অধিকার কত কস তাহা 
ভাবিয়৷ প্রতি মুচূর্ভেই আমার আক্ষেপ হইতেছে। আজ 
আমাদের সমূদগ রাজনৈতিক সমস্া এক বিরাট বিশ্বলমস্তার 
অঙ্গীতৃত ছইয়াছে। আমি দানি, মাহবের অধ্যান্মবাদ রক্ষার 
শের মাশ্রবন্থল ছিসাবে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য প্রার্থনা 
করা ছইয়াছে। আদার এই বাণী মাবশ্যক হইলেও আমি 
এতদ্বারা এই আশাই জ্ঞাপন করিতে চাই যে, যুক্তরাষর এই 
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প্যারিসে বৃটেনের সদ পরিষদের সন্চ_সি: চাডিস, লার জন ডল, দার ঘোগাতও ক্যামবেল, মের এউলি ও মলিয়ে রেখো 


কন্ীশু্বলাত্র ও ব্র্ণসান মহাস্মহদ_ 
সমপ্রতি রবীন্ত্রনাথ 'আমেত্রিকার যুক্তরাষ্ট্রের অধিনারক 
রু্ভেন্টের নিকট এই আশা পোবণ করিহা একটি তার 
প্রেরণ করিধাছেন বে, প্রত্যাসন্র বিশ্বব্যাপী সর্কানালের 
বিরুদ্ধে দাড়াইতে আমেরিকা কখনও পম্চাৎপদ হুইবে 
লা। উক্ত ভারে কবি বলিয়াছেন : “বে ভয়ঙ্কর এলবস্বর 
শক্তি আচন্বিতে পৃথিবীর বক্ষ বিদখিত করিতে আর্ক 
করিয্লাছে, আদ আমরা সকলেই সশঙ্কচিত্রে তাহার 


আনন্গ বিশ্বব্যাপী সর্বনাশ প্রতিরোধার্থ দণ্ডায়মান হইতে 
পরাঘুধ হইবে ন!1” দুর্ধল পরাধীন জাতির কবি স্বাধীন শক্তি 
মান জাতির রাষ্ট্রপতির নিকট করুণ আবেদন ভানাইয়াছেন 
তাহার সে আবেরন মানবতার আবেদন, কিন্তু এ মুগে অস্ত্রের 
আব্দেস ছাড়া আর সব কিছুই নিরর্ধক, মূলাহীন 
ভাকন্রিভাগ্পের লু বন্যা 

সম্প্রতি ভারতীত্ ডাক ও তার বিভাগ স্থির করিয়াছেন 
যে, এক আনা দূলোর ছাপান খামু এয বাতিল করিবেন, 
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না হয় তাহার দান বাঁড়াইঘা দিবেন] নহাযুদ্ধের জন্ত 
কাগজ্পপত্রের দাম বৃদ্ধি হওয়ার লাদা খানের দাম বাড়িয়া 
সিয়াছে। হাই সাধারণে তাহার ব্যবহার কনাইহা দিঙ্গা 
ছাপান পামই বেস বাবহার করিতেছে । এ অবস্থান উক্ত 
খামের অত্যধিক চাহিদা সিটাইতে হইলে ছয় দান বাড়াইতে 
হইবে, নতুবা উহার প্রচার একদম বন্ধ করিতে হইবে। 
কেন নাঃ তাহা ন! করিলে ডাকবিভাঁগের অনেক লোকসান 
ছইবে। ' ডাকবিভাগের ক্ষতির দিকট! যেদন বিবেচ্য, 
তেমনই গরীব সাধারপের স্থবিধা-অস্থবিধার-__এক কথান্ন 
অর্থনীতিক প্রশ্নটিও কর্তৃপক্ষের ভাবিত্রা দেখা দরকার ৷ 
বর্তমানে পাম ও পোষ্ট কার্ডের যে মূল্য রহি্লাছে, তাহাই 
মাধারণেন্র পত্রে অতাধিক, উহার উপর আবার যদি কিছ 
বাড়ে, তাহা হইলে তাহারা বিশেষ অস্ুবিধার পড়িবেন। 
আমাদের তে বিভাগের মোটা মাহিলার কর্ধচারীবের 
বেতন কমাইযা এই ক্ষতি নিবারণ করাই শোভন ও 
সঙ্গত ছইবে। 
সহাস্মুদ্ধ <9 আমন 

ইউরো মহাযুদ্ধের গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া তাহার 
ফলাফল সম্বন্ধে এক শ্রেণীর লোকের নলে একটা দারুএ 
আমের সঞ্চার হইযাছে। ইহা লক্ষ্য করিয়াই সম্প্রতি 
পণ্ডিত জংরলাল নেহেক্ এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন দে, 
বাহির হইতে ভারতবর্ষ মাত্রমণের যে কোন সম্ভাবনা আছে 
তাহা তিনি বিদ্বান করিতে প্রস্তুত নহেন এবং ভারতের 
মধ্যেও ঘে অদূর তবিষ্ভতে কোনরূপ গোলযোগ হইতে পারে 
তাহাও তিনি স্বীকার করেন না। আমরাও পণ্ডিতদীর 
কথা সমর্থন করি। সঙ্গে সঙ্গে এই কথাও ক্শেবাসীকে 
জানাই যে অনর্থক ভীত সমস্ত লা হুইয়। বহিরাক্রণ ১ইতে 
দেশরক্ষা এবং আচ্যহুরিক গোলযোগ ছইতে গৃহসম্পত্তি 
রক্ষার জন্য প্রস্থ হওঘা নরকার। বিপদ ল! আদে ইহাই 
কামা, কিন্তু বিপদ বদি সত্যসতাই আসিঙ্লা পড়ে তবে 
তাহাকে বেন ঠৈকাইতে পারি__ইহাই সর্বাগ্রে মনে 
য়াখিতে হুইবে। 
ক্ষ ও 'ষ্টাৱ অফ, ইণ্ডিন্না'_ 
“শরতান ছাড়া পাইছাছে' ঈর্বক একটি প্রবন্ধ 


কলিকাতার ইৎরেছী, সান্ধ্য পত্রিকা ষ্টার অক. ইণ্ডিয়া’ * 


শাসক 


সিডির 








পত্রে প্রকাশিত হল । তাহাতে ভগবান প্রীরুফ্কে “বৃন্দাবনের 
লম্পট বলিয়া আপ্যাত করায় উক্ত পত্রিকার সম্পাদকের 
প্রতি তিন নাসকাল লম্পাদকীন নিবন্ধাবলী প্রকালের পূর্বের 
উহা স্পেশাল প্রেস এড_ভাইস্রকে দেখার! প্রকাশ করার 
নির্দেশ প্রদস্ত ছইয়াছে। যাহারা হ্বেচ্চার অপরের ধর্শে 
আঘাত করে তাহারা দণ্ডনীয় সন্দেহ নাই; কিন্তু কোন 
সম্পাদককে তাহার সম্পাদকীয় নিবস্থাদি কর্তৃপক্ষের 
জন্রমোদন লইয়া প্রকাশ করিতে বাধ্য করা উহার অপরাধের 
যোগ্য শান্তি নহে। উহ; সংবালপত্রের স্বাধীনতা হরর 





সাই হয ৬র্চ অন্থ-ক।রধানায় হাই বুক, 
অপূর্ব বাবস্থা । ষ্টার অফ. ইতি বদি সজাই 
আপন্িকর ও 'অপরাধচনক আচরণ করিগা থাকেল বলি 
সরকার মনে করেন, তবে তাহাকে প্রান্ত আললতে 
ভারতী দণ্ডবিধির আওতা ছেলিয়া বিচার করাই সমীচীন । 
সম্প্রতি উক্ত পত্রিকা ভাহার অপরাধের গুরুত্ব বুকিচা 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন। 
পৰলোকে স্বামী পৰ্মমানন্দ_ 

স্বামী পরদানন্দ মম্প্রতি মাত্র বাট বংসর বয়সে 
যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন পহরে দেহত্যাগ করিয়াছেন । স্বামী 
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বিবেকানন ছাড়া আমেরিকার হিন্ধর্শ্মের আরশ প্রচারে 
যে করন ভা সন্যালী আস্থনিযোগ করিয়াছিলেন 
রাদকুঞ্ণ মিশনের স্বামী পরমানন্দ মহারাজ তাহাদের মখো 
প্রধান । ১৯০৬ সালে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার বোষ্টন 
শহরে বেদান্ত কেন্তর দ্বাপন করিলে শ্থামী পরনানন্দী তাহাতে 
ঘোগদ্ান করুন এবং চৌত্রিশ বংসর কাল একনিউভাবে 
হিন্দুর আল্প প্রচার করিয়া আলিহাছিলেন। তিনি বোষ্টন 
ছাড় জমেপ্রিকায জারও কয়েকটি শহরে বেলান্ত প্রচারের 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ॥ আমেরিকায় ধাার) ভারতের 
সন্মান দৃদ্ধি  আরানকষ্চলেবের বাশি প্রচার শরিফা মানব- 








ভারতে রাজা ফারুক মিলিটারী কণেরের উদ্বোধনে 
রিজেই হনুক ছাড় 
সভাহাকে একটা নূতন পথ বেখাটশাছেন, দ্বামীটী ছিলেন 
ঠাহানের অন্তত । তাহার এই অকাল বিয়োগে ভারতের 
অনপনের ক্ষতি হইল । আমরা সাহার পরলোকগত আত্মার 
শাস্তি কানন! করিতেছি ৷ 


আসাম আক্কিং বৰ্জ্জন 
আগাদী ১০৪১ সালের পল! নার্চ হইতে আদমের 


শাসন-সংস্বার প্রবন্থিত এলাকায় ক্রমবর্দান অহিকষেন » 


জ্ঞাত 
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বাবহার সশ্পূর্ণজূপে বন্ধ করিনা দিবার ঢন্ সম্প্রতি আসাম 
সরকার এক ইন্তাহার জারি করিয়াছেন। ঘাহারা আফিং 
খাইতে অভাত্ড,সঙ্গে সঙ্গে তাছাকের চিকিংসার বাবাও করা 
হইবে বলি ইন্তাহারে জানাল হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাল, 
সরকারের এই অহিক্ষেন বর্ধন প্রচেষ্টায় ভ্রনযা ধারণের 
আন্তরিক সহযোগিতা সত্রি্ হইয়া দেখ নিবে। 


শিক্ষগাত্ৰতীর অব্সব্বপ্রহুণ_ 

দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিস্বালযে অধ্যাপনার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালযের পো গ্রাছুরেট বিভাগের ইংরেদ্রী 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ হরেজ্জকুমার মুখোপাধার 
গত ১লা ভুল কার্ধ, হইতে 'অবলর গ্রহণ করিচ্যাছেন। তিনি 
১৯১৪ লালে ইংরেজীর সহকারী অধ্যাপকনপে বিশ্বিদ্ঠালয়ে 
যোগদান করেন। ১৯১৭ সালে তিনি পোষ্ট গ্রাঙ্গুরেট 
কাইউদ্দিল-ইন-আর্টল-এর সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। উহার 
তিন বংদর পর তিনি কলেলসনূহের ইন্দপেক্টরের পদে 
নিযুক্ত হন এইডাবে বোল বংসর কাল শিশ্ববিস্তালয়ের সেবা 
করার পর ১৯৩৯ সালে তিনি পোষ্ট গ্রাছয়েটের ইংরেজী 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক হন। ১৯৩৩ সালের জুলাই 
মাস হইতে অবসর গ্রহণের তারি পর্ধান্ত ডঃ সুখোপাধ্যার 
সাহার বেতনের মাত্র দুই হাঙ্গর টাকা গ্রহণ করিয়া বাকী 
একাশী ছাজার তিনি বিশ্ববি্যালয়ের ভারতীয় খৃষ্টান ছাত্রদের 
সাহাযাকল্পে দান করেন। উচ দ্বারা তাহাদের বিদেশে গিরা 
উচ্চ শিক্ষালাতের স্ববিধা হইয়াছে। অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
নিরহস্কার, 'অনাড়ম্বর জীবনঘাপন করিরা শিক্ষাকে ব্রত 
হিসাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


শিল্পী বন্ীত্দ্রলাও ল্লাক্মতীএুলীদর 
পাৱ্সান ছেন্বি_ 


সস্তোবের মধ্যস দহারাদিকুমার শিল্পী প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
বারচৌধুরী বুদ্ধের সাহাবাকল্পে তাহার দ্রহন্ত রচিত ৩০২৪ 
টাকার মূল্যের করেকখাঁনি রঙিন গালার ছবি ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
ওয়ার ফ্ণড কনিটীর হত্ডে প্রদান করিয়াছেন। ছবিগুলির 
প্রস্তুত প্রণালী অদ্ভুত এবং দেখিলে বিশ্দিত হইতে হয়। 
কিছুদিন পূর্বের তাঁহার করেকখানা! ছবি একাডেমী অক 
ফাইন আর্টস্‌ প্রদর্শনীতে দেখান হইক্রাছিল। যহারান্- 
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কুমার একপান: ছবির সম্পূর্ণ নলা ৭** টাকা ও পর 
ছবিওলির মূল্য হাতে শহকরা ২৫ টাকা হারে ওচারচ্ান্ডে 








মহার।৪কুনায় অবীকন/ধ রায় চৌধুরী 
দান করিবেন। ছবিগুলি এখন কলিকাতায় মেলার্স হল 
এণ্ড এণ্ডারমনের প্রদর্শনী-গবাক্ষে স্বোন হইতেছে । আমরা 
অন্তত্র একখানা চিত্রের প্রতিকৃতি প্রকাশ করিলাম । 


লেন্পরূ্া্ ভপ।দান্ন_ 

বালিনের লরকারী খবরে ছানা গেল, হিটলার দ্দা/জিনো 
লাইন’-এর কোন কোন স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন এবং 
উহা ঈত্তই ভাঙ্গিস্সা ফেলা হইবে স্থির হঠয়াছে। দশ বংসর 
ধরিয়া কোটি কোটি টাক। ব্যঘে বে রক্ষীপ্রাকার গড়িয়া 
উঠিয়াছিল,এরোপ্রেন ও ট্যাঙ্গের সুখে তাহার কোন দামই ঝুহিল 
না। জাঁঙ্গোর গৌরব মা।ডিলো লাইন জাজ কংক্রিটের শপ 
সাত্র! এরোপ্সেন ও টাগ্গই আ৪ দেশরক্ষার প্রধান উপাদান । 


গত ওলা জুলাই কলিকাতায় সিৱাজদোৱ। দিবস 
গ্রতিপালিত হইয়াছিল । হচ্ছ ও দুসলমান উভঝ সম্প্রদায়ের 
দাতীয়তাবাদিগপ একবোগে পিরাজক্টৌল। দিবল পালন 
করিক্সাছেন। বহ বিদেশী ওতিহাদিক সিরান্দৌলাকে 
নানার্ূপ অনাচারের নগ্র্ঠাতা কলিগ চিত্রিত করিয়া 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত কর্নেল ম্যালিদনের মত লোক 
লিখি! সিৱাছেন—\V hatever may have been his 
faults, Sirajud-dzulah had neither betrayed 
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সাসন্সিল্টী 
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His master nor soll his comtry, লিকাকন্পেলার 
নিত্রপেক্ষ ত্তিতাল সত উতিচদিক অক্ষরকুমার দৈত্রেশ 
মভাশন ঠাচার সিরা ক্ল! পুস্তকে ( গুররদ/ল চট্রোপাসা্ 
এও সঙ্গ প্রকাশিহ, খুলা তিন টাকা) লিপিবন্ধ 
করা শিষাছেন ॥ হ্টাচার পুন্থকের একটি লাইন নীচে 
তাহাই দিবাডের শ্রেছ পরি _-Sirajud- 






more unfortunate tian wicked 
দেশবাসী এই সিরাজকচ্গোলার স্ৃতির প্রতি লহ্মান প্রদর্শন 
কল্রিয়াছেন। এট উপলক্ষে উর তত ছুলাই ছ্টতে 


কলিকাতা হলওযেল মগ্নেন্ট অপসারণের দন্য সত্যা প্র 
আান্েলন চলিতেছে। হলওযেল নদে নে অর স্থানে 
রাধা উচিত নহে, সে বিষয়ে বাঙ্গলার প্রধান নস্্রী সিং 
ফজল হক ও দিঃ নাজিনগীন প্রতিও সত্যা প্রচীদের 
স্ঠিত একমত । তথাপি কেন রে সত্যাগ্রচ বন্ধের ব্যবস্থা 
হইতেছে না, ভাগই বিস্বয়েত্র বিষদ। 
কংঞ্োসেন সিছনাস্ত-- 

বি্লীতে পাচ দিন ধরিযা কংগ্রেস ওযাফং কমিটীর 
অধিবেশনের পর কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ যুদ্ধ বিষয়ে এক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইহাছেন। নহান্তা গান্ধীর সঙ্গি বড়লাটের 
সাক্ষাতের পর মহাদ্ধ! গান্ধী কংগ্রেস ওঘাকিং কনিটীর 
সম্থুথে পভর্পমেন্ট পক্ষের বক্তব্য বিবৃত করিয়াছিলেন এবং 
সেই বিবৃতি অবলম্বন করিযাই ওয়াকিং কমদ্টীর সনস্তগণ 
কদিন ধরিচা আলোচনা করিয়াছেন। কংগ্রেস পক্ষ শেষ 
পর্যযস্ব এই সিন্ধাস্তে উপনাত হইয়াছেন _"(১) ভারত ও 
গ্রেট বৃটেন যে সমস্কার সশ্বুহীল হইয়াছে, তাহাতে জবিলন্বে 
গ্রেট টেনের পক্ষ হইতে ভারতের পূর্ণ দ্বাদানতার দার্ষী 
স্বীকার ও ঘোষণা কয়৷ কর্তব্য। (২ উহা কার্যকরী 
করিবার ডক অন্বাযীভাবে এক কেম জাতীয় গভর্ণদেণ্ট 
গঠন করিতে হইবে--যাহ! ফেন্ভীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
নির্বাচিত সদস্যদের আস্থাভাজন হইবে এবং প্রাদেশিক 
দায়িন্বদদল গভর্ণষেন্ট গুলির ঘনিষ্ট লহবোগিত৷ লাভ করিবে। 
(৩) পূর্ব্বোক্ত যোবপ! এবং কেন্তীর় গভনদেষ্ট 'বিলাঙ্গে 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে দেশরক্ষার ডস্থ কার্যকরী বাবস্থা অবলহ্থল 
ফলপ্রন্থ হইবে না। (5) এই প্রস্থাবে সম্মতি পাওয়া 
গেলে কংগ্রেদ সম্পূর্ণ শক্তি প্রচোগ করিছা লেশ রক্ষার 
লাবিত্ব গ্রহণ করিবে )* এই প্রস্তাবে কংগ্রেল এমন দাবী 
করে নাই যে, এখনই আমাদিগকে পূর্ণ গ্বারীলতা দিতে 
হইবে। ভীহাব্া। কেবল একটা মৌদিক প্রতিশ্রুতি 
চাহিত্রাছেন এবং অস্থায়ীভাবে কেত্রীর গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠার 
কথা বলিয়াছেন। এক কথা, ওয়াকিং কমিটা গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সহবোগিতার কথাই বলিয়াছেন । এখন বড়লাট 
বৰি কংগ্রেসের দাহী পূরণে অগ্রলর হন, হবেই সকল পিক 
জক্ষা। পার ॥ দহাস্মা গান্তী ওয়াকিং কদিটীর এই দাবী 


৯ 





সম্পূর্ণভাবে অহুমোদন করেন ন! বটে, কিন্তু তথাপি তিনি 
এক বি্রিতিত গুভণমেটকে জানাইগাছেন মে. বহমান 
সময়ে বুটীশ 2 পক্ষে কংগ্রেসের এই দাবী 






প্রত্যাম্যান করা সঙ্গত হইবে ন! । ইহার উপর আমাদেরও 

বলিবার জার কিছুই লাই। 

শপল্সলোলস্কে লৈহে ক্্যনাল নক্ত সলা _ 
সম্প্রতি ঢাক; ডেলপে মালিকগ তরাগ্রান নিবাসী 
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নীতে হালের জং হননি এক্ে-ঢজলল চক । স্বর্ছনার বু 





উত্তর আহর্ন:ও পার্লোনেন্টেহ উঠলে চাহ হইতেছে-_পাছে পাত্তা হয, সেৱক্ত 
সরকতর এই বাবস্থা কর! ছইযাডে 


ভারত 





[২৮শ বর্--১ম খন সংখ্যা 
জবস্রপ্রান্ত ইঞ্জিনিযার ও ছমিদার ত্রৈলোকানাথ মধ্তুমদার 
মহাশয় সাদী বংলর ব্ঘসে পরলোক গদন করিয়াছেন। 
দেশের সর্বপ্রকার চিতকর' কার্ধোর সহিত ভাহার যোগ 
ছিল। চল্লিশ বংসর পূর্কে পুনা ও বোস্বায়ে ভীবণ দুর্ভিক্ষের 
সময় তিনি বিলিক কাফন ভার গ্রহণ করিয! বিশেহ সন্মান 
লাভ করিচাছিবেস। কিছুদিন পূর্বের তাহার জোষ্ঠ পুত্রের 
মৃত্যুর প্র হইতে ঠাহার স্থান্থা নষ্ট হইবা! গির্লাছিল। 


গত ২রা আবাঢ় হুগলী 
চু চুড়ার বাদীষন্দির বিস্তা 
নিকেতনে সাছিত্য.পবী শ্রীযুক্ত 
মত্তিলাল দাস মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে গত কবিবর 
ছিজেহুলাল রায় মহাশয়ের এক 
স্বতিসতা হইয়া গিরাছে। 
, সভায় দুইটি প্রয়োজনীয় প্রস্তাৰ 
| গৃহীত হইয়াছে_( ১) কৰি 
ছিলেন্জলাল চু' চূড়ায় যে বাটীডে 
বাস করিতেন, সেই বাটার 
গাত্রে একখানি মর্শ্মর স্মতি- 
ফলক সংলগ্ন করা হউক, (২) 
কৰি হুগলী কলেছে অধ্যয়ন 
করিয়! ছিলেন, অতএব কলে- 
ডের কর্তৃপক্ষ কলেজের প্রধান 
কক্ষে তাহার একখানি চিত্র 


ধ্ধলেহ্ুলাল রোড' কর! 
উচিত। ই শ্বতিসভা 
উপলক্ষে চু'চুড়ায় ‘পূর্ণিমা 
মিলন’নামক একটি সাহিত্যিক 
সভা প্রতিষ্ঠিত হইদ্রাছে এবং 
স্থির হুইয়াছে_চু চূড়ার সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছুদেক, বন্ধিদ, অক্ষয়, 
দ্বিজেশ্র প্রড়ৃতির রচনা 
সত্বন্ধে তথার আলোচনা 
হইবে। 











জক্ষেত্রনাথ রায় 


আত্তর্জঞ্া তিক হুড বলল ছ্েলন। ৪ 


আন্তক্াতিক খেলায় ভারতীয় দল ০২ গোলে 
ইউরোপীয়ানদের পরাছিত কারে বিদ্ররী হ’যেছে ; যদিও 
এ বিজয় তাদের এাপ্য নয়। ইউরোপীয়ানব্রা বেদর ভাগ 
সদয় ভারতীয়দের আক্র ক'রে বিধ্বস্ত করে ছার তার 
ফলে ২ গোলে অগ্রবর্ধী থাকে । এছাড়া তারা অনেকগুলি 


আহক্ষাতিক বেলা ভারতীঘদের এরূপ অবস্থা ছয় কেন? 
এনু একদাত্র কারণ টীন মনোনসন। ছলোনবন কমিটির, 
শিশ্ঠান্থ নোটেই পক্ষপাত শূন্ভ নত্র। ঘেগানে জাতীয় সন্মান 
নিও করে দেখানে ঠান্রে কোন টীন বিশেষকে বা কোন 
বিশেন বিশের পেলোয়াড়কে প্রাধান্ত দিতে হাওয়া_তাতে 
তাহা যতই পাহাপ খেসুক, জোর কাছে টীনে স্থান দেওয়ার 
মনোবৃত্ধি অভ্যস্থ নিন্নীদ। মোহনবাগান ক্লাবের পি 





আন্তর্থাতিক কুটহল খেলার তারতী॥ ও ইউরোপীয়ান দলের সন্মিলিত পেলোরাড়বৃশ 

সহজ গোণের স্থৰোগ ন্ট ক'রেছে।  ইউরোপীরানরা কিন্ত 

শেষ রক্ষা ক’রতে পারেনি। তাদের শৈধিলোর সুযোগ 
নিজে ভারতীয় দগ মাত্র নব দিনিটে ৩ট-গোল করে। 

গত কয়েক বংদরের, বিশেষতঃ এবারের লীগ খেলা 

দেখলে বেশ বুস্ততে পারা! বান্র হে, ছুটবলের, নীর্ঘ স্থানগুলি 

অধিকার কারে রয়েছে ভারতীয় দলগুলি। অথচ 


চি 


চক্রব্তীকে নিঃসন্দেহে এবারের দর্ধশ্রে্ঠ ব্যাক বলা যায়। 
কিন্তু তাকে আন্তর্জাতিক খেলাম স্থান দেওঘা হ’ল না, 
অথচ রাখাল সন্ভুপদার স্থান পেল। এর ফল 
গেতে মোটেই দেরী হলি । মাঠের নধো সে নিকৃষ্টতম 
খেলেছে বললেও অত্াক্তি হঘ লা) প্রথন গোলটির জন্য 
সে স্পূ্ণজপে দাহী। ডি মিত্র এ বহর একটা ম্যাচও 


৩৩৩ 








এন ভাল খেলেনি হাতে ক'রে তাকে টীম স্থান দেওয়া 
যেতে পারে। কাজেই মাঠে নেষে সে বে হতাশ ক'রবে 
তাতে আশ্চর্যোর কিছু নেই৷ জোলেঞ্ ড্রিবলিং করে ভাল, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় গ্যালারী শোতে খেলার জয় পরাজয় 
নিউর করে না। এই ভ্রিবলিংএ! দক্কে লে নিজের ভ্রাবের 
খেলোগডদের সঙ্গেই অধিকাংশ সদণ মানিয়ে খেলতে পারে 
না, রিপ্রেজেন্টেট' ম্যাচে তো কথাই নেই। ডি 
ব্যানাচ্ডির খেলা তার চেয়ে অনেক বিষয়ে উপ্লততর। 
লোধানা একটি গোল করেছে বটে কিছ এছাড়া সমন্ত- 
ক্ষণ দশুকদের হতাশ করেছে । এই রকম টান মনোনয়নের 





+ 


আন্তর্জাতিক ফুটবল দেলাঃ নী ও ইউরোগীহান 
দলে অধিআরকদ্ধর কমন করছেন 


ফলে দর্শক লংখা।ও অল্প হয়। তার প্রদাদ আৰঝর্জাতিক 
খেলার টিকিট বিক্রয় 'ছ'রেছে ২৬৫৮ টাকার বার মোহন- 
বাগান-মহমেডালের খেলার ছ'কেছে ১৩২** টাকারও বেনী) 
আশ। করি কর্তৃপক্ষ তাদের দায়িয সম্বন্ধে সচেতন হবেন। 
এবারের আন্তর্জাতিক খেলায় উউরোপীয়ানরা তাল 
খেলেও পরাজিত ₹'ল। শ্রী ৪* মিনিট ধরে তারা 
ভারতীন্রদের গোলে প্রবলভাবে আক্রশ ক'রেছে। এই 
সময় আর লাহসভেন ও গ্রেতল্‌ গোল ক'রে । এছাড়া তারা 
একাধিক গোলের সহদ সুযোগ নষ্ট ক’য়েছে। অবস্টু কে দৱ 


ভাতৰ 
৮ MEESAE 


[ ২৮শ বর্ধ_->১দ খও ২ম সংখ্যা 


ক’'রতো। হাঞে একদাত্র অনিল দে ছাড় জবা কারো 
খেলা ভাল হয়নি। ফরওয়ার্ড লাইনে ভুঁই আয় নন্দীর 
খেলা ভাল ছ'বেছিলে৷ তবে তারা ইন্‌ 
দ্যানদেক্র কাছ থেকে খোটেই উপযুক্ত 
সহহোগীত! পানি । গোলে পর জার 
বাকে বা চ্চি ভাল খেলেছে । ইউ- 
রোপীয়ানদের ভেতর সেপ্টার ছাছে জে 
লামদডেন আয় ব্যাকে হদেসের খেলা 
অতুলনীয় । এছাড়া মার লাদসডেন, 
গ্রেড ল ও কর্মের খেলাও দশনীয় 
হসেছে। 

খেলা শেষ হবার ৯ মিনিট আগে গুঁই-এর একটি সেন্টার 
ব্যানসন প্রতিরোধ কারে কিন্তু অনিল দে সেই বল আয়ছে 
এনে দর্শনীয় ভাবে গোল দেয়। এম দু’মিনিট পরে 
মোছিনী স্যানাঙ্ছির “ফি” কিক্‌ থেকে লোদান] হেড দিয়ে 
ছিতীয় গোল করে। খেলার শেখ মিনিটে ভুঁই কন্মকে 
ফাটিয়ে অতি চমৎকার ভাবে সাবুকে বলটি পাস কণরে 
দেয় জার সাবুও খুব দর্শনীন্প ভাবে দলের বিদ্ধ সুচক 
গোল করে। 

১৯২* সালে সর্কাপ্রথম ভারতীষ ও ইউরোপীছানচোর 
খেলা স্বর হয! সেই থেকে ২২ বার এই আন্তর্জাতিক 
খেলা অগ্নচিত হয়েছে । ভারতীয় দল বিজ্রযী ₹'রেছে ১২ 
বার আর ইউরো!পীপ্ানর। ৮ বার; দু'বার খেলা অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ ছ'য়েছে। 


আর দ।বদচন 





এল ভাই 
ভারতীয় দল :__কে দন্ত ( মোহনবাগান ) ক্যাপ্টেন = 
আর বাচ্চিণার খেলা ভাল না হ'লে তারা আরও অনেক গোল* বাচ্চি খা (মছনেডানস্পোটিং) এবং আর সদুমদার (ইউবেঙ্গল) ; 


কে 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 





শ্ৰেলাণুলল। 


৩22 


এ ছে ( মোহনবাগান ), এম ব্যানাচ্ছি ( কালীঘাট ) এবং হয়েছে। মহমেডান ২- গোলে নোহনবাগানকে হারিযেছে। 


ভি ফি ( এরিয়ান্স ); এস €ই ( মোহনবাগন ), সোনানা 
(ইষ্টবেঙ্গল), সাবু ( মহদেডানস্পোটিং ), জোলেক্ (কালীঘাট) 
এবং এস নন্দী (ই বি আর ) 1 

ইউরোপীয়ান দল :__দাভিন ( কাষ্টদল ); র্যানসল 
(বর্ডার ) এবং হছেস ( কাষ্টদদ ); সার্স ( ক্যালকাটা), 
জরে লাঁদদডেন ( রেঞ্জাদ ) ক্যাপ্টেন এবং কক্স ( বর্চার ); 
ব্যাটার্মবি (বীর ), গ্রেতদ ( বার ), আর লামসড়েন 
(রেল ); পি ভিমেলো। ( পুলিস ) এবং হইটবার্ণ (বেজ), 
“কফার্ী বি ডি চ্াটাঙ্ছি। 


পূৰ্ববৰ্তী খেলায় ফলাফল 

“সাল বিজয়ী দল গোল সংখ্যা 

$ ৯৯২৯ ইউরোপীয় ৪০১ 
১১২১ ভারতী ১০০ 
১৯২২ ইউরোপীয় ১০১ 
১৯২৩ ইউরোপীয় ২-১ 
১৯২৪ ভারতীয় ৩১ 
১৯২৫ ভারতী” ২-০ 
১৯২৬ ভারতীয় ২০ 
১৯২৭ ভাতত ১-০ 
১৯২৭ ভারতীয় (আগুতোথ প্ৃতিভাণ্ডার) ২-* 
১৯২৮ ইউরোপীয় ২০০ 
১৯২৯ ভারতীর ত 
১৯৩১ খেল হয় নাই 
১৯৩১ ইউরোপীর ৬ 
১৯৩২ ভারতী < 
১৯৩৩ ভারতীয় ২-১ 
১৯৩৪ ইউরোপীয় ৪৮ 
১৯৩৭ ইউয়োপীর ২-১ 
৯৯৩৫ ভারতীয় (রজত-আযন্তী ভাওাঁর) ৩-১ 
১৯৩৬ অমীমাংসিত ৩ 
১৯৩৭ ভারতীয় ৯-০ 
৯৯৩৮ ইউরোপীয় ৩৪ 
৯৯৩৯ অধীমাংলিত ২-২ 

ক্ষুৰ লীগ $ 


মোহনবাগান ৮ই জুলাই পধ্যন্ত লীগে প্রথস দ্বান অধিকার 
করেছিল; তার পর থেকে মহমেভন। লীগ চ্যাম্পিযান- 
সীপ নিয়ে এবার মোহনবাগান ও সহমেডানের মধ্যে বে প্রবল 
প্রতিদ্বন্ছিতা চলবে ব'লে আশ! করা গিয়েছিলো নোহন 
বাগাল ও মহমেডানেন ছিটা ম্যাচে সে আশা প্রায় নি:শেষ 


উপস্থিত সমান ২৯! গেলে মহনেডান স্পোর্টিং মোহনবাগানের 
জানত তারের খেলা 


থেকে ৩ পরেন্টে অগ্রগানী আছে £ 





পিক্রবস্ী হুস্তবহঙদ (চোট) জনন 
বাকি মাত্র ৬=টে--তাও টষ্টবেঙ্গল, এতিয়া ও তবানীপুরের 
লঙ্গে । ক্রীড়াক্ষেত্রে ভাগা বিপর্ঘাতের ফুলে অনেক শ্রেষ্ঠ 
দলকেও নিশ্চিত জয়লাভ থেকে বঞ্চিত হাতে চয়েছে। কিন্ত 
বর্তমানে প্রথন 'ও দ্বিতীয় '্বান অধিকারীর মধ্যে বে পরেণ্টের 
ব্যবধান এবং মহনেডান ক্রদশ:- যেক্গপ উদ্ধততর খেলা 
প্রদর্শন করছে তা'তে অলৌকিক কিছু ঘটবার সম্ভাবনা কদ। 
(মোটকথা মহমেডান দলই বে এ বৎসর লীগ বিজয়ী হবে সে 
বিষয়ে বোধ চর কাহারও সন্দেহের অবকাশ থাকবে লা। 
মহমেডান ও মোহনবাগান উভয়েই জিতেছে ১৪৯1 ম্যাচ। 
মহদেডাল গোল করেছে সবচেধে বেশ: ৩৪টা আর গোল 
থেরেছে মাত্র *টা। এবার তাদের রক্ষপ্তাগ তেমন 





লিন খা 


শক্তিশালী নয় তবু ফরওয়ার্ড লাইন অতন্ত ভাল থাকার 
ভন্ত বিপক্ষদল বেনী গোল করতে পারে নি। কানের 


রি 


* ফরওয়ার্ড লাইনের আদান প্রনান যেদন নিখুতে নিজেদের 


২০০৯, 





আধো বোকাপড়াও তেষলি চদ২কার॥ এখন পযান্ তারা 
একটি মাত্র খেলাহ পরাজিত হয়েছে। 

মোহনবাগান দহমেডানের প্রথম ম্যাচ চ্যারিটি হয়েছিলো 
তাতে মোহনবাগান ২-* গোলে বিজয়ী হয ॥ হাজার হাঙ্ছার 
দর্শকের সামনে খেলা আরম্ত হ'লো ; একপংক্ষ নেনেছে সম্ত 
ভারতব্ধ থেকে আাদদানী করা দের সেনা প্রবীণ বেলে” 
স্বাড় আর একপক্ষে অধিকাংশ খেলাফাড় তরূণ_ 
বারা এই প্রথমবার নিন্দিত ভাবে প্রথম বিভাগে খেলতে 
পাচ্চে। এ ধারণ! আমাদের বরাবর ছিলো এবং এখন 


তা সুদৃঢ় হাল বে, উপযুক্ত হুযোগ পেলে কুটবল খেলার 





ছার তট্রাগার্হা এ রাচচৌধ্যী 

বাঙ্গালী পেলোরাড়রা নিক্রেনের শ্রেচহ প্রতিপন্ন ক'রবে। 
বহুদিন ধ'রে স্থানীয় ক্রাবগলির দৃষ্ি এদিকে আকুষ্ট করেও 
কোন কল হচ্ছে না; এখনও ডানের কর্তৃপক্ষ বাঙ্ষলার 
বারের পেকে খেলোয়াড় জানানোর অভ্যাস ছাড়তে 
পারছেন লা! একনাত্র মহনেডান স্পোর্টং ছাড়া অন্ত কোন 
কাব এট বাকন্তায় লাভবান হয়েছে ঝ'লে আমাদের বনে 
হয়না) সে।ভীগোর বিষন্ন এবার এ আই এফ এফ এবিযত্রে 
কিছু কঠোর ব্যবস্থা 'অবলস্থন ক’রেছে দার ফলে একাধিক 
বাইরের খেলো্াড় ফ’লকাতার ছু একটা দ্যাচ গেলে কেউ 
বা একেবারেই লা খেণতে পেয়ে বসে আছে । এবিহয়ে 
মোহনবাগান ক্লাবের ব্যবস্থা উত্রততর। তাদের কর্তৃপক্ষ 
যে গুদু স্থানীয় খেলোরাভুদের সম্পূর্ণ সুবোগ দিচ্ছেল তাই 
নয় ভারা তরুণ পেলোয়াড়দের প্রতি বেরূপ সুবিচার ক'রে 
আলছেন তা দত্য সতাই প্রশংসনীয়। 

এই খেলার দ্বিতীযার্দ্মের কিছক্ষণ আক্রমণ কর! ছাড়া 
মহমেভান বিশেষ কিছুই করতে পারেনি । মোহনবাগান 
সমন্তক্ষণ বি্্গীর মত খেলেছে । ব্যাকে পি চক্রবর্তী, সেন্টার 
হাফে পরামাণিক আর ক্রওয়ার্চে রায় চৌধুরী ও ইরের, 


ভাবত 





[ ২৮শ বর্ষ_১দ খও ২ সংখ্যা 


খেল৷ অতুপ্রনী্। হাফ ব্যাক তিনদনই নূতন ; সকলেই 
মহমেডানের বিক্রন্ধে যে এত ভাল খেলবে ত। আশা কর! ধায় 
নি। মহদেডালের নূর (বড়) প্রাপপণ খেলেছে; ব্যাকে 
বাচ্চি শ্রেষ্ট 1 মোহনবাগান রক্ষণডাগের কাছে মহযেডানের 
ফরওার্ড লাইল বিশেষ সুবিধা! ক’রতে পারেনি আর সবচেয়ে 
আশ্চর্যোর বিষয় £* মিনিট খেলার ভেতর মহমেডান একটাও 
কর্ণার পায়নি । ১৯ দিনিটের সদয় এ দে ॥৫ গঞ্জ দূর 
থেকে সট ক'রে প্রথম গোল করে। দ্বিতীার্ডে রার- 
চৌধুরীর গোলটি খুব চমৎকার ও দর্শনীয় হ'রেছিলো ) 
এ দের কাছ থেকে বল পেরে সই দেণ্টার ক'রলে নন্দ অন্ত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে হেড দিয়ে গোল করে। র্লাযচৌধুরীর ড্যাসিং 
এখনও চমৎকার জার ক্ষিএ্রগতিতে হেড প্রদান এখনও তাঁর 
পুরাতন “ক্করমের’ কথাই স্মরণ করিয়ে দেগ্ন। WW 
লীগের রিটার্ণ মাচে মহসেডান মদোহনবাপানকে দুগোলে 
হারিয়ে পূর্ব-পরাজবের প্রতিশোধ নিযেছে। খেলা আস্ত 
হবার মার ছন্স মিনিট পরে নীশু ছোট নূরকে “ফাউল! 
করার জন্ত পেনাপ্টি হন্স এবং তার পেকে বাচ্চি খা গোল 
করে। এর আট মিনিট পরেই কে দত্ত রসিদের একটি সট 
'আাটকাবার পর বলটি মাটিতে পড়ে ধায়; টি চৌধুরী দতুকে 
লাহাযা ক’রতে এলে ব্রসিদ চৌধুরীকে ফাউল করে; এই 
অবসরে ছোট নূর গোল দিয়ে দে। পর পর ছুটি গোল 
পড়ে। 'অনুরূস ক্ষেত্রে মঙ্গনেডালদের অবস্তা কিন্ত অন্যরকম 
হ’ত। গোল খেলে পরাছধের কালিম। থেকে পরিত্রাণ 
পাবার দন্ত তাদের কি আপ্রাণ চেষ্টা!__বিশ্মরে অভিভূত 
চ’ড়ে ছায়। যেনন ক'রে হোক গোল পরিশোধ ধরতেই 
হবে। দলের কেউ গোল দিলে তারা সকলে আনন্দে 
আত্মহারা হ'য়ে পড়ে ।--দলের লয় হ’লেই ছ'লো। ভাতে 
প্রাণ দিতেও পরাঘুখ নন্ন। বাহবা দিতেই হয়। 
ইবেঙ্গল কালীঘাট ও রেঙ্জার্স যারা লীগের প্রথম দিকে 
বেশ জোর প্রতিদ্বন্থিতা ক’রেছিলো, তারা এখন পিছিরে 
প'ড়েছে। ইষ্টবেঙ্গলের লক্ষ্মীনারাগ্ণ এবং নদ্রপ্রদেশের অপর 
একটি খেলোয়াড় এ আই এফ একের নির্দেশ অনুদায়ী এখানে 
খেলতে পাচ্ছে না। লক্ষ্মীনারান্রণের মস্ত তাদেয় হয়ত কিছু 
ক্ষতি হ'তে পারে কিন্ত অপর খেলোরাড়টি না খেলার ভক্ত 
তাদের কোন ক্ষতি ছয্লেছে ঝলে মনে হু না। বরং তাতে 
ছু একক্সন বাঙ্গাদী তরুণ খেলোয়াড় সুযোগ পাচ্ছে এবং 
তারা উন্নততর পেলছে। কালীঘাট তাদের uadition 





ভ্রাবশ--১৩৪৭ ] 
বার ব্রেপেছে; প্রায় প্রতি বছরই তারা লীগের প্রথম 
বিভাগে খুব তাল খেলে কিন্তু শেষের দিকে তাদের অবস্থা 
বরাবরই ঘধান্বানীর । কে ভট্টাচার্য্য ও আব্বাসের খেলা! 
পড়ে গেছে। যারা মস্তিষ্কের স্থিরতা রেখে ধীরভাবে খেলে, 
কাইমসে গিয়ে তাদের নত খেলোয়াড়দের “করস, রাখা 
সম্ভব নয়। লীগের নিদ্রস্থানীয টীমগুলির মধ্যে এবার পুব 
প্রতিদ্বন্থিতা চ'লছে। ক্যালকাটার অবস্থা সবচেয়ে 
শোচনীয় ; দ্িতীর্র বিভাগের খেলাস উপস্থিত ভ্ালহৌসী 
শ্রম স্থান অধিকার ক'রে রয়েছে তবে তানের সঙ্গে 
অরোর। ও জর্চ্জ টেলিগ্রাফের পয়েন্টের ব্যবধান খুবই কদ। 
ব্রেক্ষান্রিং $ 

সম্পূর্ণ টি বিচ্যাতিহীল রেফারিং সম্ভব নয। আনরা 
ঘর্শকর] বা দেখি তা সচশ্ব সহস্র চোখ দিবে আর রেফারিকে 
॥একা লমন্ড খেলার বিচার ক'রতে হয় । দর্শকরা অধিকাংশ 
ক্ষত্রে নিরপেক্ষভাবে খেল] দেখতে পারেন না! এবং দশকের 
প্যালারীতে ব’লে সব লন খেলার প্রকৃত অবস্থা দেখতেও 
পান ন। সেই অন্ত তাদের বিচারেরও তুল হওয়া দ্বাভাবিক। 
কিন্তু রেফারির দাররাম্মক কুলেরও বহ দৃষ্টান্ত পাওরা গেছে 
ধা অধিকাংশ সমযেই স্বেচ্ছাকৃত ! আবার অনেক লমর 
ইচ্ছাকৃত না হ’লেও রেফারি নিজের ভূল বুঝেও মিথা। সন্মান 
ও জিদ বলার রাখবার জনত পূর্ত সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে 
চান না। 

প্রতিবারের স্তার এবারের লীগে অনেকগুলি খেলার 





রেফারির মারাত্মক ভূল লক্ষিত হ’য্েছে। মহমেডান- - 


ক্যালফাটার খেলার মহমেডান শেখ দূহুর্ধে অক্সাইড 
থেকে গোল দিয়ে খেলাটিতে জয়ী হব রেজা স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের খেলায় রেফারি আমেদ রেগ্লাসে'র একটি সম্পূর্ণ 
বৈধ গোলই অগ্রাহ্য করেল । মহদেডান-বর্তীরের প্রথম 
খেলাম বর্ডার খন এক গোলে দ্রিতছে এই আমেরই 
পেনাল্টি সীদান| থেকে অনেক দুরে বর্ডারের একদন 
খেলোগ্যড়ের হাওবল হওয়ায় পেন|ণ্টি দেন। শ্যাইন্মম্ান 
মাঠের ভেতর এলে এ বিষয়ে তার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রলেও 
তিনি তা গ্রান্থ করেননি । অবশ্য এই্রপ রেকারিংরের 
ফলে ঠায় দত একদল প্রবীণ রেস্কাতীকে প্রাথম ও দ্বিতীয় 
বিভাগের মাচ খেলানোর থেকে বঞ্চিত হ'তে হ’যেছে। 

খারাপ ব্রেক্ারিংয়ের জন্য রেফারিকে দর্শকদের 
কাছ থেকে যে সমাদর লাভ ক'রতে হয তা সকালেই 
ছানেন। অবশ্য কোল কোন বিশেষ ক্লাব পরাজিত হলে 
তাদের সম্্বকরা এবং সময় সময় খেলোরাড়রাও পরাজিত 
হওয়ার জন্ত রেফারিকেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী করেন তাতে 
রেফারিং ঘত ভালই হ’ক। ফলে এইরূপ টীমের পরাভির 
ঘটলে রেফারীকে পুলিশ বেহিত হ'য়ে মাঠ ত্যাগ ক'রতে হত 
এবং সময়ে সময়ে দৈছিক লাছনাও ভোগ করতে হয়। 


আলাঞুলা 
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বিস্ আমাদের দেশে রেফারীকে লাক্তিত করার হে সব 
বন! পাওয়া! ধার তার তুলনান্গ ইউরোপ "ও আমেরিকার 
খটনাস্ুলি বেন অভিনব তেমনি ভনাবহ ও রোমাঞ্চকর । 

আর্দেন্টাইনে একবার দুটি চীমের ভেতর খেল! হচ্ছে ; 
প্রবল উত্তে্নার ভেতর একপক্ষ পর পক্ষকে গোল 
দিলে । হার! গোল খেলো তাদের একছন খেলোয়াড় বিপক্ষের 
একদ্রনকে ধাক্কা দিয়েছে | গাটি নাদে একজন খেলোনরাড় 
ব্রেফারিকে বললে তাহ'লে গোল আগ্রা ক’তে দেওয়া হ’ক । 
কিন্ত রেকারি তাতে রাজি লা হওয়ার গাটি রেফারির নাকের 
গপর প্রচণ্ড এফ বুনি লাগালে । বলা বাহুল্য এর পর 
শাটিকে পুলিস দিয়ে নাঠ থেকে বার ক'রে দিতে হয়েছিলো । 

আর্েন্টাইনের লা প্রাটা নামক আর একদ্বানে রেফারী 
বধন অনেক কথা কাটাকাটির পরও স্থানীয় ক্রাবের পক্ষে 
একটি পেনাট্টি দিলেন না তখন ওঁ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট 
ব্রেফারির মাধাটিকে চদংকার তাক করে রিসলবার ছুড়ে 
ছিলেন। কোন শেলোযাড়ের আচরণ অথবা রেফারির 





লেক ক্লাব দনহৃন রেগাট। ফাইল!লে কে লি (সেন ২$ লেখে আর পারাগকে 
পরাশিত ₹'র়ে পিনিযর আকাল বিজ হয়েছেন । সহয়--১ বি: ১৪৯ লেঃ 


বিরুক্ধে প্রতিবাদ হিলাবে রিভলবারের ফাকা আওয়াজ 
করাট। ওখানে কৌন রকম দোৌষীঘ় লব । 

১৯৩২ সালে নববর্ষের দিন একটি ফুটবল ম্যাচে রেফারি 
বাক্স টার বাকিং টাউন টীমের বিরুদ্ধে একটি পেনালটি 
দেওয়ার ফলে খেলাটি দ্র হয়ে যায । রেফারি কিন্ত মাঠের 
সহ্বিকটন্ব ষ্টেশনে অক্ষত দেহে পৌছতে পারেন নি। চক্ষু 
ছুটি তাঁকে একেবারে হারাতে হয়নি বটে তবে তাকে যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রন্ত হতে হ’য্েছিলো। 

ঠিক একই সময়ে, বছিও এই ঘটনা স্থল থেকে বহু দূতে 
এক দ্বটিশ স্পোটলমানের (?) মুষ্টি চালনার ফলে ওয়াটদন 
লামে অপর এক রেফারির জন্ত খেলার মাঠে ডাক্তার 
*ডাকবার প্রয়োজন হ’য়েছিলো। 





ভাৰতবৰ্ষ [ ২৮শ বর্ব-১দ খও ২ সংখ্যা 


কথা ছিলো ব'লে তিনি সে মস্থরোধ রাখতে পারলেন না। 
পপ্রে এক ষ্টেলনে তিনি একটি "ইভনিং পেপার'-এ দেখেন 
তাতে বড় বড় জরে লেশা র'যেছে ষে, বিখ্যাত রেফারি 
জনলুই বোতেমিবা ও টংলগডের খেলা পরিচালনা ক'রতে গিয়ে 
এজপ ওরুতর ভাবে পম হ'য়েছেন খে ঠাকে তৎক্ষণাৎ 
হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছে । 

প্রেগে খেলা থাকলে গ্র,থেঙ্ ফাইনাল হট্টগ্ল বাঙ্গাতেন 
একেবারে টেন্টের কাছে এসে । তারপর একেবারে ছুটে 
ড্রেসিং রুমে ডুকে দরভাদ খিল দিতেন। অবশ্য তিনি 
ভিতর থেকেই রেফষারীর দশনপ্রার্থী উন্নত জনতার কোলাহল 
শুনতে পেতেন। প্রবাদ আছে, সেখানে রেফারিং ক'রতে 
যাবার আগে রেফারির) ভাদের লাইফ টন্দওরেন্দের 
কাগ্চগুলো ঠিকমত জাছে কিন। দেপে ফ্বেতেন। একবার 
একক্গন বিপ্যাত স্বইডিল রেফারি একটি খেল! পরিচালনার , 
পর ড্রেসিং রুমে আশ্রম নিয়ে সেইখান থেকেই শুনতে , 
পেলেন বাইরে উন্নত দর্শকবৃন্দ তার রক্ত দর্শনের অক্ষ ব্যস্ত ছয়ে 
পড়েছে। তিনি ক্লাবের করপক্ষকে জানালেন যে, তিনি 

লও EA যদিও মোটেই ব্যন্ত চ’চ্ছেন না তবে তার পৃহিণীকে তিনি যে 
হকি আইন ( বিজিত । চীবিতাবন্থাদ্ আছেন এইটুকু টেলিগ্রাম ক’রে জানিয়ে দিতে 
লা উৰে পারলে বড়ই ডাল ছয়। কেননা ঠার গৃহিশীর নিকট প্রেগের 
ভার কুটবল পেলায দর্শকদের সুনাম অক্ঞানা নেই । ১৯, ৭. ৪+. 





















নব্ম-শ্রক্ষাল্পিত পুহ্ডকাব্বলী 
ধ্যায় শুনীত উপস্থাল -লছ়তলী---১, রাপালনাল ব:বাপাৰা।ঃ প্রীত “বাঙ্গালার ইতিছাল” ( ১ম চাগ ) 
[খায় প্রীত সণ্দঞ্চচন "[বৰকক্ব"--১৷- (পা সং )-৩, 
শঠীপ্রনাধ সেনগুপ্ত পরি নাটক “বাদি। থোষ---১1৮ 

শ্রধরনায সাত প্রত উপগ্থাস তরঙ্গ বোরীলাল সংকর প্রধীত তরহদীল" ( ১8 )-॥« 
বিগত হনুষত। এ প্রণীত টসঞ্াল 7১১ আপাপূর্ণ দেবী প্রদীত উপগ্তাস "গল আর আগুদ"-২৷০ 
আশ।লিহা পিচে শর্ত উপল জান বীর বেয়ে শা, হইলকুণ(॥ বন্যোপাহা। শুনীচ উপঞ্চাস “আরব 311), 
অপার নে বাস কালো - ১:০ সুপেক্সনানধ বহু প্রণীত “কৰি আরবিদ্থ--8/০ 








হযোবচরে দাশগুপ্ত অসিত “দাহারার নাতন্ধ _-৬/- 
ভুহনাগ নূখে।পাধ্যাঃ প্র 5 "হত বিষ্ীৰিক।)" ৬-০ 
গঙ্গাপ্রগা রাযচৌধরী অনীচ "লিণ।৪ স্বীপের বিষ্ঠীৰিকা" ৬/০ 


বিজনেছে লবক(ঃ এ "ত কেগার ধৰতী কুলা" ১. 








নীহ।ররজন গুপ্ত প্রীত “রক্রদূণী ড্র! গছ্'1* 
পাব৷ 8০5 "এ সের নর ক্ষি্ীণচন্র কন্দো।পা হার ( কুঁপধাটক ) প্রনীত "শ্রথালে---১৪৯ 
লীবানর নে প্রীত ইপপ্লান “কবিতা জন্হিনা-২১ কবিরাজ ক্ষেত্রফল রা প্রগিত "কু-মেদ ফেবে॥ 








সম্পাদক ্রণীক্বনাথ নুখোপাধ্যার এম-এ 


Tenn & এপ Ly দেন 5 Sattar foe Ser হহলুভ re, 
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শশী শী ীপপাশাশিটদিশ 


বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-জ্ঞান 
গ্নলিনীকান্ত গুপ্ত 


ঈশ্বর অর্থ:২ জগতের একজন সচেতন নির্শ্মতা যে আছে, নান মেথতে ন তন্বতুঃ। আর যেলিঘিনে ভারা চলছে, 
এক সনে তার নি:নন্দেহ প্রমাণ-হিসাবে বেখাল ইত বৃদ্ধির পরাকা্া দেখিয়ে আনরা যা আবিষ্কার করেছি তা 
জগতের নিশ্দাণ-কৌশল। একটা ঘড়ি দি দেখি, দেখি কি অপরূপ গাণিতিক নিহল। বৃংকে ছেড়ে ক্ষতের দানা 
তার বছল কলবস্তা কি রকমে তারা সব সাজান গোদ্ধান দেখ-নেধ দালা-বাধাৰ চ্যানিতি, পরমাণুর মধ্যে চাল 
রগ্পেছে। কত ক্ষুত্র ক্ষুত্র অঙ্গপ্রভাঙ্গ তার, কত জটিল গতি যাও, দেখ প্রোটন ইলেকই্রনেন ছক সব, কোথার লগ হাল 
তাদের, অথচ পরম্পরে মিলে কি অপরূপ সানব্রস্কে চ’লে কাছে তাজনলের স্থাপত্যাকৌশল ৷ 
একই উক্েশ্ব-সাধনে নিৰুক্ত! তখন তা থেকে অবার্থভাবে একটি ফুলের মধো-_তার বোটা পাপড়ী, ভা 
সিন্ধান্ত করি, ঘডি-লিষ্টাভার অস্তিত্ব ছার বুক্ধির নৈপুণা য্রেণু পরাগ, তার রঙের দেলা, রেপার সমাবেশ সে 
প্রতিদ্ধলিত হয়েছে তার নিশ্মিভ বস্ততে। আগ্‌২কি ঠিক কি ঘে নিগু'ৎ নিপুণ কারিগরী রয়েছে তার উপ 
সেই বক একটা চনধকার যহ নদ? ধ্যান নিলে বিশ্দযে স্তম্ভিত হতে হয়। কুল তার পর কি 
জ্যোতিদ্বনণ্ডলী কেমন অব্যভিচারী নিঘনে পরস্পরের রকমে ফলে রূপান্তরিত ছয়ে উঠছে__ফল চীরে ধীরে কি 
সঙগন্ধ অটুট রেখে কোটি কোটি ব২সর ধরে চলেছে, রকন পুষ্ট পরিণত রসাস্সিত হয়ে এক স্থন্র মি ধারণ 
জখেদীর সুমির ভযোদ, তারা মিশে ধা না, থেমেও পড়ে করছে, সে ইতিছাসও কম চিত্তাকর্ষক নত । 


৩.1 রী 












২৯০৬ 


আবার দেখ এই যে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সংখ্যাতীত 
তৃণসুধ্র তরুলতা, তাদের জীবল কত বিচিত্র কত বহরূপ_ 
কেশে দেশে নাটির বআবহাওতার দাখে অপরূপ সামঞ্শ্ত 
রেখে তারা কত আকারে প্রকারে দেখা দিরেছে। 
মরুছ্মিতে থাকতে চবে তৃপের, দেপ কি শক্ত সমর্থ আতরদ- 
হীন বাছুলা-্জিত তপস্থীর মত তার গঠন-_-কৃত অল্প 
জলেই তার প্রয্নোজল মিটে ৰার, ভার শীষ, তার শিকড়, 
তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সব এ এক লক্ষা রেখে প্রস্তুত হয়েছে । 
ঈভপ্রধান দেশের, সাইবেরিয়ার ‘লিচেন' আবার তার 
নিজস্ব পরিস্থিতির সমতালে চলবার অন্য পৃথক ধরণধারণ 
গ্রচণ করেছে। গ্রীষ্-সুলের ওল হতে বহান মহীরহ 
আবার তৃতীয় পথ্যায়ের বাবস্থা দেখার। প্রাণীদগতে দৃষ্টি 
দাও-জলচর, ব্ছলচর। উভচর, খেচর প্রত্যেকের দেহ্খানি 
গঠিত হযেছে আপন আপন পারিপার্সিকের প্রয়োজন 
জন্মাতে । এই ঘে প্রয়োজন আগসার্রে বৈধনা এর মধ্যে 
দে কতখানি পরিমিতি লাস্বন্জান রয়েছে তার ইত নাই । 
পরিমিতি অর্থ প্রয়োজন অনুসারে আযোছল_-অঘথ। বায় 
না, শ্রনেষ কি উপকরণের । নাছকে দলে থাকতে ছবে, 
চলতে ছবে--নলের চাপ সছ করার মত ক'রে তার অঙ্গ- 
খ্রতাদ প্রস্তুত হয়েছে, সাজান হয়েছে জলের চাপ কেটে ক্রুত 
চলবার জন্ষ তার বিশিষ্ট আকারও দেওয়া ছরেছে ( যার 
নকল করে নাগ্রথ সবদেরীন টরপেডো তৈরী করেছে )। 
পাণ্খিকে আকাশে উড়তে ছবে--যে জিনিষ ভর করে সে 
উদ্ভবে তার ওজন ছওয়া চাই অঙ্ন, আবার গঠন হওয়া চাই 
দৃঢ় অথচ নননীয়। পাখীর ভানার কলন দেখ--তার 
হালক। চওযা চাই, তাই সে ফাপা আবার পাতলা অথচ 
দৃঢ়, বাকে কিন্তু ভাঙ্গে না। দালষের তৈরী এরোপস্রেন ঠিক 
এই সব বিধানের উপর প্রতি্ঠিত। 

আর সব ছেড়ে বন দিদদেকেই দেখি, দেখি মানের 
গেহ__কি অপরূপ মৰুত ব্যাপার সেটি । সত্য সত্যই একটি 
বিপুল জটিল কারখানা সে। মাগুধ নিছে বে বন্ত--ভার 
তুলনায় নাহবের তৈরী মস্ত সব অকিফিংকর। অস্থির 
সংস্থান, পেশীর সংস্থান, গ্রন্থীর সংস্থান, লাডুনগুলীর 
সমাবেশ, রক্তের চলাচল, নি:শ্বাস-প্রশ্থাসের কলা-কোনল, 
নারণ সারণের ব্যবস্থা, পঞ্চ-ইন্ডিয্রের গঠন ও ক্রিযাকলাপ 
- পনার্থতবের রসাচনতব্বের কত রকমে প্রয়োগ ক্ষেত্র এই 
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দেহ পুক্ছাহুপুখখরূপে গন বন্তটিকে দেশি তখন সাধারণ 
মানবের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হর যে এ বস্তু আপনা 
থেকেই গড়ে উঠেছে, লাই এর একজন পরমনিপুন 
সচেতন কারিগর । 

এক সময়ে তাই মনে হ'ত, জগ২-ফস্তের বস্্ী-ছিলাবে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব না মেনে নিয়ে আর উপায় নাই। চার্ধবাক- 
পর্বীরা, লোকাযতেরা অনন্ত ছিলেন__কিন্ধু তাঁদের অন্বীকৃতির 
বিশেষ মূল্য ছিল না। কারণ, তারা এক রকম বাকে 
বলে গানের জোরে অস্বীকার করতেন, অন্বীকারের যথাহথ 
যুক্তি দ্বিভেন না। সৃষ্টি আপনা থেকেই আপনি হয়েছে, 
আপনিই চলেছে, প্রকৃতির বে বস্পাতি কলকজা তার মধো 
হস্ত কিছু নাই, প্রকৃতির প্রকৃতিই এই-__শ্বভাবে! ঘদৃচ্ছা। 
এ ধরণের কথা বললে কিছুই বল! হয় না । ( অধ্যাত্মগস্থাদের 
মধ্যেও কেউ কেউ-_বোদ্ধেরা, সাংখ্পদ্থীরা-ঈশ্বর মানেন 
না ঝটে; কিন্তু তারা চিন্সয পুরুষ ব| চিন্মযী প্রকৃতি বা 
চিন্ময় পুরুষের সংসর্গে চেতনাবান প্রকৃতি মানেন। ) 

কিন্তু বিদ্ঞানের যুগ নিয়ে এল এক নূতন কু আলো। 
যাহৃষের এক নূতন দৃষ্টি খুলল, তার কল্যাণে সৃষ্টিরহস্তের 
সকল রহস্য সহজ স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করতে পারল। 
স্বষ্টির অতীত এক যাছুকরের ( Dens-ex machina ) 
আর কোন প্রয়ো্ন রইল লা। লামার্ক-ডারইনের ক্রন- 
পরিণানবাদ স্ষ্টিধারার মধ্যে ফেললে এনন আলো যে, সব 
সমস্কাই আপন আপন সরল অব্যর্থ দীমাংস! নিয়ে পরিষ্কার 
হয়ে দেখা দিল 1 তাঁদের আবিষ্কারের দলে মোট কথাটি 
দাড়াল এই স্বষ্টির মধ্যে যে অত লক্ষ্যাসরণ। উ্্ত 
অনথবারী বাব উপায় নির্দেশ, অবস্থামূরূপ ব্যবস্থার সমাবেশ 
দেপি--তার কারণ ও-দিনিফটি এক দ্রমপরিণামের ধারায় 
নির্বাচন ও উদরতনের অলঙ্ঘনীয় ভল মাত্র। পারিপার্থিকের 
সঙ্গে সদ্রীব দেচের, দেহের ও নিজের অঙ্গ সকলের পরস্পরের 
মধ্যে হে জটিল ছন্ব-সৌবীদা, স্বষ্টির দর্বত্র বে এত 
কলকৌশল তা একদিনে দেখ) দেশ লাই, প্রথদে তা এত 
বিচিত্র এত নির্দোষ ছিল না) প্রথমে একটা মোটামুটি 
ধরণের, একটা কোন-রকমের ব্যবস্থা সাত্র ছিল, সংস্পর্শের 
সংঘর্ষের ক্রিয়া প্রতিক্রিযার আদানপ্রদানের রে ধীরে 
স্বীর়ে এই সাদগ্রন্ত এই লক্ষ্যাহ্গতা বস্বর উদ্দেশ্কাহুধা্ী 
গন ও ক্রিয়া ছুটে উঠেছে। ভীবনধারণের কঠোর 





ভা--১৩৪৯] 


প্রয়োধনের চাপে ভীব-দগতে জন়দেহে এই অপরূপ হস্ব 
পড়ে উঠেছে॥ বর্তমানে বারা বেচেবর্ডে আছে-উত্তিদ 
হোক, প্রাণী হোক, আর মাঘ হোক_তারা ফেঁচে-বর্ডে 
আছে ঠিক এই আন্েই যে, তারা জীবলতুদ্ধে জী হয়েছে, 
তাদের আধার--তাদের দেহের গঠন ও কর্শ্লামর্থা_ 
বহুদিনের বহুষুগের একটা বাছাই ও বাচাই-এর ফলে প্রস্থ 
হবেছে। অপটু আধার যত নষ্ট ও লুত হরে গিষেছে, 
ছেখানে পদত! দেখা দিয়েছে, বাড়তে পেরেছে_দেখানেই 
উ্র্তনের সম্ভাবনা হয়েছে । উদ্ভিদ থেকে প্রাধী, প্রানী 
থেকে মাহুষও এই রকম একট! সুষ্ঠু হতে হুটুতর, সরল 
সাদঞ্জস্ত থেকে বহুদুখী সামগ্রশ্বের দিকে ক্রদগতির পরিচয় 
দিয়েছে। স্থতরাং প্রকৃতির মধ্যে যে হন্্রকৌশল দেখতে 
পাই সেটি ক্রিরা-প্রতিক্রিক্সার চাপে, বাছাই-ছাটাইর ফলে 
অব্যর্থভাবে দেপা দিয়েছে_অন্প্রকার হওয়ার কোন 
অবসরই এখানে ছিল না। পার্কত্য নদীর স্রোতে ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফগে উপবপণ্ড বেদন মস্থণ গোলাকার হুর, 
পায় একটা সুযীম রূপ, ব্যাপারটি সেই রকমের) প্রকৃতি 
নিজের ভিতর থেকেই ঘন্তু হয়ে গড়ে উঠেছে, বাহিরের কোন 
ধন্ত্রীর ছাত এখন প্রয়োজন নাই। 

প্রক্ৃতিরূপ স্তর এইভাবে ব্যাখ্যা ক'রে বৈজ্ঞানিকেরা 
ঈশ্বরকে সৃষ্টি হতে বহার করে দিয়েছেন_-লাপলাস ভার 
সির দানচিত্রে ষ্টার বা ভগবানের ডঙ্কু কোন স্বানই 
খুঁজেই পান নাই তার কিছু প্রয়োজন বোধ করেন নাই! 
সৃষ্টির অষ্টা, ঘত্রের রী ঘি কেউ কোথাও থাকে 
তবে তীর উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক বলেছে_ Verily thou art 
8 God that hidest thyself. 

বিজ্ঞান সষ্টি-সমক্কার এই মীমাংসা! পেয়ে ও ধরে 
কিছুদিন বেশ নিশ্চিত ছিল-__কিন্ত অন্তান্ত ক্ষেত্রের মত 
এখানেও ফাক দেখা দিতে স্থরু করল, সন্দেহের দেঘ 
খ্বলিয়ে আসতে লাগল। নূতন নূতন তথ্যের ঘটনার 
ব্যাপারের আবিষ্কার পূর্বতন মীমাংসাকে টলিয়ে দুলিয়ে 
ছিল। এই বেমন হীদাংসা হয়েছিল, স্বতঃমিদ্ধ সিদ্ধান্ত 
প্রা হয়ে শিল্পেছিল যে জীবন ধারণের পক্ষে আধারে ঘে 
পরিবর্তলটি কাছে লাগে সেইটি বর্ত্ধে ঘার ও ক্রদে পুষ্ট হতে 
থাকে__এবং অস্থপযোগী ঘা তা ক্ষ পেতে থাকে, লোপ 
পেয়ে বার শেষে 1. কিন্ত প্রথম প্রন, গোড়ার যে পরিবর্তন 
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হঠাৎ দেখা দিল তা সাদাস্ট অকিঞ্চিৎকর, তখন তার 
উপযোগিতা ত প্রমাণ চর নাই, উপযোগিতা প্রমাণ হয় 
হখন পরিবর্তনটি পূর্ণ, বেষ্ট পরিণত হুযেছে। লামার্কের 
তব মানলে বলতে হয়, পরে কাজে লাগবে এই ভবিষ্যতের 
আশার বা পূর্বাৃহ্ির আশার সামাস্ত পর্রিবর্নটি বর্তে 
খাকে ও বেড়ে চলে। কিস্কু এ ত আদৌ বাস্তিকতার দর্ম্ 
নয়_এ ত চৈতগ্তের ধর্ম্ম। তাই এই সঙ্কট হতে উদ্ধার 
লাভের জন্য আকশ্িক-বৃহৎ-পরিবর্নের তব (Mutation) 
আবিষ্কার করা হল। কিম তাতেও সব দৃক্থিলের আসান 
হ'ল কি? বাস্তব বস্তুর 'ও ঘটনার পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
হত বিস্তৃত হতে লাগল, দেখা গেল ফলে দে দূর, স্থদূর 
ভবিক্ষতে কাজে লাগবে, বর্তদানে তা কৌনই প্রত্নোজন 
নাই, এ রকম ব্যবস্থা! সীবদেকে বা রী ও তাঁর পরিস্থিতির 
সদ্বন্ধের মধ্যে ফথেষ্ট পাওষা। বা) কেবল ধস্থের নত ত্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার ফলে এ রফম ব্যবস্থাও বে গড়ে উঠেছে তা 
স্বীকার করা কঠিন হয়ে পড়ে। বেশি কথ! কি, দখন 
চিন্তা ক'রে দেখি, অনু প্িদাপ একটি বীজকোষের মধ্যে 
সমগ্র মহীরুটি কি প্রকারে লীন ছরে থাকে, একই দাটির 
একই আহাৰ্য একটি বীজকোব জপনাকে বিপুল অন বৃক্ষে 
পরিণত করে, আর একটি সামান্ত লত) বা গুলের পরিমাণ 
অতিক্রম করতে পারে না. কয়েক জোড়া জ্রোনোসলোদের 
মধ্যে জীবদেহের, দরীবচরিত্রের ঘাবতীর বৈচিত্র! সনুচিত 
থাকে_তখন রাজকোয যে শুধু একট| আড় হন্্র মাত্র 
জপা্চনিক-ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্র মাত এ সিন্ধান্ত শুধু 
জোর জবরদস্তি করেই করতে হর। 

কেবল জড়শক্তির ক্ষেত্রে বাই যোক-_সে কথা পরে 
বলছি__তীবনীশক্তির ক্ষেত্রে যে একটা পূর্বাহুতৃতি, উচ্দেশ্ব- 
পরায়পতা, লক্ষ্যাভিদুখী গতি, বিস্কৎ প্রয়োজনের জন্য 
বর্তমানেই আয়োজল-_-এ সকলের উদাহরণ যে দুখে 
পাওয়া বায়, তা আছকাণ আর অগ্রান্থ কর! চলে না। 
প্রাপশক্তির খেলাকে কেবলই আড়শক্তির কথ! দিয়ে মম্পূর্ণ 
বা সম্তোষজনক ব্যাখ্য। দেওয়া অসন্তবই। মনের জগতে 
(বিশেষভাবে মাহছবের নহ্যে এবং কথাক্চিৎ হয়ত উচ্চতর 
প্রাধীর দো ) মচেতন ইচ্ছালক্তি প্রকট । প্রাপের, ভীবনী- 
শক্তির অগতে ইচ্ছাশক্তি সচেতন হয় নাই, কিন্ত 
তাই বলে নাস্তি নর। মানল ইচ্ছাশক্তির পরিবর্তে 
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লিয়তল প্রাণীর এবং উত্তিদের যঘো রয়েছে প্রাপজ ইচ্ছাঁ 
শকি। শালবেতর উচ্চতর প্রার্থীর যে প্রাণ ইচ্ছাশত্তিই 
প্রধান, তবে তার মধ মানস ইচ্জাশক্তির নানাধিক আবেশ 
হয়েছে। প্রাণ ইচ্ছাশক্তি-অধিকৃত মানস-ইচ্ছাশক্তিরই 
নান হল পশীস্লভ সহজাত প্রেরণা (instinct )1 
উদ্ভিদের মধ্যে মনের কোনই আবেশ নাই, সেখানে বিশুদ্ধ 
অমিশ্র প্রাণজ ইচ্ছাশক্তি । উচ্লিদের যে বৃত্তিক বলে 
শআভিনুধাতীশ (6০197) অর্থাৎ যেদিকে আলো বা 
আছার্দোর বা অবলম্বনের সম্ভাবলা সেদিকে নাকে বাধা 
সম্বেও ঘুরে বেঁকে চলা, সে ব্যাপারটি উদ্ভিদের প্রাণছ 
ইচ্ছাশক্তির অপূর্ব পরিচয় । 

তবে চৃস্তরে, বিশুদ্ধ জড়ন্্রে কোন রকম ইচ্ছাশক্তির 
চিন কিছু পাওয়! বার কি? আড় ইচ্ছাশক্তি ঘদি থাকে, 
ক্রি ধরণের বস্তু তা ? বসা জড়ের আকর্মপ বিকর্ষপকে এই 
ধরুপর শক্ষি অনেকে বলেন_কিস্ক বৈজ্ঞানিকেরা তা 
দানবেন না, বলবেন এ কেবল কবিতা, উপমা—pathetic 
71707 ইচ্ছাশকির খেলার মধো একটা নির্বাচন বা 
নির্সণচনের সম্ভাবনা থাকা! চাই, স্বৈতভাবের অনিশ্চয়তার 
অবকাশ পাকা চাই--নতুবা দিলিবটি একা যস্তর 
সর্ঙ্যতোভাবে নিয়মের বাধা ও বন্ধ হয়ে পড়ে। কিন্তু 
ধলাল মগের বিদ্ঞান জড়ের এমন একটা শ্ডরে আমাদের 
নিগে গিয়েছে বেখালে জড়ের আচার-ব্যবহার অপ্রত্যাশিত 
রকানের হয়ে গিয়েছে-_এবং সে ঘে য্তরবৎ নির্নসবন্ধ, তার গতির 
নো নৈতডাবের নিশ্চযতার কোন অবকাশ নাই একথা 
"মার বলা চলছে ন|। ভড়ের হে ক্ষুত্রতন খশ্ড_বৈদ্াতিক 
কণা বাষ্রি-হিসাবে ভার গতিবিধি নির্ণর করা হন না_ 
প্রাতোকে যে কোন পথে চলবে না চলবে কোন রকম হিলাধ_ 
নিকাশ ক'রেও তা আবিষ্কার করা বার না, বলতে ইচ্ছা হয় 
তারা পোস-মেছা্সীখেত্কানী ; তাদের গোষ্ঠীবন্ড গতিবিধিকেই 
কেবল নিয়মের মধ্যে বাধ! বাঘ। শুধু তাই নত্ত; আরও 
বিস্ময়ের কথা আছে! বৈদ্যুতিক ঝণাও নাকি সকল বাতিক 
ধর্ম ও নিয়ম অগ্রাহ ক'রে সন্গুখে বাধা সত্বেও বাধাকে ভিঙ্গিরে 
পার হয়ে যার দূরন্থ তার সহধর্্ার সাথে ফিলবার জন্ত = । 


এ ধরণের পতি বা বৃত্তিকে আমরা ইচ্ছাশক্তি্র পর্ঘণারে 
ফেলতে চাই না, কারণ ইচ্ছাশক্তি অর্থে আমদ্গা বুঝি 
প্রধানত মানস ইচ্ছাশক্তি প্রাণ ইচ্ছাশক্তি একটু 
কনা ক'রে বুঝলেও বুঝতে পারি, জড়জ ইচ্ছাশক্তি আদাদের 
কল্পনার ধারণার জতীত 

কিন্ত প্রকৃতির মধ্যে ক্রমপরিণাম বা! বিবর্তন ঘদি সতা 
হয়, তবে আমাদের সাহস ক'রে ওর ধরণের বস্তুকে অন্বীকার 
করাও সমীচীন হবে লা। বিবর্তনের ঘত নিনস্তরে লেষে 
আসি চেতনার প্রকাশ তত হাল পেতে থাকে । মানুষে যে 
বৃত্তি সপ শুট নিঃসন্দেহ, মাহষেতর উচ্চতর প্রামীতে তার 
উপর পরদা পড়তে তার নিমীলন হতে হুক হয়েছে, মিল 
প্রানীতে তা ক্ষীণ, উদ্ভিদে তা সন্দেহের বিষ, জড় পদার্থে 
তা একেবারে লীন বা আচ্ছত্ন হয়ে পিযেছে। তবে কথা এই, 
লীন বা আচ্ছ্র হয়ে বলে সে বস্তু যে লয় বা লোপ পেয়েছে, 
আদৌ লাই, তা নর। নিয়তম গুলতম জড়ের মধোও 
চেতন৷ ইচ্ছাশক্তি রয়েছে--তবে তা সুপ, অন্তর্লীন, অস্তগূ ড়" 
এবং সেই অবস্থাতেও পম্চা হতে তার একটা নিভৃত চাপ 
বাইরের ক্রিযাকলাপের উপর কিছু প্রভাব বিস্তার করবেই, 
বাইরের রূপকে ক্ষত নিয়স্তিত করবেই । বৃক্ষের বন্ধন, 
দেহস্থ কেশ বা নথ পৃথক ক'রে দেখলে মৃত জড় পদার্থ মাত্র, 
কিন্ত জীব বৃক্ষের ও দেহের জীবনীশক্তি বন পিছনে তার 








= পাচ্ছে আপনারা দনে ফরেন বে, আস রড কিজানের কথা 
লা ব'লে উপক্তাস রচনা কাছি, তাই বৈজ্ানিকের সিজের ভাষা| এখানে 
উদ্ধৃত করলাম ; হরিও বৈজ্ঞানিকটি হলেন "প্রাণ-বৈজাদিক” মা, একে- 


বারে আছি অকৃতিধ “জড়-বৈজ্ঞাৰিক" নন: "One of he most 
amazing features of quantum mechanical theory is tbe 
discovery that electrons and other clementary particles 
will leak through ও potential barrier which they could 
Dever cross if the classical physics were true. he 
eleciron is imprisoned, for example, in a metal 
filament and would gain Kinetic energy like a stone 
roliog downhill, if it could cross a gap to a positively 
changed plale. But to leave the metal it bas io 
traverse a potemial barrier a1 he surface of the 
filament and does not potsess the requisite energy. 
According to the classical phyei like a stone 
in ও small depression on a billside, which cannot get 
Out 5০ 23 to roll down the hill. There is no force 
acting on the electron or the stone which will take 
them over the barrier. Bul such an electron does 
8০ ০01, 0১০০৪ the stone does ৪০৫০ 
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চাপে তখন এর! দলীব, এদের ব্যবহারে সজীবতার ধন দেখ) 
দিক্লেছে। ব্যাপারটি কতক এই ধরণের ৷ 

আলোর পশ্চাতে-_-আলো হ’ল ভড়ের মবচেয়ে কম নাত্রার 
জড় রূপ -- বেদন বৈদ্যুতিক ক্ষেত্রগত চাপের অস্ডিত্ব বিজ্ঞানে 
আবিদ্ধার করেছে,সেইরকম-_জারও এগিয়ে হদি যেতে পারি 
তবে দেখি, এই জড় চাপের পশ্চাতেও রয়েছে একটা চেতনা 
অর্বাৎ অবচেতনার চাপ। সেটি অবশ্র বৈচ্ঞানিক দৃষ্টির 
বিষর নয_তাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বিষয় করবার চেষ্টাও 
যুক্তিযুক্ত নয় ; কারণ সেটি হল আরও প্বক্ম, ইন্তিয়াতীত, 
চিন্ময় দৃষ্টির বিষয় । আছকাল (০৩০ বল)-কে ছেড়ে 
8০1৫€ ক্ষেত্ৰ )-এর কণা বেশি বলা হয়। বোধ হন্ত তেজকে 
ছেড়ে বিজ্ঞান সক্রংকে আশ্রয় করতে চলেছে__কিন্ধ তারও 
আগে রয়েছে ব্যোম_চিদাকাশ। 

জড় প্রকৃতির, একাস্ত জড়ের মধো-_ত। মহতো মহীয়ান 
জোতিক্ক মণ্ডলী হোক-_-আর অনোরণীরান পরদাণু 
ছোক- সর্ধত্র একটা যে অপক্ষপ শৃঙ্খলা, নিরমাসুবর্তিতা, 
ছন্দায়িত গতি, তাল মাল রয়েছে তা খুবই স্পট । সকলেই 
জানে, আমরাও বলেছি, বস্তর পরম্পরের সম্বন্ধ, তাঁদের 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় তাঁদের আণবিক গঠনে, ওছনে 
পরিনাণের অর্থাৎ সংখ্যার বে নিয়মিত ধারা ছক বা 
প্যাটার্ন পাই ত! বড়ই আশ্চর্যের । বস্তুর চলনের মধ্যে 
দরড়বিজ্ঞান আবিষ্কার করছে সমতালের ও পৌনঃ গুস্সের 
নিম (law of harmonies and heriodicity ) 
বস্তুর গঠনে আবিষ্কার করছে জ্যামিতিক আকৃতি । 

ব্রা হয় জড়বস্র ধর্মই এই, জড় যে জন্ভ তার প্রমাণও 
এই এখাড়ে ৷ ক্রিয়ার ধারাছ একট! পুনবাবর্তন, পৌন:- 
পুনিকভ গঠনে একটা সমমান দদভঙ্গ হ’ল ককের যাত্রিকতার 
লক্ষণ । দোলক দুলে চলেছে সমতালে, এতে আপ্চর্য্যের 
কি আছে? অবশ্র, কেবল বাইরের দিক থেকে দেখলে, 
প্রকৃতির ঢলনের ও বললের তালসাদ্য মানসাম্য প্রভৃতি 
সম্বন্ধে তাদের দুস্মত। বখাঘোগ্যতা তারিক ক’রেই নির্ফাক 
থাকতে হয়! বিশ্বপ্রকৃতির অপন্ধপ যাত্রিকত! বিশ্লেষণ 
ক'রে সব অঙ্বপ্রত্যক্গ কলকজা খুলে খুলে আমরা তার একটা 
ভালিক প্ৰস্তত করতে পেরেছি হতবত_-কিন্ত এমন 
যাত্বিকতার উৎপত্তি কেন হ'ল, কি রকমে হ’ল তা বুঝি না, 
দানি না। ক্রমপক্ষিচাদবাদ সমস্তাটির উপর কিছু 
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আলোকপাত করেছে কটে, কিন্ত তা বান্ৃত এবং তারও 
সাধান্ত অংশ নিবে। বেশিরভাগই ররেছে অন্ধকারে, 
কতক ভাগ আবার আরও বোরালো হয়ে উঠেছে। বিজ্ঞানের 
প্রধান অঙ্গ হ’ল পরিদাপনির্ণয_মাপদ্রোক ৷ সেনিক দিয়ে 
কিছু বলা যায কিঁ_বৰ্গছত্রে সাত রং কেন, সুরগ্রানে সাতটি 
পদ কেন, পরনাণু-অন্তর্গত ইলেক্ট্রনেরও ( ক্রিয়াশক্তি 
হিসাবে ) সাতটি ক্রম কেন, আবার মে ইলেক্ট্রন চৌম্বক 
ক্ষেত্রের ছারা ঠিক সাতটি রূকনে প্রচাবান্বিত হব কেন! 
অক্ুদিকে সৃষ্টির নূলতব্বের দিক দিবে বে সব ক্রস বা 
লোকের কথা আধ্যাত্মিক ভ্রষ্টার৷ বলে থাকেন তাবেরও 
সংখ্যা লাত- সন্তচক্ং সপ্ত বহস্তাস্ব।: (শেন )_সপ্ত ইনে 
লোকা ( মৃগক উপনিহদ )। 

বলত এক আধ্যান্দিক দৃষ্টি নিয়েই এ জাতীর সমস্কার 
সদর্থ আমরা পেতে পারি-_মন্তথা নূর । 'অবস্ত তাই বলে 
আমাদের বরুব্য এমন লব্__মধ্যযুগে যেমন সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছিল বে, বিশ্বের একজন নিপুণ চতুর অষ্টা আছেন, 
বিধাত! আছেন, ছিনি তার স্ব্টির উর্ধে বসে এই রকমে গুণে 
গুণে মেপে জুখে সাজিরে গুছিয়ে অগংটাকে গড়ে 
তুলেছেন (কেউ কেউ বলে এ কাজটি করতে ঠার ছন্ দিন 
লেগেছিল--সাত দিনের দিন তিনি বসে বসে নিন্বের গড়া 
দ্রিমিষ নিজে দেখে আনন্দ উপভোগ করছিললেল_-এখানেও 
সাতের প্রভাব! ) কিন্তু ব্যাপারটি এ রকনের না হ’লেও 
এনন হওয়া অসম্ভব নর, আমরা পূর্বেই বে কথা বলেছি_যে 
একটা চেতনার চাপ পিছনে রয়েছে বলেই তার ছাপ বাইরে 
এই গোপাগুণতির কাঠামে ফুটে উঠেছে । 

একটা ঘড়ির দধ্যে যে কলকৌশল (বার স্বরূপ 
গাণিতিক ), তা হতে ড়িকারের অস্তিত্ব নিতান্ত করা যতই 
হু হোক, তার চেয়ে আরও রহস্যের জিনিষ হ’ল কল- 
কোশলেয়ই মধ্যে মনের বা চেতনার ছাপ যে বাধা পড়েছে 
সেই কথা। চৈতন্তের সংস্পশে দরড়ও চেতলবৎ হয়ে ওঠে। 
ঘড়ির চেয়ে আরও অীবন্ত রচনার উদাহরণ গ্রহণ করতে 
পারি--একখানি চিত্র বা একটি কবিতা! কবিতার মধ্যে 
গনিত রয়েছে অনেকখানি, চিত্রের মধ্যেও রয়েছে বহুল 
পরিমাণে জ্যাসিতি--কিন্কু সে জাামিতি সে গলিত একটা 
দ্বীবস্ত অন্থভব্‌ বা চেতনার অব্যর্ঘ প্রকাশ বা স্ত্রী অবয়ব । 
ব্রএর, রেখার, ধ্বনির বিক্ষিপ্ত পরনাণুরাজিকে সংকট 
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সথবীন, মূর্ধিদান ক’রে ধরেছে শিল্পীর চেতনার চাপ! 
চেতনারই ধশ্ব লিয়ম শৃদ্খলা সুসংস্থান সংসঠন__অচেতলার 
ধৰ্ম হ'ল বিএচ্ধ্র! বিভিউতা! বিপধ্যন্ততা । 

বললাম চেতনার সংস্পর্শে ভড়ও চেতলব২ হয়ে ওঠে 
কিন্তু কেন, কি রকনে। ও দুটি বদি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু, 
বিভিন্ন পশ্ায়েরই হয় তবে ওদের সংযোগ, পরস্পরের 
পরস্পরের উপর প্রভাব কি কারে সম্ভব? যেনন দার্শনিক 
মহলে এক সময়ে সমস্তা হয়েছিল কর্তৃকারককে ধাঠ্যাদাত 
করা যাং কি প্রকারে? তাই কেউ কেউ উভয়ের মধো 
একটা পূর্মনিন্দিট সামৱস্তের বাবস্থা ( pre-cstiblished 
17171) ) দিষেছেন ॥ কেউ ব৷ মীৰাংলাকে একেবারে 
লরাদরি মল ক'রে দিয়েছেন এই বলে ঘে, চিনন) বা চেতনা 
বলে স্বতয কিছু লাই, আছে কেবল জড়_ চিন্তা চেতনা 
হাল জুডর এক প্রকার রসস্রাব। 

কিন্ত আরা বলছি ছড় বদি চৈতঙ্কের ছারা প্রভাবান্থিত 
হয় তান হেতু এই বে, ছড়ের মধ্যে নিহিত বিগীন রয়েছে 
চেতন৷ । জড় হ’ল চৈতক্ষের আত্মবিশ্বত ঘনীতৃত আকার । 

£ট সম্পর্কে একটি |বচিত ব্যাপার উল্লেখ করা যেতে 
পাবে হয়ত অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে; কিন্ত 
তার দে বিশেষ অর্থ কিছু আছে এনন কথা লাহল কারে 
সাধারণত কেউ ভেবেছে কি-না সন্দেহ । অনেক সময়ে 
একটা নস্ের ব্যবহার কেনন অঙ্কৃত নলে হয । একট! ঘড়ি 
বা কিন বা নৌকা বা জাচাজ কথন কখন ( বদি প্রায়ই না 
১৪) সজীব প্রানীর মত চাল চলন দেখার_বেন তাদের 
আছে ব্যক্তিগত পেয়াল, নেদা, নিয়তি! একান্ত জড় 
কলের ধর্ম্ব ছাড়াও তানের মধ্যে নাঝে ঘাঁঝে আকস্মিকভাবে 
জড়াতিরিক্ত কিছুর, স্দীব কিছুর আভাস কুটে ওঠে। 
ইঞ্চিনের চালক, নৌকার মাঝি, জাহাজের দারেং (বা 
কাণ্যান ) এ বিহল্পে সাক্ষ্য দিতে পারে; ভার! তাঁদের 
ছকে ( বাস্তব সম্মন্ধে এ কথ) আরও সত্য ) জীবন্ত জিনিব 
বলে বোধ করে--জার এ বোধ যে কেবলই কাম্রনিক 
আরোপ মাত্র তা নয়। 

ওহতানের এক বিদ্কা আছে তাতে জান! যায় যে, 
অনেক ক্ষেত্রে এই জাতীর বনজ এক একটা অশরীরী ল্তা 
দিয়ে অধিকৃত হয়-_অবশ্ত যত্ত্রীর, হস্্ের দালিক বা চালকের 


চতনাও ও অশরীরী সত্তার গঠনে কিছু উপকরণ নিশ্চই 


জোগাঃ, তবুও তাকে একটা শবতস্র ও সজীব সততা বলেই 
মানতে হয়। এ হরণেছ সত্তা তাই বলে যে বিশেষ উচ্চ 
স্তরের লচেতন জীব আদৌ ত! নর স্তর অমুরূপই, বসের 
অহ্পাতেই সে হ'ল একটা জড়ান্গগত, জড়াশ্ররী অবচেতন 
শক্তি! 

এই রকম আরোপের ব! অধিকারের ব্যাপারটি হযরত 
সাধারণ সত্য নয়-_-কিন্তু এই দৃষ্টান্ত থেকে একটা সাধারণ 
সিদ্ধান্ত এই করা যায় বে, বন্থকার ঘেখানে রয়েছে সেখানে 
ঘসত্তরের মধ্যে উদ্দেন্তাহুপতা (1071১০5৮০7৩) হ'ল 
বন্তকার্রের চেতনার প্রতিনূপ, সেইরকম কোন বস্তকারকে না 
দেখেও বেবি শুধু যেখানে বস্তুটি সেখানেও বঙ্থগত উদ্বেশ্টাহু- 
গত! একটা চৈতস্তের পরিচর়__লে চেতন! বহিস্থ কোল 
হস্কারের কাছ থেকে না আমলেও, তা হতে পারে বস্ত্র 
অন্তর্গত এক প্রচ্ছন্ন আপন-হাযা বা আত্মবিস্থত চেতনা । 
সমস্ত জড়ম্বটিকে যদ্ছি এই রকদ একটা যন্-হিসাবে গ্রহণ 
করি তবে দেখালেও বান্যন্ত্রী না হোক, এক অস্ত ঘর, এক 
প্রস্থ অথচ সক্রিয় ইচ্ছাশক্তির সন্ধান পাই । 

আধ্যাত্দিক দৃষ্টি ও অনুভূতি বলে যে সমস্ত সৃ্টিই -হ'ল 
চৈতন্তের (চিন্তার নয়--বাষ্টিগত চিন্তার ত নয়ই) বিকাশ । 
আপাতপ্রতীয়নান ছড়ের অন্তরেও রয়েছে চৈতন্তের অস্তিত্ব, 
তবে সেখানে চৈতগ্র হ’ল অবচেতন অর্থাৎ হণ আবু 
অন্তর্ীন। এই অন্র্ণীন চৈতত্তের প্রচ্ছন্ন চাপেই জড়ে দেখা 
দিয়েছে জড়জপতের অপরূপ অত্যানসর্য ছন্দের তালের 
মানের শৃঙ্খলা ও নিন্দ ৷ জীবের মধ্যে, জীবনের ক্রমবিকাশের 
ধারার এই চৈতন্ত বত স্গাগ পরিশ্দুট প্রকট হয়ে উঠেছে_ 
প্রথমে উদ্িে, তারপর ইতর প্রাধীতে, শেষে ম্যে_-তত 
আধারের ধাত্বিক সংগঠনটি লৈবিক ধর্দ অর্জন ক'রে 
চলেছে। বিপরীত দিকে, মানুষের মধো যে চিন ইচ্ছাশক্তি 
পূর্ণ জাগ্রত, ইতর প্রাটীতে ভা অর্দজাপ্রত, উদ্ভিদে তা 
স্বপ্বপত, জড়ে তা সুধ_কিন্ত সুপ্ত বলে নাস্তি নর । উর্ধতন 
স্তরে হা হ'ল সজাগ ইচ্ছার খেলা, উদ্দেশ্কমুখী সচেতন চেষ্টা, 
নিয়তন স্তরে ক্রমে তা অনিচ্ছাকৃত, অবশ, শেবে যাস্তিক 
ব্যবহারে পরিণত হয়েছে। ভৎসন্বেও সর্বত্রই রয়েছে একই 
চৈতন্তের চাপ, তবে বিভিন্ন প্রকারে, বিবিধ মাত্রায় 
একন্তখা দর্কাতৃতান্তরাব্মা 





একে পর্দার মেগে_তার উপর বৃদ্ধের তরলী-ভার্ধা। ঠিক 
লেন জীর্ণ প্রাচীন লঙকার-বিগাব্রিণী আলোকলতা। জীণ 
সহকারকে . আপনার দেহজালের জটিল দালে আছয় 
করিনা যেমন আলৌকলতাৰ 'অগ্রভাগণ্ুলি সাঁপিনীর মত 
আশপাশের সরল সঠকারওলির দিকে উদ্ভত হুইয়া নাচে, 
বৃদ্ধ গণপতি পটুত্রার তরশীভার্ধা) সরদ্বতীও ঠিক তেদনি 
করিধা হেলিয়া দুলিলা ৰেন নাচিন্লা ফেরে ৷ 

গণপতি পঢুয়া এ অঞ্চলের পটুরা দমপ্রনাযের মধ্যে 
বিধ্যাড গুণী । তাহার চাতের আঁকা পট দাংহ্বে-সুবায 
কিনিয়া লইবা যায ;__এদন নিখুঁত পটল-চের! চোধ, ঠিক 
তিলঙ্কুলটির দত লাক, এমন দুঠিভেধ। কোমর, এদন 
স্বডৌল কলদীর মত বুক--এ আর ফাহারও তুলিতে ফুটিয়া 
ওঠে না। গণপতি শুধু তুলির টানে পট আকিতে বা ছাতের 
কৌশলে পুতুল প্রতিমা পড়িতেই ওস্তাদ নয়, ভাহার রচনা 
করা পটমাহাম্মাশান, দেবদেবীর নানা লীলার গানও 
বিখ্যাত। তাহার গান নাকি গেছেটে ছাপা হুইঘাছে। 
'ছুর্গাঠা করণের শখ! পরা’ ‘শিবের মাছধরা “শিবের চাব’ 
ভকফে মৃত্তিকাভক্ষণ’ প্রভৃতি অনেক পালাগানই লে রচনা 
করিদ্লাছে। এ অঞ্চলের পটুযা-সম্প্রদায়ের মধ্য ধলে-মানে- 
গুদে গণপঠত শ্রেষ্ঠ লোক। বৃদ্ধ বয়সে সেই লোক, সরশ্বতী 
পটুক্সানীকে দেখির! দিখবিদিফ জান ছারাইন্রা শেহ গত্যন্ত 
তাহাকে বিবাহ করিনা বসিল। সরস্বতীর বাপ-যা গণপতির 
টাকা দেখিয়া অমত করিল না, অনেকগুলি টাক! দিনা 
বুড়া সরক্ষতীকে ঘরে আনিলা তুলিল। বৃড়ার কল্পজ্ন 
নম্পকিত নাতি লিছের] পরলা খরচ করিযা মুচিদের ডাকিবা 
বাজন! বাছাই দিল-_ঢাফ ও শিল্ত'! বুড়া গণপতি 
কিন্তু অন্তত লোক, দে ইহাতে রাগ করিল লা, নাতিদের 
আদর করিয! বঙগাইরা পেটপুরিত্রা মিনতি খাওয়াইসা ছাড়িল। 

কথাতেই আছে__“পটোনী আর নটোনী চাল-চলনে 
এক ছন্দ, কে ভাল তার_কে মন্দ!" “পটোনী+ অর্থাৎ 


৩১১ 


পঢ়ুসার মেষে, মার “নটোনী” অর্থে লটিনী এ দুষ্ট নাকি 
এক 7 চললে বলনে, প্রীতে করণে, টস্বিতে ভঙ্গিতে, হাসিতে" 
কাশিতে_ ইহাদের পাকা বিশেষ নাউ । যেটুকু আছে 
তাহাকে এপিঠ পিঠ বপিলে চলে নন্তরীপাড় সাড়ীর লগ 
ঘৱস্থলেত্ সত। লরম্বতী ও পট্তাশ্র মেযে, নববধূ হইলাও সে 
সুখ বাকাইধা ফিকু করিষা চালিযা এপ কিরাইল। তাঁচার 
ম্যালেন্টার রওমাপা ঠোটের অন্ভরাল হতে মিশিদেওদা 
গাতগুলি সেট হে কলঙ্করেপার মত আস্মপ্রকাশ করিল, 
লে আর কোনদিন আব্মগোপন করিল না। সকলের উপর 
আশ্চর্মা_ভাগর ওই চাশ্তকলক্চিক্তিত দুদের উপর কখনও 
দুগের ক্ুফপক্ষ নামিলা মাদে না; চকিত আবওঠনের লঘু 
মেঘেও কখনও লে মুগ ক্ষণিকের ছন্স আত ত্র না। 


বেলা দশটা বাজিতেই র"দা-বাড়া শেল কবি পটুঘাদের 
মেয়েরা ব্যবলায়ে বাহির চঘ। কাচের চুড়ি, মাটির পুডুল, 
পুতির মালা, ফারদুনসী, কাচপোকা-সোনাপোক! ভালা 
লাছাচিদা তাহারা গ্রামে গ্রামান্তরে ফিরি কিব! বেচিতে 
ৰাঘ। রভীন ছিটের খাটো কীচুনীধরাণের জামার উপর 
মুসলমান চটে ফেরত! দিষা কাপড় পরিয়। নাগ ডাধাটি 
তুলি লঙত্। অভ্যান এমনই ছ্টঘ! গেছে যে, ডালাটা 
ধরিবার পর্য্যন্ত গযোজন হয় লা, দু'খানি গা দিবা দুলা 
ছেলিয়া ছুলিয়া অতি সন্ধীর্ণ পথেও তাছায়| চলিয়া যাঁঘ। 
গ্রামে প্রবেশ কর্রিয্া বেশ এক বিচিত্র সুরে ছবাকে_চাই 
রেশমী চুড়ি_! সোহা-গি--নী! লী_ল্‌ মা-পিক! 
গুল্‌ বাহা-র 

ছড়িগুলির রঙের পার্থক্য অনুযাধী বিভির নাম-করণ 
উহার! নিজেরাই করিদা থাকে। চন্দ বরণের চুড়িওলির 
নান সোহাগিনী, গাড় সবুজগুলিকে বলে নীলমাণিক, 
পুল্বাছার চুড়ির রও গোলাপী । ঘোর লালের নামের বাচার 
মধ চেয়ে বেশী__প্রন্চোরা’ ! 


এসি 
লা 


পুতুলেরও নাম আছে_“কেন্বতী” ‘চল্পাবতী" 
“কালিলী” । কেশবতীর মাথার বেচক রকমের খোপা, 
চম্পাবহীর গাযের রও হলুদ, নীলরঙের পুতুলের নাম 
কালিক্টী। মাথা হাড়ি 'গোহালিনী, হাতে সাজি মালিনী 
এ তে; পুরানো নাম । এ ছাড়া পক্ষীরাজ-ঘোড়া, বাঘ, সিংহ, 
লহ্গীপেচ, এদবও চাছ । দ্রস্বতী নিঙ্ছেই পুতুল গাড়ে; 
গণপত্তি তাহাকে সখ করিচা একা শ্শিধাইস্থাছে । 

কিরি করি! ব্যবসা করিতে গেলে দুৎও দেখাইতে হহ, 
সুধরাও হইতে হয় ; কিন্তু সরহ্থতীর সবই হত? মুখের সঙ্গে 
লাথায় কোকউী চুলের খৌপাটাও সে বাহির কন্রিচা রাখে, 
মিশি-দেওহ৷ গাতের হাসিতে, কলঙ্ক রেখার মত দেখাই 
বায় এবং সে কলঙ্করেধা শুধু ঈপেই বিকাশহান নর, রবেও 
প্রকাশমান। সে হপও রবের স্পর্শে তাহার চগাতি-হুলত 
বুপরতা নটিনীর পাবেন দুপুরের নত উচ্ছল মালকভালঘ এবং 
নিঃসচ্ছোট । হাটে সে লোককে ডাঁকিয়া গিনিষ বিক্রী করে। 
মনিচছারীর রোকানে যে যুবকটি সাবান কিনিতেছে তাহাকে 
ডাকিয়া সে ছালিয়া কলে__চুড়ি নিবে না--চুড়ি ? 

ভুড়ি! লে সবিশ্থয়ে প্রশ্ন করে_ ছড়ি? 

ষ্ঠা ছুড়ি। সোহাগিনী, শীললাণিক, ওলবাহার, 
বনচোরা! কি লিবে রেপ! সরস্বতীর নিশি দেওয়া দাত 
নৃছ হানিতে ঈবং বাহির হইরা কাপ বিদ্যুতের নত ক্ষণে ক্ষণে 
ঝিলিক চনে, লোকটি টুপ করিয়া থাকে কিন্তু সয়া ঘাইতে 
পারেন৷ । সরস্বতী বলে_ব'ন দেখ, চুড়ি দেখ; কেমন 
৪ বল তোদার বউয়ের, জামি পছন্ ক'রে দি দেখ। 
আনার নত গোরো রঙ ? 

লোকটা এবার নুচকি হাসিয়া বলে__ন1! 

তবে? কচি কলাপাতার মত মামলা? না, আরও 
কালো? কালো জামের মত বোর কালে? 

শেষ পথ্যন্ত তাহাকে দে ঘোর লাল রঙের “মনচৌর!” 
রেশমী চুরি বিক্রী করিত! ছাড়ে । 





আরও একটি ব্যবসা! আছে পরার দেরেদের | ভড্গৃহন্থের 
বাড়ীতে মধ্যে নধ্যে ডাক পড্ে;পুর্রানো কাপড়ে কাথা তৈয়ারী 
করি! তাহার উপর নক্সা ভুলিবার দন্ত । ছোট-বড় তিন- 
চার রকমের স্ হাতে করিল্না তাহার! পৃহস্থের বাড়ীতে বান্ধ, 
গৃহস্থ কাপড় দেশ কন্তা দে্_ তাহার! ক্ষিপ্র নিপূল হাতে কাথা 


ভাৰ্কতব্শ্ 





[ ২৮শ বর্ষ_-১ম্‌ খও-তৰ সংখ্যা 





ভৈযারী করিয়া তাহার উপর নম্থা তোলে ঠিক বেন যন্ত্রের 
মত। নক্সাগুলিও তাহাদের নুশস্ত। লড়াপাতা, পাখী- 
ফুল,থেছুরছড়ি, বরফি কাটা, বৃন্দাবনী, ছলত্তরঙ্গ প্রভৃতি ছক 
তাহারা চোখ বদি! তুলিতে পারে। পাঁচ বছরের পটুরার 
দেয়ে মা-ঠাকুরদার কাঁছে উঠানে বনিয়া ধূলার উপর আইল 
দিয়া নম্থা জাকিয়া শেখে, মুখন্ত করে | গৃহত্ত বাড়ীর বউ- 
কিয়েরা স্পর্শদোষ বাচার দূরে বসিয়া তাহাদের অবলীলায় 
চালিত হুচের দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, গ্রাম 
আমাম্রের দশের বাড়ীর গল্প শোলে । মুখর! পটুয়ার মেরে 
তাহানের নুবের দিকে চাহি দ্বচ চালাইতে চালাইতে বলিয়া 
ঘায় কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বাড়ির বউয়ের নতুন চুড়ি হব্াছে, 
সে চুড়ির প্যাটার্ন কি; কাহার বাড়ির বউয়ের হাতের চুড়ি 
হঠাং অন্তাহত হইয়াছে ; কোন্‌ বাড়ির গিশ্লীর কণ্ঠস্বর 
কুরুক্ষেত্রের কোন্‌ শম্ঘের নত; কোন্‌ বাড়ির বঘূর কখা- 
শুলির ধার শখের করাতের মত, ভাল মন্দ ছুই ধারাতেই 
না কাটিয়া ছাড়ে না? ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সরছ্বতী ইহার উপরে বউদিনি দিদিষণিদের লইয়া! ঠাটা 
টাকা রে 
লীলা রঙ্গ শিখাইয়া যায় । তাহারা তাহাকে গণপতি সন্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন করিলেই-_বাস্‌ আর রক্ষা থাকে লা। সুখে কাপড় 
দির! লজ্জার ভাণ করিনা দেই যে সে হাসিতে আন্ত. করে 
সে হাসি আর তাহার শেষ হয় না। অবশেষে সে তাহার 
সচগুলি পুটাইর! লইর। বলে_জাজ আর হবে না দিদিঠাকর, 
আঁ চললাম, কাল আসব। দুঘমনের ছাড়ের দাত ও আর 
আজ বারণ শুনবে লাই। তি 

সরস্বতী চলিয়া গেলে, মেয়ের! কঠোর লহষে স্ীলতার উদ্র 


হই উঠে, সকলেই একবাক্যে বলে_স্বতীর মরণই ভাল ! 


বৃদ্ধ হইলে কি হয় সে তো দ্বাসী, তাহার নামে ওই হাঁসি! 

সরস্বতীর হাসি কিন্তু তখনও থানে না, লে হয়তো পথ 
চলিতে চলিতে তখনও আপন মনে হাসে, অথর্য বাড়ি 
ফিরিয়া চিতরাঙ্কন-রত গণপতিকে ছাসিতে-হাসিতেই বলে 
বাবুদের মেয়েরা কি বলছিল জান? 

পট হইতে তুলি তুলিয়া তাহার সুখের দিকে চাহিয়া 
গণপতি নূহ হানিয়া প্রশ্ন করে__কি বলছিল? 

মুখে কাপড় দিয়! তাহারই দির্ে*আধুল দেখহিা সরস্বতী 
বলে__ তোমার কথা শধাছ্ছিল। 


ভাদ্র_-১৩৪৭] 


হাতের তুলিটা এবার নাদাঈয রাশিয়া সকৌতুকে 
গণপতি প্রশ্ন করিল--কি শুধাচ্ছিল ? 

_বলছিল_। খুব গম্ভীর হইবার চেষ্। করিয়া সরস্বতী 
আরম্ভ করিল_ব্লছিল_। কিন্তু আর সে বলিতে 
পারিল লা। 

কি বলছিল? 

একখান! কাঁচের বাসন ঘেন অকস্মাৎ সঙ্গীতময় ঝণংকারে 
ভান্তিয়া পড়িল-_খিল-খিল করিহ! হাসিয়া গড়াইক্া পড়িয়া! 
সরস্বতী বলিল__শুধাছ্িল, বুড়াকে বিয়ে করলি কেনে? 

কৌতুক হাস্যে গণপতির দুখ উদ্ভাসিত হইতা উঠিল, 
সে বঙিল_হু কি বল্লি? 

_ব্ললাম? বন্লাদ-_বৃড়) হ’লে কি হয় গো ঠাকরণ, 
দাম বে বূড়ার লাগ টাকা। জান না, মরা হাতি লাখটাকা? 
তা--ই-তো মরা লয়, বুড়া । গণপতি মালে গণেশ-_আর 
গণেশের বে গুড় আছে গো! 

গনপতি ছা ছা করিয়া হানিয়া উঠিল__বারবার ঘাড় 
নাড়ির তার্রিফ করিত! বলিল__ব়ই বলেছিস রে সরস্বতী 
খুব বলেছিস তু ৷ বুড়া হাতি! গণপতি হ'ল গণেশের 
লাম! গণেশের মাথায় গদের দু! বাঃ । 

সরশ্বতীও পা ছড়াইয়া মৃতু মৃ হাসিতে আরম্ভ করিল। 

গণপতি ছঠাৎ তুলিয়া লইগ্না সরস্বতীর ছড়ানো পা 
ছুইখানির একখানি বা হাতে ধরিয়া বলিল তুলি দিক 
তোর পায়ে আলতা পরায় দি, দেখ, ! 

ক্ষণিকের জন্ত সরস্বতীর ভর কৃিত হই উঠিল; ক্ষণ 
পরেই সে মিশি দেওয়| দাতের ঝিলিক হানির1 হাসিতে 
আন্ত করিল, বলিল ইয়ারা এলে কলে দিব কিন্তু! 

গণপতি কোন উত্তরই ছিল লা। ইহার! অর্ধে পাড়ার 
নাতি-সম্পফিত তরুণের দল। নিত্য সন্ধ্যাপ্ত তাহার! এখানে 
নাদাজ পড়িতে আসে, নামান সাহা প্রহরখানেক রাত্রি 
পর্ধযন্ত তাহার! আজ্ঞা জদাইয়া হৈ-চৈ করিয়া কাটায়। 
নাতির৷ সকলে একদিক হইয়া সরস্বতীকে রঙ্গরহ্তে 
বিপর্যস্ত করিতে চেষ্টা করে__সরম্বতী একা তাহাদের বাণ 
কাটি! তাহাদিগকে বাণবিদ্ধ করিতে চেষ্টা করে। বুড়া 
গণপতি বলিয়া মৃদু মৃতু হাসে_ প্রয়োজন হইলে মধ্যস্থতা 
করিরা বিচার করিয়া দের 
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পটার! ধর্ষ্মে ইসলামীর, কিন্য আচারে ব্যবহারে নানে 
পুরা চিন্দু। তাহারা নানা্গও পড়ে, জাবার হিন্দুর প্রত 
আচার পালন করে, হিন্দুর অপাস্থও পায় না| নেব- 
দেবীর প্রতিমা গড়ে, পটের উপর হিন্দুর পুরাণপকপার ছবি 
আকে; সেই পট দেখাটষ্লা লীলা গান করিয়া ভিক্ষা করে। 
ছাতি জিজ্ঞাসা করিলে বলে-_পটটুদা, চিত্রকর । ধর্ম 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, ইসলাম ৷ চাষবাসের বালাই লাই; 
ভিটা, চলিবার পণ, গৃহন্থের ছুয়ার_এ তিন ছাড়! নাটির 
সহিত সম্বন্ধ নাই। সেই বলিষ্লাই সরস্বতীর মত মেয়েরও 
তাহাদের সমাজে সাজ! নাই, কিন্তু তাহাদের ব্রদনা তো 
মাবেরই রসনা ন্ৃতরাং নিন্দা না থাকিয়া পাসে না; 
সরস্বতীর নিন্দার পটুরা-পাড়া তরিকা উঠিল। কিন্ত 
দিগন্রেরও ওপারের বিদ্যুৎ চমকের মত কথাটার চকিত 
আভাস পাইলেও প্রাণঘাতী বিছুৎ-শিপার সংস্পর্শ বা নেঘ- 
গর্জনের ধ্বনি সরস্বতী ও গণপতির প্রত্তক্ষ গোঁচরে কোনও 
নিন আনে নাই। সে বিছাৎশিখার উত্তাপ, আভ| এবং 
গর্জন প্রথম প্রত্যক্ষ করিল সর্রহীই । হাটের পথে 
সরস্বতীর সঙ্গিনী ছিল সে-দিন তাহারই সদবন্তসী একটি 
দেক্পে, তাহার বাড়ির সাস্ক্যমজলিনের নিয়নিত সত্য এক 
নাতির পরী । পথে নিক্ছল মাঠে ছুতা করিয়া ঝগড়া 
বাধাইক্সা দের়েটি বিছ্াংশিখার মতই আলিয়া উঠিল, তীক্ষ 
চীৎকারে সরস্বতীঝে বলিত্না দিল_কাপাদুখী, কলছিলী, 
পলায় দড়ি দি গা তুই, গলার ছড়ি দি গা! 

সরস্বতী হাসিনা আকুল হুইল, বলিল, গলায় দড়ি দিব 
কি বুন, সাওড়! গাছের ভালে দড়ি বাধূত পিয়া তৃতের ভগ্ন 
লাগে; হনে পড়ে বায় তোর বরকে ! 

সঙ্গিনী মেয়েটা একেবারে ক্ষিপ্ত হুইগ্! উঠিল। সে 
সরস্বতীর সঙ্গ ছাড়িয়া বিপথে ভিন গ্রানের দিকে পথ 
ধরিল। 

বাড়ি ফিরিয়া দুখে কাপড় দিনা হেলিয়া ছুলির। হালিয়া 
সৰস্বতী গণপতিকে বলিল--কি এনেছি দেখ! 

গণপতি ক্ক্লীলার পট আঁকিতেছিল, লে বিশ্বয় প্রকাশ 
করিয়া হৃত হাসিয়া বলিল_কি? 
__এই দেখ! বলিয়া সে ডাল! খুলিয়! দেখাইল । 
-আরে বাপ! এত ধানী-লঙ্গা কি হবে রে? 
-_ পাড়াতে বিলাৰ | 
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কেনে? 
সরগ্থতী হাদিযা ভাঙা পড়িল। তারপর কোনরূপে 
আত্মুলম্বরণ করিয়া সকল কথা বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল--বলব, আমার হাতের গাছের লঙ্কা! লঙ্কা খেলে 
টিয়া পাথীতে খুব ভাল বুলি বলে। তোমরা, থেবে দেখো, 
তোমরাও বুলি হলবে ভাগ! 
গণপতি দুদ্ধ হন৷ তাচার মুখের দিকে চাহিয়াছিল, 
ঠোটে হাহার কোহুক ভরা মৃদু হালি । সরম্বতী বলিল_ 
ক্রি? বধা বলছ ন৷ যে? বুড়া হাতির মাথার দিলম 
ডাঙ্গসেরট বাঁড়ি--লা কি গো? বলিঘা সে ভাবার সখে 
কাপড দিহা হাসিতে আরম করিল । 
গণপতি বলিল--তার চেয়ে চিটে কদদা দিলি না কেনে 
“দুষ্ট, লরহ্থতী' 2 লোকের গাতে-গাতে লেগে গিয়ে ছার 
খূলত না! 
ইহা! সরস্বতীর কথাটা পছন্দ হইল না। 
কিছুক্ষণ পর গপপতি সরহ্গতীকে ডাকিয়া বলিল__ 
চেগ! সে ৃতন পটের নৃতনতন অধ্যায়ের ছবিটি তাছাকে 
দেখল | হননার দাটে একটি দেয়ে দুখের কাছে আর 
একটি নেয়ে তর্্জলী তুলিয়া চোখ পাকাটনা ॥াড়াইরা 
স্থাছে। 
ক্রষ্ণলীলাত্র পটের মতে এ ছবি কোন কালে সরস্বতী 
লেগে লাই, সে সবিশ্থয়ে প্রহর করিল--ট আবার কি হ'ল 
গো প্তণিন? 
গণপতি বাঁচাতে পটখালি তুলিবা ধরিয়া ডান ভাতের 
ত্লী-নির্দেশে ছবি দেখাইন্া গাছিল_ 
কুলার চসকু দৃষ্টি তার! হেন ছলে, 
ছন্ব কিড়িসিড়ি করি রাধিকাকে হলে ।" 
“কালাহ্খী কলত্িনী যাটলো ! 
শো বন দুল-=ঞ্জানী গোকুলে আর নাইলো 1” 
সরস্ব্ী বাটিতে গড়াইয়া পড়িয়া ছাসিতে আরম্ত করিল। 
অনেকক্ষণ হরির সে হাসিল, তারপর উঠিয়া বসিলা ঘা 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ছবিপ্বানি দেখিতে আরম্ভ কহিল। 
বলিল__কুটিলের নাকট। কিন্তুক আর টুকচা তুলে দিতে ভুত 
বাপু! এনলি_ক'রে ৷ বলিগ্লা সে নিজেই নাসিক। কুঞ্চিত 
করিয়া দেখাইরাদিল। গণপতি ছাঁসিল। সরস্বতী আবার 
মন দিয়া ছবিপানি দেখিতে আরম্ভ করিল। আবার সে ত্র 
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কুঞ্চিত করিয়া বনিল_কোন্‌ দোকানের রও আনছ বল 
দেখি ? সব রঙ কেমন সেটে মেটে প্রস্পসে লাগছে ! 

গণপতি বলিল__ধুল! পড়ছেরে, রঙের দোষ লাই। 
পথের ধারে ঘর-_ফ্াঞ্ুল মাসের কীচা সড়ক__ গাড়ীতে 
গাড়ীতে পথের ধূলা উড়ছে! 

এ কথাতেও সরস্বতীর হাসি। 

তোমার মাথাটা কি হয়েছে গো! ছিহি-ছি-ছি! 
পাকা চুলের ডগার ডগায় মেটে মেটে ধূলা_ঠিঝ কদম ফুল ! 


ওই মেয়েটির রাগের কারণ আছে। উবার স্বামী 
ঘনন্তাষ পঢ়ুয়াই গণপতির নাতি-সম্প্রদায়ের মধ্যে সরন্বতীর 
সর্বাপেক্ষা শ্রিয়স। বলস্তাম রও-দিস্তীর ফাজ করে, 
দু পলা উপার্্জনও করে। যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে 
গোটা করেক নূতন কাজ পটুয়াদের পুরুষের! গ্রহণ 
করিয়াছে। আগে তাছার়া পট আকিত_-পট দেখাটযা 
গান করিত, বিনা পটেও মন্দিরা ঘাদাইর! পুরাণের পাল) 
গান করিত, প্রতিমা গড়িত, পুতুল গড়িত, রাজমিদ্ত্ীর 
কাছ করিত, বাহারা হুস্ম কাজ পারত না_তাহারা মাটির 
ঘর তৈত্বারী করিত। এখন তাহারা দেওয়ালে তেল রও 
বিষা লতাপাতা ফুল জীকে_ কাঠের উপর রও ও বানিশের 
কাজও করে । কেন কেছ তাতের কাজও করে। খবনন্তাদ 
রঙমিষ্্রীর কাজ শিশিয়াছে, এখান ওখান করিনা 
বড়লোকের বাড়িতে রঙের কাজ করে। শহর-বাদার হইতে 
সরস্বতীর পাতিগরদাটি লে নিয়দিত জোগাইয়া থাকে; 
স্কপালী জরদা, কিমাদ। কখনও বা আর দুই-চারিটা সঙ্গের 
ভিনিবও আনিয়া দেয় । . 

খনশ্যাৎ তাহাকে বণে--রাঙাদিদি । 

সরস্বতী নিশি দেওয়া দাতের ঝিলিক হানিয়া হাসিনা 
তাহাকে ডাকে কেলেলোনা | ধ্নশ্যাদের র৪ কান্দা । 
নাৰকরপ করিয়া দিয়াছে গণপতি নিজে। 

সেদিন সরশ্বতীর বিলানে ধানী-লগ্জার ঝাল গোটা 
পাড়ায় একটা জালা ধরাইরা .দিরাছিল। নাতিদের দল মুগ্ধ 
ভার করিচাই আলিঙ্গা বসিল। খনন্তামের সদাদরটা 
সকলের মলেই এতদিন গোটা ধানী পক্ষার মত সরল রহ্স্বের 
* আবরণে জালা প্রচ্ছ্র রাশিরা শুকানো ছিল। আজ 
দরম্বতীই সেগুলি ভান্তিয়া ভিতরের*্শবুষ বাহিয় করিয়া 
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দিয়াছে। ঘনস্তামও আঁসিয়াছে। তাহার ননটাও ভার 
নাই, তাহার স্ত্রী আজ তাহার সহিত চরম বচসা করিয়া 
ছাড়িয়াছে! 

গণপতি নূতন পট দেধাইতেছিল। সরছ্গতী ব্রাহ্ী 
করিতে করিতে অভ্যাসদত সরস রহম্তবাশস্ডলি নিক্ষেপ 
করিতেছিল। কিন্তু প্রতিপক্ষের দন আজ তেমন দাড়া 
দিতেছে লা। সরশ্বতীর দলের অভাব ঘটিয়াছিল, সে 
বড়াট! কীথে লইয়া দাড়াইয! বলিল__মালোটা কেউ দেগাবে 
ছে লাঙ্গরের৷ ? 

একজন বলিল__ তোমার কেলেসোনা বাক । 

তাই এদ হে, তুনিই এল ভাই। 

ঘনক্্াদ উঠিঘা দাড়াইল। একজন বলিল--হাবে তো 
কেনেলোনা, মজুরি কি দিবে গো রাঙাছিদি ? 

দাওয়া হইতে উঠানে লামিয়া সরস্বতী ঘুরি ঈড়াইল, 
বলিল-__মদ্ুরি কিসের হে? বেগার দ্বির) কে কোন্‌ কাণে 
মছুরি পায়? 

উহ! ঘনন্তাম বেগার লয়। 

_বেগার লহ? 

_লা। উ হ'ল গিয়ে কেরেসোনা ; কাল রঙের 
মোনা, লোনার পাখন্রবাটি, উ কেনে বেগার হবে? 

সরশ্বতী খিল খিল করিম হানিয়া উঠিল, বলিল-_তা 
বটে! বল হে কেলেনোনা কি লিবে মন্তুরি? 

খলশ্যান কিছু বলিবাতর পূর্বেই একজন বলিয়া উঠিল_ 

“সৰ সখিকে পার করিতে দিব আন! আন, 
হ্দতীকে পার করিতে লিব কাৰে নোন|।" 


অপর একজন সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়৷ উঠিল__ তোমাকে 
রাঙাদিঘি আর বলব লা ঠাকরুনদিদি_বলব “বিনোদিনী” । 
“কেলেসোন। নাম রাখে রাধা বিনোদিলী” । তোমার নাম 
হ'ল বিনোদিনী, । 

গণ্পতি হা-হ। করিরা হাসিয়া উঠিল, বলিল_-তুদি বড় 
ভাল বলেছ হে লাতি; এ মজলিসে কন্কে তোমারই আগে 
পাওনা! লাও, কন্ধে লাও। হুকা-সমেত কন্ধেটি সে 
তাহার দিকে আগাইয়া দিল। 

সরস্বতীও খিল খিল করির! হাসিতে আরম্ভ করিয়া 


দিছিল, দে উদ্ুব“ছিললোলে বাটের দিকে ফিরিয়া দাড়াইদ। * 


ল্লাতআাচ্কিচ্কি 


০৯৩ 





ৰলিল__তবে বীঞ। লাও হে কেলেমোনা, বাটের ঘারে তুৰি 
বান্রাইবা__আনি দল কেলব আর ছল ভত্বব। 

সরশ্বতীর এই নির্লজ্জতার সনন্ত লাতি-দমপ্রদায়ও আজ 
স্বন্তিত হইন্সা গেল । ঘনশ্কানের সহিত গোপন প্রেমের 
কথাটা এনন ঘোষপা। করিল স্বীকার কত্তিরা লওয়ায় 
তাহাদের অস্থর রি-রি করিয়া উত্ঠিন। একজন গণপতিকে 
বলিল.-তোনাকে জামরা খাতির করি-_ভাগবালি ? কিন্ত 
তুমি এইবার পলায় দড়ি নিয়া বর! ছি। 

গণপতি উ্তরে লাতি-সম্পরনাঙ্কে গণনা করিতে মারস্ত 
করিয়া! দিল, সকলে বিস্মিত হইরা তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বুহিল। গণনা শেষ করিত্সা অত্যন্ত ছুঃশ্বিত ভাবেই 
বুড়া বলিল_হা'ল লা ভাই। তোমরা পীচের অনেক বেবী, 
আট জন। পাচ হ'লে না চত্বরের নাম নিতাম 
ত্রৌপনী_ভোমর! হতে পাণ্ডব। কথা শেষ করিপা বুড়া 
মৃহ বৃহ হাসিতে আরম্ভ করিল । 

নাতির দল করেক নূচু নীরবে বিয়া খাকিয়। লীরবেই 
একে একে উঠিধা। চলিয়া গেল । 

সরস্বতী ধাট হইতে ফিররিল উচ্চ কণ্ঠে ছ'সিতে হাসিতে । 
বনস্তাম নীরবে আলোটি লানাইগ। দিয়া হতভদ্বের নত 
গাড়াইয়। রহিল । গণপতি বলিল-_বস চে কেলেসোনা ! 

বলশ্যাম ঢোক গিলিগ৷ বলিল_রাত অনেক-_না-_বদব 
না। বলিতে বলিতে সে চলিতে আরম্ত করিল। সরস্বতীর 
হাসি আরও বাড়িয়া গেল। 

পগপপতি কোন প্রশ্ন করিল না, সে তানাক লাজিঠে 
বসিল। সরস্বতী এবার সুখে কাপড় দিয়া হাসিতে চালিতে 
বলিল__বলে তালাক দাও বুড়াকে, নিকা কর আমাকে ! 

গণপতি চকিত হইয়। বুথ তুলিয়া সরদ্তীর মূপের দিকে 
চাহিল, পরক্ষণেই সেও মৃহ মৃতু ছাসিতে মারস্ত করিল । 

. . . হু 

পরদিন হইতে লাতি-সম্প্রদায় গণপতির বাড়িতে নামাছ 
পড়িতে আস! বন্ধ করিল; অপর এক প্রো প্র বাড়িতে 
তাহারা নামাজের আ.ন্তানা গাক়িল। অভিত্রাম পটুয়া 
পন্বলায় গণপতি অপেক্ষা কম নয়, সে ডাল রানমিন্্ী, 
সৌখীন নস্মার কান্দ সে ভালই করে। কিন্তু কুলকম্মে 
রান্ধের কাজটা পটুণ্া সম্্রনায়ের নিকট কোনীন্তনক নয়। 
অভিরাদ নামামপ্রার্মীদের পুরোভাগে দাড়াইবার অধিকার 





২৯৯৩৬ 
এছন অগ্রভাশিতভাবে পাইছ খুনী হইঘা উঠিল। সে 
শুধু জল তামাকের ব্যবস্থা করি্াই ক্ষান্ত হইল না, প্রতাহ 
এক বান্ডিল বিডির বাবস্থা পর্যাস্ত কর্রিল। ভুগি তবলা__ 
নন্দিতা কিনিছা পাল! গানের হহড়ার আড্ডাও খুলিয়া দিল। 

কেবল ঘনশ্তাম আসা ছাড়িল না। এই লয়! পটুয়াদের 
রদন্য-সনাল একেবারে শতনুখী হইঘা উঠিল । তাহার! 
সরস্বতীর সহিত একসঙ্গে ব্যবসায়ে ঘাওযপা পত্যন্ত বন্ধ 
করিল। কিন্ত সরস্বতীর তাহাতে কিছু আসিফ গেল না। 
চুড়িপুকুলের পসরা চীপাইয়া সে একাই গ্রামগ্রামান্তর 
দরিয়া আসিত। প্রতিবেশিনীদের বুথে দুখে তাহার কলস্ক- 
কান্নী অঞ্চলমগ ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ফলে হাটে তাহার 
পসরার সপ্গুখে ভিড় দমিঘা উঠতে আর্ত করিল মধূমক্ষিকার 
কাকের নত। নির্ষন পথে প্রাহয়েও দুই-একজন ক্রেতার 
প্যস্ত অভাব হইত ন!। লরম্বতী সেইখানেই চুড়ি পুতুলের 
পলরা নামাইয। বসিত। তাছার রা$াদিদি নাসটা পর্যন্ত 
সকলের জানা হইয়া গিয়াছে; ক্রেতার ছাসিয়া ডাকে-- 
র্াচাদিদি ! 

সে বলে -কি লিবেলাও লাতি! 

হলপ্তান ইহাতে একদিন রাগ কর্বিল_-না রাডাদিদি, 
ছি! 

সরস্বতী কথায় জবাব দিল না, হাসিরা সোরগোল 
তুলিয়া কেলিল। 

ঘনক্তান আবার বলিল__হেসো না, 
কগা লয়! 

চোখ ছইটি বিজয়ে বিশ্দারিত করিয়া সরস্বতী প্রশ্ন 
করিল--ল্ ? 

পরতেই দুখে কাপড় দিয়া উচ্জুসিত হাসির আবেগে 
সে ভাহিদা পড়িল। 

ঘনক্ঞান বাগ করিয়া চলিয়া গেল। দু দিন সে আসিল 
লা পর্থান্ত । তৃতীয় দিনে সরস্বতী পসরা মাপার করিনা 
দুই ক্রোশ দুরুবর্তী গোপালপুরের পণ বন্িল| ওই গ্রামেই 
ঘনশ্তান এখন জনিদারদের পুরানো বাড়িখানা নৃতন করিয়া 
বু কর্সিতেছে 1 বাবুর না কি শহর হইতে এখানে আসিয়া 
বাস করিবেন । গ্রামে কাহারও বাড়ি সরস্বতী বান না, 
গেলে নেয়েরা তুল বগড়া বাধাইযা তোলে । 

প্রকাণ্ড বড় বড় থাদওয়ালা অনিদারদের সদর কাছারী ) 





এটা ছাঁদির 


ভাতৰ 
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ফটকের দুই পাশে অমালোপ-বালিতে গড়া দুইটা সিংহ) 
সরস্বতী ফটকের দুল্পারে গড়াই দুখ টিপিরা হালিরা 
হাকিল_চঢা-_ই-_রে-_-শহী__চুড়ি_ 

হাক সে আর শেহ করিতে পারিল না, খিল খিল করিয়া 
হাসির! সার! হইয়া গেল। কিন্তু দে হাসিতে তাহার 
অকম্মাৎ ছেদ পড়িয়া গেল । আমিদারদের কাছারী-বাড়ির 
দরজার দাড়াইয়৷ কুড়িবাইশ বৎসরের সোনার বরদ সে 
ফেন কোন্‌ রানার ছেলে। 

ঘনম্যানও বাহির হইব আসিতাছিল। সে অন্তরালে 
দাড়াইয়|। বারবার হাত ইসারা করিতেছিল__পাঁলাও, 
পালাও 

সরস্বতীর তখন ঘনস্ঠামের ইদারা দেখিবার বা বুঝিবার 
অবসর ছিল না, বিশ্বয় বিস্ফারিত মুড লেত্রে সে ওই রাজার 
ছেলের দিকেই চাহিয়াছিল। 

ছেলেটি রাজারই ছেলে, গহিদারের বড় ছেলে; সম্প্রতি 
পড়া-শুনার শেব পরীক্ষ! দিন গতকাল এখানে আসিয়াছে, 
এখানে কিছুদিন বিশ্রাম কক্ধিবে। ছেলেটি জ-কুক্ষিত 
করিয়া বলিল__কি চাই ? 

_ চুড়ি, রেশমী চুড়ি আছে, লিবেন ? 

ছেলেটি সশস্বে হাসিয়া উঠিল, বলিল--চুড়ি নিয়ে কি 
করব? 

সরস্বতী অপ্রতিত হইয়া গেল--কিন্তু পরদুদর্তেই লে 


উত্তর খু'ছিরা পাইল, বলিল--বউরানীর হাতে পরারে দ্বিব। 
_বউরাষ্ট নেই । চুড়ির দরকার নেই 
__পুতুল, পুতুল দিবেন? 
ভাই বা নিয়ে কি করব? 
টেবিলে সাজায়ে রাখবেন! সায়েবরা লিয়ে যার 
আমানের পুডুল। 


তাই না কি? দেখি তোমার পুতুল । 

সরস্বতী পসরা নামাইয়া বলিল, সন্রনভরেই বোধ করি 
মাথার সে আজ ফোঘটা টানিয়া দিল। তার পর বাহির 
করিল মাটির পূতৃণ-__কেশবতী, কক্কাবতী, মালিনী, 
পোগাালিনী, ঘোড়া, বাঘ, সিংহ । 

নার ছেলে বুদ্ধ বিদ্দয়ে বলিয়া উঠিল--বাঃ! এ 
০ গুল তোনরা নিজেরা গড়? 

_আাজা হ্যা গে! 
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যোড়াটি তুলিরা লইয়া দেখিয়া হুলিজ্জা তরুণ জদিদার 
বলিল-_এট! কি বোড়া নাকি ? 

লাজ ছ্যা। পক্ষীরা ঘোড়া? পক্ষীরাজ আকাশে 
উড়েকিনা। 

ঠিক কথা । কত দাষ নেবে বল তো? 

সরস্বতী গুচকি হাসিনা মাখীর বৌনটাটা আরও একটু 
টানিব! দিয়া বলিল-_-ওরে বাপরে ! দান আমি বলতে 
পারিনা লিতে পারি! আপনি দিবেন বব্‌শিদ্‌। আপনারা 
হাত বাড়লে তাই আমাদের পব্রত। 

জমিদারের ছেলেটি একটি টাকা সরস্বতীর সম্মুখে ফেলিয়া 
দিল। সরম্বতীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, পুতুলের দাম দু'- 
পর্দা ছিদাবে সাতটা পুতুলের জন্তু চৌদ্দ পলা বেশী কেউ 
দিত না) সে টাকাটা কুড়াইয়া কপালে ঠেকাইঘা আঁচলের 
খুঁটে বাধিল। টাকা বাধিয়া ও সে উঠিল না, আবার আন্ত 
করিল--পট লিবেন না? পট? 


_পট? 
_আজ্ঞা হা) রামলীলা, কেষ্ট লীলা, গৌরলীগা! 
সায়েবরা কিনে লিয়ে বায় আজ্ঞা! 


-ও! পট! তোদরা পট জীক না কি? কিন্ত 
নতুল পট তো! চলবে না, পুরুনো পট চাই, আছে তোদাদের ? 

_ আজ্ঞা, আমার সরদ খুব পুরানো লোক, হাট বন্ধরের 
বুড়া; তারই আকা! পট আছে! 

তোমার মরদ মানে_ তোমার স্বামী? হাট বছরের 
বুড়ো? 

আজ্ঞা হাগো! সরস্বতী দুখ হেট কদ্বিয়া হাটুর 
মধ্যে মু গুঁলিয়া খুক-_খুক করি হাসিতে আর্ত 
করিল। 

খলস্তাম আড়ালে দীড়াইস প্রথম হইতেই সমন্ত শুনিতে- 
ছিল, সরস্বতীর চাপা ছালির শব্দে তাহার সর্ব অন্তর স্শার 
রি-রি করিত উঠিল। 


পরদিন দ্বিপ্রচরে আবার মিষ্ট কণ্ঠের উচ্চধ্বলি ধ্বনিত 
হই! উঠিল_-চা ই, রেশমী চুড়ি_ 

জমিদার-বাড়ির কাছারী-ঘরের জানালা রান্দার ছেলে 
সমাদিগা দীড়ছিল।--পট এনেছ ? 

মাথার পসত্না কাখে নামাইহা-_মাখায় ঘোমটা টানিতা 


লাঙাল্কিদি 





সঠিক 


সরস্বতী হাসিয়া বলিল-__বাদার হুকুম, না এনে পারি? 
বাপরে! 

_তিবে? রেশমী চুড়ি বলে হাঁকছ বে? 

-ভাই_ পট- বলতে কেমন লাগে যে! বলিয়া সে- 
খালি হাতটা কাপড় টানিঙ্না সুখে চাপ! দিয়] হাসিতে 
আরম্ভ করিল! 

_কই, আন তোনার পট, এই পরেই নিয়ে এস । 

ঘরের মধো প্রবেশ কতিদা পসরা নানাঈর! সরস্বতী 
বলিল-_খুব ভাল পট এনেছি, গৌরলীলার পট ৷ 

_ গৌরলীলার পট বুঝি খুব ভাল? 

_গৌরলীলার পট আপনার লাগবে ভাল। গৌরচাদের 
মত বরণ আপনার, তেসুনি ্ধপ-_ 

বলকি? 

হ্যা? আপনকার নাম দিয়েছি আনি গৌরটাদ। 
এই দেখেন__বলিক্পা পট খুলিয়া সে সুরে আর্ত 
করিল__ 








সোনার গৌর দার পখ আলো করি 
ধূৰতীরা লা্জে বায় মরষেতে রি 
ছার রে একে কেউ বাধতে লারে ! 


ত্রিশ-্টাকার তিনধালা পট কিদ্তী করিন্না সরস্বতী 
রঙ্ষততে বিপুল উচ্ছ্বাসে হেলিষা! ছুলিয়া ঘরে ফিরিল। নোট 
তিনথানা গণপতির সন্গুধে ফেলিয়া দিয়া বলিল--লাও ; 
আমার গৌরচাদের কেদন দরাছ হাত দেখ! পরদচর্তেই 
দুখে কাপড় দিয়া হালি আরম্ভ হইয়া গেল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল_-বলেছি বাবুকে। রাগ করে নাই। 
বললাম আপনকার নাম দিয়েছি আমি গৌরটাদ। তা 
দুখখান! ছয়ে উঠল সিন্দ্রে মেঘের পারা! 

গণপৃতিও হালিল--আছ্ কিন্তু তাহার হালি স্লান। সে 
বলিন-_কিন্তৃক শৌর-_ প্রেম ইস্সারা যে সইবে ন! বণছে। 
মেষেগুলান তো শখের মত গলা বার করেছে । কেণে- 
সোনা তোদার ধৃত্রা তুলেছে_ঘলে ফেলব না । 

সরস্বতী দুখে কাপড় দিনা হাসিয়া বলিল_বাবারে-_ 
তবে তো ভয়ে আনি মরে গেলাম! ভেবো নাই তুমি, 
তুমার আগে আমি মরব। তুমি আবার একটা নিকা 
করবে__টুকৃইকে_ ৮ম্পাবতীব-পারা বরণ । . 


তল 


গণপূতি হাসিছা বলিল__ল! রে রাঙা ; দেহ আমার 
ভাল নাই । 

সরস্বতী হালিল-বিষঃ হাসি, বলিল-_-নেও তুমি 
ডেকে নাই । 

পণপতি ছার কিছু বলিল না। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে আবার গোপালপুরের পথে হাক 
উঠিল--চা-ই, রে-শনী চুড়ি! 

গণপতি মিন কথা বলে নাই । কিন্তু সরস্বতীর চোগে 
তাহা পড়ে নাই । গণপতির শরীর ভিতরে ভিজরে শূন্ত গর্ত 
হ্যা উঠিযাছিল। দিনদশেক পরেই একদিন সরস্বতী ওই 
গোপালপুর হইতে ফিরিয়া মাসিঘা দেপিল তুলি ছাতে 
করিয়া অসমাপ্ত পটের দশ্মুখে গণপতি নিশ্পন্ব নিথর 
হলা পড়ি! আছে। একটা দু্ধদনীন কম্পনে ধর থর 
করিরা কীপিন্তা সে বসিযা পড়িগ। 

গণপতি মক্রিল কিন্তু সে বাচিগা থাকিতে বে আশঙ্কা 
করিমাছিল সে আশঙ্কা মিথা হইয়া গেল। তাহার নাতির 
দল চুটিহা লা আসিয়া পারিল না। কিন্তু একটি মেয়েও 
আসিল না-__সরক্ষতীকে সান্ধনা দিতে। 

গণপতির সংকার শেষে নাতিরা আসিদা। বহরিন 
পরে আবার রাঙাদিছির দাওঘার কিছুক্ষণ বসিয়া তবে বাড়ি 
গেলে 

দিন তিনেক পরে। 

ঘনস্তাম সকালেই আলিয়া দ।ওয়ায় বসিল--কই? কি 
হচ্ছে গো? 

সরদ্বতী হাশি্। বলিল_-এস লাগর এম । 

বিনা ভূমিকায় ঘনস্যাম বলিল-_-কি বলছ বল, এইবার ? 

নুগে কাপড়-চাপা নিসা সরহ্ছতী বলিল-_কিসের গো? 

_নিকার কণা । কি বলছ বল দেখি? 

_উ-। সতীন নিক! ঘর করতে লারব আমি৷ 

-উকে বছি তালাক দি? 

_ তবে করব নিকা। ৮ 

_দেশিযো? 

ত গো! আমার কেলেসোনার দিব্যি । হ’ল তো? 

- কিন্ত তুৰি এমন করে বেন্কাতে পাবে নাই। * 

বেশ! * 
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কথা কিন্ত বাধা পড়িল; নাতি-সম্পদায়ের অন্যতম 
নাতি দ্বিদপদ আসিরা উপস্থিত হইল-_-কই } রাঙাদিদি 





কই? 

এস, এস, ভাই এস । সরস্বতী হাসির! অভার্থনা 
করিল। 

ঘনশ্যাম উঠিয়া! গেল। দ্বিলপদ বসিল! বলিল _ 
তারপরে ? 


হাসিয়া সরশ্বতী উত্তর দ্বিল_-আমার কথাটি ফুরালো, 
নটে গাছটি বুড়ালো। হা নটে তুই - 

অপ্রতিত হইয়া ঘ্বিদপন ছাসিহা বঙিল_ধোৎ্ব_ 

কেনে ধ্যেৎ কেনে? 

বুড়া দাছ তো গেলো, তুদি কি করবে_-পুধাতে 
এলাম__তা-লা__ 

_ বুড়। দরেছে_মাধি নেকা করব। 

হাতা 

_উ-হ। লতীন নিন৷ আমি থর করতে লানরব হে, 
তুমি উঠে দাও । 

আৰি বদি তালাক দিই? 

_তথখন এস; পি'ড়ি পেতে রাখব আদি। এখন 
উঠ_ আমি বাব গোপালপুর ; জনিদারবাবুর পুতুলের বরাত 
আছে। 

সে ডালা সাজাইয়। দুষ্জারে তালা দিয়া বাছির হইয়া 
গ্গেল। তালা দিতে গিয়া সে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস না ফেলিরা 
পারিল না। বুড়া ওই ঠাইটিতে বসিয়া ছবি আঁকিত। 
তালাচাবীর অভ্যাস তাহার নাই । 

স্তন্ধ ছিগরহর ৷ Li 

গোপালপুরের পথে হাক উঠিল চাই, রেশমী চুড়ি! 

কিন্তু জমিদার-বাড়ীর জানালা আছ পুলিরা গেল না। 
কোথাও এতটুকু শব্ব হইল না৷? বাতাকন-পথগলি সবুজরণের 
কপাটে কপাটে ভাঙ্গ মিলাইয়া নিরঙ্ রুদ্ধ ! 
শৌরাদ চলিয়া গিয়াছে । 


পঢ়প্রাপাড়ার প্রায় প্রতিঘরেই একটা অবরুদ্ধ কারা 
স্তমরিয়া মরিতেছিল। তরুনী বধৃগুলি গোপনে মূখ লুক্কাইযা 
কাছিতেছে) কিন্ত কেহ কাহারও কাহার কখ! জানে না 
তাহাদের স্থানীরা তালাক দিতে বন্ধপন্ধিকর হয়! উঠিয়াছে। 
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হেলা বকে আন্ম 


২০৯৯ 


মর্বানানি কলঙ্কিনী সরম্বতী মরে না কেন? 

কিন্তু আশ্চর্দোর কথা - সর্রন্বতী লা মরিঘাও তাঙ্গাদের 
রেহাই দিল। সকালে উঠিয়া সকলে দেশিল- রক্ষী 
নাই, কোথায় চলিত গ্রিয়াছে । নাতির! মকলেই পরস্পরের 
লক্ধানে চাচিল্সা পরস্পরকে দেপিয়া নিশ্চিন্ত হইল ; তাহার! 
মকলেই আছে-_লে-ই নাই। 

নকলেট ছুটিল-_তালাকের আজ্জি ক্ষিরাউয়া আলিতে। 
মেয়ের! চোখের জল সুছিয! গাঁলিগালাজে শতদবী চট্টঘা 
উঠিল। 


সরদ্বতী বলিঙ্গ তাচাকে কেহ চেনে না। শহরে 
রাঙাদিনিত্র চুড়ি ও মাটির পুতুলের দোকান নিপাত! 

পাকা, আদের নত গৌরবর্পা প্রোড়া রা ঢাদিনির 
খরিদ্দারেরা নিত্য তাছার পুতুল কেনে । লাত-জাট 
বছরের ছেলেমেবের। নিতা পুতুল ও চুড়ি ভাঙে, নিভা 
কেনে। 

কি চাই ভাই, পক্ষীরাদ্দ ঘোঁডা? কালকেরট! 
বাক্ষসে পেয়ে লিবেছে ? 

কি দিদি?_আভ কি পনবে? ননচোরা লা 
নীলমাণিক ? 


সরশ্বতী আমও নাচিয়া আছে। লোকে বলে, বুড়ী পটুদানীন অগাধ পর্নসা। 
বেল! বয়ে যায় 
প্রীমতী গীতাদেবী আচাৰ্য্য চৌধুরী 

বেলা যা সাথে লয়ে স্বপন-আবেন চৌপে 

অন্ত হাসি, কুঙেলী দাশিছা, 
আধারে লুকাযে হায় গোপন কামনা ভরা 

দর্ধ্যকররাশি, মৃরতি কিম, 
প্ররুততির নীল রেখা আছি কি হযেছে শেষ 

ধূসর আকাশ, মাধ! মরীচিকা, 
মাঝের সমতা ভরা বুকভরা ছিল যার 

আকুল বাতাল, বাননার শিপা, 
প্রভাতের থে আলোকে প্রন্কতির ব্লান হাসি 

বাসনার খেলা, লিদীলিত আখি, 
দাঝের আধারে তাই করে করে বাধিধাছে 

ভালাইতে ভেলা, নিরাশার র।খী। 
তৰু কি হ’ল না শেষ বেল! বান সাথে লয়ে 

দিটিল লা সাধ? নিরাশার গান, 
জীৰন-নদীর বুকে চলেছে আদিকে ভাই 

ভাঙ্গিল না বাপ? * মহা অভিঘীন। 





ফ্লাউড কমিশনের সুপারিশ 


উ্রহধাংশুভূষণ রায় এম-এ 


এ অঙেশের দূসিরাজর ব্যংস্বা সম্পকে তব করিল তাহা প্রয়োজনীয় 
লা্বার কিরে পঃান“ দেওয়ার ॥গ্র বাঙলা সরকার স্তার ফ্রান্সিস 
ক্লাইচকে চেগারহ্যান করিয়া ১০৩৮ লালে একটি কমিশন নিরোগ 
করিয়াছিলেন: সম্্রতি ই কমিশনের রিপোই প্রকাশিত হইরাছে। 
এই জিশোট সম্বন্ধে অরশ:মই লক্ষ্য করিবার বিধায় এই যে জধিক্াংশের 
বত হিদা্‌ং উদ্ধাতে কক তলি [বিশে আরব পরস্থার উপস্থিত করা 
হইলেও কবিপনের কতিপয় বিশিষ্ট সবক্য ই সহ প্রস্থান দম্পর্বে একমত 
হইতে পারেন মাই । ক্ছলানের যহারাছাছিরাজ বাহার, গরীবুক্ত 
ড্তেফিশোর রাঃ চৌধুরী ও ভাঃ রাধাকুমুর দুখোপাহার-__কমিশনের 
এই তিন গন বিশিষ্ট সত আনেক ক্ষেত্ৰেই কমিশনের সূল দিন্ধান্ত ও 
ি্েশ জবে,ফ্রিক বলিচা বিবেচল| করিযান্েন । তাহা ছাড়। আরও কিন 
ভন সর্ব তুই একটি বিময়ে মধিকাংশোর লছিত এক মত হইতে না 
পারিস তর মন্তবালিপি পেশ করিয়াছেন ৫ কমিশনের মোট ১২ জন 
সনের ভিতর ছয় জন সবাই এই বাবে কন বেস: পরিমাণে সতানৈকায 
পতন রাতে লাধারণেয় নিকট বদনে রিপোর্টের গুরুর যে অনেক- 
হানি কমিগ বাইবে তাছাতে সন্বেহ দাই) 

ভহিকাংপ সবন্তের মত হিলাবে বর্তমান ফাট কদিশন যে সব 
হুপারিণ উপস্থিত করিরাছেন তাহার নখো চিরস্থায়ী বন্ধোবন্ত বিলোপ 
ও আনিদাতীগযুহ সহকারে পাস কারি লওযার অস্যাবই সর্যাধিক 
ফুলেসযোগ! | গত ১৭১৩ লালে লর্ড কর্ণওঠালিশ এই বন্ৰোবস্ত বদ 
করার পর চট্টতে বাহ্গলায় উহা কারেবীভাবে বলবং আছে। উহাকে 
ভিতি করিয়া এ প্রবেশের রাজ্য বাবস্থা নিরত্রিত হইতেছে। উছ। দ্বারা 
বাঙ্গালীর সাদাছিক ও আধক ছীকন বিশ্বে ভাবে প্র্তাবাস্থিত 
হইতেছে । কিন্তু মা প্রায় দেড় শত বংগর পর ফ্লাটড কষিলন ই 
ব্যবস্থায় ব্েধ্ণ বিবেচলা কক্মিতে পিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে ১৭৯৩ সালে এই হ্যাকার ( প্রশ্ন ) বে সার্মকতাই থাকুক না কেন 
বর্জদান মময়ে উহাকে বর ফারেমী করিয়া রাখিবার কোন লার্খকতাই 
দেগা বাইতেডে লা। শ্রশনতঃ কমিশন ফেগাইরাছেন হে দেশে সরকারী 
রাহন্থের গিক হইতে এই বন্যোকস্থ বাংসরিক ২ কোটি টাকা হইতে 
৮ কোটি টাক! পরিমাণে ক্ষতির কারণ চইযাচ্ছে। আমিবার ও তালুক- 
ছাদের নিকট ছইতে আদায় রাজন্থ বরাবরের জন্য সির্ঘারিত খাকার 
এবং ঠাছাদের নিকট হইতে ব্আারকর আদায়ের রীতি ন। থাকার লহ্কারী 
রাজন শোচনীররপে সীনাবন্ধ হইয়া সিা্ে। চিরস্থায়ী কন্যোবনত 
প্রবর্তনের পর নানা দিক দিয়া ঝমিদারি ও তালুকদারি প্রহৃতির আর 
বাড়িলেও গনর্পন্রেন্ট সেই বাদ্ধত আয়ের অংশ প্যইতে্ছেন না। সং্ত- 
শিল্প ও পনিঝ শির৷ প্রভৃতি সম্পর্কেও দরকারী আর জনুরপ্াবে 





শীদাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। খ্বিভীরত: ফেশের সম্চিৎ আহক অগ্রগতি 
পক্ষে উ হন্যোবস্থ একটা বিছু্ূপ হইয়া ধাড়াইরাছে। এই বন্দোবপ্তের 
কলে তৃমির সারির ও 'দুল) বাকিরা ঘাওরাঃ় লোকে ব্যবসা বাশিক্যের 
দিকে সঞ্চিত অর্থ নিয়োগ না করিয়া কেহল জিনয় খরিঘের দিকেই 
যনোদোগ নিবদ্ধ করিয়াছে । ফলে শুরোৎনস্বরপ পিএ ব্যবসার গড়িয়া 
না উঠ দেশ অনুসৃত ও হরি থাকিয়া ধাইতেছে। তৃতীকতঃ লামা 
দিক হইতে চিনা ঘন্বোষত্তে৷ বুল আলোচনা করিয়া কমিশন 
দেখাইকাছ্েন বে উহার ফলে দেশে তৃষির উপর অসংখ্য ধরণের 
যথান্ববাধিককার চৃষট হইন্রা এক অবাঞ্চিত মালিক শ্রেদী উত্তৰ হইরাছে। 
এই মখযস্বকোষীয হল নিজের! জমি চাাবাদের কারিক পরিশ্রম হইতে 
ঘুরে থাকিয়া দুখ্যতাবে কৃষকদের শ্রযলন্ধ আয়ের অংশ গ্রহণ করিয়াই 
জীবিকা দির্বধছের ্ুঘোগ লইতেছে। দিয় স্বত্ব খণ্ড শও হট 
পড়া কলে মামলা দোকখহা বাড়ির) সমাজজীবন খিষারু হইল 
উঠরাছে। অনংখ্য মালিকের দৃষ্টি হত্তরাতে তৃষির উন্নতি বিধানের 
ধারির সর্বপ্রকারে অবহেলিত হইতেছে। প্রয়োজনীর জলসেচ বিষয়ে 
হ্বন্যোবতত করিয়া ও অস্ক নানা উপায়ে জমির উৎপাদিকা শফি বৃদ্ধির 
দিকে আজ আর কাছাঃও বড় একটা গর নাই। কনে ছেলে কৃষির 
উন্নতি বিশেষ কাৰে ব্যাহত হইতেছে। 

এই অবস্থার এক দিকে দেশে আদর্শ রাজন্ব ব্যবস্থা গড়িয| তুলিবার 
আন্ত এবং স্মণর ঘিকে দন্ত কৃষক প্রজা ও গহ্মষেন্টের ভিতর 
প্রনক্ষ খোগাখোগ স্বাপন করিয়া ফেশে কৃষি উদ্বতির সহ্য! করিবার 
আয ক্রাউভ কমিশন চিরস্থায়ী বন্যোৰত্ত বিলোপ করিবার নির্দেশ 
বির়াছেল। আর সঙ্গে ভূদির উপর জনিার, প্তনীষার ও তালুকঘার 
প্রভৃতি শ্রেণীর দহন স্বর সরকারে খাস করিয়া লওয়ার সুপারিণ 
করিযাছেন। এ প্রস্তাষে এ প্রদেশে বে সম্পত্তির জনত প্রবল বা! চাষীর 
নিকট হইতে শান আমার কর! হইয়া খাকে তাছাকেই” করযোশ 
তৃমিস্বহ বলির ধরা হইয়াছে। গবরণমেন্ট ও রৃসকের মধ্যবর্তী ঘাবতীয় 
তৃনিন্বত্থ সয়কারের হাতে নিয়া আমাই কষিশনের লক্ষ/। ব্রার সে 
হিসাবে তাহার! ঘেবোতর ও ওয়াকফ, শ্রেনীর দাতব্য ও বর্মনৈতিক 
কার্ধো নিঝে[জত সহপ্ত সম্পতি কিদির! লগর্রার জনও সুপারিশ 
কৰিযান্ধেন। তৰে কদিশম বর্গাছদির ম্যলিকান। শব কিনিয়া লওয়ার 
্ষার্যা আপাতত: কিছুকাল স্থগিত রাখবার জন্য গব্ণম্ে্টকে 
পরামর্শ দিযাত্ধেন। বর্বঘাদে বর্ম ছবির ম(লিকের| নর্স| জমির চাখী- 
ফিগের নিকট হইতে বে পান! আদার করে তাহা কমিশনের সতে 
অনেক হলেই বেনী। সেন্ড এছনই বর্গাজষিত স্বত্ব কিনিয়া লইতে সেলে 
ততবার আলিখদিগকে বেষ্ট পরিমাণে ক্ষতিপূরণ দ্বিতে হইবে । এই 


৩২৪ 


ভাত্র--১৩৪৭ ) 





অবস্থার এখনই বর্সা জমির স্ব ন! কিনির| কমিশন গবর্ণদেন্টকে প্রথমত: 
আইন করিছা বর্গ জষের দালিকদিগের পাওনা উৎপ্র পণ্যের এক 
ভৃতীযাংশের খ্যে সীমাবদ্ধ করিতে পরানর্শ শিশান্ধেন। এই ভাবে 
বর্গা মির মালিকদের প্রাপ্যের পরিসাণ কৰিয়া আসিলে পরে বর্তমানের 
তুলনায় অনেক কছ পরিনাণ ক্ষতিপূরণ দিয়া তাহাদের শ্বহ কিনিক্গ 
বগা হাইবে। 

ক্লটেড কমিশনের উপরোক প্রস্তাব অনেক দিক দিপা কঠোর বলিচা 
নে হইলেও দেশের বর্রমান অবস্থায় তাহা কোনরূপে অপ্রত্যাশিত ৰা 
অভাবনীয় নহে । চিহ্োর। কন্যোকত্তের নাৰারূপ গলদ ও কু্ষল সম্বন্ধ 
কমিশন ঘাছা প্রবর্শন করিয়াছেন সে সম্পর্কে দতঘ্বৈধের অবকাশ 
থাকিলেও ও সমন্ত বে অনেক পরিষাণে সত্য তাহা বাজ জনসাধারণের 
অবিদিত নাই । নে কাজণে দীর্ঘকাল যাৰং এদেশে চিরস্বামী বন্বোবন্ত 
অথ! জমিদারী প্রধার বিরুদ্ধে নান।দিক দিয়! তীত্র অসত্তোহ সূর্য হইয়া 
উঠিজেছ। দম্ত্তি প্রা জান্দোলন ও কৃষধ ড[গরণের ভিতর ঘি 
ভাহাযই আজান পাওয়া ধাইতেছে। দ্বেশের গবর্ণসেন্ট এজাপতে আইল 
কমাগততাথে প্রজাদের অনুকূলে লংশোধন করিতে আরম্ভ করা এবং 
প্র্াদের নিকট হইতে খাজনা আদ।॥ করা জবেই জুঃস|ধা হইয়া পড়ার 
দেশে জমিঘায়ী পরিচালনা কর কঠিন হুইয়। ধাড়াইতেছে । যাকী 
লরকায়ী র|জন্বর দায়ে প্রতিনিয়তই দুই একট জমিষারী নিলাযে 
চড়িতেন্বে। কাজেই নানা আভ্যন্তরীণ গল ও প্রতিকূল অবস্থার চাপে 
পড়িয়া চিরস্ারী। বন্দোবস্ত তখ। জঙগিষারী প্রথা আছ আপনিই কেন 
গড়িবার উপক্রম হই্রাছে। এই অবস্থার দেশের অনেক ভুষাধিকারীই 
উপরুক ক্ষতিপূরণ পাইলে আছ শ্ৰেচ্ছাযই ঠাহাথের জমিধারী ও 
তালুকথারী। ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। কাছেই ফ্রাইড কমিশন 
ঙাছাদের বর্তমান প্রস্তাব ছার) বাস্তবিক পক্ষে কোন অভিনব বা 
অপ্রত্যাশিত বাৰস্থার নির্দেশ দেল লাই) ছারা বর্তনানের প্রচ্ছয় 
দাষী-মাওয্লাকেই দ্বীকার করিয্া লইয়াছেন দাত্র। 

আধুনিক ভুগে জগতের অনেক উন্নতিস্টল ছেশেই দেশের ধন গল্পের 
আকরত্তপ কৃষি ভূমির শ্বব গবর্ণদেন্টের হাতে কেঞ্রীতূত করিব্যর 
চেষট। দেখ। ঘাইতেছে। চাষীর বিহিত বার্থ ক্ষুএ হইয়া কিংবা কোন 
দিক দির কৃষির উত্তরতির পথে বিভব ঘটিরা ঘাহাতে জাতীয় গম্লছের 
অপচয় ন। ঘটিতে পারে সেদস্ক সরকারী নিযত্তরণ নীতি ও দতর্ক দৃষ্টি 
শরিকে সুপ্রদারিত করার ব্যবস্থা হইতেছে । আমানের দেশে পুরাতন 
মাজ ব্যবস্থার প্রভাবে ভূমির উপর অলখো ধরণের ঘকাধিকার দুষ্ট 
হইয়া ও সেকারণে নানারণ অহেতুক জটিলঙা ও অব্যধন্থা খটিযা সমগ্র 
তাৰে কৃৰির ঘে ক্ষতি হইতেছে তাহাতে উহার সমুচিৎ প্রতিকারের জন্য 
রাজন ব্যবস্থা নস্বন্ধে একটা পুনধিবেচনার সবর আসিচ়াস্বে। কমিশনের 
নির্দেশ অনুখা্ী চিরস্থারী বন্দোবন্তের বিলোপ সাহন করিয| দেশেছ 
গববৃমেন্ট যদি সমন্ত কুমিক্ক খাল করিয়া জনা ব্যবস্থা করেন এবং 


আগউড কসিশ্বলের সুস্পোর্রিষ্প 


২০৯২৯ 


উঠ সপ্তবপর হইবে । এইভাবে কৃষক ও পবর্ণষেন্টের ভিঠর শ্রত্চক্ষ 
যোগাযোগ সাধিত হইলে কৃষি ও কৃষকদের অবস্থা সম্পর্কে অগ্রগতির 
পৰ প্রশব্ব হট্ৰে। কাছেই কেশের ভবন কল্াশের ধিক হইতে 
বিবেচনা করিয়া দূসোপবোগী কার্য্যনীতি হিঙ্গাবে ক্রটিড কমিশ্মনের 
উপস্থাপিত প্রস্তাবের সুলনীতি আবেরা সমর্থনযোগ্য বলিরাই মনে করি। 

এদেশে চিরপ্থারী বন্যোবপ্ঠ বলবৎ থাকার ঘর) লোকে এতদিন 
ব্যাবসা বাশিঞ্জোর দিকে মলেঃখোগ না [দা সামাজিক লদনধাবা ও লনদ্ধি 
স্্ধর অবলম্বন বিবেচনা কেবল জমিছনা ক্রয়ের দিকেই ননোধোগ 
নিবদ্ধ করিয়াছে । দেশের লোঞনংগা বৃদ্ধির লক্গে তাহাদের দৰাক 
তরণশোবণের জন্র শিপ শুদারের দিকেই পকলেন বৃষ্টি বিশেষ ভাবে 
নিরোন্দিত হওয়া ওকেজন ছ্ছিল| কিন তাহা না করিগা সকলে বেদ 
পরিষাণে কেবল বুশিকেই ফ্জাকড়াইয়া রং্যাছে। কলে দেশে গরীব 
ও ন্হীলের সংখ্যা দিল দিনই বাড়া গলিযাছে। এই অবঘ্বার ঘেপ ও 
হশের কল্যাণের জক শিলঝাশিকোর দিকে আআ অন্তত; কিছু সংখাক 
লোকের বৃষ্টি ফষিরাইবার একান্ব প্রগ্লোছণীগতা। দেখা দিল্াযে। আর 
তাহা করিতে হইলে প্রচ্ষমে কৃবির পর্ন নির্চর*ল আমিবার ও দখা 
তোগীদিন্গকে কৃষির পরিবর্তে শিল বাবলায়ের দিকে জীবিক। স্থানের 
হঘোগ দেখিতে বাধ্য করাই বিহিত পন্থা! টড কমিশন জমদিরাহী ও 
ও তাণুৰদারীসদূহ কিনিয়৷ লওযার বে প্রস্থাষ উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহাতে সেবি দিরা একটি শু প্রেরণা সক্চারিত হইবে বলিয়া আশা 
কর! ঘায়। কেননা ইহ গুবই স্বাজাবিক যে দিছেদের কুিন্দয ছাড়িয়া 
ফিতে বাধ হইলে এই লেণীর লোকের নিজের এবং: পরিধার প্রতিজনের 
বির দংস্থানের ক সাক্ষ।ততাবে শিঞ্ ব্যংদারে আয়লিযোগ কারিছেন। 
আর তাহাতে প্রয়োজনীয় শি বাণিজ] পড়িয়া উঠিয়া বেশ ক্রছে লবুদ্ধশালী 
হই উঠিষে। সেদিক দিয়া ভবিযৎ বিদুল নম্বাবনার কথা 
জুৰিলে ধর্তদান প্রস্তাবের ধূ্ঙ্থত নীতির সার্থকতা বিপশবভাবেই হযঙ্গম 
কর! বায়। 

তৰে দেশের তবিরৎ কল্যাণের দিক হইতে বিবেচনা করিয়া জমিব।য়ী- 
লদৃহ কিনির। লশুরার প্রপ্তাৰ লধর্ধনঘে!গা হইলেও উই ঘখোচিতভাবে 
কাবে) পরিণত করার পক্ষে বর্তমানে কণকণডলি নহুবিধা রহাছে। 
লেই দৰ অহুৰিধ| কাটাইরা উঠ। সম্পর্কে কনিশন ঠেদন কোন সুপ 
নিৰ্দ্দেশ করিতে পারেন না । ছযিবারীপদূহ কিনিয়। লওয়ার ঘৌকিকতা 
উপলব্ধি করিয়া ঠাছারা উদ্থী কার্ণে। পরিণত করার জস্ট একতরকা 
ভাবে একটা পরিকজন। শেশ করিগ্রাছেল। দুকল বিন্ধ নিরপেক্ষভাবে 
বিচার না করিয়া এই পরিকর অনেক সকলে অহেতুকক্সপ কঠোর 
বিছি-বযবস্থার ইঙ্গিত করা হইয়াছে ॥ ফেশের বর্তনান অবস্থার সেরপ 
বিধান অবলম্বন করিতে প্রচ ভাহাতে নান দিক ঘিরা বিশৃ্ঘলা বেখা 
হাওয়ার আশঙ্কা রচিয়াছে। সেন্ড কাদের বতে দেশের গধবমেন্টের 
পক্ষে অড়াতাড়ি কোন কিছু! করিতে না গির! সময় ও হবি! বির 





তৎপর সকল বিক বির ধরি শুর়োজনীয় উদ্থতি বিধায়ক কার্ানীতি ০কমে ক্রমে কমিশনের প্রস্তাব কার্ধো পরিণত করিতে দন হওয়াই 


বনের ব্য হয় রর্যে' দেশে একদিন -আবর্শ রান ব্যবস্থা খড়িরা। 


কর্তব্য॥ 


৯ 


ভারতসৰ্শ্ব 


[২৮শ বর্ষ-১৭ খণ্ডঁ_ওয সংখ্যা 


লা পালাল শপ 


বর্তমান অবস্থায় দেশের জমিদারী ও তালুকদারী প্রকৃতি খাস করা 
সম্পকে দুই রকদ নীতি অবলন্বন করা যাইতে পারে। এখমত: গতর্থসেন্ট 
কোন প্রকার ক্ষতিপূরণ লা মিরা ছবিদ্বারদবিগকে ঠাহাহো স্বর হইতে 
ঈদ্দেষ করিতে পারেন। দ্বিতীয়ত: উপরূক মূলা হক তাহারা জমিদারী 
সমূহ ক্রয় করিল লইতে পারেন প্রন্থছোরু বাবস্থা সম্পর্কে ১৯০৬ লালের 
ভারহ শাসন আইনের ২৯» ধারার হল্পষ্ট রছিয়াছে। এই 
অবলা কমিশন সেৰিঙ ছি বিবপ্ট বিবেচনা নিক) সরাসরি ক্ষতি 
শুরশ কি চমিফারী কাকুর ফরারই হপারিশ মিরাছেল। কমিশন 
সটেলসেন্ট রিলোর্ট চৃষ্টে বাঙ্গাল! দেশের সমস্ত জবীষারী ও তালুকঘাযী 
প্রনততির বাংদরিক জয়ের পরিষাণ ১০ কোটি টাক! বলির বরাদ্দ 
করিয়াছেন । লরকারী রাজ্য বাব? দেয় টাকা ও জিষারষের প্রদত্ত 
সেল সিলাইয়া যে ২ কোটি ৮৭ লক্ষ টাক হয় তাহা উপরোক্ত মন্ত হইতে 
বাদ ছিলে ডিনার ও ভাণৃকঘানীসমৃদ্থের মোট আছর ছাড়ার ১.কোট 
১৩ লক্ষ টাকা । ॥নিঘ্বাত্ী ও তালুকফারী পরিচালনায় বে ব্য ছয় তাহা 
লেট আতর শতকরা ১৮ ভাগ অর্মাৎ ২ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা । উহা বাদ 
ছিলে কনিশনের মতে বাঞ্চলা দেশে অমিবার ও তালুকঘা জোর বাৎসাছিক 
নিট লাত হাডায় ৭ কোটি ৭৯ লক্ষ টাকা । কমিশন ত টাকারই ঘশতুণ 
সূ নি) জনিলরীসম্হছ কিনিয়া গার নির্দেশ দিরাছেন। বর্তমান 
কত যে নিট লাজ বরাদ্ধ করা হইয়াছে তাছার ঘশ8৭ দুলা দিতে হইলে 
শাসনের পক্ষ নোট ৭৭ কোট > লক্ষ টকা আবশ্বক হইবে। কিন 
কৰিশন নে হরণ নির্দেশ খান হাছাতে ই টাকারও সমস্ত সুলান 
চে না। প্রথমত: জমিঝারী কিনিবার পূর্কো কমিশল গতর্ণঘেন্টকে 
লুইন একটি ছরীপ কাধ করাইব্যর পরানশ দিগলন্থেন | দ্বিতীয়ং: 
নাহায়ী ধক স্বাঞজন| বাবনও টাহারা জবিবারদিশকে কিছু আর্থ 
দেওয়ার সুপারিশ করিয়াছেন । হিপাৰ করিয়া দেখ] গিয়াছে হে এই ছুই 
ঘক্ষাযও বপাক্ষনে ৭ কোটি > লক্ষ টাকা ও ১৩ কোটি টাকার ধরকার 
হইবে । কাজেই বেশের জবিবারী ও তালুক্ষারীসদূহ কিনিয়া লওয়ার 
প্রশ্থাৰ কার্াতং গ্রহণ করিতে হইলে গবর্ণযেন্টকে উ বাব সর্বলঘের 
নোট ৮৮ কোটি টাকার মত ব্যত্রের বন্চ প্রস্থত হইতে হইবে । 

কিন্ত এককালীন এত বেস্ট টাকা সনু নবি করিবার মত লগ্গতি বাঙ্গলা 
সরকারের লাই । ক্রাউন্ড কমিশন উহা উপলদ্ধি ভরিয়া গধষেন্টের 
সুবিধার জগ জনিব/রীর বরাদ্দকৃত বুগা পরিশোহের জন একট দীখ 
মোছী-পরিকজনয প্রস্তুত করিরাছেন। এই পরিকর্পন্র ঠাহারা পবর্ণ- 
বেন্টকে ০* বংংসরের নখে। আসন টাকা পরিশোধের সর্ব শতকরা! 
ৰাদিক « টাকা হুের কণপত্র বাহির করিবার পরাবর্শ দিযাছেন। এই 
ছিলাবে গবণৃযষেন্টের থ্াগিক দের হের পরিষাণ দাড়াইৰে ৩ কোটি ৯২ 
লক্ষ টাকা | তাহা 'ছাড়া ৬» কদর খণপত্রের আসল পরিশোধ 
করিবার রক্ত প্রথম হইতেই একটি ুণপূরণ তহবিল গড়িয়া তুলিতে 
হইৰে। কদিশন বলিজ্ঞেছন বৰিবারী ও তালুকবারীসমূদ হাতে নিলে 
উচ্থার অন্গর শতক্ষরা ১৪ ভাগ পরিচালন! বাব ব্যর হইবে) তাহা 
ছাড়) শতকরা ১০ ভাহগর সত জনাদাযী থাকিতে লারে কিংবা নকুব ফেব! 


হইতে লারে। কিন্তু এট সমস্ত বাষে গব্দেন্টের হাতে খে হ্যবী আর 
খাকিচ| হাইবে তান্া হইতে প্রদত্ত কপপঞ্ের তুম ও উপরোজ দখল 
তহবিলের টাকা দক্কুলান করিগাও গববষেন্ট শেষপরধান্ত বাহিক ২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার দত নিট লাগু করিতে পারিবেন । ১০৭ দুল্য দিয়া 
জমিাী কিনিয়া লইলে উপরোক্তক্প নিট লাভ ধাড়াইবে। হি ১২ 
গুণ নূল্য দিয়া জমিঘায়ী কিনিয়া লওয়ার পরিকঞ্জন| পুধীত হয় ভবে 
পব্বযেক্টেয় প্রাপ্ত নিট লাভত সেই অনুপাতে কমিক ১ কোট ৪৭ লক্ষ 
ট্যকা ধাড়াইবে। ১৪৩৭ দুলা দিতে গেলে গবর্বসেণ্টের দিট লান্তের 
পরিমাণ ৩০ কক্ষ টাকার মত হইবে 

বাঙ্গল। সরকারের বর্তগন। আর্থিক ভুরবন্থা৯ তাহাদিগকে 
একরপ বিনা টাকার জমিঘারী কিনি! লতগ্লার বে পন্থা কমিশন 
বেখাইযান্ধেল তাহাতে খ্বণষেন্টের স্বার্থের দিক হইতে এ পরিকল্না 
সহজেই বিবেচনার যোগা। কি দেশের বর্তমান অকস্থার এই পর্ধিকজনা 
নন্বষে। জমিদার ও তালুকদার প্রকৃতি শ্রেগীর লোকদের পক্ষ হইতে 
মানারপ আপত্তি উঠিবার সক্ভাবন! রছিরাছে । প্রত: বল যার 
কমিশন বেঙাবে বৰাসন্তৰ কদ করিয়া দৰিদ।যী দমৃছের নিট লাভ যয়ান্দ 
করিরান্বেন তাছ। এ প্রদেশের জমিদাযগণ। বখোপনুড়' বনে ব! করিতে 
পারেন। খবিতীক্কত; দাব্যপ্রীকৃত ল্য বন মা পাই! সেজগ ৬* বৎসরের 
দিলামী খণপত্ গ্রহণ করেতে অন্যেকই অনিদ্দুক হইতে পারেন ॥ কেননা 
এইরূপ বাবস্থা মামিতে গেলে দেশের ভূঙাতিকারীদের ভবিশ্মৎ খুবই 
নিরাশামঃ হইয়া উঠিবে। আহমদ সুমায় স্মিপোর্ট দৃষ্টে খানা ধা গত 
১৯৩১ সানে দার! ঝাগলায় ছমিদার ও তাদুকমার প্রভৃতি শ্রেণীর লোকে৷ 
সংখা ফিল ৭ লক্ষ ৮* হাজার জন। এই শ্রেণীর লোকদের থে অসুজ্ঞন 
ও প্রতি রহিয়াছে তাহা ৰোগ করিলে এই সংখ্যা আমরও করেছ 
বেশীই দাড়াইবে । গবরশদেন প্রবর্তিত চিচদ্বাযী বন্দোবত্ত অনুসারেই এই 
শ্রেনীর লোকেরা এতধিন তুলি তোগ করিরা আসিরাছেন। প্রাপ্য 
খাছনার এ০/৩৫ ৭ মুদা দিশ জবিদানী ক্রয় করিয়াছেন এরূপ লোকও 
উদ্থাদে৷ ভিতর রধিয়াছেন। আরা জমিদারী ও তালুকদারী প্রতৃতি 
কিনিয| লওযার নানে এই লব লোকঘিগকে নি:দন্বল করিয়া খখে বলান 
কোৰ দ্বিক দিয়া সঙ্গত নহে। কাজেই ব্ামাদের মাঠ নিট লাভের 
মাত দশগুণ মূল! ঘেন্রয়ার বদলে কমপক্ষে ১৫ হইতে ২*গণ সূলা দেওয়াই 
আশিকতর সঙ্গত ॥ নার তৃদাধিকারীরা  সূলোর অন্তত: কতকাংশ 
যাহাতে প্রশ্যেই নগদ পাইতে পারেন তাহার বাবস্থাও করা কর্তব্য । 
বিত্ত জীবিকার অন্ত কমিশন তুমাধিফারীখিগকে শি হ্যবলাযে আত - 
নিরোশ করিবার পত্বাদর্শ দিয়াছেন। কিন্তু আপাতত: প্রতি বলয়ের 
হিঙ্গাবে যোট যো টাকার সামান্ত হৃদ ছাড়া কমিশন ঠাছাদিগকে জার 
কিছুই দিবার ব্যবস্থা করেন সাই । কিন্তু জল্সপংখাক বড় জমিদার ছাড়া 
সুমির উপর নি্তরস্টল তালুকদার ও সাধারণ সধ্যন্ববতোদী তথা দহাকিত 
ছিস্ের লঙ্র দানদাঃন্ত; যেয়প কষ তাহাতে এই বাবস্থার উপম্রুন্ধপ 
অ্থসিরোগ করি শি ব্যবসার আনত বার সঙ্গতি তাছাষের 
অনেকেরই থাকিবে স।1 ফলে কমিশনের প্রস্তাব অচিয়ে কার্ধাকরী। 


ভাদ্র -১৩৪৭ ] 





করিতে গেলে বেশে অপহার দরিয্র দবাবিত্তের দংখা! বৃদ্ধি লাওয়ারই 


আশম্বা রহিয়াছে । এই বসার এখনই এতবড় একটা কার্যে ঘাত না = 


দির! অন্তত: কিছু পরিদাণ নগদ অর্থ নিরোগ করিয়া আমিহযরীসূহ কিনিয়া 
লয়ে জন্য লতি বাড়াইদার দিকেই প্রথমে গশণযেন্টের ই বিয়োজিত 
হওয়া প্রযোগ্গন। এককালে বেনী পরিমাণ অর্থ সমন করা নিতান্তই 
অনুবিধাজনক মনে হইলে ক্রষে করনে কিছু কিছু করিয়া জঙগঘারীসমূহ 
খাল করিবার কা) নাতি এহণই সঙ্গত হইবে । 

ক্লাঈড কৰিশন যথাসম্ভব সর গবর্শমেন্টকে ডবি্ারী ও তালুক্দারী 
সমূহ (কিনিয়া লওয়ায় পরামর্শ দিলেও সেকা কোন কাং)নীতি অবলম্বনের 
পুৰে ভাছাদ্বিগকে নমন্ত দেশে নূতন করিয| একটি জরীপ কাখ। সমাথা 
করিবার নির্দেশ দিয়াছেন ॥ অরূপ দীপ করাইতে যে সব লাগিবে 
তাহাতে আমিফারী। কিলিগা লওয়ার কাছে কার্যত; হাত দিতে প্রভাৰত:ই 
কেক বৎস! বিল হইবে । অথচ চিরস্থায়ী বন্বোবত্ের দন্ত সরকারী 
প্াজশ্বের ফিক দিয়! বে ক্ষতি হইতেছে তাহার একটা প্রতিকার অচিরেই 
আকন্তক। এই অবস্থার কমিশন অহিলদ্বে গবর্ণষে্টকে কবিদ্াত 
আয়ের উপর একটা কর নির্ধারণের হুপারিশ করিয্ান্ধেন। ভমিবারী 
দুধ কিনিয়৷ লতার প্রস্তাব হদি গৃহীত হয় তবে তাহ! কাধে পরিণত 
না হওয়ার পূর্ব পর্যাও উ ক আঘারের বাবস্থা করিতে হইবে। আর 
ছন্দ জমিদারী কিনিয়া লওয়ার প্রন্থাৰ কার্যত; গৃহীত না হয় তবে 
বরাবরের জন্তই উ কর বসাইতে হইবে। তৰে কমিশনের নির্দেশ 


হ্স্থত্রাসী লক ক্ষেদে 


৯৩ 





এই বে এই করছাত নায় অন্ত কোন দিকে নিয়োগ লা করিরা দেশের 
কৃষির উদ্তির ডশ্য্ট তাহা বার করিতে হইবে ॥ 

কৃষিজাত আরের উপর কর নির্ঘারণের এই প্রস্তাব আদর! সর্কামা 
লঙ্গত ৰলিচাই মলে করি। দেশের শিল্পব্যবলাঢ়ী ও চাকুরীঘ্রীবিগণ 
হেস্ছলে বর্তমানে গবশহে্টকে উচ্চরারে আরকর দিতেছেল এবং 
নাসিক দিয়! বর্তমানে সরকারী আর বাড়ানোর শুর্রোগ্নীযতা 
ফেস্ুলে রহিয়াছে সেম কৃষি হইতে উচ্চ জার বিশিড লোকদিগকে 
বরামতরের অন্ত জ্ঘারকর হইতে রেহাই দেওয়ার কোন মুক্তি নাই? 
১০২৭ লালে তায়তী কর তদন্ত কমিটি কপ কর নির্ঘারপের 
যৌফিকতা স্বীকার করিয়ান্ধিলেন। বিহার ও জাসাম গবর্শযেন্ট সম্প্রতি 
উপ জঃ কার্যত; বহাল করিল ॥ আছ বাঙ্গালা দেশে কৃষি হইতে 
জলরূপ আতসম্পঙ্ হাক্রিছে॥ নিকট হইতে বদি উপরোক্ত ছারে আয়কর 
আদারের বাবস্থা হয় তবে পবর্ণমেন্টের আয উল্লেশবোগ্য পরিষাপে 
বাড়িতে পারে । আর নেই বাড়তি ভারের কতকাংশ ছিঃ] গবর্ণমেন্ট 
কৃষি উন্নতির কাজ ভালাইতে পারেন ॥ তাছাড়া জমিদারী ও 
তালুৰঘারীসবূহ ফিলিযা লওগার কাখাবীতি স্লদন করিলে এই 
করাতে আয়ের কতকাংশ দ্বার! হার! সেজগ এহন হ্টততই একটি 
তহবিল গঢ়িচা তুলিতে পারেদ। বেশের বর্মন অবস্থ: উপ বাবসা 
অবলন্বন দ্বারাই সকল দিক হিল্লা সঙ্গতি ক্ষ কর! যাইনে বালি 
আহাঘের বিশ্বাগ ) 


বিশ্ববাসী মরুক কেঁদে 





আবছুর রহমান 
মওবাহারে এই নহরতীরে (মাছ) হরিণ চোগের করণ চাওদাল 
পাত্রখালি নেশা ভরে পতঙ্গের! হুক পুড়ে। 
*. (সখি) পান করে ঘাও পাপের পীবুষ ওই দেখ ওই পুরখিবু খাতায় 
দিওয়ানা-দিল্‌ রষভীন করে) লিখছে কবি পাতায় পাতায় 
চাপার কলি রোজ ফোটে না এই জওয়ানী রইবে না হায_ 
চুদনে সাধ রোজা মেটে না, বইবে না আর বলস্ত বায় 
দিন-গোণা এই দুনিয়াটা ত দ্বিধা কি আর প্রিয়া তোমার 
দূরে ঘাবে দুদিন পরে পূর্ণ দোত্রাই কক্ষে ধরে 
পান ক'রে নাও প্রিন| তুমি পান ক'রে নাও প্রেমের সারাহ 
বিশ্ব অধর ওঠে ধরে। অরুণ সোহাগ ভরে 
মরুক না সব সর্ত্যবাসী 
উড়িরে দাও ওই ওকন্খানা 5 দরার শোকে মাতম করে ।* 
অলক ভোদার বাক্‌ গো উড়ে রি 


* হাকেছের অন্ুলঃণে | 


নীড়ের মায়! 
শ্রদরোজকুমার রায়চৌধুরী 


তভিল দিনের আরে বখন দ্বিতীয়া গৃহিষ্টী কাঞ্চনমালাও 
বনমালীকে ফাকি চিয়ে চলে গেল, তখন বনমালীর বল 
একাপ্র কি বাগত । কটি কচি ছেলেমেহেগুলিকে তিনি 
কোলে তুলে নিলেন বটে, কিন্তু তারপরে কি বে করবেন 
ভেবে পেলেন না। 

বড় ছেলেটি বছর পোনেরোর | তার ছকে ভাবনা 
নেই। নিজের ধবরারী নিজেই করবার বয়স তার হয়েছে। 
মেগটি মেয়ে, বয়দও বছর এগারে-বারে । তারও জন্যে 
না হয় ভাবনা নেই। কিস্ক পরের দুটি ? তার! যে নিতান্তই 
! ছোটটি তে! সবে চাটতে শিখেছে। 

ভগবান বার সর্বলাশ করেন, বুঝি এমনি ক’রেই 
করেন। বড়টি যদি মেদে হ'ত, তা হ’লে এত বিপদ হত 
ন:। পোনেরে। বছরের বাঙাদী মেয়ে দ্বচ্ছন্মে সংসারের 
জার নিজেই কাদে তুলে নিয়ে দকলকে নিশ্চিন্ত করতে 
বত । কিন্তু ওই বদের একটা ছেলে নিতান্তই 
পঅকদ্দণয । সংসারের বোঝ; বইবায় তার শক্তিও নেই, 
অবসরও নেই । 

সঙ্বল একটি বৃদ্ধা পিলিম৷ । তিনি ৰিনে মরছেন। বরাতে 
বাচছেন। নৃত্যু ঘদি এঁকে নিয়ে তার কাকনদালাকে 
রেহা দিত, কি মৃখেরই না হ'ত! 

বনমালী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেই পিসিদারই ঘরের 
দিকে চললেন। এ ক'দিন যদি বা তিনি উঠেছেটে 
বেড়াচ্ছিলেন, কাঁফনবালা যাওয়ার পর থেকে একেবারে 
শব নিমেছেন। 

তার বিছানার পাশে বসে বনদালী শাস্ত্রের অনেক 
নিচ তন্বকথা শোনালেন । এই জীবন বে নলিনীদলগত 
ছলের নতো তরল__এই পৃথিবী থে পান্থনিবাস, মানুষ 
এখানে দু'দিনের জন্যে আসে এবং কাছ ফুরিয়ে গেলেই চলে 
বায় ইত্যানি ইত্যাদি অনেক বাফ্যে পিসিমার 
আশ্রশ্বোত কিছু পরিনাণে নিরুদ্ধ হ’ল সা, কিন্ত তিনি 
উঠে বসতে পারলেন না । শান্তরবাক্য সনকে প্রবোধ দিতেই 
পারে, দেদস্পেক্তিসঞ্চার করতে পারে না। বলমালী বুঝলেন, * 


বাঃ 








এ বিপনে পিসিমার কাছ থেকে কয়েক গ্যালন অশ্রু ছাড়া 
আর কিছু প্রান্তির সম্ভাবনা নেই । এই বানচাল সংসার- 
তরণী চালাতে তিনি নিতান্তই অশক্ত । 

প্রথম পক্ষের দুটি মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা ঘরণী- 
গৃহিনী । দুজনেরই সম্পন্ন গৃহস্থ-বাড়ীতে বিবাহ হরেছে। 
ক্ষেত-খানার, জোত-জনা, জন-মছূর প্রচুর । তাদের পক্ষে বড় 
ঘোর দু-দশ দিনের জন্যে এখানে আসা সম্ভব ॥ তার বেনী নর । 

পরী-শোকের চেয়ে এই সব দুশ্চিম্তাই বলমালীর মনে 
প্রবল হয়ে উঠল। রাণধা-বাড়ী! করবে কে? ছেলেপুলেদের 
নাওয়াবেধোক্বাবে কে? দনমালী লম্প্জ গৃহদ্থ । তার 
সংসারটি ছোট নয়, কাজও কদ নয়। কাঞ্চনমাল| দিন- 
রাত্রি খিটমিট করত ব'লে মদদালী কত বিরক্ত হতেন | 
এই নিয়ে স্থামী-স্ত্রীতে কতদিন কত ঝগড়াই হয়েছে। আজ 
বনমালী বুঝতে পারলেন, এতবড় বোঝা যাকে দিনের গর 
দিন বইতে হয়, শনিবার নেই, রবিবার নেই, ছুটি নেই, তার 
পক্ষে মেজাজ ঠিক রাখা সত্যিই বড় কঠিন। 

বনমালীর দূর সম্পর্কের বিধবা একটি বোন আছে। 
সম্পর্কটা দুর হলেও ক্রমাগত বাওয়া-আসা, দেনা-মেশীর্র 
সন্বন্ধটা নিকটই | নির্ব্থাট বিষবা স্ত্রীলোক, ছেলে-নেয়ে 
নেই। দেওর-ভানুরের ঘরে উদয়াস্ত নিরবকাশ পরিশ্রমের 
বিনিমত্রে দু’বেল৷ নির্যাতন এবং এক বেলা দুটো খেতে পাঁয়। 
নেই বন্ুণায অস্থির হয়ে কাঁঞ্চনমালার নীবিতকালে একবার 
সে কিছুদিনের জন্যে এখানে এসেছিল । ইচ্ছা ছিল, বৈহব্য 
দীবনের অবশিষ্টকাল ভায়ের আশ্রয়েই কাটিয়ে দেবে। 
কিন্তু সুখরা কাঞ্মালার বসে তার এখানকার অবস্থিতি- 
কালও দীর্ঘ হতে পারেনি । 

সেই বিশ্বতপ্রায় ইতিহাস স্বরণ ক'রে বনমালী ধমে 
গেলেন) যেদিন সুরবালা চৌর্ধ্যাপর!ধে বিতাড়িত হয়েছিল, 
সেদিন বলদালী নিঃলব্ে দাড়িয়ে দেখেছিল। তাকে রক্ষা 
করতে পারেনি, একটা নাস্বনার কথাও বলতে পারেনি। 
অথচ কলন্কট৷ যত বড়ই হোক, অপরাধটা তত বড় করে 
দেখতে অন্ত বননালী পারেনি। ~~ 
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দেবরের শিশুপূত্রর ঘুড়ির পয়সা জোগাবার ভঙ্গে 
সুরবালা বদি সামান্ত কিছু চাল চুরি ক'রে গোপনে বিক্রি 
ধরে থাকে, সেটা এমন একটা অপরাধ নন বে তার অন্ত 
পাড়ার পাচঙ্গনকে ডেকে এনে পঞ্ধান্বেৎ বসাতে হবে। 
বনসালী ইচ্ছা করলে তাকে রক্ষা করতে পারত । কিস্তু তার 
কেমন দলে হ’ল, দ্বামীগৃহে নির্যাতিতা বে বিধবা ত্ৰাতৃপৃহে 
এসেও দেবরপুত্রের নমতা বিস্তৃত হতে পারে না, দেবর- 
তান্তরের লাঙন! সবেও তার অবল্বনহীন জীবনের নূল 
শিকড়টি ৰে আগলে ওই নিন্ধর স্বাীগৃহের মাটিতেই আবদ্ধ 
তাতে আর স্ুুল নেঃ। নেইখানেই তার চিরে 
যাওয়া উচিত। 

সেইদিন থেকে আন পর্য্যন্ত যে-তগিনীর একট! খোজ 
নেওয়ার পর্য্যন্ত আবস্তক বিধেচন! করেনি, আজকে তারই 
কাছে গিয়ে কি ক'রে দে দাড়াবে সেই ভেবে সে বিব্রত 
হয়ে উঠল। 


কিন্তু বনদালীকে ধিশেষ বিব্রত হতে হ'ল না 

একদিন লকালে দড়াকান্নার শব্দে ঘুষ ভেঙে উঠেই 
দেখে, তারই বাড়ীর উঠানে ব'লে স্থরবাল। অতি করণ 
কণে মৃতা শ্ৰাতৃদযার উদ্দেশে শোক নিবেদন করছে। 

খনদালী বেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন! কৌচার 
খু'টে অর্রমার্ডলা ক'রে বললেন, স্থরবালা এলি ? 

কার থানিয়ে হুরবাল| বললে, থাকতে পারলাম কই 
দাদা? কিন্তু কাছেই তো থাকি, সে সমর একট! খবর 
দিয়ে আনতেও তে! পারতে। 

অপ্রস্থুত হয়ে বলদালী বললেন, তখন সময় ছিল ন| দবিদি। 
এখন সময় হতে তোকে আনবার কথাই ভাবছিলাম । 
বেশ হ’ল, তুই নিজেই এলি। এই তো দ্বেখছিল্‌ ঘর-দোরের 
ছিরি। ওই দেখ ছেলেদেরেগুলোয় চেহারা । পিসিদা 
বোধ হয় এখনও ওঠেলইনি। এই সব দেখে-গুনে নিয়ে 
আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে নিষ্ঠৃতি দে ভাই, শেষ বসে এ 
আর আমার সহ ছবে না। 

শেবের দিকে তার গলার স্বর ভারি হয়ে এল। 

কামার শব্দে ছেলেমেয়ের! ইতিষহ্যেই শিসিমার কাছে 
এনে দাড়িয়েছিল। (বালা হ’হাত দিত্তে তাদের বুকের 
দধ্যে টেনে নিলে। 


নীড়ে সস্তা 
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বননালী সেদিকে একবার চেয়ে তাড়াতাড়ি পাশ 
কাটিয়ে চলে গেলেন। পরীবিয়োগের এত দিন পরে 
কাঙ্গ ভার গলার কাছ পর্য্যন্ত ঠেলে উঠল । এতদিন পরে 
নিজেকে স্বরণ করা তীর পক্ষে ফেন অনন্তব 
হয়ে উঠল। 

তারপরে পিসিদ! উঠলেন ॥ পাড়া-প্রতিবেশী গৃহিগীরা 
এলেন । কর্মহীন দু-চার জন উলঙ্গ শিশুরও সমাবেশ হ’ল। 

সবাই বললেন, বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । তুই আসবি 
নাতো কে আসবে? ওই তো পিসিকে দেখছিদ্‌। ওর 
কি আর শক্তি আছে? বক্দিল না নতুন বৌ আসছে, 
তক্গিন সব দেখ, শোন্‌, ছেলেনেয়েদের সবচে দুটো খেতে 
দে, থাক্‌ । 

বনমালী ফিরে এলে দেখলেন, উঠান করঝরে নিকানো। 
ধত্রের মেঝে, বারান্দা ঝবককক করছে। অনেকদিন পরে 
বাড়ীর আবার এ ফিরেছে। পত্নীবিচোগবেদন। তুলে 
বনমালীর ঠোটে পরিতৃপ্তির আভাস জাগল। 





বারো বছর বরসে স্নত্ববালার বিবাহ হয়েছিল। 
পোলেরো বছরে বিধবা হত । ছেলেপুলে হয়নি | স্বামীকে 
চেলবার সবে স্ুবোগ পেবেছিল। নীড় বাধবার সাধ 
প্রতিপদের শশিলেখার মতো মনের আকাশে উঠতে না 
উঠতেই মিলিয়ে গিরেছিল। শ্বাদীর মৃত্যুর পরে তার কাছ 
হ’ল দাদীর । ঘা-কিছু শ্রমদাধ্য সেই সব কানের ভার পড়ল 
তার উপর । তার কাজ শুধু পাটবার, শুধু হকুদ তামিল 
করবার । দেবার-থোবার সাজাবায়-গোছাবার কাজ তার 
জায়েদের । তাদেরই ঘর, তাঁদেরই সংসার। সে শুধু এক 
বেলা দু'টি অস্্ের বিনিময়ে থাটে। 

বলদালীর সংদারে এবারে এসে লে প্রথম গৃহিণীত্বের 
স্বাদ পেলে। বৃদ্ধা পিদি বিছান৷ ছেড়ে বড় একটা ওঠেন 
না! বনষালী বাইরে-বাইরেই ঘোঁরেন। দুদ থেকে উঠে 
ঘর-দোর নিকোনো খের ক'রে শব্যা গ্রহণ করার 
পূর্বে কমালীর কনিষ্ঠ সম্তানটিকে ছুধ খাওয়ানোর হাঙ্গামা 
পোরানো! পর্য্যন্ত সব কাজ একা ভার । তাকে হুকুম করার 
শুকউ নেই। বোট সে নিজে না করবে সেইটিইসইবে না। 
বাবার জন্যে এমনি একটা ঘরেরই কল্পনা” বোধ হয় তাঁর 
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অবচেতন মনের ঘধো ছিল। তার আনন্দের আর লীগা 
রুইল না। 

প্রত্যেকটি ঘর সে আবার নতুল ক'রে নিজের মনের 
মতে৷ সাজিবেছে | এদিকের খাট ওদিকে গেছে। 
ছবিগুলো কেড়েছে ফের নতুন ক'রে সাজিয়েছে । বনদালীর 
শোবার ঘরে ছোড়া-পাট ছিল। কান্চনমালার মৃত্যুর পরে 
তার আর দরকার নেই। ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি অস্ত 
ঘরে তার কাছে শুচ্ছে। একখানি খাট সে সরিত্রে নিবে 
গেল পিসিমার ঘরে । গদির বিদ্ধানান্ন শুধে পিসিছ! বড় 
স্থপী। এতবিন ডাকে মেঝের উপর শুতে হ'ত! খুশি 
হযে তিনি হুরবালার মাধাধ হাত দিতে অনেক আনর্কাদ 
করলেন। 

বনদালীর দোড়াখাটের আতর দরকার নেই সত্যি । তবু 
এত হাড়ীতাড়ি একখানা খাট সরিত্ে নিয়ে বাওগা তার 
ভালো লাগল না। বহুকাল ধরে ওঘরে ছু'খানি খাট 
পাতা ছিণ। দুপুরে শুতে এসে ঠার বড় ফাকা-ফাকা 
বোধ হ'ল। 

জিত্াদা করলেন, সে-খাটখানা আবার কোথায় চালান 
করলি হতো ? 

হুরবালা বললে, পিসিমার হরে। নীচের শুতে তার 
বড় কষ্ট হচ্ছিগ । বুড়ো মানুষ ! 

বলমাদী আর কিছু বলতে সাহস করলেন নী। ম্রবালা 
এবারে আর ভিক্ষুকের মতো আসেনি। বলমালীর গৃছে 
আজকে তার পুয়োজন অবিসম্বাদী। বনদালী চুপ করে 
রইলেন। কিন্ত দুপুরে আর ভার ঘুম হ’ল না। তার 
কেমন মনে হ’ল, ুধু পিসিনার প্রয়োজনেই থাটধানি 
ওঘরে জপনৃত হয়নি | এর মধো আরও যেন কিছু আছে। 
এর মধ্যে কাঞ্চনমালার বিগত বাবছারের প্রতিশোধের প্রচ্ছর 
ঝাঝও যেন পাওরা যায় । কাঞ্চনমালার স্বতি অনন্তকাল 
ধারে বাচিয়ে রাখতে ছবে, এমন পণ অবস্ত বনমাদী করেনি। 
তাই বলে এত নত তার হাতের সৃমন্ত স্পর্শ মুছে ফেলে 
দেবার প্রয়াসও তার শোতন মনে রুল না। 

কিন্ত বনমালীর মনের কথ স্থুরবাল। টের পেলে কি-না 
বোঝা গেল না। সে ত্ধাপূর্ব নিজের একচ্ছত্র পৃছিনীপনার 
মলোনিতযল করুলে। সে পৃহিসীপনা শান্ত এবং অনুচ্ছষ 
না হতে পারেন ভরা বর্ষার উন্মত নদীর নতো তাতে 
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উপত্রব থাকতে পারে। কিন্ব তাকে তিরঞ্ধার করা চলে 
না। পরিজ্ছয গৃহসজ্জা, ছেলেষেরেগুলির দেহলীতে তার 
পরিচয় এতই স্পষ্ট! এমন কি এই ক’দাসে বনমালীয় 
সু্ধ দেহেও একটুখানি নেয়াপতি ভুঁড়ির উন্লেধও হয়েছে। 
এ নিধে বন্ধুহলে আদকাল তাকে কিছু কিছু বিদ্বুপও সহ 
করতে হয়। 

বনমালী হালে। 

কাঞ্জনমালার ছাতের বাতা স্থরুবালার মতে! এমন হুন্দয় 
ছিল না। তার পাওয়ানোও ছিল নিতান্ত ঘরোঘা ব্যাপার । 
তাতে আন্তরিকতা হদি বা! ছিল, এমন বর ছিল না। আর 
এ বেন স্থরবালার গৃহে তার প্রাতাহিক নিদত্তরণ 1 


কিন্তু এত ক'রেও স্থরবালার মনের ভর বায় না) 

কে জানে তার এ গৃহিষ্টপন! কতদিনের । কবে হদ্রতো 
শুনবে, বনগালীর বিবাছের দিন স্থির হণ্েছে। একে বনমালীর 
বুড়ো! বয়সের বিয়ে, তাতে এ কালের মেয়ে, নিতান্ত ছোট মেরে 
ভে আয় আলবে না। বিয়ের পরে সংলারের ভার নিমের 
হাতে তুলে নিতে তায় বেনী দিন ছয়তে। লাগবে না 

তখন? 

আবার যে-কেসেই। ছু'বেলা দুখ-ঝাদটা খেয়েও এই 
ছেলে-মেরেওুলি তাকেই স| ব'লে ডাকবে তারই পিছু 
পিছু ঘুরবে। স্কুরবালা উদ্্ান্ত খাটবে-থুটবে, ফরমাসমত 
রধবে-বাড়বে। কিন্ত স্থদুখে বলিয়ে কাউকে থেতে দিতে 
পারবে না। লেই বেন কা্চনদালার রাদত্ধে ছিল। ফেমন 
তার দেবরের সংসারে ছিল। অথচ সমুখে বসিয়ে নিজের 
হাতে পরিবেশন ক'রে মেয়েমামুয ঘদ্দি খাও়াতেই না পারে, 
তবে আর তার ইছলীবনে রইল কি? 

এত সুখেও স্থরবালার সুখ নেই । তার কেবলই তয় 
কারে তার দুর্ভাগোে এত সুখ বুঝি সইবে না। 

এই ভত ক্রমে উপগর্গে পরিণত ₹'ল। 

বাইরের ঘরে বননালীকে বন্ধুবান্ধব নিয়ে পরিহাস করতে 
শুনলেই সে সব কাজ ফেলে রেখে আড়ি পেতে শোনে, কি 
কথা হচ্ছে। কোনে! অপরিচিত লোককে আসতে দেখলেই 
ভয়ে তার বুক কেঁপে ওঠে । কে হে কি মতলবে আনাগোনা 
করে কে বলতে পারে। বনমাদীর ইনের মধ্যেই ৰে ধীরে 
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ধীরে আবার কি আকাক্ষা দানা বেঁযে উঠছে, ভাই বা 
কে জানে? 

অবশেধে কৌশলে একদিন নুরবালা নিজেই কথাটা! 
পাড়লে। 

স্থুরবালা লেনিন অনেক ধন্ধে একটা নতুন তরকারি 
রেধেছিল। তার আদ্বাদ গ্রহণ ক'রে বননালী পুলকিত 
চিত্তে বললেন, তুই রাধিস বড় চদতকার সুরে । লবাই 
বলছে, তোর হাতের রা! থেরে আমার শরীর সেরে উঠেছে। 

_ আচ্ছা, হয়েছে !--বলে লক্জী আনন্দে স্বরবালা 
তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে মূখ ফিরিয়ে নিলে। 

ওর লজ্জা দেখে বনদালী ছেলে ফেললেন । 

বললেন, লতা রে। লোকের কথা ছেড়ে দে, আমি 
নিজেই তো বুঝতে পায়ছি। 

_চছাই পারছ! 

ঝলে ররাত্রাঘর থেকে আর একটু তরকারি নিয়ে এলে 
স্থরবালা ওর পাতে দিলে। 

একটু পরে বেশ তথ্যবুক্ত হানে বললে, আমার দামা- 
দ্বগুরের একটি মেয়ে আছে, বেশ বড়-সড়। চাদছ যে, 
বিশ্বাস হচ্ছে না? 

হালি থামিয়ে বনমালী বললেন, বিশ্বাস হবে না কেন? 
“অনেকের মীমাশ্বগুরেরই তো বড় দেয়ে খাকে। তার পর 
কি হ’ল বল। 

 ব্লছিলাম কি, তুমি অমত কোরো! ন! ৷ আমি বিশ্বের 
জোগাড় করি। বদি দেখতে যেতে চাও তো 

_কিছু দরকার হবে না। কিন্তু তোর কি মাথা খারাপ 
হয়েছে ধরো ? আসি এই বন্পলে আবার বিষে করতে যাব 
কোন্‌ দুঃখে? 

_এ বয়সে কি কেউ বিয়ে করে না? 

করুক গে। কিন্ত আমার অদৃষ্ট বদি বউ নিয়ে 
সংলার করাই থাকত তাহ'লে পর পর দুটো বউ 
মরবে কেন? 

তাই কলে 

সুখের ভাতগুলি তাড়াতাড়ি কোলের দিকে টেনে নিয়ে 
বনমালী বললেন, না, না স্থরো। ওসব পাগলামি করিস 
নে। বেকপ্টা নিন বাঁচি, এমনি ভাল-ভাল বায় রেষে 
খাওয়া, ছেলে-পুলের্সের'দেখ্বশোন্‌ । ব্যস্‌। 


লীতভদল আক 
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বনমালীর কথা শুনে স্থরবাল। খুশি হ'ল, কিন্ত সম্পূর্ণ 
আশ্বস্ত হতে পারলে লা। পুরুবদান্ুষের মন বর্লাতে 
কতক্ষণ! তাদের বত দরুন সংদাব্ের উপর, তত দরদ 
ছেলে-মেয়ের উপর! তারা যে কি চায়, তা নিজেই জালে 
লা। পুরুষদাহ্যকে দে বগ্ শিশু ছাড়া আর কিছুই 
ভাবতে পারে না। শিশুর নত তানের চিন্তারও লান্গরস্ত 
নেই, বুদ্ধিও স্বিরতা নেই । 





দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে বনদালীর উপর আক্রমণ 
আরগ্ত হ’ল । বন্ধু-বান্ধব তো আছেই, দেদিন ন্বৃষ্যেগিত্রিও 
এই নিযে হথেষ্ট অনুরোধ ক’ত্রে পেলেন। 

বললেন, ব্যাটা ছেলে বিবে করবে না, এই কি কখনও 
হয ঠাকুর ? কি বল্‌ মরে? 

শান্তকে স্থরো বললে, তোনরাই বল বৌনি। আমি 
ব’লে-'লে হয়রাণ হয়েছি। 

বনমালী হেলে ফেললেন। বললেন, হ্যরাণ হয়েছিল 
তে! আবার ওকে ডেকে এনেছিস কেন? 

এই প্রদঙ্গ ওঠামাত্র স্বরবালার দুখ শান! হয়ে গিরেছিল। 
সেদিকে লক্ষ্য না ক’রেই মুযুত্যেগিহি বললেন, আদাকে 
কেউ ডেকে আনেনি ভাই, আমি নিডেই এসেছি। পাড়া- 
শুদ্ধ লোককে জিগ্যেস কারে দেখ, জানি উচিত কথা 
বলছি কিনা । 

বলদালী হাত জোড় ক'রে বললে, পাড়াশুন্ধ লোককে 
জিপোস করতে হবে না বৌদি, কিন্ত ম|পনিই বসুন আমার 
ব্সটা কত? 

কত শুনি? 

পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে। 

জিহ্বা ও তালুর লাহীয্যে একটা অস্মুট শব্ ক'রে 
মুকুব্যেগিছজি স্থরবালার দিকে চেয়ে বললেন, শুনলি কথা? 
পঞ্চাশ পেরিরে গেছে! পঞ্চাশ বছর আবার ব্যাটাছেলের 
একটা বস নাকি? 

মুখুষ্যেগ্সিজির হয় কোনো স্বার্থ ছিল। কিন্ত 
তিনি সুবিধা করতে লা। পিলিঘার চোখের জল 
ব্যর্থ ছুল। এমন কি, কক্সাদার গ্রস্ত পিতার দলও একে একে 


“হতাশ ছয়ে ফিরে গেল। শেষ পর্য্যন্ত বন্ধুর.ভুলও হাল 


ছেড়ে দিলে। 
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এমনি ক’রে প্রতিপক্ষ দলের সর্ধাদিকের আক্রমণ 
বনমালী প্রতিহত করলেন সত্যি॥ তারা ব্যর্থ ছয়ে ফিরেও 
গেল। কিন্ত সেই সঙ্গে বলমালীর মনোহুর্গের কতখানি 
ক্ষতি কারে বিয়ে গেল ত! তখন টের পাওয়া গেল লা বটে, 
কিন্ত কিছু নিন পরেই টের পাও গেল। 

বলনালী তখন রোগশহ্যা । 

লাধারণ সর। কন কিছু নন্ব। কিন্তু উত্তাপ ৯৯ 
ছাড়ালেই আন বললালীর ভাল থাকে না। গানে-বক্তৃতায 
হাসিতে কাহার চাংকারে সে বাড়ীতুন্ধ লে!ককে অস্থির 
ক’রে ভোলে? 

স্থরবালা একা নেয়ে, কি করবে? তবু ওরই মধ 
রশবার এসে ওষুধটা খাইয়ে যার, সাগর বাটিটা এনে মুখে 
ধরে, দু'টো কল কুটে দিয়ে যায় । কপনও বা একটু বসে 
মাথাধ বাতীনও করে। আদলে ছেলেগুলো হয়েছে 
দুষ্ট. শিরোলদি। সু অবস্থায় বাপের কাছে গিয়ে খদি 
ব| একটু বসত, এখন আর কেউ তার ছাযা ঘাড়ার লা। 
বানা সেজন্যে তানের তিরস্কারও করে, যদিও জানে শিশুর 
নন প্রো? কাছে কিছুতে বসে না। 

এমনি একটা সময়ে ক'দিন রোগ ভোগের পর বনমালী 
একদিন স্থরবাপাকে ডেকে বললেন, তোর দেই মানাস্বস্টরের 
নেয়ে না কে আছে বাছিলি স্থরো, সেইথানেই বরং চেষ্টা 
কয্‌। আর তে! কোনো মহুবিধা নেই, কিন্তু এই অন্থখের 
সময় স্ত্রী ছলে “*" 

ঈরবাপার দুখের সনন্ত রক্ত নিমেষেই মধ্যে যেন কৌথাক্স 
উড়ে গেল। 

বলনালী বলতে লাগলেন, ঝাত্রিট৷ কি ক'রে যে কাটে 
আদিই জানি। তেষ্টার মরে গেলেও এক ফোটা জল 
দেবার কেউ নেই! ছেলেবেরেুলোও এমনই হারাদছাদ। 
হয়েছে বে, কেউ একটা। উকি নারে না। সত্যি ধরছি তোকে, 
আদার জার বিয়ের বন্দ নেই সে ইচ্ছেও নেই। কিন্তু 
তাই ব’লে এনন বেঘোরেও তে! নরতে পারুব না। রাতের 
একা থাকি, হদি ম'রেও ঘাই কু না খসে একটা খবর 
পথ্যন্ত কেউ পাবে লা। 

সুরবালার সমন্ত শরীর খর থর ক'রে কাপছিল। 
নিছেকে সামলাবার জন্যে সে দরদার একটা পাটি শক্ত কবে 
ধরে নিঃশবে দাড়িয়ে রইল । 


জ্ঞান্লজব্রন্থ 
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বনমালী আপন মনেই বলে চললেন, এখন বুঝছি, তোদের 
সকলের কথা অমান্ত ক’রে ভালো করিনি। তা সে ঘা হবার 
ছব়েছে, এখন তুই যা খুনী কহ, আদি বাধা দোব লা। 

স্থরবালা কঠিনভাবে হামলে । বললে, মে তো পরের 
কথা দাদা। এখনই তো আর তোমার বিরে হতে 
পারে না। বউও কিছু এখনই এসে তোমার মেবাত্র ব'লে 
বেতে পারবে না| । 

নিজের অশোভন বাগ্রতার লজ্জিত হে বনমালী বললেন, 
না, না, সেই পরের কথাই বলছি। 

স্থুরবালা নিঃশস্বে রাত্রাঘরে ফিরে এল । 

ভালো তরকারি বাহার আগ্রহ আর তার নেই। কিন্তু 
এই কর মাসের স্বাধীন এবং অবারিত গৃহিলীপনার যে 
আনন্দের স্বাদ সে পেরেছে তাকে বাচিয়ে রাধা বায় কি 
কারে? আনন্দসরোবরেহ জলে নেমে আবার সে ক্ষিরে 
বাবে তার পুরাতন পচা নরককুণ্ডে? 

স্থরবালার দুখ কঠিন হয়ে উঠল। 

বনমালী বিরে করবার জন্তে দনঃদ্থির করেছেন। তাকে 
দে ভালো ক'রেই জানে | এর অর্থ, একবার তাঁর সেরে 
উঠতে দেরী । তারপর সব চেয়ে কাছে বে দিন পাওয়া 
বাবে নেই দিলেই বিবাহ স্থির হবে। তার পর নববধূ 
আসবে। হয়তো সে কাঞ্চমমালার মতো! তার সঙ্গে দুর্বাবহার 
করবে, নততে সদ ব্যবহারই করবে। কিন্ত এই অনুগ্রহ 
অথবা নিগ্রহের অর্থ কি? উভয় ক্ষেত্রেই তার অবস্থা 
পরিচারিক! অথবা আশ্রিত! আত্ধীরার উপরে তো আর 
উঠবে না। 

হার ভগবান! হি সুরবালাকে বলমালীর*আত্মীযা 
করেই পাঠিরেছিলে, আরও নিকটতর আত্মীরা কারে 
পাঠাওনি কেন? তা হালে বননালীর এই অসুথে আরও 
বেনী শুশ্রযা করা সম্ভব হ'ত । রাত্রে তীর নির্জন রোগশয্যায় 
একাকী উপস্থিত থাকাও অদন্তব হ'ত না। কিন্ত একি! 

স্থরবালা বলমালীর বড় পিপিমার দা-এর মেয়ে । নিজের 
জা-ও নয়, ্বামীর খুড়ভুত ভারের স্ত্রী । স্বামীর দৃত্যুর পর 
সেই জা বনমানীর বধ পিসিমার আশ্রর়েই ওঠেন এবং আরও 
কিছুকাল পরে তারই হাতে আট বছরের সুরবালাকে সমর্পণ 
কারে স্বামীর অসুগদন করেন। মেই থেকে স্বরবালা তার 
জ্যাঠাইমার কাছে মাহব। লেই “ঈইঠতরই বলনালীর সগ্গে 
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আ্বীরতা। সেই জ্যাঠাইমা আক্গ নেই । আছে স্ুরবালা! 
জার বনমালী, আর দেই ছিন্ন তারের নতুন করে দ্রোড়া- 
তালি দেওয়া আস্মীয়ত৷ ৷ তারই উপর নির্ভর ক’রে বলমালীর 
রোগশন্যায় রাত্রি কাটানো চলে কি-না সংশরের বস্তুর । 

সমস্ত দিন ধ'রে স্থরবালা কত কি ভাবলে, তার নাগাও 
সেই মুণ্তও নেই । ছেলেগুলো কে বে পেট ভয়ে খেলে, আর 
কে খেলে না_ চোখেও দেপার সমন্র পেলে না । পাওদ্রার 
শেবে পিসিমা একটুখানি আচারের জঙ্গে গলা ডেঙ্গে ফেললেন, 
তবু পেলেন ন!। তিন বারের ওষুধ বলদালী দু’বারে 
থেলেন। আর পে নিজে ভাত বেড়ে লে ভাত ঠাড়িতেই 
ঢেলে রাখলে 

তারপরে দক্ধণাবেলাঘ অনেকদিন পরে চুলগুলো পরিপাটি 
কারে বাধলে । মূখে একটুখানি সাবানও গোপনে দিলে। 
ব্রাত্রে ছেলেমেরেধের পাইয়ে-শুইয়ে বনমালীর ঘরে এল 1 

তার পায়ের শব্দে চোখ মেলে বনদালী আঁশ্চর্যোর সঙ্গে 
বললেন, সুরে ? 

সুরবাল! নীচে মেঝের নিলের জন্কে একপানা মাদুর 
পাতছিল। লংক্ষেপে বললে, হা । 

_ এইখানেই গুবি নাকি? 

সহ) 

একটা স্বস্তির নিশ্বাপ ফেলে বনমামী বললেন, আনি 
বলতে পারছিলাদ না স্থুরো, কিন্তু অর অব একলা শুতে 


সনে 





a= 





আমার বড় ভয় করে। তোর বৌনিকে কেবল স্বপ্ন দেপি। 
দেখে তক্গ পাইি। ভালে!ই হ'ল তুই এলি ৷ 

ুস্ববালা তার মাপার শিত্রের বালিশটা ঠিক কারে 
দিয়ে ললাটে হাত বুলিয়ে বললে, এখন তো মর নেই। 
দুমোও । 

কোমল হাতের স্পর্শে রাগ চোপ বন্ধ চনে এল। 
সুরবালার ঠাণ্ডা হাতথানি চোখের উপর স্রেপ প্রিজঞাস। 
করলেন, কটা৷ বাজে সুরে ? 

_কিজ্গানি। দশটা বাজে বোধ ছল । 

বনমালী আর কিছু বললেন না। শুধু ললাটে, সুখে, 
বুকে পরম আগ্রহে দেই নীতল হাতের স্পর্শ উপভোগ 
করতে লাগলেন। 

স্থুরবাশা কাঠের মতে৷ শক্ত হযে সেইখানে বসে বুইল। 

. . 5 

ভোরবেলায ছেলেরা উঠে দেপলে, সুবাঁলা বারান্দায় 
একটা গুটি ঠেস দিয়ে উদ্নগুখে বাসে জাছে। মুখ মড়ার 
বতো' শাদা, চোখে পলক পড়ে না, তুই কোণে দু’বিন্দু 
অশ্ দে আছে 1 

ছোট বোকা একট, ঠেগ। দিয়ে ডাকলে, আমাকে 
খেতে দেবে না পিসি? 

সে ডাকে হুরবালা একবার চমকে উঠল। 

তারপর তাঁকে বকে জড়িবে বললে, চল্‌ । 


সনেট 


শ্ীআশুতোষ দান্যাল এম্‌, এ 


নহ তুমি শকুন্তলা লহ লাগরিকা ;_ 
অবাস্তব সবি নহ কৰিকজন্ঠার 
দিথ্যানর়। বে রূপের বাড়বাতিশিখা 
একদা বিশাল ই্/ করি' ছারখার 
হয়েছিল নির্বধাপিত-_সে লাবণ্য তব 
অঙ্গে নাহি ঝলে। অগ্নি নিতান্ত মানবী, 


তোমার ও দেহবসী নহে অভিনব” 
তুমি নহ অপন্রপ পটে রাকা ছবি। 


রোগশোকহুঃপক্ষুদ্ধ সংসারের মাঝে 
কোন্‌ এক পল্লীগেছে কুটীর-প্রাঙ্গণে 
যৌবনের শখ 'আকুকিতত পাছে 
হুলকলিকাঁর দত আপনার মলে 


উঠেছিলে ফুটে । তাই ভালবাসি প্রিপ্না, 


al চিরদিন তোমারেই সাঁরাপ্রাণ দিয়া 


আয়ুর্বেদ ইতিহাষের এক অধ্যায় 


কবিরাজ এইন্দুতভুষণ সেন আয়ুর্বেদশাস্ত্রী 


গোড়ার কথা__বৈদিক যুগ 


চিৰিৎসাতবের ইতিবৃয ছালোচনা করিলে দেখিতে পাশের দার যে, 
ওই ভারত চিকৎস[বন্কার এম উৎপতি হয় । ভাতে এই বিশ্তা 
শ্চারিত হওঁযার পর ছাচৰী(3রা, ত।হ(র পর ত্ীসযালিগদ এবং শাছ।র 
পর সমগ্র বিশ্বে এই হি প্রদারদা করে। আমরা আক্মবিশ্চত 
ভাতি। নহিলে আমাদের জাতীয় ডিকিৎলাশান ছাত্রদের তার [শাল 
ও গভীর শাস্ত্র সপপর্ণ ইতিথাল উন্ধাটনে এঠনিন বরংনে ছইকাৰ ৷ 
কন্তত: বে কোন বিজ্ঞান সন্বন্কে সমাক ভান লাত আরিতে হইলে সেই 
শাস্ত্রের উৎপতি ও শছার ক্রদোহতির ইতিহাস নর্াঞ্জে জালা জাবস্াক, 
এ কছ। আৰবে কেন--দফল শাহ! সমতধেই সত্য । ইদ্যাহরণ ক্ষরণ বলা 
যাইতে পারে বে, শরীরে থে রক্ু দংবহন ক্রিয়ার (»]০০d-circulation) 
ভা লাশ্চাভহিআান নৱ দিন নাৱ আত হইয়াছেন, তাহার অনুরূপ 
জান বন্ধ সহশ্র বৎসর লুকে আর্য গথিগণের পরিজ্ঞ।ত ডিল, তাড়া 
হুশ সদিহায় পঙেস্বাদের ১৪ অংযার পাঠ করিলে শষ্টই অনুদিত 
হয! এদল কি বে ম্যালেরিয়া ঘর সম্বন্ধে তর গবেংপা চলিতেছে তাহার 
কিবা জানা ঘদিশশের অপরিজঞাত ছিল না। ছক বে পাঠে জাৰা 
দায় বে, পুরাকালে 'তন্মন' লিগা এক প্রকার রোগ ছ্বিল। উহ্থার 
লক্ষপাবলীয় সহিত আধুনিক কালের ম্যালেরিয়া কবরের বিশ্ব সাবৃপ্ণ 
আছে। ‘তন্ন জর শরৎকালে হট এবং ইহা হইতে কামলা, হনীদক 
পতি দেখা দিত। আ্যালেরিয়। খবরও বর্ষার শেষে শরৎকালেই হাঃ ও 
বেসুছিন ম্যালেরিয়া ভুপেবার পর কামলা, ছলীরক প্রভৃতি উৎপন্ন হই 
খাকে ৷ আস বের পাঠে ইনবাও আনা যায় যে, দৃষিত ছল-বাছু হইতে থে 


রোগের উৎপনি হর এ ওখাও তান আগ্রানা ছিল৷ ন!। স্বনাবধস্ 


ডাকার ছনুকে হম্ধহীমোহন ঘাস মহাশ্র একটা প্রথ/খ লিশিকাদ্ছিলেন হে. 
"সত পৃথ্বী দৰ অন্ধকারে অপু পিল, তগন। আহূর্কেছের জান্যলোকে 
কার উদ্ভাসিত ছিল" আর এক প্রবন্ধে ওলি লিদিরাছেস বে, লন 
পৃৰিনী ঘৰন অন্ন) ব্ৰৰ্ধকারে আছয় ছিল. নব সহ্যতাকিযানী 
জাতিনবূত্ব বে সমর বর্যর বলির গণা। ছিল, চিকিৎসা বিজ্ঞ দে সময়ে 
উক্ষপাগতের যঠেয জানতে হ্যা কদের। শুকোষ্ঠে লুফাগিত ছিলে, 
লেই সমগ্র পুর্সোও আঘাষের বৃদ্ধ সশ্বুত কনি গ্ভাবক্রাস্মি, গক্তিনী 
ব্যাকরণ. প্রসব কৌশল, সৃডগর্ত নিঘান ও চিকিৎসা, শিশু-পরিচর্যা ও 
শিশু-রোগ লিখন ও চিকিতলা ইত্যাছি পৃথ্থাদুপৃত্ধরপে বর্ণনা 
করিল ॥ হোড়শ পতান্দির মখাতাগে করাল চিকিৎসক এ্‌ হলে 
পারে ( Ambroise Para ) প্রসব বিলন্ধ হইলে লা হিরা শিশুকে 


আকপণ করিগা আলিবার প্রপালী ( বাহাকে ইংরাত্রীতে বলে ৮০৫৯০ 


ad 


৩৩৯ 


৩9) বি করিগাস্িলেন । তাহার বহু শতাবী পূর্বের 
শুক্র এই পরশালী। বর্ণঘা করিয়াছিলেন দপ্তবশ শগান্দিতে ফরাসী 
বেশের [পটার চেঘারুলেন শিশু আকর্ষণের জন্ম স'ড়া্ট আবিভার 
করিয্ান্িজেন। উহার বহফাল পূর্বে হত 'বপ্রশঙু' বর্শন। করিয়াছেন । 
ওহ ডাহা এস্বে যওলাপ্র, অঙ্গুণী শুভূতি (থাহাকে আরা এখন 
Burt hook. pPerforator হলি) ভন্তোও উল্লেখ আছে। যে 
C32:2ria০ 5৫0i0৷ ( ৰা পেট কাটিগা ছেলে বাছিয করা) উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্দিয় একটা জাম্চর্যা ব্যাপার, ক্র তাহায়ও ব্যবস্থা 
করিরাছেল। হলি অ৮। 

এইরূপ বে ছে ব্যকে বা প্রণানীকে জামেয়া আধুনিক ঘনে করিতেছি, 
আনব শসা দে যে সব সঙ জার! নব্য যত বহি ভাকিতিছ, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার অনেকই আছুনিক বা! নুতন নছে। বদের 
পূর্ব্বাপর ইতিছাস অনুসন্ধান করিলে আমরা এরূপ হর বিকয়ের বিষয়ণ 
পাইতে পরি॥ শুধু তাহা নহে ; উ লকগ৷ বিষ! হইতে ৰত ব্যা্ির ৮” 
প্রতিকারের উপ পথগধেও নূতন আলোকের দন্ধান পাইতে পারি ॥ 

আইকন ইতিহাসের কথা বলিতে হইলে মাদুর কতকালের 
তাহার আলেচেন৷ প্রথবে করা জাবক্ধক । -৯ 

করিত ভাঞ্ছে বে, লোক লিঠামঠ বক্ষ)? মুখপদ্ম হইতে আযূবেধদ 
উৎপ্র হইব্াঞ্থে॥ তিনি যেমন জগৎ পুতি করিয়াছিলেন নেইজপ 
লোকহিতার্থ আধ্বেনও পতি করিচা'ছ:যন। জগৎ দি বেন অনাধি, 
আছে ও তেননই অনাদি । 

হুশ্ুত সাহিতার শুতুদ্বানের প্রথম অধ্যায়ে উললিশিচ হইয়াছে যে, 

“ইহ খবাযুর্কেযছে| নাস বহুপাহ্মন্ধযৰ্যেন্যামুৎপ৷ত্ধৈথ প্ৰাঃ 
(্োকনৰতলংশ অধ্যার সংশ্রশ্চ কৃতবান ব্ঃডু: ৷" 

ইহাতে দেখা হাইতেছে বে ব্রহ্ম সর্যপ্রংৰ লক্ষ ঢছোকে ও দহশ্র অধ্যায়ে 
ক্যার্কেৰ রচনা! করেন। এই অশ্ব বহুকাল হইতে দু] ইছা 
(বিরুপ আধারে ছিল ও কতক।ল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল তাহা। বলিবার় 
উপায় নাই । 

ভারতীয় নাধ্যজাতির ইতিছ্াল, দর্শন, লত্যত! প্রভৃতি বে কোন 
বিন জানিহ১ হইলে আমাদিগকে বেছের বই অনুপন্জান করিতে 
হয়। কারণ বেক চকুইঃই ছিন্ুদিগ্গের প্রাচীনতম প্রাছাপা। বিষয় ( 
বেদের সময় হইতে বর্তঘান লমর পার্জ আদূর্ষেদের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে ই লদস্্কনকে পাচ ভাগে বিতর করিতে পারি। 
বাঁ 

(১) বৈদিক বুগ্গ বা দেবাধ দুগ ( 

(২) ভ্াক্ষণা হুগ (২--:--৬-০ খৃঃ 


২০০০ খৃঃ পৃঃ) 






ভাত্র--১৩৪৭ ] 


(5) বৌদনগ (৪৮ 
(5) তস্রিক মুগ (৮১ সু 
(৭) বর্তমান বুগ 





৯০১ শু) 
১২০০ শব 








বেদে__মাধুর্বোদ 
এক্ষণে দেখা যাটিক বেক তহুয়ের লহিতি আদরে্ছদের স্ব্ত কিঃ 
মহামতি হক্রুত বলেদ-_আদুর্দোন লক বেদের উপাহ্র ) 
(হহল্১) 
বাগজট কৃত অঙ্গ সংগ্রহে দেখা দার হে 
'আছুব* প্যলনং বেবদ্‌ উপবেদদ অধর্কাণ: । 
( অস্টাঙ্গ ছাদ হু: আ: ১) 
রতরাং দেশ! হাইতেছে যে স্বশ্রত এবং বৃদ্ধ বাতট্‌ আু্কেবকে 
ঝেবের উপাঙ্গ ও উপযেষ বলিয়াছেন। এই উপ্যঙ্গ বা উপবে বলিতে 
বেদ অপেক্ষা অল্প বুঝিলে চলিবে দা । কারগ জবর বেখে মোট দ্র 
হাজার নগর আছে, আর বর্ষা প্রচিত আদুর্কেছে লক্ষ স্লোকাম্মক ছ্বিল। 
এখানে উপাক্জ হা উপনের শবে এই বুবিতে হইবে যে, অথ বেধে 
আঙ্েছের বীর বা দুধে বিশেষ তাবে নিহিত আছে। প্রকৃত পক্ষে 
প্রকৃ শৱক এই ছুই বেদেই আমরা আরর্কেদের বীজ ববিক দেখিতে 
পাই। 
দধি চরক বলেন_দাবকেছে শিক্ষার্থী অন্মা বেদের উপর চক্তি 
রািবে। 
“চুন বূলামহগরপ্ীষেবালামানোহঘর্ধহেদে ভফ়িরাধেশ্থা।" 
(চর শু অ: ৩০) 
চাক আও বলেন থে অঘর্কা বে বাসন, বলি, হোম, প্রারস্চি 
উপৰাদ ও হাদি উপলক্ষ করিস) জহুর হিতকর চিকিৎগাতদ্ক 
উপদেশ বিয়ান্েন। অতএব অব্বরধ বেদে জড়ি রাখিবে। 
“বেৰে হাকপ তান খলিমঙ্গ মহ্যেদল্রারশ্চিত্বোপৰাসমত্াদ্বিপরি 
পরা্াক্চিকিৎলাং প্রাহ।” ( চরক, সু; আঃ ৬+) 
অধস্ত উহাতে এই বুখার না বে আয কোন বেছে ভি রাখিবে লা। 
এইবার দেখ) হাটক যে বেধ চতুষ্গসে কিন্তপঞ্রাৰে চিকিৎসাভবের 
সী নিছিত জাঞে। 


খণ্বেদে আহুর্কেদ 

গে খেষের কখা থর বাউক । 

(১) ক্ষছেদের ৯-১১২ মুলে, দুক্ষে ও ছন্ত্রে চিকিৎসক হোগ্সের 
আরোগ্য দাত! এইরপ বর্ণনা কাছে । 

(২) চাব দূনি জরাজীর্ণ হইলে যগানৈস্ত অস্থিনীকৃষারস্বর ওাছাকে 
চিক্ষিৎদ। দায়া পুৰধোঁৰৰ হান কৰরিচাছিলেন। (১১১৯১০ ; 
212১১৩) 

{=} ছুদ্ধে বিশ.ললার শর থ্বায়| পৰ দ্বিত্ৰ হইলে অখ্নীকৃষাযত্ব 
ভাঙার লৌহ নিব পদ য্যেজনা করিয়া দিদ্যছিবেন । { ১॥১১৬৷১৫ ) 


আ্মর্শেল্ড হ'তিহাতলের এক অন্যান 





অত 











(5) বিচিত্ৰ অঙ্গ বিলি হইলে লে অন্যন্ত্রলি আঙগিষীকুসার মর 
পূৰ: লুযোহন করিতেন ॥ €১1১১৭১১৯ এবং ১১ ১1২৭] 

[*) এঘৰ কি শিশ্ন ছইগেণ্ড অ্বিনীকূমারদ্ঃ পুনঃ শির 
যোজনা করিতেন ইহাও খযেদে দেখিতে লাওয্া হায়) ( ১1১১৯৷১২ 
এবং ১১১২২২ ) 

(৮) আশ্বিনীকৃৰাচ্বর অন্ত ক*কে নুীনাদ ও বহির নার্যদের শ্রণ. 
শঙ্ছি ফান করিয়াছিলেন। (১১১১৭৮ ) 

(২) শঙ্গু পরাধু ও ক্চল-জানু শ্রোণধিকে অন্িনীকুণারঘার 
চিকিৎসা করিয়া উহাদের গতি প্রবান করিয়াছিলেন। { ১।১১২৷৮ ) 

(৮) ক্ৰল্ীঘ্ীর কনা ঘোষ৷ ফুঁ রোগে আক্গাস্ব হইলে ব্রাী 
নহযাগে বকিত হাচ| ধন [পতৃগৃছে অতিকে কালঘাপন করিতেস্মিলেন, 
তখন অৰ্বিনীকুনারদ্বর উহার (চিকিৎলা কারও! কৃষ্ঠন্যাধি আরোগা 
করিয়া হাদী দিত ঠাহাকে পুৰদিলিত করিযান্ধিলেন। (১1১১৭) 

(৯) নানাবিধ ক্রিষির ঝা ও তাহার আ্িকারে। উপার 
ক্ষষেছে উ্রিপিত হইকাডে। (1১১৯১ হইতে ১৯ হয) 

(১৮) যক্ষা রোগের বি দে বিশেষ ভাবে বেছিতে গাপুরা 
বায়ে। {১১১৯৭১ হইতে ৬ বঙ্গ) 

ইহা তি রা দস, ফুপু, বত ( (i৫০০ ৷, উদর, অন, বুদ" 
নাড়ী, ফেব, ছত্রোগ প্রীতি অনেক বিষও প্র ফুষে বৰিত হইরাছে। 
অংগ অ০৮৮ 





১০১৯2 ঘা 





১০৯৭৫১০৪১০৯, ১৯১ এবং ১৬৭) 

1১১) রোগ নিরসন সঙন্তে মেদ উল্িদিত হইযাকে। 
(১৪০১১ হইতে ১৩ দত্তৰ ) 

(১২) আঙ্র পাক অশালী, ডাহা হইতে বে শরীরের মধ্যে বাধ 
উৎপনজ হয় ভাঙার এসারণ, মাংস, ছেদ, ছু গুভৃতির কথ প্রদন্থক্রৰে ও 
বৃষ্টাও সবকূপে কাছৰ চল্মিৰিত হুইরাছে। (১০১০৯) 

(১০) জনের রোগৰাশক শক, ছলই যে ওধবের প্রাণপণ 
এজপ বর্ণঝ ধস্বেনে দই হয়। (১২৩১৯ : 

(১৪) ৰাৰাপ্ৰকার করস্পতি ও বইপত্র বর্ণনা ও স্তি কখেদে *' 
দেগিতে পারা থার॥ (১১২৭৯ ; ১*/৯৭।১ হইতে ২৩ মন্ত্র) 

(১৫) আনেক খক্‌ মনতে উৎতির রদ, মীধা. বিপাক ও প্রচাৰ 
বিব্চে বর্ণনা আছে । (১)৪৫১২) 

(১৮) জিব বা জিবোমের বর্মন! তাছান্ত গখেবের যথো বৃষ্ট হয়। 
উক্ত ত্রিধাতু দমন থাকিলে হুধ বা স্বাস্থ লাভ হঃ এহং তমাল স্বইলে 
ছুঃখ দা রোগ হয় একদাও কক্ষেদে উল্লিখিত হইয়ান্ধে। (১19৬) 

জাঙ্ককাছে দাকনাচার্য এই ড্রিধাডুকে ধাহু. পিত ও আসা বলিয়া 
বণনা করিরান্েন। 





৩৭৯৪ 





১০৯১) 








অবর্ধ্ববেদে আযর্কেদ 


(১) তকমন্‌ হয়েই বর্মন অধর্বববেদে খেখিতে পাওয়া 'হা। 
(৩২১৯ হইতে ৬) ~~ 


৯, 





শুধু তাহাই ৰহে তকমন ওরের জতেক প্রকার ভেসের উল্লেখ 
অনর্কবৰেৰে দেখিতে প্যাড বার, হাশর শী, সত, বহ। কালীন, 
লচ ভূভীরক ভাৰি (১/২৭।৪ 7 4২২1১ হইতে ১৯) 

(২) দধংগীড়া সম্বন্ধে বর্শন (৮:১১ হইতে ৩) 

(০) আপঠি-গওষালা রোগের বহয় (৩৯৬১ হইতে ১) 

(5) শিৰ:দীড়, কণশূল, ছেঃ. ঙ্গভার, বলাশ, হ্যা. 
হংটগের বন্ছা, সঞ্জযগত লীড়া, অলভী, পাব-ডান্ু-সে। পড়া যাদি 
নাঝ। প্রকার চোগের বণনা অনবর্ষৰদে উল্িনেচ হইক্সাছে। ( ২১১ 


হাতে ২২) 
(৫) শরীরের নাড়ী, ধমনী ও শিরা [কেশ অখর্কেৰে দেখিতে 











পাওয়া ৰা (১১০১ এবং ২; %:০১২) LY 
(৬) হানা রোগের সন্ধিত শরীরের অবয়ধ বশনা ( ২।৩স১ 
হতে ১) 
(৭) শরীরে হিতিতর অব ইশ { ২৩৩২; ১২৪ ; 
2২1১; ১০৯১৬ ছে ২৫) 
আবি, মাংস, বন্যা. পদ, উর, পাদ, শির, 


শ্রীষা, কিস, বক প্রভৃতির উল্লেখ 


(৮) কেশ, 
ছন, যুগ, পার্থ, গ্রহ, 
(১১১০১১৫] 

1১) হয়াদাতে লয়, পলা প্রতৃতির বাগ ছু নিঃসরণ ৰা 
ভেদন প্রণালী অখসংবেছে দেখিতে লাওগা থাক (১৩১৯) 

(31) হং সব ও উহা ডিকিংস।৪ যেন তেৰৰাখি কল্সিবার 
যোগ, তাহা ও অধর্বধৰেদে দৃষ্ হা । (:1১১/১.৯) 

(১১), জলবার! দ্বারা ও: উপভাই (৭16৯12-5) 

(১১) অপতী যোগে [ল্‌ওর ( 61205) শলাকার দায়া বের 
প্রণালী অন্্দবেষে দেখিতে পাওয়া বায়। (৭1+৮১-২)  অপ্ঠী 
কোপে লংণ চিডিৎসার বিবয (+1৮৮১-২)। এইতণ বিশ্ি্ত শলা 
চিকিৎসার বিনয় অনর্কবেদে উল্লিপিত ছা) 

(১৬) বাহির ছইতে শরীরের (ভিতরে কিস প্রবেশ করিয়া 
রোগের কারণ হয়, ইহার উল্লেখ ও ক্রিহি নাশের উপার অগর্কববেছে দৃষ্ট 
ছয় (+1০১/১-৫) এয: নানা ধর্ণের ভ্রিষির বর্ণনা ও মহুর্ূগত, 
গবাদিপত কিছ কুষ। কিরণের দ্বার| নিবারণ ছা তাহার উদলেখও অবর্কা" 
বেয়ে দেখিতে পাওয়া ঘায়। (২)৩২1১-৯) 

(১৮) শ্রীরো, ছানিকর রোগজগছিগের হুর্যাকিরণেজ দ্বারা 
নাশের উপায় ( $ ০1১১২) 

(১৪) প্রধো॥৷ রক্নকিরণের স্বার। ভব্রোগ, কামলা, প্যণু প্রহুতি 
রোগ নাশের উপায় ( ১২২১-৪ ) 

(১৯) প্াত;কালের রৌহসেৰা ও ঘলপ্রানোযে দ্বার। শরীরের 
যোগ নালের কথা অধরবেদে দেখিতে পাখী হা ( ৭১-২) 

(১৭) নুরে ঠৈষবৎ, ননীঞ্ুলের (cold river siream ) 
জ্বর উপচার { *:২৪৷১-০) 

(বচ দৰত রোসের ইৰধ হিসাবে জনের উল্লেখ ( ৬/৯২০ ) 

. . 








ভারভব্র্্ 





[২৮শ বহয_১ম খও ওয় সংখ্যা 





(১১) বান্ম্পঙ| ও পাকতা ( Forest and Hill air } বাধ্য 
ছার! আরোপা লাভের চপান্ ( ১1১২1১-৪ ) 

6২০) হেড [হিসাৰে বাধূর উঠ 

(২১) উৰ্ধ বিষে দেখিতে পাওয়া খা থে. করগ্র ( নরুাম বা 
নু ছাল) কিলাস নাশক { ১২৭১-৪ ). হপর্ণা ( হুল[নকা ) বাঙ্গালা 
নাস বাকুচি, জাহ্‌রী বা! রাইদরিবা, গ্তাহা হা ক্তামালত। মৰগ নাশক 
(১1১5১ ॥ }, পৃশ্িশশীয় পলাশ ক্ষমতা, রক্তবিকার প্রতিকার ও 
শরীরের দৃদ্ধিকারত্ব { ২॥২৪।১-॥ ), শঙছুলী ও দূর্গা বধ তু্র ও নানা 
রোগ নিযাকরণর (৩১১1১, ), লহষেবী। (বেড়েলা) ও অপামাগ বে 
তৃষা, সুখ! ও ইন্ৰিচাদিগত নানা রোগনাশকছ শরি আছে তাছার 
১৮০১.৮; ৯১৯১৮) এবং অপামার্সের দুখ" 
ধন শোক (৭/৯২১-১) ১ গুপ গুল ও দূপের গন্ধে ঘন্হানান 
(১১।০৯১-৯) এবং দূষিত জলবায়ুর স্বা। গ্রলপিত রোগ নাশে জঙশহ্বী 
বা কাকড়া শরীর প্রযোগ ও বিষের দ্বারা (বধের প্রতিকার (৭/৮৮১) 

(২২) অর্ক! বেখ সংিতার ৰহু অনি ওড়াছির উল দেখা ঘায়। 
খগা__ঈলং (১১৯). মণি; (১-২৯), হহর্ণ ( ১-৬৪ ), শখ ( ৪-১৪) 
ইতাছি । 

1২০) অন্ত বেছে ইছছাও বনি হইয়াছে বে, সকল রোগই 
বহচন্ধণ, আমন লাম্পটা ও স্ত্রী সংসৰ্গ হইতে উৎপর হয়। (১-২০, 
2:২৪, ১-৩৪ অন্ত) 

(২৭) অর্ক হেথের স্মোপখ ব্রাক্ষণে লিখিত হইয়াছে যে, শারীরিক 
প্রকৃতির বিপর্ধার হইলেই রোগ হয় ॥ (১-৬*) 

ভা; হরেহ্গনাধ দাশগুপ্ত বছালর ঠাছার Hisiory of [0180 
81750 দানক বিগ্যাত গ্রন্থে অধ্র্ বেদ তইতে বত পায়ীর বস্্ের 
নাহ উত্তেখ করিরাছেন। ঘা 

(>) হার (65২00). GA ( Lungs ), ছালিক্ছ (021 
bladder ), অহস্াঙ্যাম্‌ (Kidoeys ), ঘর ( Liver), ল্‌ 
(5৮555), অন্ত্য; (Stomach and Small Intesines } 
দাত): { Rectum ), লিট ( Large 1116556 ), ইহ লাচানাচার্ধ্য 
ঘতে সবিরানত। সাশি (0০1০9), নাতি ( umbilicus ); শির ও 
বদনী । টয়া তি অধর্যধ বেছে অস্থি বৰ্ণনারও (২৩০ এবং ১০1২) 
একটা তালিকা! দিয়াছেদ। ধথা--পাঞি (€%০ 1১০19), পুল্ৰৌ 
(2৮০ 5৪81০ bones ). অঙ্গুলি, উচ্ছলখখ (লাশিপায শলাকা 
metacarpal and meta tarsal 89765), ভি (গাশিপাষ 
শলাকাঞ্ঠাৰ ১2৪০ ), অ্ৰন্তৌ ( (0 knec caps ), হল| ( 1৯০ 
shanks), cat) {two pelvic bones). B (imo thigh 
৮০০৫5), উর (breast bores ), | ( wind pipe ), Sl 
{ihe breasts), কে] ভী ( twa shoulder bones ), পৃ 
{ back bone ). অসৌ { two coller bores ). ললাট ( brow ), 
ককাটিক। { ০৩০2] ॥i৪| ৮০৮৮৫ }, হস্চিত্য (5২৮ }, কগাল 


১৩২-৯ ) 





উেখ (৪১১১-৮ 








” {cranium bone 0, পি 


ভাদ্র--১০৪৭ } 
আহুর্ঠেমো। শারীরতব পুস্তকে ফেদাক বহু নাছের পরিবর্মল দেখা 
ঘায়। অধর্কাৰেনের দহয়ে শারীর হত্রেজ ও অস্থি প্রভৃতির বেদেকে 
কিরূপ বাম ছিল তাহাই দেসাইবার জন্ম ডা; দালপুপ্ত সহাশবের ইংরাজী 
নামকরণই ইচলিবিত হইল) 
ভাঃ ঘাবগুপ্ত ডাহার পুক্তুক অনর্কববেদে। কৌশিক সূত্র হইতে ইহাও 
জেগাইযাছেন বে. ক্ষতস্থানে জলোঁন। লাগাইবার বিধি ও স্পষ্ট স্থান 
জত্রিকর্ম্ দ্বার) পুড়াইব্যর [বদি ছিল। 


ঘচুর্কেদে আযূর্বেদ 

(১) ওবধের বল-ধীর্ঘ্য ও তাহাদের রোগলিনী পক্তির বিৰ 
১২ অঃ 55 মনতে বশিত হইয়াছে এবং এই বৰল-বীর্ঘের পায়্পর্ধা কন 
অসুনারে শরীরের জন্মে অঙ্গে প্রসর্ণশের উল্লেখ ১২ অধ্যায়ে উিগিত 
হইযাছে। 

(২) ধঢু্কোদের ব্মারপাক ত্রাণ শারীরচন্ক, শিঃ। প্রশিরার 
দ্বাৰ (১৭ জব]8) এবং উক্ত আরপাক ত্রান্ষণের ৮ন অধাারে 
বির উল্লেখ আছে এবং অ্রিট্‌ যে জীববেহের পরিচালক, উহার দৃষ্টি. 
স্থিতি-দংহায়েজ কারণ তাহাও বলা হইয়াছে 

165) হুর জায়পাকের »হ বধ্যারেছ ৪র্থ ব্রাহ্ষণে আতিকর্ 





শ্রভীক্ষাস 


সঠট 


প্রচচরণে গেওয়া মাছ ৰে. প্রপ্থত বলিকযক লালচ্ছেদের শর সধু শিশ্রিত 
দুত পান কয়াট্ৰে। 
চরকও ৰালাবিকারে প্রা এই কথাই বলিঠছেন। সুতরাং বুঝিতে 
হইবে বে. এই তস্থ তিনি পারস্পরাক্নে শডুক্েৰ ছাইজে পাইযাছিলেন। 
(৫) শু3 হহুৰেদে বচ বইহৰো নাদ, দক্তানিষাহণ প্ৰকুতিয় 
ব্বিয় বান হইয়াছে ( ১২৷২৷-৮৯ ; ১৯৯০! শুক্র 
ঢুকে অর্শ, শোপ, প্র পন, শলা, নৃখলাক ও ক্ষচাদি নানক 
বিনও দুষ্ট হয় (১৯৯১-২১; 
J 





১) এস্ং 


2a; ২8378 3 ৩৯১০৭১০৩ 





নামবেরে জাদুর্ষেদ 

অস্প্ঠ বেদের হার সাদবেদেও আশুকোছেত শীজ বা দূল পু প্রচুর 
পরিষাণে নিহিত আছে। এতদিন সানেছে শাসীরক্রিগ। ছিজান 
বিষয়ক সুলনৃত্রই অনিক বেদিতে পাও শ/য়। সাদৰেৰের ছান্দোগা 
আক্ষণে-ছাঠা্রি, অনু পরিপাক এশ/লী ও টক্রের পরি পুষ্টির বিষয় 
অতি সুন্দরভাবে বণিত হইকংদ্ছে। 

তেছেজ সঞিত বনুষ্কের আত: সন্ধে লাবঙেদে ইল্লিপিত হইয়াছে 
(২,১০১ ৭০, ১৮৪ ) ৷ এক্ষণে পাঠক দেখিতে পাইলেন যে বেতনের 
দ্য আঘূর্বেদের বীছ ঝা দৃলত্রলূহ কিরূপ নিহিত রতিয়াছে। 








প্রতীক্ষায় 
শ্রীঅপূর্বকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আত্রমগ্ুরু কয়ে গেছে শেষে-_“বেও না শবরী চলে, 
আ.লিবেন রাম কুটীরে আমার একদা সদঘ হলে। 
তানে সমাদর করিও কন্যা প্রাণের অর্ধয স'পি' 
দীবন তোমার ধস্ত করিও প্রভুর চরণ লভি’ |” 
আশ্রমদ্বার বুক করিত গ্রন্থর পথটি চেয়ে, 

ত্রন্ত ব্যাকুল প্রবির শিলা! রহে অনার্ধ্য মেয়ে । 


নিরাশার বুকে ঝরে শতদল, নীরবে ছুবার বেলা, 
নীল সরোবরে স্তন্ধ লিরালা। করেনা হংস খেলা । 
আধার আননে চলেছে বিচ্গ দুরের নীলিমায়, 
মাযার হরিণ আসনের পানে উদাস নয়নে চান্স | 
শূত্ত আনে পড়ে আছে পু বি, জলে না ধ্যানের খুনি, 
নাহি তগোবনে স্দঙ্গীত, নাহি মাতঙ্গ সুনি। 


কাননে কাননে বিষাদের গীতি ভ্রমিছে নেদুর বারে, 
পম্পাতীরের পত্র-কুটীর কৰে পল্লবাবে। 

সেদিন কিশোরী শবরীর প্রাণে বান্ধিল ব্যথার বীণা, 
আশার কুৱে কল্পবীধিকা শোকেতে তন্ত্রালীন!। 


মনে পড়ে কোন্‌ অতীত দিনের দ্রীবন প্রভাত দাঝে, 
তাহারে তাপন নিয়েছিল টেনে রিক্ত বুকের কাছে। 
সেদিন ছিল না বিশ্বতুবনে শ্বরীর বলে কেহ, 

পতিত দাতির সন্তান পে'ল আর্ঘাপ্ধযির স্রেহ। 
জনকছননী আত্বীঘ সক একাধারে দেই কবি, 
বিহনে ভাহারি অনাথ! মেয়ের কালো হ'ল দশদ্বিশি। 
আসিবেন রাম এই আশ্রমে বাণী করে কানাকানি, 
পারে লা শৰরী তুলিতে গুরুর ক্লার-শেবের বানী 


ভাক্ভস্্্ 


২০৪ 


জটাবন্তল পরিদ্ধা বালিকা সন রঙে উন্মন, 
কৈশোর তার শেব হয়ে আসে_ দেখা দেয় ঘোহন ) 
কবে আসিবেন__কে তিনি! কোথা? 

ভাবছে বিরলে বালা, 
ভাহারি আমার ব্যাকুলতা নিয়ে শীথিছে প্রাণের মালা । 
নাহিক নিদ্রা নঘনে তাহার পাছে ফিরে ঘান রাম, 
ওরুর আদেশ লকিঘলে যদি বিহি তয় শেষে বাম; 
হরি-চন্ন, অছাকৃস্থুন, নানাবিধ উপচার_ 
সাজছে শবরী দবতনে বহে গুরুদীর গুরুতার | 


বেলাত কুস্মচানে করিছে পূজার তরে, 
বেলায় জারতি প্রলীপ সালাম কুটীর 'পরে। 
য় পুঞ্পলতাস প্রচুর শান লাগি, 
কে তিনি কোথায়? 

সারাটি রঙ্গনী জাগি” 
আলিপনা-আক। পত্র-কৃটীরে ভোগ উপচার রছে, 
দিবস রনী নীরবে লেখায় ধূপেরি গন্ধ বছছে॥ 
রান রি আজে লা কা! নিবে বার সব বাতি, 
ঢিল মাসে, জার দিন চলে বায, ভোর হয়ে বায রাতি। 











শবরীর দুধ দান জনে ছালে, অভিমানে ভাসে হৃদি, 
'ছাশ্রন ছাড়ি বপধে যায় সন্ধান পায় ঘদি_ 
“আক! বাকা পথ বহ দূর গেছে বরপ্রান্বর বাছি'_ 
পথ ঘুরে যাগ, নাচি দেখা পার হতাশার রঙে চাহি” । 
আশ্রমে ফিত্ি বুকে করে লর ছরিণ শিশুর মায়া, 
নগ্রনের 'পরে নেথে আসে তার সন্ধ্যার কালো ছায়া । 


ফতলিন চার দেহের নেউলে প্রদীপ রহিবে জেগে, 
সপযোবন মাগিল বিদায় জস্রবাদল মেঘে 

মনে হ’ল তার বা-কিছু জগতে দরীবনের জাল, 
হ'ল কঙ্ধাল। 


লগললের দ্যোতি ক্ষীণ ছয়ে” গেল, দেহ 





{ ২৮শ ব্ধ_১দ ধণ্ড-_ ৩য় দংধ্যা 








ভোরের বেলার বৃদ্ধা শবরী রাখাল বালকে কা-_ 
“দেখা হ’লে তারে আলিল্‌ ডাকিয়া--হুল বেন নাহি হয়।' 
রাখাল বালক চলে ঘার মাঠে নিযে গো ফেল 

বনে বলে ওঠে মৰ্ম্মরধ্বনি, মেঠোহুরে বাজে বেঠু। 
স্যার পথে ছাড়াবে শবরী শুধাগ্র রাখালগণেঃ 
হাখালেরা বলে--“বহুদূর গেছি, দেখি নাই দেই জনে ।' 


*ছোটজাত কলে চঘতো প্রচুর লাহি পাই দরশন,' 
_-ভাবে আর কাদে,পেলো নাক তার চরপের পূরন । 
জীবন-গোধূলি-লগনে বহিল উদাদ করুণ হাওয়া, 

ছদদ-কুটীর ভেঙে পড়ে তার, মিছে মার পথ চাওয়া! 
তবুও মাগিছে দেবতার কাছে ক্ষণিক আলোর শিখা, 
লেই আলে! দিবে দেখে নিতে চাম শেষের ডাগা লিখ/। 
বদি প্রনু এসে দাড়ায় গুরুর শৃষ্ণ কুটীতর মাঝে, 

মরণেও ভার জাগিবে বেদন! অতি দুঃসহ লাজে। 





Ee 


বরবের পর বর অতীত- সুপ্ত কত না বুগ_ 
সহসা একন। আসিলেন রাম নিটাতে তাহার দুখ । _-" 
বৃদ্ধা শবরী ছিল উদাসীন, ঘৃত্যু বনায় তার, 

ছিল অতীতের পূজা মাযোছন, ছিল নানা উপচার। 
কছিল শবরী-_“মদমযে এলে, চরণে লচ্গো নতি,” ২ -. 
ছিল না তখন শবরীর চোখে অতীত দিনের জোতি। 
ভালে করে জজ পাই না হেরিতে তোমার চরণ তবুঃ 
অঙচণের অনলি লহ-_চলিযা যেও না গ্রতু।” 

নঙ্ছনের জলে ভিত গেল শেষে শবয়ীর অঞ্চল, 

কামের রপেতে পল্পার বুকে ছুটে ওঠে শত্তদল। jl 

-_ "মানবের জগে এসেছ আমার বিশ্বের অধিরাজ-_” 
ছাঃ করে। না সময় হয়েছে এসেছি শবরী আজ” 
বদ্ধ! শবরী চরণে ধূলি বারে বারে লহে শিরে_- 
অন্ঞাচলের পূর্ঘ্য তখন পূর্দগগনে ফিরে । 


স্প্যানিদ্‌ রেফুজি 


রচিন্তামণি কর 


সাদার ইউরোপ দবাত্রার বোধ হয় সবকটি গ্রহের কুদুষ্টি 
ছিল। আটূত্রিশ দিন জাহাজে থাকায় বন্ধনের কাছে 
ধৈর্ঘাৰবলতার দানপত্র পেরেছি । বে কট মাস ইউরোপে 
ছিলাম, দন্ধবিগ্রছের সন্তাবনার ভীতি এবং তার সংঘটনের 
অবিস্মরণীয় শেচনী পরিণতির '্বতি আজও মনকে 
ব্যথিত করে। 

ডিদেস্বর নাসের শেষ ॥ গৃহঘুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত স্পেনের 
লক্ষ লক্ষ সর্চারা নারী, শিশু ও ভঘাগগ-পাড়িত__নসহায় 
পুক্তব জ্রান্দের বাটতে মশ্রঃ পাবার জন্ত সীমান্তে ভিড 
করেছে। অতি-ভাগ্যবাননের ভিতরে প্রবেশের অন্ম্গতি 





সর্ব! স্প্যানিস (শুরা ( সাহনের ছোট দেতেট বুওহীন 
শৰদেছের আলিগনাবদ্ধ অব?! পড়েছিল) 


বিদেশী ঘাটীতে মৃত্য প্রাণের শেষ শিখাটুকু ধরে রাখবার 
আশাবর্ধিকাকে আবার জালিয়ে দিয়েছে। হান! বর্তমান 
ইউরোপীয় দেশ ও জাতির আশ্রত, তার আস্বাস ও 
দীনবতীর বাদী! ভারতীয় ছাত্রদের হিতৈষিবী দাদাদ 
বোর! একদিন বললেন, “স্পেনের রেফুজি ছেলেমেয়ের! 
নী মার্তীর রঙ্গমঞ্চে একটি নৃতাগীতানুষ্ঠান করেছে, দেখে 
এন কর, তুমি শিল্পী, শিল্ের অনেক খোরাক পাবে।* 


বাবার ভক্ত উদ্ভোসী হ’তে কষেকছন বন্ধুকেও লঙ্গী পাওনা 
গেল । আদানের লধ্যে প্রধান উদ্মো্কা ছিলেন আদার 
একটি পোলিদ্‌ বন্ধু । ইনি ইতিনধ্যেই কয়েকবার সেখালে 
গিষ্বে অনুষ্ঠানের কর্তাদ্রে সঙ্গে বেশ ভাব দনিয়ে দে'লেছেন। 
শুনলাম, এই অনু্চানাচ্ডিত আর্থে একটি রেকুি দলের জু 
সংস্থান ছয়। চান আরম্ভ 5ওদ্ার আগে স্প্যানিদ্‌ 
অর্টেষ্টী বাজতে লাগল । বাজনার দুরে মনে হ’ল বেন 
আমাদেন্র দেশের সঙ্গে বেশ একটা মংবোগ আঁছে। হুরটি 
বড় করুণ । উচ্চ স্বর গ্রানকে ম্পর্ ক’রে বেন বল্তে চাইছে 
__মামরা কাপুরুষের মত কা লা, "সাবার হঠাৎ নেমে এসে 





গযোন্‌-এর সর্ন্ধার ম্পানিগ শিশুরা 


বিনিষে উঠে সর্কহারার ব্যথাকে দরে মুচড়ে রঙ্গালযের 
মঞ্চে আসনে, দেওয়ালে, দর্শকদের মলে, হৃদয়ে আবেগের 
বস্তা বইয়ে দিচ্ছে। নাচ ও গান বাদে স্পেনের জাতীয় 
দীবলকে কল্পনা কর! ঘা না। সীঁটার-এর গন্মকূদি স্পেনে 
যখন জিন্সীছেলে সুরের তরঙ্গে নিজেকে ডুবিয়ে দে, তন্বী, 
স্নঠাদা, সুন্দরী মেয়ের দেহবল্নয়ী ঘিরে সেই স্বরতরক্গ 
হৃত্যের লীলাভঙ্বে আছড়ে পড়ে তাকে চমকিয়ে দেৱ । 
দীর্জকাল মূরদের শাসনাধীন থাকার ইউরোপের” 


২০৩৩ 


দেশ থেকে এগাল প্রাচ্য জীবনের বেশ ছাপ রয়ে গিল্পেছে। 
বাংলার মাঞ্চি্ একটানা ভাটিহালী সুর. মক্তূমির বেদুঈন 
ছেলের বাধীর লঙ্কা একঘেয়ে তাল এলের সঙ্গীতে বেজে উঠে 
মনকে উশ্দ কারে নল এহা সব নাডলাগল ॥ রাস্তায় 
ঘাটে হের জড় হয়েছে, আমলি সরু হযেছে 
একল্ল ছেটে ছেলেদেৰে, রঙ্গীন্‌ 
টি রঙ্গীন রুমাল. 
জড়ান লব কাপড়, 
বাহারী কাস 
পিচত তাদের দেশীয় পে সক মচ্লাচরণ-মত 









ইভান 





ভালে কুলের লাচী পরাতে গানে হতা প্যানিস বালিকা 

গান গেয়ে নাচলে। তানের নার তঙ্গী, হাতের নুগ্রা 
ভারতায় নাচের কণা স্বরণ করিসে দিচ্ছিল 'এর পরে 
একটি বন্ধর সাতেকেহ মেতে হাতে হাঁযলেট কুলের তোড়ার় 
ভরা সাদি নিয়ে একটি গান পাইলে । গানের ধৃদ্রার শেব 
কথাটি “স্কেনরিত!", ভারী মিষ্টি কারে টান দিছিল আর 
মাঝে বাঝে একটি কুলের তোড়া দর্শকদের বধে ছুড়ে 

পর একটি ছোট ছেলে ও একটি ছোট ₹ 
মেয়ে কাস্তানিয়েত, ( কা্টনির্দ্বিত করবা) বাজিয়ে নাচ 


ভাব্মতশৰ্ক্ 





[২৮শ বর্ষ_-১ম বর্ত-৩য সংখ্য 
দেপিযে সকলকে চনংকৃত করলে। দ্রিক্সীদের পোষাকে 
একটি স্বন্দত্রী নেয়ে একা নানা মৃত্রাভঙ্গী সহকারে নাচলে। 
তার হন্দর কৌকড়া চুলগুলি মাথার লীলাভঙ্গে দুলে বেশ 
একটা মোহের সষ্টি করছিল। হঠাৎ বাদ্রনার সুর বদলে 
গেল । সঙ্গীতের ছল যেন রঙ্গালয়ের মধো মাবন্ধ থাকতে 
চাইছে না। ছন্দের সতেছ দাতার তাল বেন সৈ্তদের 
কৃচকাওয়াছ্গ করবার সন্কেত। বুঙ্গমষঞ্চের ক্ষীণ লাল 
আলোত ঈব২ অন্প্ট একটি মেযের নৃতাগতি চঞ্চল হয়ে 
উঠল। এ ঘেন নদীর স্থললিত বীচিনালার মৃহ কম্পন লন্ত, 
সাগববিহ্ুন্ত ভীম তরঙ্গের প্রলয়োচ্্বাদ | স্পেনের 
রণক্ষেত্রের প্রাণকে বেন ক্ষপ দিয়ে দেখাতে চাষ তার ভত্রন্কর 
বীতংলতা। প্রাণে প্রাণে তীর দ্বন্প উপলব্ধি করেছে 
বলেই হন্ত তার প্রকাশ এমন স্পষ্ট করে তুললে তার নাচে। 
নান! রকম পরীনৃত্য ও নত, একা, লগ বা বহনে ছেলে- 
মেয়েরা নাচলে গাইলে। স্পেনের প্রতোকটি প্রদেশের 
পোষাকে নাচে গানে ভাবার বৈশিষ্ট আছে। 
আন্দালুলিয়ার ছিপ্দীমেয়ের লদ্বিত লুলিত বেশ-দৃহা মহিমা 
নৃতাভঙ্লীমা আবেগতরা স্বর যে আবহাওয়ার স্ষ্টি ফরে 
তা বেন মর্তেক্স নয । কাস্তিলিয়া, 'দীরাগন, কাটালন, 
গালিবিযা, বান্ক প্রভৃতি প্বানের প্রতোকটি বিশিষ্ট নৃতা ও 
লচীত দেখে নুগ্ত হলাম। অনষ্ঠান শের হ’লে সবাই বাড়ী 
ক্ষিরলাম। কিন্ত কালে বাচতে লাগল তখনও সেই সঙ্গীত 
ও কাম্মনিয়েতের অনুরণন, চোখে ভাসতে লাগল তাদের 
শীলাদ্বিত্ত ভঙ্গিদার বিচিত্র বিলাল। তাদের স্বতিকে 
একেবারে মন থেকে তাড়িয়ে দিতে পারলাদ লা। পথে 
পোলিস বন্ধুকে বললাদ, ‘এ উচড়াস হয়ত এদের দহ থেকে 
বেকুচ্ছে লা। কারণ আজ তাদের আনন্দের কিই-বা আছে। 
গৃচ্ছারা, আম্মীরস্বদনহীন। পত্রদেশে ডিক্ষারপ্রত্যাসী এরা 
যে বাহ আনন্দটকু আদাদের দেখালে এ ত সম্পূর্ণভাবে 
অক্বৃত্বিন হ'তে পারে লা। আমি এদের বর্তমান প্রকৃত 
অবস্থা দেখতে উৎসক, পারবে বন্ধু আমাকে দেখাতে ? বন্ধ 
বললেন, "এরকম একটি দল নয়, শত শত ক্ষৃতর রেকুছি দল 
ফ্রান্সের চারিদিকে, আচ্ছাদনতলে, দুদিশব্যায় শাক পাতা! 
খেত্রে কোন মতে বেঁচে আছে! ধরি দেখতে বাও ত চল 
আমার সঙ্গে কাল একটি গ্রামে, রেফুঙিদের পাড়ার |” 

পরের দিন ভোর সাতটায় গান্প্লিগ্ন টেনে বন্ধুর 





ভাদ্র--১৩৪৭] 


কথামত হাদির হলাম । আমর! পারী থেকে প্রান্ত কুড়ি 
কিলোমিটার দূরে ওবোন্‌ বলে একটি ছোট দা্ঈগাথ 
নামলাম । বন্ধু জানালেন, এক চাষী ভদ্রলোক (চাঁধীকে 
ভদ্রলোক বল! অনেকের হস্ত অসঙ্গত ঠেকবে, কিন্তু শুধু ও 
দেশ বলে নঙ চাষীর! মনে হ্গ সর্বত্রই ভদ্র ) তাকে স্তিকানা 
দিয়ে বলেছেন এখানে তার সঙ্গে দেখা করতে । তিনিই 
আমাদের রেতুজি কাম্পে নিয়ে বাবেন। রাস্তায় একটি 
কাক্ষেতে ছনযোগ দেরে কাফের কর্ত্রীকে দিজ।দা করা 
গেল ঠিকানাটা, “স্বেদ্যা চেষ্টা ( সবুজ পথ ) কোথা?” 
উপস্থিত সকলে নুপচাওগ্া-ডাওয়ি ক'রে বললে, এ নানের 





দলনুতোর লীল!গিত লা 


বস্তা তারা কেউ কোন নিন গুনেনি। পথে যাকেই ঢিজ্ঞাসা 
করি এ একই উত্তর আলে। শেষে এক বৃদ্ধকে জিন্রাদা 
করতেই ভার পুরু কাচের চশমাটা নাকের গান নামিয়ে 
ঘোলাটে চোপ যতদূর সম্ভব তীক্ষ ক'রে আমাদের দিকে 
তাকিয়ে বললে, “এ ঠিকানা তোমাদের ছিলে কে?" নাদ 
বলার বৃদ্ধ বললে, “একটি রাস্তার এ নাম ছিল ত্রিশ বছর 
আগে, এখন তার নাম অন্ত।” আমরা ত প্রান রিপভ্যান্‌ 
উইঙ্কলের অবস্থায় পড়লাম । এমন সমর যাঁকে নিয়ে এত 
কাণ্ড তিনি সশরীরে হাদির হলেন । আমর! একেই খু'লছি 


শুনে বৃদ্ধ ধমকে ব্যালে, “তুল ঠিকানা! ছিয়েছিলে কেন ছে * 


দত 


স্পস্যানলিস নস্কুভিকি 


a 


ছোকরা?” ভদ্রলোক অতি বিনীতভাবে বললেন, “আছে, 
কুল বলিনি ত। প্রা তিন-চার পুরুব ধরে নানের ঠিকানা 
চলে আলছে 1 বাবার আমলেও ওঁ নাদ আমরা! শুনেছি 1” 
ব্যাপারটা বেশ একটু হেসে নেওয়া গেল। ভদ্রলোক 
প্রথমে তার বাড়ী লিয়ে গিষে আমানের তার ক্ষেত, 
খানার, হাস, ন্রগী, গরু বাছুর, শৃঢোর_সব দেপালেন। 
তার স্ত্রী সন্ীবাগানে কাছ করছিলেন, আনানের দেখে ছুটে 
এসে অভিবাকন ভানালেন। ভার ছোট নেয়েটি আমার 





কাওানিয়েডের হরা্গত 


হাতে একটি টান দিরে বললে, “এই, তুমি এছ ( চিনছ)? 
তোঘানের দেশে মুরগী পাওয়া যাগ” “ষ্যা,” বলায় বললে, 
“এই রকমই ?” বললাম, “না, এর চেত্রে অনেক বড়।” সে 
তখনই তার দু'হাত যতনূর সম্ভব প্রসারিত কারে উপস্থিত 
আর সকলকে ভারতীয় মুরগীর বপুত্র পরিদাণটা বোঝাতে 
বাস্ত হয়ে উঠল । 

চমৎকার জীবল এদেশী চাষীদের । স্মবার়ভাবে এদের 
আকন ও সমাঞ্জ চলে ব'লে এনের দুঃপ কষ্ট বিশেষ নেই। 
তিন-চার জল ছিলে যুক্তভাবে এরা নিজেদের ছমিগুলি চাব 
করে॥ সমবাত্ভাবে টাকা দিবে ট্রাক্টর কেনে; যল্স্তবাড়ী 


২৩ 


করে। তারপর দল হ’লে জমির মাপ হিসেবে ভাগ ক'রে 
নিজেদের মধ্যে টাকা বা মলের ভাগ নেয ৷ বহ স্বানে 
আইন বীচিয়ে এই চাষীর! রেভুিনের ঘতদূর সন্তব সাহাব্য 
করেছে। যে দেশেরই লোক হোক, বিদেঞদের এরা ভাল- 
বাসতে চায়, বুঝতে চায়। 

ভদ্রলোক ডার ভাইয়ের মোটরটি ধার নিবে আমানের 
নেভুজি কাম্পে নিয়ে চললেন । পথে প্রকাও একটি বন বেখতে 
পাওয়া গেল, তার লাম *পেতি পাহিদিহী।।” প্রায় পাচ 
কিলোনিটার পরে আমর একটি উচু পাহাড়ের মত জায়গানস 
এস পড়লান । উচু স্থানটির মাকে চারিদিকে হন্দর বাগান 








[জিপ সী পোৱাৰ পরে সবোছর নৃত্য 


দিয়ে ঘেরা একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ দেখা গেল। আমাদের 
পথপ্রদর্শক ভদ্রলোক বললেন, এটপানে রেছুছিরা থাকে। 
আমতা ভিভব্রে যেতেই একৰল ছোট ছেলেদেরে এসে 
আমাদের বিরে ধরল। এর নধ্যে আমি যে বিশেষ 
আলোচনার বস্তু ছয়ে পড়েছি তা বুঝলাদ আমার উপর 
তাদের ঘন ঘন দৃষ্টিপাতে ও নিদেছের মধ্যে তর্কাতফিতে । 
"ছানি ভারতীর জানিয়ে তাদের সন্দেহুভঞ্জন ক'রে দিলাম | 
এরি করেকটি ছেলেনেরে ভাঙ্গ| তাঙ ফরামীতে কানে,” 


ভারত 





[২৮শ বর্ধ_>ম খণ্ড ওর সংখ্যা 


সপ পাপা পল শশা 


তুমি ত আমাদের ডাতডাই।* আমি ত অবাক! 
ছেলেমেবেওুলি বললে তারা ছিন্দী ( বেদে), স্প্যানিশ ভাষাত 
বলে “মিতানো"। এদের নাচগান স্পেনে সবাই খুব তারিফ 
ক'রে থাকে । এখন আমি কেমন ক'রে তাদের ছাতডাই 
হলাম িজ্ঞাদা করায় তার। বলল, তাদের পূর্বপুরুষরা 
ভারত থেকে স্পেনে এসেছিল। এর মধ্যে রতি 
হাসিক লতা আমরা ভাবতেই পারি লা। তবে এটা 
ঠিক, শুধু এরা বলে নর, গোটা স্প্যানিস জাতটার 
সঙ্গেই আমাদের বহু মিল আছে। এদের সঙ্গীতে 
একটি স্থরের নাম “হিন্দুস্থান”, প্রনতে অবিকল আমাদের 
ভৈরবী সুরের মত। তাদের মতে এ সুরটিরও আগমন 
ভার থেকে । এই কাম্পে দুই খেকে পনেরে| বছর বয়সের 
প্রায় দু শ জন ছেলেমেত্রে রয়েছে | একজন প্রোড়া 
স্পালিস্‌ লার্স এনের দেখাশুনা করেন। ছেলেমেয়েদের 
সকলের পরণে ছীর্ণ পুরাতন পোবাক । একেবারে শিশুরা 
কটিবন্্ৎগুঘাত্র স্ছল ক'রে আছে । এই সব ছেলেমেয়ের 
বাপ-মা ভাই-বোন্রা কোথাত ছড়িয়ে আছে তার ঠিক 
নেই। তারা বেচে আছে কি-না বা আবার তাদের সঙ্গে 
বেখা হবে কি-না তারও ঠিক নেই । একটি দু বছর বয়েসের 
ছোট নেয়েকে দেখলান সকলের কোলে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
শুনলাম, বাদিলোলায় যখন বৌমা বর্ষণ হচ্ছিল তখন একদল 
রেছুজি পালাবার সময় কাহার শখ গুনে দেখে-_এই মেসে” 
টিকে বুকে আকড়ে একটি সুণ্ডহীন মায়ের দেহ পড়ে রয়েছে। 
শবদেহটি তখনও উষ্ণ ছিল, হাতের মেহবন্ধন তখনও শিথিল 
হয়নি! আশ্চর্য্য ! এই মেরেটি গায়ে কিন্তু একটুও 
চড় লাগেনি। মা তার দেহ আড়াল ক'রে স্্বানকে 
শেষবার রক্ষা ক'রে গিরেছে। এদের দুঃখের তীব্রতা 
কারাকে অতি সামাস্ত তুচ্ছ ক'রে দিয়েছে, চোখের জলকে 
শুকিয়ে শেৰ ক'রে দিয়েছে। চ্য়ত তাই ছোট মেরেটি আর 
কাদে না। স্পেনের রাজ্জনৈতিক বিপর্যা় শিশুটিকে পযন্ত 
তায অবস্থ] সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দিয়েছে। লৈল্তদের চেয়েও 
বেন তারা বেনী শৃষ্ধলাবদ্ধ ও নিছমতাত্রিক হয়ে পড়েছে। 
তারা প্রত্যেকেই একট! ল! একটা কাজ করতে ব্যস্ত এবং 
ব্যগ্র। তার! বেন একটি বিরাট হস্তে ক্ষুদ্র প্র অংশের 
সমগ্টি॥ উপরের একটি ঘরে হল্যাণ্ডের জাতীক্স পতাকা এবং 
তার ভলার একটি স্কুলের তোড়া সনগপ্রেংকে. রেখে দিয়েছে। 


তাদ্র-_-১৩৪৭] 


কৌতুকল হ’ল ছানতে-_কি ব্যাপার । ছিজ্ঞাপা করতে নার্স 
মহিলাটি বললেন, এ প্রালাদটি এক রাদকুদারীর । তিনি 
ব্রেছুদি ছেলেমেছেদের এপানে থাকবার অস্নমতি দিয়েছেন 
এবং ডাচ, গভর্ণমেন্ট এদের খাও ও অস্থাপ্ন খরচের জন্য 
টাকা দিচ্ছেল। তাই ছেলেমেনেরা ডাচ. জাতীর পতাকাকে 
সঙ্ছান দেখিয়ে তাদের কৃতছত। জানাচ্ছে । অনেক ঘরের 
দেওদালে ছেলেরা কাগজে রূহীন পেন্দিলে বাকা ডাচ, 
পতাকা টাঙিযে তলায় লিখেছে, “ডাচ, জাতি দীর্ঘতীবী 
হোক, ঈশ্বর তাদের মঙ্গল করুন,” ইত্যাদি । মহিলাটি 
আরও বললেন, “ফরাসী গভ্মেষ্ট 'আদাদের ক্রান্সে প্রবেশের 
অন্থমত্িটুকু দিযে জগতে মানবতার উচ্ছল দৃষ্টাম্বদ্বত্ূপ 
ঘশোলাগড করেছেন । কিন্ত আমাদের প্রধান সমস্তা-_আত্রব 
ও আহার, তাদের কাছে পেলাদ না! পরে লে বাবস্থা 
করছে এও বোধ হয তাঁদের সহ হচ্ছে লা, তাই দু’বেলা স্থানীর 
খুলিসের লোক এসে শিশুুলিকে এখান থেকে চলে যাবার 
ভাঁগিদের ছদকি দেখায়। আশ্চর্য (লাদ! সংস্বৃতি ও 
সভ্যতার এত বড় ফ্রামী জাতির এই অহাহবী ক্কুত্তা, 
নিঠুরতা গেখে। আময়া আসাদ ছেলেমেয়েরা তাদের 
নৈমিত্তিক কাছ থেকে একঘণ্টী চুটি পেলে। আমাগ তারা 
ধরল ভারতীয় গান শোনাতে হবে। বললাম, “গাইতে 
পারি না।* তখন তারা ধলল “একট! কবিতা বল।” অনেক 





ভেবে রধী্তনাখের “তুমি নব নব আপে এস প্রাণে” কবিতাটি ' 


আবৃতি করলাম। ওদের ভাধাতেও “গানে, প্রাণেশ্র মত 
শেবে শ্বরবর্ণের লঙ্া টান থাকার ওদের কবিতাটি বোধ হয় 
বেশ ভাল লেগছিল। কারণ ওর. অনেকেই এই কথখ।গপি 
অনুকরণ করে পরস্পর বলাবলি করছিল, “কথ!গুলি ভাই 
কি সুন্দর!" ভাল পর আমাদের খু করতে ওরা নাচলে, 
গাইলে, জবুধি ফরলে । কেন জানি না, আনার বন্ধুর চেয়ে 
আমার সঙ্গে ওরা বেনী আপলার দনের মত বাবছাঁর করছিল। 
নানা কথার ফাকে নার্স বললেন, “মনে ক’র না, 'মামরা এই 
ছেলেন্য়েন্ডলির শুধু প্রাণটুকু বাচিয়ে রাখার প্রভাস মাত্র । 
এদের আমরা এমন শিক্ষা দিয়ে ঘানুষ ক'রে তুলব যাতে এরা 
বড় ছয়ে এদের বাপ ম| ভাই বোনদের প্রতি, দেশের প্রতি 


ল্প্যাম্নিস হুক 
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অস্ায়ের প্রতিশোধ নেয় এবং হিপাবলিককে ফের ডিরিয়ে 
নিয়ে আলে । এরা এখন স্পেনফে ফেন্গু নতুন ক'রে গড়বে; 
নিজেরা কাটাকাটি ক'লে ম্প্যানিল জাত যে কালি নিজ 
অঙ্গে দেখেছে, সে কালিমা ও মালির তিলদাত্র তার মঘো 
থাকবে লা।” 

সেইদিনের পরিচনটুকু লেইগিলেই শেষ ক'রে ফেল্তে 
কুকি চয়েছিলাদ। পরে বহুবার ওখানে ঘাতীয়াতে হৃদয়ে 
মঙ্ত। এসে মভিনৃত করেছিল। ছেলেমেয়েরা ইতিমধ্যে 
স্কেল ( মহাশন্ন ) পর্য্যাৱ থেকে আমাকে তাদের একার" 
দা'নোর (ভাই)-পর্যাদনুর কনে নিয়েছিল । কয়েকট! মাস 








আহের চা 


আপ্রাণ চেষ্টার পর ফরাদী ও স্পেন গৃডপর্মেন্ট থেকে ছেলে” 
মেয়েগুলিকে তাদের স্বদেশে গৃহে পাঠাবায় ৰ্যবদ্থ। কর! 
হয়েছিল। ধেদিল তারা চলে গেল সকলেই ছল ছল চোগে 
বললে,” আদেযস্‌ এয়ারমানো কর (বিদাণ ডাই কর)।” একটি 
ছোট দেবে দুটি হাত ধরে আধ-জাধ কথ যললে “এম্‌ 
পেয়ো। কে ভোল্ভেরা প্রোনতে।, (আশা করি যে শী তুমি 
আবার আলবে )- ব্আত্তা লা ভিল্ত!, ( বিদায়, যে পর্ঘীন্ত না 
আবার দেখা হনব) |” 


অদৃষ্ট হত অলঙ্ধ্যে হাসল। 








_নিমেষের সাথী__ 


প্রনরেশচন্দর চক্রবর্তী কবিভূষণ 
১ ই 
পথে পথে আলি ঘুরে মরি শুধু দুজনেই মোরা চলেছি নীরবে 
হারানো সাধীর লাগি, কারে। মুখে নাহি বাণী 
কোথা হতে এসে কোথায় হিলালো নে যেন চলেছে মোর পাশে পাশে 
ভাবি তাই নিশি জাগি; আমার খদর-রাণী__ 
কি যেন ভানে সে ধাহুমস্তর, সহসা চাহিল আখি তুলে সে বে 
নিমেষে হরিল নম অস্থর শত বীপা বেণু উঠে তাই বেজে 
বেদনা ভাগায়ে চলে গেল হার আমার নয়ন অপলক হয়ে 
ইসারাঘ মোরে ডাকি”, দেখিত সে মুখখানি । 
ভাই পথে পথে খুরে' মরি ছাদ ছুচ্ছলের আখি দুদ্ধনে নিরখি”, 
ক্ষণ অতিথির লাগি’ । সুখে নাহি সরে বাণী। 
২ LY 
প্রভাতের চান শুকতারা ববে পথমাঝে মোর পথ শেষ হলে! 
লুটায় গগনকোণে, থা ত হলে! না শেষ 
পাশীরা যথন জাগরণী গান গান চলে গেল সুদূরে ভাসিয়া! 
গাছিল আপন ননে, রাখিয়া করুণ রেশ; 
তখন আনার এ হিঘার তলে উনাল নয়নে চাহি তার পানে 
কার ইঙ্গিত জাগে পলে পলে ভাহাহীন মোর রিক্ত পরাপে 
কার সারাতে পথের বাহিরে শুধু বার বার ওঠে ভেসে তার 
আসিম্ত সঙ্গোপনে, কুঞ্চিত কালো কেশ, 
বাহ দুটি নোর দড়াইতে চায় পথমাঝে তারে ছেড়ে ছিরে মোর 
কাহার আলিঙ্লে। বাত করিম শেষ । 
be ৬. 
পখপানি মোর ছিল অনাবিল কোন অল্গানাতে লুকানো রয়েছে 
মনে ছিল না ক’ দুখ, তাহার তন্বী কায়া, 
দহুস! তাছারে মোর পাশে দেখে নিষেবের তরে পারি না ভুলিতে 
কাপিয়া উঠিল বুক ক্ষণ-অতিবির মারা, 
ছারা তার শাড়ীর আচল শে কহু আমারে চাহে কি না! চাহে 
প্রভাত আলোকে করে ঝলমল মোর গান কহু গাহে কি না গাহে, 
চাদের সুবমা চুরি করে বিধি তৰু আমি পথ চলেছি আবার 
গড়িরাছে সেই সুখ, বুকে ধরে তার ছানা, . 
একলা পথের সন্্ীরে দেখে নিদেবের সাথী তুলেছে আদারে 
কাপিয়া উঠিল বুক । আমি ত ুলিনি মায়া। 


শত 


পি 


ভঙ্গ 


স্বিতীঘ অধ্যায় 
> 


শিরিষবাবৃর বাড়িশ্ব অস্ত:পুরে বলিয়া সুকুজ্যে মশাই, শিরিষ- 
বাবু এবং শিরিঘবাবুর পরী হুসীলাঙ্গন্দরী কথা-বার্ঠা 
হলিতেছিলেন। সুনীলামুন্দয়ী অবশ্য বিশেহ কোন কথা বার 
বলিতেছিলেন না, তিনি একটু দূরে বসিয়া মাথান আধ- 
ঘোঘটা টানিযা স্মূপারি কাটিতেছিলেন এবং ইহাদের 
কথোপকথন শুনিতেছিলেন | গুরুনদের সম্মুখে অকারণে 
বাচালত। প্রকাশ করা তীহীর স্বভাব-বিরুদ্ধ এবং স্বভাবতই 
তিনি নীরব প্রক্ষতির । সব কিছু মন দিয়া শোনেন, কিন্ত 
বেনী কিছু বলেন না। 
চিন্মিতদুখে শিল্সিষবানু বলিলেন, শ্াপনি যাবেন না, 
তা হ’লে কি কারে হবে! আদার পক্ষে একা” 
সুকৃত্দো মশাই বলিধেন, “হ'লেই বা একা, তারা তো 
বাঘ-ডালুক নয় থে তুদি গেলেই টপ ক'রে খেয়ে দ্কেলবে। 
তুদি মেয়ের বাপ, তুমি লা গেলে চলবে কেন ?” 
পিরিঘবাবূ ুপটা উচু করিয়া চিবুকের তলাট! চুলকাইতে 
লাগিলেন । মুকুল্যে মশাই সহান্স দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
কবেক সেকেও তাকাইয়া বুহিলেন। তাহার পর বলিলেন, 
“ছেলেটিকে একবার দেখা-ও হবে, "আর ভদ্রলোকের মনো- 
ভাবও খানিকটা বোঝা যাবে। চিঠিপত্র তিনি খোলাখুলি 
কিছু বন্ধতে চান না গে তো দেখছ ।” 
শিরিববাবু চিবুক চুলকানো শেহ করিয়া উঠা পড়িলেন 
এবং জানালা দিয়া মাথাটা বাহিত করিয়া সশব্দে নাকটা 
ঝাঁড়িয। ফেলিলেন। কৌচা দিলা নাকটা মৃছিতে সুছিতে 
বলিলেন, “সদ্দিও করেছে, ভাবছি ট্রেনে আবার এক্দ্‌পোন্গার 
লাগবে । পরের শনিবারে গেলে ফেদন হর? রাজদহলে 
কদিন লাগবে আপনার ?” 
“আদালতের ব্যাপার তো, ঠিক বলা ঘা না। লাক্ষী- 
্াক্ষিগলোও লব ঠিক করতে হবে, তা ছাড়া, মহ হয়তো 
ছাড়তে চাইবে না, অনেক দিন ঘাই নি।” 


০৯ ৩৪3 


সুশীলাহনন্দরী চকিতে একবার মুকুদ্যে মশারের 
নখের পানে চাহিয়া আবার ক্গপারি কুঁচালোতে মন 
দিলেন। 

মনু অর্থাৎ মনোরমা নাদক বিধবাটির লঙ্তিত নকুল 
মশাত্রের প্রকৃত সম্পর্কটা বে কি কের তাহা দানে না। 
সম্পর্ক একটা নিশ্চয়ই আছে, কারণ মৃকুদ্যে মলা তাঙ্গার 
সমস্ত বাব নির্মমাহ করেন। মনোরদার ব্যস প্রান চল্লিশের 
কাছাকাছি, খুব নিাবতী বিধবা। নুকূজো মশাই যদিও 
তাহার সমস্ত বায়ভার বছন করেন, কিস্য কখনও নিকটে 
রাগেন না॥ নামাস্থানে মুকুজো মশাবের পরিচিত লোকের 
অভাব নাই, কাহারে না কাচারো পরিবার মৃকৃত্যে নাই 
মনোরমাকে রাধিহা গিয়া নিছে অঙ্কর চলিয়া বীন। 
সাধারণত বে সকল পরিবার নূকুত্ো মশায়ের অর্থ-লাহাযোর 
উপর নির্ভর করে সেই লব পরিবারেই সগ্রকে তিনি রাখিবা 
খাকেন। সম্প্রতি মনোরম! রাজদহলে যে পরিবারে রহিযাছে 
সেই পরিবারের কর্ঠাট ছেলে গিয়াছেন, আপিলের টাকা 
ভািবাছেন এই তাহার অপরাধ মূকুত্যে শায়ের ধারণা 
লোকটা নিরীহ, তাহার প্রতি মব্ডার করা হইযাছে। তিনি 
এট অপবাদ খণ্ডন করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
উকিল বারিস্টার দ্বারা ধতটা করা সম্ভব বই করিহা। 
দেখিবেন ঠিক করিকাছেন। কলিকাতায় আলিযা তিনি 
অমিষার বিবাহ বাপারে নিজেকে কাপৃত রাখিক্াছিলেন 
এবং এ লক্বদ্ধে একটা! পাকাপাকি ঠিক না চওয়া পর্য্যন্ত 
কোথাও নড়িবেন না ঠিক করিঘাছিলেন। কিন্তু গতকল্য মস্কুর 
একখানি পত্র আসিয়াছে যে অন্তত দুই-একদিলের জঙ্গ 
রাজ্রমহলে আসা তাহার লিতাস্ম দরকার, না আদিলে 
মোকচদ্মার ক্ষতি হইবে । দেইজন্ত নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও 
স্ুকুজো মশাইকে ঘাইতে হইতেছে । 

শিরিধবাবু অকৃল পাখ্বারে পড়িয়া গিষাছেন। 

শিরিহবাবুর দুখের উপর হাতটা একবার বুলাইয়া 
বলিলেন, “আপনি ঘুরে আসম্মন, তারপর হাওয়া ধাবে। 


এতদিন হখন গেছে তখন ছু-চার-নশ দিনে আর কি এমন 
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এলে ঘাবে। ত ছাড়, হতই তাড়াতাড়ি করুন, বোশেখের 
আগে ভে। আর বিয়ে হচ্ছে ন) ॥* 

বুকুজো ঘশাই বলিলেন, “হাতে কি খুব বেনী সময় আছে 
মনে কর তুমি ? তিরিশটি পাত্রের সন্ধান পেফেছিলাম, 
চিঠপর লেখালেখি ক'রে তো. জল পনেরোকে বাতিল করা 
গেছে, কুষ্টির নিল দন ছয়েকের সঙ্গে হ'ল না। বাকী আছে 
ন’জল, এদের সঙ্গে চিঠিপত্রে ঘতটা হবার হয়েছে, এইবার 
দেখাশোনা করা দরকার । সব ক'টিই স্থপাত্র। ন’জনের 
সু দেখা করতে তোমার অন্তত এ সপ্তাহ লাগবে, তোমার 
তো শনি ববি ছাড়া ছুটি নেই ।” 

শিরিষবাহুকে স্বীকার করিতে হইল_ চুটি নাই। কিন্ত 
তিনি অব্কেত্ মতো বলিলেন, “ন জনকেই নেখতে না হ'তে 
পারে । এই শঙ্কর ছেলেটিকেই আমাদের পছন্দ, শঙ্করের 
বাবা অস্থিকাবাবু 'জাদাদের দূর-সম্পর্কের আল্বীরও । সেজদাঁর 
্বতুরবাড়ির সপে কি যেন সম্পর্ক আছে $দের। ওইখানেই 
হয় তে হয়ে যাবে | কুটি অস্ুসারে তাই হওয়। উচিত” 

"হর, বৰি লা হয" 

শিত্রিষধাহ অবশ্য ৰক্তে রাজি নহেন, কিন্তু যুক্তির 
জাবশ্বকত৷ অন্বীকার করা দৃস্িল। ওপথে লা গিয়া স্থতরাং 
তিনি বলিলেন, “বৃকছেন না, আপনি সঙ্গে না খাকলে বেশ 
গোর পাওয়া বার লী, হা! ছাড়া আপনিই সব করস্পন্ডেন্স 
করেছেল। আপনি ঘুরে আত্তন, তারপর বাওয়। ঘাবে। 
ভাগ্যে যা আছে তা হবেই! একা একা এসব ব্যাপারে 
যাওয়া তিক নয, আনি এর ভালোদন্দ তেনন বুকিও না। 
১০ 
গোলনাল হয়, হ্ুশলা আমাকে" 

কথাটা শিরিষবাবু শেষ করিলেন না, হুপীলার দিকে 
একবার চাগ্যা উঠিয়া গিক্সা পুনরায় নাকটা ঝাড়িলেন। 
মুকুদ্যে বশাই ও সলা পরস্পরের দিকে তাকাই সহান্ত 
দৃষ্টি বননিৰ করিলেল। 

অগত্যা স্বির হইল, নুকুজো মলাই রাজমহল হতে ফিরিরা 
আসিঙ্লা শিরিষবাবুকে লইয়া অদ্বিকাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাইবেন। তৎপূর্ক্ে কিছুই হইবে না। 

মুকুলো মশাই উঠিয়া পড়িলেল। বলিলেন,“ৰাই তা হ’লে 
মস্থকে একটা চিঠি লিগে দিই, কাল সকালের ট্রেনেই যাব।” 
পদক্ুল্যে মশাই বাহিরে চলির! গেলেন। 





মুকুন্দ মশাই চলিয়া গেলে সুৰীল। স্বাদীর মুখের দিকে 
চাছিলেন ও বলিলেন, “সত্যিই তোমার শরীরটা খারাপ 
হয়েছে না কি? দেখি" 

“কি দেখবে?” 

জলা উঠিব! স্বাদীর কপালে ছাত দিরা দেখিলেন। 

শিরিধবাবু তাড়াতাড়ি যলিলেন, “ও তেমন কিছু নয়, 
লামান্ক একটু সন্দির মতো_" 

পাটা কিস্ক ছাক ছ্যাক করছে, আজ বরং ভাত খেয়ে 
কাজ নেই, রুটি দুখানা করে দি, শুকৃনে! শাকৃল| খেয়ে 
থাকাই সন্দির ওযুহ_” 

“না, না, কটি খাবো কি!” Lah 

“সাবধান হওয়াই ভালো, নোজা পায়ে দাও-_” 

শিরিধবাবু মহা বিপদে পড়িয়া গেলেন। সুশীলা আলনা 
হইতে গরম মোজা আনিয়া দিলেন। শিরিষবাবু মোজ! 
পরিতে পরতে বলিলেন, “রুটি কিন্তু খাবে না, বুঝলে" 

“তোমার কথা শুনছি কি-ন। আমি!” হল 

স্থপান্রির ডাল! লইয়া হুশ্টলাহুন্দরী বাহির হইয়া গেলেন। 

শিরিষবাবু দুধবিকুতি করিয়| গরম মোজাকে গোর্টালি 
পার করাইতে লাগিলেন। এ কি বিপদে পড়ি স্সেলেন তিনি! 


রাহ্বাধর হইতে অমিক্লাকে দেখিয়া স্প্টলা মনে মনে 
প্রার্থনা করিলেন, “ঠাকুর, ওর শিব পূজে! যেন দার্খক হুর, 
শঙ্করের সঙ্গেই ওর হেন বিয়ে ছয় |” 

অমিষ্না উঠানের ওধারে সাটির শিব পড়িয়া ভক্তিভরে 
পুরা করিতেছিল। দিও মূকুদ্যে মশাই শিব ল্য বখন 
তখন তাহাকে ঠাট্টা করেন তবু লে শিবপুজ৷ ছাড়ে নাই। 
তাহার মনের গছনে বে চিরন্তনী উদ! বলিয়া আছে তাহার 
তপস্কায় বাঁধা দিবার সামর্থ্য তাহার নিজেরও নাই। 


২ 


বেলা মল্লিকের বালায় প্রফেদার ও বলিয়াছিলেন। 

বেল! বাড়িতে নাই, বাহিরে গিয়াছেন এখনও ফেরেন 
নাই। জনাদ্দিল সিংহের “জেরা মে ঠহর হাইরে হড়ুর' এই 
কথাগুলিৱ উপর নির্ভর করিয়া প্রফেলার সপ্ত বাহিরের 
ঘরটাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন | বেলার নিকট আলিবার 
একটা ওুহাত অবস্ত প্রফেলার গুপ্তেক্জাছে, সর্বদাই থাকে 
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এবং মে ওদুত্াতশুলি বে পৃক্তিসহ নহে তাহাও প্রফেসার গুপ্ত 
এবং বেল! উভয়েই জানেন | কিন্ত নাঁদালার শান করেন । 
আছ প্রফেদার গুপ্ত আসিয়াছিলেন বেলাকে জানাইতে বে 
কাহার কন্যা মান্তু নামার বাড়ি গিয়াছে, আদ আর বেলার 
সগ্ঘাকালে পড়াইতে যাইবার দরকার নাই । এ খবরটা 
কোন চাকরকে দিয়ে পাঠাইলেই চলিত, কিন্ত 


আধ ন্ট) উন্রীর্ঘ ছইঘা গেল, বেল! দেবীর দেখা! নাই। 
কখন বে নে ফিরিবে তাহা জনার্দন ঠিক বলিতে পারিল না। 
বোল লারেবের পড়্ীকে বেলা সকালের দিকে এশ্রা্ 
শিখাইতে বার তাহা প্রফেদার গুপ্ত জানেন । লেখানে 
এতক্ষণ দেরি ছইবার কথা নয়। প্রফোর গুপ্ত আরও 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন, আর একবার হাত ঘড়িট। 
দেখিলেন, অবলেবে হতাশ হইয়া একটুকরা কাগজে ডাহার 
'আগমন-বার্ধা। এবং আগমনের হেতু লিখিয়া জনার্দলের হাতে 
দিলা বাহির হুইয়া পড়িলেন। তাহার “কারণটা যখন গলিটা 
হইতে বাহির হইয়া গেল এবং সাত লঙ্করের বাড়ির দ্বিতলের 
বাতাক্বন হইতে বেল! যখন তাহা দেখিতে পাইলেন তখন 
তিনিও নাদিয়া আসিলেন। 

এই গলির সাত নম্বরের বাড়ির বাসিন্দাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
হওয়াতে বেলার ভারি স্থবিধা হইগ্াছে। প্রফেসর গুপ্তের 
সাদিধ্য এড়াইবার প্রয়াস বথনই ঘটে ( এবং সে প্রয়োজন 
অধুনা প্রায়ই ঘটিতেছে ) বেলা লাত নম্বরের বাড়িতে আত্ম- 
গোপন করেন এবং যতক্ষণ না প্রফেসার গুণের “কীরস্টা 
চলিয়া ঘা ততক্ষণ সেখানে বসিয়া গদ্নগুদ্ব করিতে থাকে। 
একটি জৱা-মীৰ্ণ বৃদ্ধ ব্যতীত দাত নম্বরের বাড়িতে পুরুষ কেহ 
নাই। বেলার সম্বন্রসী একদন এবং বেলার চেয়ে ছোট 
ভিনজন মেয়েকে লইয়া বিপরীক বৃদ্ধ ছুলধরবাবু সাত নম্বরে 
বান করেন। হুলধরবাবু পিতৃভাবাপর্ন, মেরেগুলি মিশুক 
প্রকৃতির, বেলার সহিত বেশ খাপ খাইয়া গির্যাছে। বড় 
দেয়েটি কলেছে এবং বাকি মের়েগুলি স্থলে পড়ে। 
বড় মেরেটি বেলাকে ম্যাট ক পরীক্ষা দিতে এবং বেলা 
তাহাকে গান বাজনা শিখিতে সহারতা করিবে এরূপ একটা 
বন্দোবস্তও হইয়া সিত্রাছে। 

আজ শৈলৈদের বাড়ি হইতে ফিরিহা গলিতে চুকিয়াই 
প্রফেসার শুধ্ের ‘কাৰখানা চোখে পড়িতেই বেলা সোজা 





তত 





সাত নহ্বরে ঢুকিয়। পড়িক্লাছিলেন। ‘কার’ চলিয়া গেলে 
নিশ্চিন্ত চিত্তে নানিয়া আঁলিলেন এবং জনার্দরন সিংহের নিকট 
হইতে প্রফেলার গুল্তের গমন ও আগমন সংবানটা এননভাবে 
শুলিলেন বেন তিনি কিছুই জানেন লা। প্রফেদার গুপ্তের 
লেখা কাগল্পখানাও অত্যস্থ নির্দিকার ভাবে দেখিলেন। 

আজ রবিবার, তাড়াতাড়ি স্বানাহারটা সারির কোথাও 
বাহির হইয়া পড়িতে ছইবে, তাহ। না হইলে আবার কেহ হয়তো 
দা করিয়া আসিক্সা ভুটিকা যাইবেন। বিগত করেকটি 
রবিবারের অভিজ্ঞতা হইতে বেলা দেবী স্থির করিয়াছেন থে 
রবিবারটা তিনি বাহিত্রেই কাটাইবেন। একের পর এক 
পুরুষ বন্ধুর অভ্যাগন আর কিছু না হউক দৃষ্টিকটু । 


শ্বানাহার সম্পন্ন করিয়া বেল! দেবী বাচির হইতে যাইবে, 
এমন সরে প্রিরবাবু আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তর্্র- 
লোকের শুষ্ক ৰুণ, চুল উস্‌কো-পুসকো, চোপে এমন একটা 
দৃষ্টি ঘাহা অন্পকপ্ানন বর্ণনা করা শক্ত 1 ভন এবং মনির! ভাব, 
ভালবাসা এবং রাগ, বিশ্বাস এবং নিশ্চয়তা প্রিয়বাবুর 
চকিত দৃষ্টির মধ্যে ওতপ্রোতভাবে দিশিযা ছিল। 

“দাৰা ষে, হঠাৎ?” 

প্রিয়্বাবু নীরবে ক্ষণ কাল চাহিয়া রহিলেন। 

তাহার পর বলিলেন, “ভেতরে চল, বলছি।” 

উভয়ে ভিতরে জাসিয়৷ প্রবেশ কারলন। প্রিয়বাবু 
ইতিপূর্বে নিজে বেলার দিকট আসেন নাই, তিনি এই প্রথম 
আসিফাছেন। ঘরের ডিতর ঢুকিঘ্া এবং বেলার ঘরখানি 
পরিপাটির্ূপে সন্ধিত দেখিরা তিনি কেমন বেন একটু থতমত 
খাইয়া গেলেন। যনে মনে বেলার বে দৈস্ক-নিপীড়িত অবস্থা 
তিনি কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহার সঙ্গে বাস্তবের 
কিছুছাত্র সিল নাই দেখিয়া তিনি আস্বস্ত হইলেন না, ভয় 
পাইয়া গেলেন। বেলা তো বেশ সুখেই আছে! আর ঘাই 
থাক, বেলার আধিভৌতিক কোন দুঃখ লাই তাহা ঠিক। 

ভাহার চিন্তাধারা বাধা দিয়া বেলা প্রশ্ন করিলেন, “তিন 
মাস পরে আছ হঠাৎ এসে পড়লে বে! বিয়ের নেমস্তর 
করতে না কি!” 
প্রিত়বাবুর সহসা! ঘেন ধৈর্ঘাচ্যুতি ঘটিযা গেল। 
“চোষ্ক রও, হত বড় দুখ নয় তত বড় কথা”... 
শ্রিজারু ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন! প্রিয়বাবত্র 


ইতিপৃ্কো বহুবার পাইযাছেন, ৃতরাং তিনি বিস্থিত হইলেন 
না, একটু মৃত হাসিহা ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলেন ) 

প্রিষবাব্‌ কিছুক্ষণ গুন চা দাড়াইযা রছিলেন। 
ভাবিতে লাগিলেন, ছঠাং তিনি এ কি করিঘা বসিলেন। 
আসিযাছেন বেলাকে ফিরাইফা লবা াইবার ভক্ষ, তাহার 
সহিত কগড়া করিবার জন লয়, কিন্তু হঠাং তিনি এ কি 
বলিয়া ফেলিলেন! রাগারাগি করিবার জন্প তো তিনি 
সেন নাই । নিকটেই একান। চেয়ার ছিল তাহার উপর 
বলিলেন এবং নিনতদ্ত টয়া খানিকক্ষণ বসিয়া রছিলেন? 
বআম্মধিকারে তাছার সমস্ত মল পরিপূর্ণ হইয়া উত্ঠিপ। এই 
খাপছাড়া রাগের জক্গ জীবনে ডাচাকে বহুপ্রকারে বহুবার 
লক্ষিত তে হইবাছে কিন্তু কিছুতেই তাছার স্বভাব 
বল্লাটল না। চাং পাশের ঘরে স্টোড জালার শব্দে তিনি 
উন পাড়াইলেন, বাচিরে আলিয়। দেখিলেন, বেলা স্টোভ 
জালিম চাষের জল চড়াইতেছে 

"তুমি ওই ঘরে বল, চা কারে নিয়ে বাছি এখুনি” 
কোন কথা না বলিয়া প্রিষবাবু পুনয়ায ফিরিষা বসিয়া 
চেয়ারে বলিলেন, তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
নেৱেটার শরীর রূক্রনাংলের না পাখরের ৷ 

একটু পরে বেজ র্েকাবিতে কিছু জলখাবার এবং এক- 
বাটী চা সানিয়া তাচার সামনে একটি ছোট টিপরে সাজাইয়া 
দিয়া শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “খাও__” 

খাব । আমি কি এখানে খাবার জন্যে এলাম ?” 
বেলা এক মাল জল আনিয়া টিপয্লের উপর রাখিতে 
র্লাঙিতে বলিলেন, "খাবার দন্তে কেউ কারো বাড়িতে বায় 
নাকি, তবে অতিথি এলে চা জলখাবার দেওয়াটা ভদ্রতার 
একটা অঙ্গ_” 

“আদি কি অতিথি না কি বে আমার সঙ্গে ভদ্রতা 
করতে ভবে!” 

বেলা কিছ না বলিরা পুনরার বাছির ছইয়া গেলেন এবং 
একটা ডিলে করেকপিলি পান লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিলেন। 
শ্রি্বাবু বলিলেন, “আগে আদার কথার একটা অবাৰ 
দে, তা না ছলে কিছু খাৰ না) আমি_" 
“বল” 
_শ্ৰাার কাছে কিরে দাৰি বিলা 1” 


ভাবত 


[ ২৮শ ৰহ__>ম খণ্ড টয় সংখ্যা 








না" 
শ্রাগের মাথায় একটা কথা বলে ফেলেছি, সেইটেকেই 
বড় ক'রে দেখতে ছবে ?” 

প্বড় কারে দেপতাদ না-_হছ্ছি সেটা সত্যি কথা লা হ'ত । 
আদি ভেবে দেখেছি, তুমি সেদিন বা বলেছিলে সেটা খুব বড় 
সতি কথা, তার জঙ্কে তোমার কাছে কুতজ্জ আমি 1” 

“কি সভা কথা?” 

শমেবেমাস্ষ হয়ে দন্মেছি বলেই বে চিরকাল তোমার 
গলগ্রহ তবে থাকতে হবে এর কোন মানে নেই ॥ নিজের 
পাসে দান্ধাবার ক্ষদতা মান্তবমাত্রেরই থাকা উচিত-_তা লে 
মেয়েদাচযই ছোক বা পুরুষমায়যই ছোক ।” 

“তার হানে ?” 

“তার মানে আমি স্বাধীনভাবে থাকতে চাই।” 

"আমার কাছে থাকা মানে তা হ'লে কি পরাধীনতা 
বলতে চাও? "আমি কি তোমার পর!” 

“পর কেন ছতে বাবে, কিন্ত আমি মেয়েমানুখ বলেই 
চিরকাল তোমার উপার্জলে ভাগ বসাব ফেন? তাতে 
আমারও সন্বান নেই, তোমারও সম্মান নেই।” 

উভয়েই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন। 

“চান্টা খাও, ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে” 

চাদের দিকে মনোৰোগ না দির প্রিয়বারু বলিলেন, 
“বেশ তো রোজগার করতে চাও রোজগার কর, কিন্ত 
আমারই কাছে খাকো, আলাদা বাস! করবায় দরকার ফি? 

“আলাদা থাকলে বে পরিমাপ স্বাধীনতা ভোগ করা বায, 
একসঙ্গে থাকলে তা সম্ভব নয়। পরস্পরের স্বাধীনতা খর্ব 
ঝরে একসঙ্গে বাস করার কোন সার্থকতা টিখতে পাই 
না আমি” 

শখুবব লঙ্গা লনা কথা শিখেছিল তো 1” 

বেলা কোন উত্তর দিলেন না। 

“ধাবে না তা হ'লে ফিরে?” 

শ্না। 

শ্রিরবার্‌ উঠিয়া পড়িলেন। 

"উঠলে বে, খাবে না?” 

“খাবার জন্তে আদি আসি নি, চললাম |” 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গিয়া ব্রিযবাব্‌ পুনরাগ ফিরিয়া 
আসিলেন এবং বলিলেন, “আদার স্কুল এই বে কষ্ট দিচ্ছ এর 
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ফল ভাল হবে লা জেনে রেখে! শুধু আসার ননে নব, 
অনেকের মনে কষ্ট দিয়েছ তুমি, লক্্মণবাবুত্র মত ছেলে 
তোমারই জস্থে আস্তহত্যা করেছে। এ সবের কল কখনও 
ভাল চর লা, কখনও না, কপনও লা। এই তেজ বেশ 
দিন থাকবে না!” 

তাড়াতাড়ি বাতির হা! দাইতে গিয়া প্রিয়বাবুত্র মাথাটা 
চোকাটে ঠুকিরা গেল, কিন্তু তিনি গ্রাঙ্থ করিলেন লা. 
একবার দ্কিরিযাও চাচিলেন ন)। 

বেল নিষ্পন্দ হুই্ঘ। দাড়াইর়। রচিলেন। 

লক্ষ্মণবাবুর তরুণ বিহ্বল নুগচ্ছবিটা নানসপটে টিকা 
উঠিল । 


খুটু করিয়া শব্দ হইল । 

বেলা চাহিলা দেখিলেন শগর দাড়াটবা আঁছে। 

“শঞ্চরবাবু যে, আস্মন |” 

শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ করিল। 

শপ্ঘর আদাতে বেলা বেন অনেকটা আত্মস্থ হইলেন 

হাদিরা বলিলেন, প্এৰল অবস্থা কেন আপনার ? চাল 
করেন নি নাকি ?” 

শঙ্কর সত্যই কয়েকদিন স্নান করে নাই | কাপড় মঙ্গলা, 
গরম জামার পিছন দিকটায দেওয়ালের চুণ লাপিফাছে, চক্ষু 
চৃষ্টাটি রকবর্ণ, চুল উস্‌্কো-পুস্‌কো ৷ 

শঙ্কর মিথ্যা কথা বলিল। 

“শরীরটা ভাল নেই, অর হয়েছে বোধ চয়!” 

“সেই জন্তে রাস্তা রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?” 

“একটা ভীঙপ দরকারে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। 
কিছু টাকা চাই-__ধার ।» 

“ওদা, টাকা ধার চাইবার আর লোক পেলেন না 
"আপনি? ক টাকা?” 

“গোটা দশেক হ’লেই আপাতত চলবে” 

“এখন দশটাকা তো আমার হাতে নেই। কাপ শৈল- 
দি ঘাইনে দেবেন, কাল বরং দিতে পারি ৷" 

“শৈলদি কে?” 

“মিসেস এদ্‌, কে,বোদ্‌। তিনি তো আপনাকে চেনেন।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া শন্কর বলিল, “সে কি গান 
শিখছে আলকাল আখ্দনার কাছে?” 
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“গান নঘ বাজনা, আর একটু একটু ঈংরেজী ॥” 

“আপনার দঙ্গে সে আলাপ সাছে আমার-সে কথা 
বলেছেন শৈলকে 7" 

“না, বলি নি_” 

বলবেন” 

“বলে চাকরিটি পোয়া আর কি!” 

“তার মানে ?” 

“আপনার সঙ্গে মার কারো হাব পাকতে পারে এ 
শৈলদির পক্ষে অগহ ৷” 

শঙ্কর একটু হাসিল । 

বেলা বলিলেন, “চা পাবেন?” 

এখেতে পারি" 

প্রিয়বাবূর চা ও দরলপাব!সট! বেদ শঙ্মরকে বসাইঘা 
পাওয়াইলেন 

খাইতে পাইতে শষ প্রশ্ন করিল, “বৈলর মনোভাবটা 
কি ক'রে বুঝলেন আপনি ?” 

“অনেক কথা আনরা মেয়ের) বৃঝতে পাকি ।” 

“তৰু বলুন না একটু শুনি।” 

“তা ছলে চলুন বরাস্তার যেতে বেতে বলছি। আমাকে 
এক জারগার বেরোতে হবে, কাজ আছে" 

সবাস্তায় বাহির হইতেই শঙ্কর বলিল, “এইবার বলুন” 

বেল! হাসিয়া বলিলেন, “এই ধরুন, একট! উদাচরণ 
দিচ্ছি। রিপির সঙ্গে আপনার বিরেটা যখন ভেঙে গেল 
তখন শৈলছি তারি খুশি। একমুখ হেসে বললেন, শঙ্করদাকে 
জানি তো ছেলেবেলা পেকে, ওর নাড়িলক্ষত্র সব ভানি, 
রিণির মতো মেয়েকে দেখে গলে পড়বার ছেলেট ও নয়। 
আমার তখুনি মনে হয়েছিল ওসব বাজে গুরু, শস্করদা 
বিষে করবে বিশিকে-_তবেই হয়েছে !” 

এই পথ্যন্ত বলির! বেল! দেবী থানিলেন, চকিতে একবার 
শঙ্ষরের নূঘেব পানে চাচ্ছা বলিলেন, “বিয়ের সব ঠিকঠাক 
হয়ে শেষ পর্যন্ত ভেঙে গেল কেন বলুন তে! !” 

শঙ্কর কোন উত্তর দিল না, নীরবে পথ 'অভিবাহন 
করিতে গাগিল । 

বেলা'দেৰী এই নীরবতা -প্রদঙ্গে আর একটি প্রশ্ন করিতে 
বাইতেছিলেন এদন সদর পাশের একটি গলি ছটতে একটি 
দত নোটিরকার নিঃশব্দে বাহির হইয়া আসিল এবং ফবীর 
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হল দিয়া দাডাইছ। পড়িল । মোটরের চালাল সচিনবাসূ 
গাড়ির তিতর হইতে দুখ বাড়াইহ৷ শঙ্করকে সচ্ছোধন কয়িলেন_ 
"ননস্থাত শ্ঘরবাব আপনাকেই শু'জছি কিন পেকে" 

“জানাকে? কেন বলুন তে?" 

আচিলবাবু গাড়ি হইতে লানিয] পড়িলল এবং শ্রিতনপে 
বলিলেন, “হচ্টেলে যাচ্ছি -" 

“আপনার সাক্গে একটু দল্লকার ছিল জানার" 

চাহ পর বেলার পিকে চাহিঘা বলিলেন. “ইলি কি 
জাপলাল সঙ্গেই চাচ্ছেল ? চলুন না, কিছু হি ননে না করেন, 
লিকটু দিয়ে দি আআপনানের 1" 

বেলা বলিলেন, "না ধরবাদ, আনি অন্ত ভাবগাব দাব। 
শঙ্ঘরবাহ। আপনি হান হুর সঙ্গে আদি একাই ঘাক্ছি_* 

নকলেষ্ট বন কি করিবেন ঈততন্থত করিতেছেন, তখন 
অচিলবাহু শক্ষরকে সষ্থোন করিয়া বলিলেন, “ইনি কি 
প্রকেদর জিতের কেউ ₹ন নাকি ? হিষ্টিষিদির ওখানে হকে 
লেখেছি বলে তে মনে হচ্ছে লা ।” 

শর পরিচয় করিয়া লিগি। 

“না, হিষ্টিদিন্রি কেউ ভন লা টনি। ইনি ছচ্ছেল মিল 
বেল; হল্লিক, গান বান! পূব ভাল জানেন, 'দলেককে 
শিখিয়েও থাকেন। আন ইনি হচ্ছেন অচিনবাবু, মোটর- 
কারের গালালি করেন।" 

উভয়ে উভয়কে নমন্বাত্র করিলেন । 

জচিনবাব্‌ নাৰটা গনি বেলা কলে ননে একটু উৎস্থক 
ইয়া উঠযাছ্ছিপেন। এই ভত্রলোকই তা হইলে শিক্ষকিত্রীর 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এবং ইগারই সংস্রব পরিহার করিস 
চণিতে প্রক্ষেদার গুপ্ত ঠাছাকে বলিমাছিলেন! অচিনবাবু 
বেলা। দেবীকে এক নম্র আপাদকত্রক ঘেখির। বলিলেন, 
“কিছুদিন আগে মাপনিই কি আমার কাছে শিক্ষরিত্রার 
একট পোস্টের দন্ত ধরবান্ত করেছিলেন ? বেল! নল্লিক 
নাএটী নলে পড়ছে বেন !* 

“প্রথম প্রপ্ম অনেক দায়গার, দরপ।স্ত করেছিলাদ, 
'মাপনার কাছেও হয়ত করে থাকবো-_” 

বেলা দেবী হাসিয়া উৎর দিলেন । 

অচিনবাৰু বলিলেন, “বাইরে, মানে কোলকাতার বাইরে 
নেরের সঙ্গে থাকবার ছকে এককল শিক্ষয়িত্রীর দরকার 
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জাপনি বান তো এখনে চোগান করে দিতে পারি। 
ঘাইনে পঞ্চাশ থেকে স্বর্ন, একলে! পন।স্ক ছবে। রেস্লপেক্‌- 
টেবল্‌ দিদার ফ্যামিলি” 

“লা, ধন্মবাদ । আমার মার দরকার নেই_" 

একটু পামিত) বেলা দেবী বলিলেন, “আপনারা বান 
তা হলে, আছি চললাম, আমার একটু কাছ আছে, নখন্তাল |” 

বেল৷ দেবী চলিয়৷ গেলেন। 

ভাগর প্রন্থানপথের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাচি অচিনবাব 
বঙ্লেন, “বেশ স-প্রতিভ মহিলাটি” 

শঙ্কর বলিল-_ “যা” 

শঙ্কর অচিনবাবুর মোটরে চড়িয়া বমিল, অচিনবাব, 
স্টার্ট দিলেন। কিছুদূর গিঘ। অচিলবাবু বলিলেন, “চস্টেলেট 
ফিরবেন এখন? চলুন না একটু বেড়িয়ে আদা) ঘাক। সন্ধে 
বেলা হস্টেলে পৌছে দেব আপনাকে ।” 

পচলুন ৷” 

কায়েকদিনিট নীরব থাকিরা শঙ্কর বলিল,“দর কা বটা কি ?” 

“চলুন বলছি ।" 

শদ্ধর কিন্তু অন্বত্রি বোধ করিতেছিল। সন্ধার সমস 
বুক্তোর লঙ্গিত দেখা করিতেই হইযরে। 'অচিনবাবুর পালায় 
পড়িয়৷ আবার দেরি না হইয়া বায। 

গড়ের মাঠের কাছাকাছি স্বাসিয়া অচিনবাধু 
গাড়ির গতিবেগ কমাটলেন এবং নির্জন একটা স্থান দেখি 
গাড়ি খামাইলেন। সিগারেট কেস হইতে সিগারেট বাহির 
করিত্া শঙ্করকে দিলেন ও নিজে ধরাইলেন । 

“চলুন একটু বসা বাক্‌ ।" 

উপবেশন করিলে শঙ্কর বলিল,“ ব্যপার কি বলুন তে। ?” 

শডন্ট্‌ বাব্‌র সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব আছে?” 

“আছে।" 

“ৰৃশ্বযবাবু বলে ভন্টুবাবূর একজন বন্ধু আছেন, জানেন 
আপনি ?* 

সানি” 

“ফুক্রবাবু লোকটি ইন্টেলিজেন্স ডিপা্টফ্েন্টে কা 
করেন, তিনি অকারণে আমার পেছনে লেগেছেন।” 

“আপনার পেছনে? কেন, কারণটা কি!” 

“কিছুই কারণ নয়, পুলিশের লোকেদের কারণের 
অভাব থাকে নাকি, খাড়া করলেই হ'লএকটা।” 
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একটু নীরব থাকিবা। শঙ্কর বলিল “আনা/কে কি করতে হবে?” 

“আপনি ডন্ট্বাবকে কলে একটু ইন্ক্ুবেন্স করতে 
পারেন যদি বড় ভাল হয়।” 

“বেশ, বলব আমি ভন্টুকে (” 

তাহার পর হানিয়া শঙ্কর বলিল, “এই ব্যাপারের জায় 
এত! আগে করলেই হত ।” 

অচিনবাবু সিগারেটের ছাইটা কাড়িয। বলিলেন, "না, 
আর একটা কথাও আছে ।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! একটু ইতস্তত করিনা! অচিনবাবু 
বলিলেন, “একটা গুচব গুনেছিলাদ। রিদির সঙ্গে আপনার 
বিশে হচ্ছে, এখন আবার গুজব গুনছি-_হচ্ছে না। কোন্টা 
সত বলুন তো |” 

“হু-ই সত, হবে ঠিক হয়েছিল, এখন ভেঙে গেছে ।” 

“ভেঙে গেল কেন 2” 

“সে অনেক কারণে ।” 

অচিনবাবু প্রশ্ন করিলেন, “ভেঙে গেছে--এট ঠিক ?” 

শক ।” 

শঙ্কর জিজাসা করিল,“ এসব কথা ডিগোল করবার মানে ?” 

“আমার একটা উপকার করবেন ?” 

পকি বলুন ?* 

-"আময়| স্বজাতি, আমার একটি দেয়ে আছে, নেবেন 
তাকে? দেখতে সে স্ত্ী পণও আমি ধখাসাধ্য দেব, 
ওই আমার এক মাত্র মেরে আর আমার কেউ নেই। 
আপনার মত ছেলের হাতে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হই !* 

“আমার মতো ছেলের হাতে! আনার কতটুকু 


হ’লা 


৩৪৭ 





“বা জানি তাই ৰথ্েষ্ট। আপনি বাকচ্চি কি না বলুন, 
আপনি নত দিলে আপনার বাবাকে চিঠি লিপব 1” 

“আমি বিয়েই করব না!” 

“একেবারেই না?” 

“একেবারেই না। তবে আপনার নেযের জনকে জর 
পাএ চেষ্টা করতে পারি । নেত্েটি কোপ !" 

পমেস্গেকে দেশে হেপেছি নশাই, এ কোলকাতা শহল্লের 
ঘা কাণ্ডকারপানা, তাতে মেয়েকে এখানে রাথতে ভত্লস। 
পাই না । দেশে মাছে সে। দরকার হ'লে আনাতে পারি 1” 

“ওই জন্তে কি শিক্ষপিত্রী খূ ছিলেন না কি?” 

“না, ওর ছক্তে নয, আনি অত টাকা কোখান পাব 
বলুন, ও জার একজনের ভক্তে !” 

অচিনবাবু বিগারেটে আর একটা টান নিলা বলিশেন, 
“আপনি বিয়েই করবেন ন! ঠিক করে ফেলেছেন?” 

“হ্যা” 

“কারণটা জানতে প্যরি কি!” 

শঙ্ষহ একটু হচকি চাসির। বলিল, “আমাদের মতন 
ভালো ছেলের পক্ষে বিয়ে ক'রে গোল্লায় বাওচা উচিত নয়। 
জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্র আমাদের আহবান করছে ।” 

অচিনবাবু একটু হাসিলেন। 

বিবাহ-প্রসঙ্গ চাপা পড়িয়া গেল। নানারকদ মামূলি 
কথা-বার্তা চলিতে লাগিল। খানিকক্ষণ পরে তাহাও বন্ধ 
হইল ৷ নীবুবতা নাইয়া আদিল। শঙ্ষর ভাবিতে 
লাগিল মুক্তৌর কথা এবং অচিনবাবু ভাবিতে লাগিলেন 
বেলার সহিত তিনি আর একবার দেখা করিবেন ফি-না, 


জানেন আপনি 1 করিলে কি ভাবে কোথায় করিবেন। ভ্রমশ: 
দু'ধার! 
শ্মিহ্রলাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রভাতে উঠিয়া হেরি টেবিলে আমার খুলিবা দ্বিতীন্স তার হেরিলাম আমি 
রয়েছে খাখেতে ভরা দুই খানি "তার" । “বড় মেয়ে বা মোর হারাই স্বাদী 
প্রথম খুলিয়া হেরি, দোর ছোট মেয়ে লিখেছে, কেনন ক'রে থাকিবে দে একা 
টুকটুকে খোকা এক নিল কোলে পেরে আর কবে মোর সাপে হবে তার দেখা ? 


চেয়েছে আশবব। এই আনন্দ খবরে 
ফপোল তালিপ দোর নবুনের লোরে ॥ 


আনমনে বসে থাকি “তার” দুটি হাতে =. 


আনন্দ মেশে মোর শোকাঙ্কর সাথে! = 





অগ্রিদী : অন্ধি আলো কাদার উল সাড়:। 
ধন্তে আনার বহাও তর বভিরসধানা । 
তারার মত উদ্ধ শিখা 
ধরি’ উঠুক সব ধূলিকা: 
কলে ভাঙি’ আনার মৃত্তিকার এট কারা । 
। নাশি' কালো ছাচি ঢালো তব আলোধাপ্রা * 
আহি তোদার যেনন জাগে 
জাগাও তেনন অনুরাগে 





শবদবেগী তলে জলুক ভীবদ আন্মহ)প। । 
বোনে। কমলমর্দসাী, 
কনলে মোর জ্বাসন পাতি! 

আপিল নাকে পুগ্ধ করো আপিন সন নারা। 

৭ নাশি’ কালো আছি ঢালো হব আলোদারা ) 


কথ! ৫ সাহান। দেবী সর ও স্বরলিপি £__দিলীপকুমার 
মাড়কাওঘালি 
। স! ন! গলা ণ1 S EO 1 সা গা ম। পমা গম জ্ঞদ্ছ) সা 
* আগ লি না", একা ক অ গু লি প্রা লো 
৯ 4 bo [| 
মলা পপ দল লা পাক্কা সং cet Sf | 
দ্র 





ভাউ্_১৩৪৭ ] সৱল ৩৪ 


1 সণ ৭7 সা | নস’ ৰা সা | নৰ্ম। কৰ্দা পদা পল। ! জ্ঞা শন। দা পা | 
প্র ক তে আআ - দার ৰ ছা - ও - ডৰ 








ত কাপ াপালা তপ শপ পে 


আ্া এ জা সা এ পা 4 | সণাদপা নঙ্ারঙ্জা | সা শ এ 711 


বন হি রঙ ধা ২ - ঝা "- = 
সাশএর্সাশ্সা | পা র্সা দা পা সাদ পার্স | দ। ণ। সানা | 
তা ঝা - রর ন ত উ ত্র ধ শি গা] - 
বো - সে- - - ক দল মম - বম সা পী 
1 জা ৮ জ% | ভর্ভা এ জ্র্মা আজ 1 গ্সা পা 7 রা) দা ণ। মা শা । 
- তরি স্ট্‌ ঠ ক ন বধু লি - কা 
হন লে নো দু আ - সন পা তি 
1 স্তৰ | ভ্রথ | রর 9া মাএ শামা এ মা | আমা পাসান। 
- সু ক ত ক - রে * ভা. - ছি আআ লা ক 
আ পল দবা বে *- পূ ls ত ক হট সতী) এ 
1 সা 7 জ্ঞ | রজ্ঞা না জ্ঞানদা পা | মপা দ। পদা ণ| | দশ সা। 7 7 । 
৭ম তৰি কার এ ঈ কা শত রা - 
- আ - পন CE EE ই: 4 আআ ae 
1 সা 1 ক | সৰা সৰণ দা শা] 1 প। 4° | পর্সা ণদ। মা 4 | 
- লা শি কা লো - - আআ জি ঢা পো ৩ 
- লা শি কা লো - অ - জি ঢা * লো" 
1 জা | ম। | জ্ঞমা দ্তদ্জা সা - | ন্সা রঙ্গ অপ] দণ। | লা রাশ শা 
- ত - ৰ অ - লো - ধা” ২ চা - 
- ত - ব আ. - লো - ধা. =.= রা - - 


. > bd ৩ 
1 সুন -। গা | গামা গর গা | 1 মাপা দ৷ | পন৷ পা নগানা | |মাধা- | 
-আ - পি তেো- মার -ৰে মন জা - গে - -জাগাও 


১.০ > 


> 4 এ এ এ, টিন 
ধা ণা সানা |] ণধা প। সর | দাখদাপা | 1 মাচ্া-] | রর্ঞা রর্সা পাশ | 


তে-দ ন -আ - থু রা -গে- -শ রণ বে দী - 


+ ৩ . > + . 
সপ র।- | সরান! দ।7 | 1 ৷ সর 7 | পর্সা ণদা ন। -। | ভ্রম! পদ। পর্সা আক | 
কত লে- অজ -পুক -ন্ীব ৭ আ - খু হা 
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রাট়ীর় কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকত৷ 


(আপোচল! শেষাংশ ) 
অধ্যাপক্ক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


জাদিশরের তারিগ 

কিউ হুরকে ডঃ মটুবগার হযাপট মাদিশুরের কবেনি্ আসে প্রধান: 
5ডু বিৰ প্ৰস্থাৎ আলোঞন করিয়াছেন. ততদকদধে ছামাছেঃ বব দংস্ধেপে 
লিখিত হইল। 

আবিশুর ও. ধচালঙেনেয যে! সাত 
(পুতপ১) নাৰ পাইয়া গড়পড়তা ধরি "শকাজের দশথ 
শতকের প্রশ্ন" ( পৃ ১ ) আাদিশুয়ের রডেহঙালের অনুদাৰ করা 
হইছে | ২ কুলপাবে। প্রতিপ্য বিষয় কতিপয় কুলীনের ৰংপাৰলী 
ও ফুলফিত!র বিণ, রাজ ও যায়নংশের বিবরণ ইহার প্রতিপাঞ্ড বিহয় 
29 এবং কোন আহাধিক প্রস্থ শৃরয়াছগণের নাছযালা নাই । "গড়ে 
রাধা অপেতায় নপক কুলাচাহা প্রশথ বর্তমানে সম্পূ্ অজ্ঞাত । 
লঙ্কা করিবার বিৰ, পেন শা জনুপুরের পর্ন ড: হুর মহাশয়ের 
পেত উঠি (পু) অধুলাযেই হতালসেন (১১৬৭ পুঃ) নহে, 
দু) রাছ। হন, অত কালগণনাকালে 
বলাললেনকেই ধরা হইরাকে। [ধজবগেন/ক ধরিয়া ঠাঙ্ছার বিড 
গানাশ্ুলারেই আাদিপুরের লঘয় হয় পাকের” নঞচে, পযন্ত ধৃষ্ঠাব্দের 
১০ম শহতেত প্রন্থনে। বনু বহাশয যে গ্রন্থ হইতে পপ্ত€রের লাহনালা 
উদ্ধত ছারপাছেল ( স(দস্তরডাও, পু ১০৭) সেই এছেই -ছজরনুতেন 6" 
পাঠ আবিষ্কার করিযাছিলেন। 

(২) ব্ৰা্তণানয়নের তারিগ দংত্ধে ১৫ট যিতিশ্র নত কুলপ্রস্থ 
হইতে সূচিত ও মালোচিত হইয়াছে (পৃ ৮৪--৮১)। ১২টি সন্ধে 
ডঃ অঙুলধার নাশক নিজেই লিখিয়াছেন, 'কোনটছ ফোন প্রাচীন ও 
আহাশিক একে আছে এক্জল পদ নাই :' “লমুতারও"-কারের 
দোহাই দেওয়া এক শ্রেপুর গনেষফের প্রি কার্ঘা, ড£ অজ্যদার সনধাশযও 
হার মত পৃথকভাবে উয্লেশ করির়াছেন। এই বৃত্ত প্রস্থ সুজিত 
হইলেও অত্যশ্ব ছাপা এবং ইছার প্রানাণাপরীক্ষ এ খাবৎ কেছ 
করিয়াছেন কি-না ছানি জা) খাছায়াই বৈর্যপহফারে এই গ্রন্থ পর়িবেন 
ঠাহারাই বুরিকেন যে. ইছার পনর আনা জনশ্রুতি ও করপনামূলক এবং 
ইহার একমাত্র বৈশিখা, আনেক অদুনা'বিপুণ্র প্রাচীন জনক্রুতি ইছাতে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। এই গ্রন্থের কোন উক্চিই বিৰ! বিচারে ও 
পরিপোদক শ্রষাণ বাতিজেকে গ্রহণ করা হুক্ষর । নিগ্রকগুলতার সতই 
বা কেন পৃপক লিপিত হইল জানি না। অগ্রানাশিক ও হাচীন 
পরথোক্র ওই চদুর্দশ বতপরশ্পরার আলোচন পওত্রব ; ফালবির্দেশ 





জন রাজার 








ভারতী শুকৃতিবিরুদ্ধ এবং এচুনিপ্র, হরিমিশ ও ধরবানন্দ এ বিবযে 
অর্কাতিশি্ক নীরংতাই অবলগ্ধন করিয়াছেন। তারিশগুলি শঙ্চাঙ্দের 
সপ্ত, নবম ও দশম শতকের অনন্ত ইহাদের অস্যতযের প্রামব। 
আলোচনার পূর্বে সুইটি বিষয়ে আর সহহণা আবশ্ুক ৷ গরাহছাদের 
মত উদ্ধত হট চাছ ঠাহাছের নধো একমত সিদ্ধ বাকি বাম্পতি মিশ্র 
(+ন)। ইহার অন্থে বস্তুত “ব্নৰাণ৷ন্ৰ" পাঠ আছে কি-না পূ'পি 
ঘিলাইরা নির্ঠারণ কা! কর্তবা। দ্বিতীয়: প্রাচীন ফুলশার্কার 
হরিষিলের বে আলোকে “বেবপালে”র নাম পাওয়া যয ( রাজস্বকাও, 
পৃ ১২৩ পাঘটীক! ) তাহার সহায় নির্ণয় আবস্কক ৷ 

(৩) ভঃ মদুনা। হহাশক শেষ শ্রব্ধে (প্‌ ০১৭) তা্রণ।সৰাদির 
ভাটা প্রদাণধলে খু একাবশ শতান্ধীতে কতিপর শূরবংবীয় রাজার 
সঙ্গে সঙ্গে আমিশুয়েরও জপ্রির অধিকতর সমীচীন বলি) ধরিযাছেল। 
ইতিষ্থাসিক দৃষ্টিতে ইহা আপাতত: ঘষ্চিচু্র বলিঃ! প্রতীয়মান হইবে, 
হঘি কুলপাহ থয ইং! গ্থহিত হাঃ। কিন্তু উলিশিত সং্যপূর কাহিনী, 
হরিমিশ্রের নেংপালঘটিত রোক. বাচন্পর্তি মিলের “ব্ঘবাণা্" পাঠ 
এবং সংধাপতি কুলপ্রস্থের বংশ নির্দেশ আহে ইহা দ্ঘন করে 
ৰ৷। একাসশ শঠাব্বীর রণশূরাদির সহিত আছিশূরের সংযোগ 
কেবলমাত্র শুর উপাধি গৃষ্টে অগনিত হইয়াছে, কিয় এই সংযোগের 
নৈকটা ও আৰিচ্ছিত্তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই। 
বঙ্গের চত্র-কর্মবংশের অতুঃনরের হহুপূর্ক্োও যেমন বিচ্ছিত্র গে পচল্র 
কিথ| দেববর্দ্মার আবিষ্ভাষ হইরাছিল আদিশুয়েরও সেইজপ হা 
ব্আাশ্চর্দোর জয় হইবে না। একটি কুলগস্বে যেঘন "বিলিত] বৌদ্ধ: 
বৃপপলেংশং" পালরাজগণের পরাছর প্রচিত করিয়াছে (পৃ ৮৩১), 
তেমনি “লাছেড়ী কুলগজী- অনুসারে ( স্কনিরয, ক্রোড়পত্র, পূ ৪৬) 
রাজা ধৰ্মপাল আহিশ্রানীত ক্ষিতীশের পৌড্রফে তৃৰিদান করি! 
সমগ্র পালবংশকে আদিলূরের পশ্চা্রা! প্রতিপন্ করিয়াছে 

(5) বলালী কুলীনবের ধংশাবলীর পর্য]া়গণন। সায়! আস্বিশ্রের 
হর নির্চায়ণের “উতিহাদিক কোন ছল নাই--ইহাই ডঃ দচূমঘার 
মন্ধাশরের সিদ্ধান্ত (পৃ ৮%২-৩)। প্রাগবল্ালছুঙ্গের বংশাবলী লকষন্ধে 
ছুলন্থসমূহের মধ্যে পরস্পর জনৈক্য প্রদর্শন কবিরা তিনি গত পরি” 
পোষশের জপ দহ মহাশরের একটি দীঘ হত্বা উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
ঠাহার এই আলোচনায় কিছিৎ নংলোধন ও পরিবর্ঘন আাবশ্রক। 
* বনাল সাও উনিশ জনের কৌদীক্ বাবা করিয়াছিলেন, যাগ আমাপিক 
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ভান্্র -১৩৪৭] 


কুলশাস্তের প্রধান প্রতিপাক্ষ হি হইল এই টানশ ॥' লা ও 
কুলাফ্রিরা বিবৃত করা । বনাবে) লচ জনে॥ উদ্ধৃত বংশ্যহলী বহু দহালর 
সুজিত করিয়াছেন (পৃ ১৩৮৭) ২ 

শাঞ্িল। বন্দা বংশের ও জন--২ জন প্রন দমীকরণে ও ॥ জন 
[চী লদীকর উল্িশিত ছইরান্ধে | মহাবংশ, পৃ ১-৩) । একর 
ঈশান ক্ষিতীশ হইতে ::ল পুরুষ. অবশিষ্ট ৫ জন ১১শ পুর্ব । এন্বলে 
বনু ও বিস্তানিধির ছংখা ( লখনির্ণঃ, বংশাবলী। প্রকরণ, পৃ ২.৭) 
পরার সণন|র একটুও পার্থক] নাই । আচ স্থানে মদন সাধাস্ক রফদের 
শাঠতেদ ও বিরতি হইতে পাওয়া বাঃ, বিভানিধ এন্থাশয গর্তে লিখিত 
পৃথক অন্থ হইতে বংশ|বলী সুভ্রিত কৰিচাছিলেন। 

কাক্ষপ। (চট্ট } বংপের « ঝন--১ জন ১ব সমীকরণের ও ৩ জন ২ই 
লদীক্ষাণ্র, কিন্তু কবানব-নতে হয় দশীকরণে জার একটি বেশী নাথ 
পাওয় বায (হল)। ত্র ও বিস্তর পর্যার সংখ্যা ও বংশধার্নায় 
অনণেক্গমুজ। পরতে কর্তষান ( সৰ্বন্ধনি্র, ৰংশাৰনী, পৃ ২২২.৯) । 
দৌভাগাক্দে ঠবানন্দের কারিকাংশ অ(বিদ্ত হওয়ার বহু লিখিত 
ধংশৰেলীর প্রাণ] কতক পরিযাণে সদবিত হইলাছে_ঘধিও তিন জনের 
মতেই বহঞচপ। বীতরাগ হইতে নৰম পুরু অবন্তন বটে। ধু হাশর 
বিল্ষেজাবে আলোচনা করিয়া লিনিয়াছেন, “ভাগ্তপ গোত্রের ধ:শাবনী 
অতি সাবধানে গ্রহণ করা উচিত ।" 

বাধ গোছে। ৯ জন-গেবর্ধন পুতিচুও ক্রধানস্ম-ঘতে শরধানিথি 
হইতে ১১শ, বনু মতে ১২শ. বিও|বিবি-কতে পরঘগত১ ১*॥ ( বংশাৰলী 
পৃ ২৯৯), লংলোধনকদে পরে ১২ ( ছ্োড়পত্র পূ +৬-২)। কাজি 
কাহু-কৃতৃল বনু'দতে ১২৭, বিক্ানিখি-মতে পূর্বে ১০ম ছিল 
(ৰশাবদী পু ২৭১০৭), পরে সংশোধন করিয। ১২৭ হইয়াছে 
(কোড়প্ড পূ *৭.১৮)॥ লক্ষন করিবার বির দংশোধনকালে 
বিশ্ঞানিধি বহর জোক হইতে পৃৰক্‌ ফারিক! উচ্চ করিয়াছেন এবং 
লামাঞ্চ হতডেধের কথা উঠ্লেখ করিয়াছেন। চতুর্থ শিরে। ঘোবাল (হয়ে 
উভয়ের পর্যায় গখনা গুরুতর দতঙেদ ছিল৷ ( ৫-১২), কিন্তু ডঃ 
মদুমঘার পাশ বোধ হর পরিজত নৰেন যে এখানেও বিশ্ঞানিখি 
ক্রোডপতর [পু ৭৪) তাহা বর মতেই সংশোধন কৰিয়াছেন। গঞ্জে 
লাবিত কুলগঞ্জিকার অবিধাক্তরের ইহা একটি প্রকৃষ্ উদাহরণ । ডঃ 
মদুমঘার মশা বহ অছাপয়ের ঘীর্ৎ দন্ধব্যত শেষ বাকাটি পরিত্যাগ 
করি৪/ছ্ষেন_"প্রোকে [লখিত হরিশিশ্ে। কারিক। ও কুলর।দ হইতে." 
অৰিকন চত্বৃত" ( ৰহু, পৃ ১ ) ৰংশাহলীয় প্রগোশা পরিএ্রষের বিরুদ্ধ 
ডঃ ছদুঘদার দলা ঘুরি প্রয়োগে (দুখ হইলেৰ কেন জানি ন|। 
অনাগত বোৰে এবং লাঠকগণের বৈর্যচাতিছ আশঙ্কার বাকী? 
গোত্রের আলোচনা পরিত/ক্র হুইল। নানাবিধ অসঙ্গতি ও সতের 
লবেও [ববিধ পুরাণের (বচ্ছিত্র অংশবিশেষ হইতে অন্ধ) ও বর লহকারে 
এঁতিছালিকগশ ববি রাজাধলীর নাধযাল! ও পধ্যার প্রহখহোগা করিয়া 
ভদ্ধার করিতে পারেন, তবে বিংশ শত্াকী। পযন্ত অবিচ্ছিন্ন বারার 
[বঙিএ একনি ঘটক নস মল কর্তৃক অধররক্ছিত কুলীন বংশাবণীর 





ল্লাড়ীন্স লুক্রস্পাত্্রেল্র অভ্িহাসিস্চতা 


২৩৫৯ 
পাশা 
অপেক্ষাকৃট জর অসঙ্গতি ও ঘতভেদ খাবিলেও কেন কোন -তিহাসিক 
হুল খাকিবে না, তাহার কোন সঙ্গত ক চ: সুষমার হাশরের 
আলোচনায় পাগলা নার নাং প্রাচীন শ্রাষাবিক প্রমো কুলীন 
ৰংশাবলীর দিত অর্কাচীন করবো প্রাঙ্গাগত শুর বংশাবলীর লাব 
না হইলে পূৱ নংশাৰমীই পর্ব অবিদ্যা প্তিপন্৷ হইৰে। বির 
জাঙ্গাষা বাঙ্গালার দর্ক। বিলেষত: পূর্কাৰঞ্ে পরিঘ্যা্ড হ9 নাই এবং 
ফুদতৰ্বার্বৰোক ঘবন কর্বৃক সুলস্র9 কিলোপের কথা অলীক । 

আদিলূর ও হঃ1লসেনের মনে! উক্ত বংশ!বলীর নিদ্দেশ মতে > হইতে 
১২ পূন্বয বাবধান। আমর! পূর্ত দেখাইয়া, ঈংশপরযযা 
গড়পঢ়ম দ্বারা কালনির্ণত এতই চূলঞ্ছপে সাবিত ছ হে, তাদ্ধার কোন 
উতিছালিক ধূলা থাকে না। কিন্তু এই গড়পড়তাও ইতরফিকে 
গরবদীহো আগে ॥ নবস্বাপাবিপতি কৃষ্চশ্রের জগ্মতাগ্িশ ১৭১ প্রচ 
( জাহাটী পুনিগা ঠাং।॥ জন্মরতিৰ ছিল)। ছার ছোষ্ঠপুর (শৰচলের 
জন্মতারিখ গ্রিক শকাব্দ ১৯৪৯)০৮.৬ অর্থাৎ ৭ই এরপ্রল ১৭২৭ মু 
ইহাকে একদিকে পরম দীঘ হয়িলে ৪২ কিথা » পূর্বে এক শতান্গী 
দয। এই (হগাধেও নাধিশূয়কে শব; ১)ল শতাব্দীতে টানিয়া আন] 
বায না| পক্ন্তয়ে বাহবে স্রাযালন্কার দামক আদাথের গবেখার 
সোচত্নীডূত একজন প্রাচীন পণ্ডিতের কনিষ্ঠ পুর ছন্মক!লে বরণ ছিল 
অনু ৭৫ বৎসর ; হিসাব করিলে ১3 পূরে।ও কথে এক শতান্মী 
হইল! বন্তচ: এই গড়পড়তা উচ্চ শ্রেপর পিক্ষিত পরিবাযে ২২) 
পুরধে শতাব্দী হইতে আরগ কি রাজপরিবারাদিতে ৪.৪; পুরুষ 
পৰ্যন্ত পাবা হঁতে দেখ) দাগ । এংবনুলা(র আামিল্রের কাল 
শ্বঃ আতিচুলজপে বিনীত ধর । 

ভঃ দজুনবায় মহ।শারে। সবগুলি প্রধন্ধের লাস আলোচনা 
ছুকন্ধাকায়ে নদডধ। আমেজ! কেবল বাহার শেদ এবছর শেন 
তিনটি লিগ্কা। এবং কুলশাগের বিরোধী এ্রযাণগুল নতি নংক্ষেপে 
আলোচন। করিগাই ক্ষাণ্ড হই) 

পদ্চতরাক্ষণের নাম ও বংশাবলী 

বর সহ্াশ লিখিয়াছিলেন, -আ/ক্চণ পঞ্চকের নামকরণ লঘন্ধেও 
যতকেন লক্ষিত দয" (পু ১*৫)। এই মতভেদ কতি সানাস্ত_ 
প্রাধাশিক ঘতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পিতৃপথ্যার, বাচন্পতি দিত্রাদি ঘতে 
ভটৰায়াযণ প্রতি পূত্রপর্্যার়। ক্ষিতীশাদির গছিত কটনারাযণাদির 
খে শিতাপূহ দৰব্ধ তাহাতে কোনই বতকেছ দুষ্ট হয ন)। বহুৰ 
(পৃ ১০৯৭) এবং বিস্ধানিধিদৃত (৩॥ লং, পু ৫২৯-০৪) ছরিনিআছির 
কারিকাঙুলারে ঘারেত্র ভুলপপ্রী উকি লিতও সাক রহিাছে। 
ডঃ হ্দযার মহাশয় নিজেও ইছার উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ ৭৭). 
তৎলনেও তাহার দতে এ বিহয়ে হলকেদটা দ্বিতীয় প্রবন্ধে “ঘট” (পৃঃ 
৬৪ }, এ বিষয়ে কুলশাস্তের উদ্ভি শেষ প্রবন্ধে “জৰিয্াক্ত" ( পৃ: ০৮৮) 
এবং সবশেষে -বিখাসের লম্পূর্ণ অযোগা” ( পৃ ০:১ ) হইয়া ধাড়াইল-. 
এই অপূর্ব বিশেষ প্রয়োগের পরিপাটি বিদবেযযূলক নং নি নাগাদ 
দিরান্ধেন. বিক্ঞানমূলক কিছ] পাঠকগণ বিচার ফরিবের। bi 





৭০০৮ 








৩৪৮৯ 


ভাৰতৰ 


[ ২৮শ বর্ষ_১৭ খণ্ড ও সংখ্য 


ভতবল্যের হসনেম্রশন্যি কুল প্রসবের (িৰোমী বলিছা জনকে 


শপ শতাকীর লোক হইলে এইজপ 





দিদ্ধান অধরা | উঃ মচুদকার মগাপহ লিখিযাডেন_। কাজল, পৃ 
2৯৯) "ছার যি উকমলে বরা যা যে, বাদিশৃত দুর অই শতাকীতে 
বর্ষঘ।ন ঘিলেন--তাহ! হইলে কুলযান্বের হংশাবলীয বনে আছনা 
চট ভয়ের পূৰ্ব পুককের নামেৰ উপ আশা করিতে পারি।- 
কুলয্র:খেং =তিপান্ হিবচে ভয় মুসার মহাশয়ের ভাশ্ব বারণ] আছে 
বলিয়া আমের দন্বেহ হইতেছে। আপ ধরালহুপের পৃথক কোন 
হল্রণ এন আহিতত হয় নাই) ফবানৰের ঘচাৰংশাছলী এবং 
হেশকৃত লিক্দোহকুলপতিকা । ইছার সহিত লক্ষণদেন গৃহিত মচেছবরের 
করনা সম্পূর্ণ আস্ত) সাধারণতঃ এই ছুটি হর: বংশাকলী 











শক নিবন্ধ আনে: কিন্তু কেবললত্রে বরালপৃ্চিত ১৯ আছ 
কুলীনে॥ হংলধারা। ইহাদের অভির, তস্মব্যেও যাহাদ্রে কুলফাংস 
ছইান্ধ তারাদের অংস্যন বংলঘারা পিতার হইযাছে। এরি 
'র জন্য কেন বংলেরই আামবালা জুলপ্রণে নাই: পূর্কে 
লিপিত হইহায়ে বাদীর ৬ জন লীগ আগত হটযাছিলেন_ এই 
হিল সমন্ত কন্ধাঘট বাক্তির বংশাবলীই কুলের প্রতিপাক্গ 
অন শাকির কথা ছাডিগাই ছিলাব। উ্ত পায়ে একচিও 
অকনীন বাশ লিপিবদ্ধ ছন নাট। খ্রথারিরিক বিদিত গুচ ক্ষত 
পাকা যা পাঠান অকুলীন বংশ্র বিষরণ পাওয়া বা। এইকপ 
থ॥ লতড়া স্নিধ্যকান্গ মুচি করিয়া কালের করাল গ্রাস হইতে 
ক্ষ ঝতিতাকেন। [বিজ লমডে। শিতিত্ হটকগণ প্রসিদ্ধ লোরিঃ ও 
ধংশ পরিবারের নামমালা এইরূপ পত্রিকার লিখিয়া সিয়াছেন। 
বিকনপুরের এক ঘট ক-প্র্ে বুদপাডার চাটাতি. দুডালাডার কন্যা এবং 
রারনগরের পৃতিষংশের বিংবণ আমরা দেখিযাছি। এই নকল 
শিক্ষিত পত্রিকার প্রামানা বিচার-লাপেক্ষ। =; হদুরগ্র মহাশয় 
ঠ নেন দে. উইতযবেবেজ পূৰুপূরুযেটও নাঘঘালার 

























কৃচীয় গৃহ ছপতি, তৎপুত্র 
কৃষ্ণ, হকি পূৱ বাছল, হংপুৱ় কুঘন তৎপূত কেশৰ, তৎপৃহ 
আনিউববহ প্রতুতি। অর্থাৎ সৌচরি হতে ভউতকদের ১৭ পূব 
অপশন) এই তালিকা কতনুর প্রামাণিক নির্ণং করার উপায় নাই। 
৷ [তানিন দছাপঞ্জের ফনবাইল মঃ রঠলা ব'লগ্াও দনে উ় না; 
তিনি বংশপহ্যাঃ দংগ্যা পরিজা।ত ছিলেন ॥ ছীমুতবাছনের ধংশাফলীও 
নিক্ঞানিশি ন$াশর মুকিত করিয়াছেন--তযহা এছুমিত্রের কারিক। বলিয়া 
লিখিত হইছে (কেপ পৃ ২২-৩). ধৰিও বহু অছাশর সন্মেছ ইন্নালন 
করিযাছেন  র/ওপ্রক্ধাণ্ডের ভুমিকা, পু ০)। এতৎনুসাহর কীযুইযাছদ 
ক্ষিচীণ চইতে ১ পুৰ অধস্তন ॥ এই উতর বংশই তোতিজ, সুতরাং 
কুলের হারাবাছিক কুলীল বংশন/লার ব্যহত হইতে পারে বা? 
স্)উবদেবের পক্ষে বেদগর্ড অন্যবা সৌজরির নান উদেখ দ] করা 
ওকেবাঁরেট আকধ্যের বিবয় নডে। প্রথমতঃ, তরণকালে ৭ পুর 





'নাই। 


পান্থ সপ্চিগডর নান গ্রহ করাই শা ও শিষ্টাচারলিন্ধ এব: চাজশ্ট 
আন্ত স্বতিনিধদ্ধভ। হসত্ৰে ওই: । পরিশিষ্ট হকাশকার ) নারায়ন 
 বিচ্কলগ্রাদী 
খলাতেই প্রকী কুলপরিচ্ঃ এ: ভ্ানিশৃক্ধদের নাদ এক দক্ষে কী্ঠিও 
হইল তষটা বাং--বেখন, পরবহীকালে এডি’ প্র্নক।র 'নপাড়ীছ" 
“গরধরীয়' প্রতৃতি দ্বার! ফুলনিকেশ করিয়াছেন। ওরছেব প্শশ্থির দদ্বিত 
কুলশানের এই (বিরোধ জাপস্কা বরপূর্ক্েই উ্চপক্ষে আাদোচিত হইরািল 
(চাকার ইতিযাদ, ২য় খণ্ড, পৃ ৯০৯৯)। অবঘেৰ প্রশর্থি ও 
জোজক্ার ভাদরশাদন উততই সিলগ্রামকে রী সাবনৃসোডের 
অন্ততঙ্গ কুলগ্ানকুপে উচ্েখ কর্সিছা কুলগ্রপ্থের পোধকতাই করিযাড়ে 
ওৰ: তাছপাসনে "অধাবেশ-বিনির্গত বিশেষণ দ্বারাও কাকু প্রবাদ 
সমর্ধিত হইয়াছে, জগচ রতিহাসিকের লিপি কৌশলে ভৰদেবপ্রশপ্তি 
কুলপ্রন্থেং বিরোধী প্রতিপর হইতেছে ইহাই আশ্চর্যের বিনয়। 

বাধাল্গ্ণিশি রাও কুলপ্রনথের উঠতিছালিফতা ব্যাহত দয না। 
প্রাচীন ছুলপ্রস্ব-ঘতে আহিশুরের পূর্বে "মাত্র" লাতশতী র্রাহ্ষণগণ 
বঙ্গদেশে বাদ কঞ্চিতেন এবং উ সমর তাহাদের মধে। "মাত" আটটি 
সো ছিল (পৃ ০১*)--এই উক্তি অনূলক। বই সহাপয় 'ল।খারণের 
কৌহুছল পরিতৃত্তির জক্ষ' (পৃ ৮০) লাতশতী রাহ্ণর উৎপত্তি সংখ 
তিনটি নহ উদ্ধৃত করিচ়াঙেন--ঠাছার ঘতে কোনটাই প্রকৃত নহে। 
ভকৰ "প্রেমনাযাচণ সভাত ফান্দ" একরাম অন্মচীন লেক 
অপিদ্ধ ক্রঝানসদিপ্র হইতে দশপূ্ণ পৃথক । ওযুমিলের বলেছ 
সন্তনত ত্যক্ষণের সচিতি আবিশৃরের পূর্বতন ব্রাক্ষণের কোমই সম্পর্ক 
যাচন্পতিমিশ্র. সতে -লপশতপ্রহাণা; দিলা" (পৃ ৮৮) 
হৃলাফিরচ হা খীরলিংহপুরে সিাছ্িলেন কিন্তু বরদেশে এইস আর 
একছন ্রাচ্ছণও ছিল না এইচপ হনব ক্রি বাচম্পহি্িপ্রে নাই 
বহু-বিস্তানিদি থাহাই অনুমানে বলুন না কেন। গোত্র দে বই 
বহনের লিখি ছিলেন_-"যোধ হর, পূর্বে উফ গুনকাদি আটটি গোই 
ছিল" (পৃ৯২)। কুপশান্জাধি্থের বিশিষ্টচাট এই বে, প্রতিপাত 
মহত বিনয়ে ইদ্ধাযা নীরষত| অবলম্বন করিল! শাকে। চৈহন্ত 
সন্ধার আমাশিক প্রসথগুলি পড়িলে হনে চটে, বঙ্গে তৎকালে 
অবৈধ প্রাঃ কেহ ছিল না । রাডীয কুগগ্রন্থের উৎকট ন্মাবিজাও) ও 
কচ্ছপ ভি দশকের বাক্ষণ বিবরণ দণপূর্ উপেক্ষা করিগাছে। এই 
প্রসঙ্গে, ড: মদুমধার হছাপনের আর একটি ভ্রম শদশিত হইল। তিনি 
লিখিয়ান্ধেন ( পৌধ, ১২৮ পু) "দবানদাগরে শট উফ হইয়াছে বে. 
ধরালসেনের ভক বারেল্রবানী অনিরুদ্ধ ও সারস্বত ব্াএশ ভিলেদ।" 
ধানগাগরের উলিখিত পণ কি 


“মিক্তস্রা ন্বলবী বিলাদনয়নঃ দারস্বত রহম" 





তবেই ও পূকতের নাছ কন করিচাছেন। দিত 


সুরাগির "লারং তু সারার পরার অনিরুনধের কাব্াশাসে ব্যৎলরি 
স্থচিত করে- সাহদ্বত শ্রেণী? বাক্ষণের শন্ষ এছালে একটুও বর্তদান নাছ । 
সচিত্র কায চুর জেংকাবোর পংকল। এবং টীকা পরশে ধাছার, 


কান্তাগর ভারত কিটটিংক। 





ভাত্র--১০৪৭ } 


ল্লাডী্স নুদস্পাত্ক্রিল শ্রিহাসিকতা 


সিট 





লেখনী লভ; পৌরবাশ্িত ঠাহাকে এ বিৰরে আতিক লেশ। বাহলাবাজ। 
অসিরুদ্ধের ছারলতা-এ্্থ নৃতিত হইয়াছে, এস্থে॥ পুশ্পিকার চম্পা" 
ধলিয়া ন্থিশ থাকার তিনি বারেশ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন নিংগ্মেহ _ 
এগনও "চন্লটি” গাক্রি প্রচলিত আছে । 

ছন্দোগপরি (প্রকাশের রচয়িতা নারায়ণ সম্বন্ধে বহু দহান্মরের যে 
অভিমত দ্বারা “বসীর্কুলগ্রস্থের প্রধান ভিত হ্যংল হইয়াছে” (পৃ ০+*) 
তাহা দসপূৰ্ণ যাক | এ বিবয়ে প্রায় লফল উতিহ্ধাসিকই বৰে পতিত 
হইয়াছেল। দারারশের উয় প্রস্থ অংশত: দুত্রিত হইয়াছে ॥ ( কর্ণপ্রদীপ, 
BiblIndica. Ed. } হর্গত যলোষোছন চক্রবর্তী অহালক। ( ]. 8. 5. 
B., 19৬5, D. 367) এই নারারণ উপাধ্যারকে গোভিল ভাত্তকার 
নারায়ণ ছট্ের সহিত অভিন্ন ধরিয্লাছেন, তাহ ঠীক নহে। তটভান্ের 
মত ৰায়।চ৭ উপাখ)া॥ বত্ৰহলে ( কৰ্ম্বপ্ৰৰীপ, পৃ +১, ১৩৯, ১৭৯, ১৭৮) 
উদ্ধত করিযাছেন এবং একত্বলে “ইতি গোভিলচাত্তকারাত্যাং জটলারাণ 
ফ্তলোদাজামুদ্ষং" ( F250. ||, P. 8) বলছ সকল সন্দেছের নিরসন 
করিয়াঘছল । লারা উপাধ্যায় ক়তরুকার ও ছারলতাকারের পরবর্তী 
এবং শূলপাণির পৃর্কাব্বী, হুতরাং গাহার ব্বির্জাবকাল প্র ত্রয়োদশ 
শতকের পূর্বে নহে এবং চতুর্দশ শতকের পরে নহে ॥ তাহার পিতাষছের 
পৃষ্ঠপোষক “রাজা জরপাল” পালবংশীর ত নহেনই, শিলিমপুর প্রস্তর- 
শাসনের জয়পালের লছিত ও অভিষ্জ কি-না সন্দেহ । আধিলূরকে ১১৭ 
লতাম্বীর লোক বরিনেও নারাঃণের উর্দ্ধতন ৭ম পুরুষ “কাগ্িবিথীর" 
পর্ধিতোধ ঠাহার পৃবের যান না। “কাজিবিষীঃ- কালারির পিত 
অভিন্ন বছ এবং সপ্তপতীও নহে (রাজন্তকাণ্ড, পৃ ১২-১, ), সমততই 
বসু মহাশয়ের প্রসামবিজ্‌ রন। কাতি কিছা কাঞ্িলালে বংশেরই প্রাচীন 
নাম কা্্িবিৰীীর এবং ঞ্ুঘানন্ৰে॥ মহাবংশে বহনে (পৃ ২৮, ৩০ প্রভৃতি) 
লেবোক বাসস লরিগুহীত হইরাছে। কাক্রিখংশের হুইজন দাত কান 
কুল কৌলীনরম্ধযাদা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং আন্ত কোন কাগ্রি- 
কুলো বধের বলোবলী কুলগ্রস্থের অপ্রতিপাভবিধা় প্রাপ্ত হল বায না 
নারারশ প্রভৃতির বংশাবলীও এই সহজ কারণেই রুলএস্বে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । ইহাতে কুলগ্রন্থের প্রধান ভিত্তির ধ্বংদ হয় ন! এবং কোল 
অসামও ঘটে না। 

ফুলবস্বের আধাশাপরিপোৰক দশরঞ্ষেষের তাম্রশাদনো হতটা 
পাঠোদ্ধা॥ হইয়াছে তাহার ২ বিভি গাঞির উল্লেখ দু হর লম্ত- 
গুলিই কুল্রন্থে পাওয়া বাঃ, ৮টি রাঢ়ীর একটি (করভ প্রা) বারেক্র । 
এসি লমুকিকরণদৃতে উদ্ধৃত করিগণের মধ্যেও কতিপয় গাক্রির উল্লেখ 
ছুট হর_করগ্র" ওজন (দছকিকর্ণাুত:. [000০৫ P. 43) কেশ্র- 
কোনীয় (0, 47) ভৈলপাদীয ( 2. 581), জ্শালীনর (7. 81) পকটীয় 
(6,025) এক একজন ॥ এই নফল গাক্রি স্ায়ী ও বারেশ্রের 
অরচুত। অপর কতিপর গাঞি-সোতিথীর (০- 5০), ভালৎড়ীর 
(৯57) র্রমাশীর (7:71) এবং ভধ্াণীন (6. ৪2)-কোন্‌ 
শেপ অন্বহূত নির্ণর কাছ কঠিন এগুলিঙ সন্তৰ: বারেক 
অনতার্তি । sr 


ক্ষিতীশাৰি পঞ্-ব্ৰাহ্ষণকে পরব প্রানের নাম লক্ষে বিশেষ সততেক 
বাই এবং ব্রাহ্্মণানয়নের কারণ ছে “হজ্ঞানুঠান' ইহাতে ছেদ নাই 
বললেই চলে৷ দক অবান্তর প্রকার সন্বস্কই নতকেষ বিস্যান 
তাতেই কি ভুলগরস্থোরু কারণ বিবরণ অবিশ্বাস্ত হই) গেল ? বহু 
অ্রদিস্ধ ইতিছাসিক খটনার বিষয়েও এরপ অ্ভকি্বর হতে দৃট হই 
বাকে ॥ আর প্রামাণিক গ্রশ্বে আমিশুরের সময়ের অনুতরেখ বিঘা 
অর্কাচীন এস্বে তাহার আম উদ্েখ বধি দুলশাস্তের ইতিহালিক ত! বিনষ্ট 
করিয়া «কে, তৰে জারতীন্স দাছিতোর প্রায় কোন গরস্থেরই যতিহ্াসিক্তা 
বিচারে হস্তক্ষেপ করা আবিখের। সঠিক তারিশ দেও! ডারতবনের 
প্রকৃতিৰিকিদ্ধ ছিল এবং চং মনুমবার নহাশাও এক স্থলে লিশিয়াছেল 
লাধাতণত; কুলগ্রন্থে এইরপ ইতিহানিক পদ্ধতি অনুন্বত হয না 
(পৌৰ, পৃ ১২৭ ) ৷ 

পন (সিদ্ধান্তে (পু ৩৭১) এহং কন্তত্ ইচ্ছার আলোচনার (০৯৮ পৃ) 
ডঃ নদুৰদার অহাশগ টিশিযাছেল---পাচঞন প্রাক্ষণের লঙ্সাব-পশ্ততিতে 
সার বঙছেশ দ্বাইচা ফেলিল, বাতুল তিগ্র এ কথার কেহ বিশ্বাস স্বাপন 
করিবে না ।” কুলস্বের উতিহাপিকত) বিচারে এই উক্রির প্রশ্নে জনীয়ত| 
পরিস্ষউ সছে। শব: ১৯শ লতান্ধীর শেষ পরাস্ত ধাছার! র্যঢ়ীয সৰাছে 
নিকৰ কুলীন কিৎ| অধিদস্বাৰিতক্ণে কুলীনের বংশধর বলিয়া পরিচিত 
দেই সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণের সঙ্চলেই--৩ মৰে] এক নও বাদ পড়িষে না-_ 
বরালপূজিত ১৭জন কুলীনের বংশধর সন্দেহ নাই । ইহাদের বংলাবলী। 
নিবদ্ধ করাই ছুলপ্রস্থের প্রধান গুতিপাস্স। রা শ্রেণীর জাতিজাত) ও 
ভহিষ্ঠার প্রসুদ্ধ হইয়া ঘুগে হুগে থে সক্ল তিতরজ্াতীয় ব্রাহ্মণ রাড়ীর 
সমাজের অন্তত তি হইয়াছে তাহা দমন্ডই মোতি! ও বকের সধ্যে,একতিও 
স্কুলীনের মধো নহে এবং ছটকগণ কুলক্রিা ও হেলপফিচয়ের প্রসঙ্গে এই 
সকল অভিনব রাঢ়ীর ত্রান্মণকে 'সদ্ধি€', "আধুনিক" প্রতৃতি বিশেনণ দ্বারা 
অকপটে চিন্তিত করিয়া গিয়াছেস। রাচীর কুলতবপ্রস্থে লিখিত হইযাছে 
(পৃব২০৭)এখনও "লাগাক্রি” ৰামৰ শাঞিল। গে।ডীর এক মাছের সাতপতী 
ব্রাহ্মণগণ 'বাড়. থয হই ঘাইভেছেন এবং বংশগ্রকুল বৰ্দ্ধিত করিতেছেন। 
প্রতোক পৃথক দমাছে খনার) নূতন করিছ। রাঢীয় ব্রহ্ষণ হইয়াছেন, 
গাহাদিশকে প্রবল ছনশ্রদ্তি এবং ছটকগ্রদ্থের বিশেষণ প্রয়োগ এখনও 
চিচ়িত করিয়া রাশিযান্ধে | কোন কোন সাতে পঞ্চগোতের বহক ত 
চিত্র গোত্র বাহ্মণও রাঢ়ীর বলিয়া পারিস দিয়া খাকেন। 
এইরূপ নানাদুগের নানাবিধ দংবিশ্রশের ছলে রাঢ়ীরসদাঞ্জ বিপূল মাকার 
বারণ করিয়াছে সনম নাই; কিছু কুল এশ্বের কিছ! ঘটকসমতরবাযের লহিহ 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। ধুগযুগ্ান্ত খরিযা কোন প্রকার সংনিশ্রণ 
ছটে নাই__এইরপ হরণ! একমাত্র কুগীনল-প্রদারের যহ্যোই আবদ্ধ এবং 
তাহা দুশাক্ষরেও বান্ধ নগ্ছে। কিন্ত বংশন কিন্বা মোতিয় সে এ 
খাক্ছশা। কাহারও নাই এবং হত্িতবিকৃজির আরোপটা অন্থাসসংরন্ব 
হইয়াছে। 
*, ক সিদ্ধান্ত লিখিত হইরাছে বুলবুলি বুখে দুখে প্রচলিত বায” 
অবনমন ছিখিত এংং অস্থকারযের বিচারুদ্ধির ও ইতিহাসিক জ্ঞানের 


৩s 
খহৌ। জভাহ ছিল (পৃ ত২১)৷ তথাকনিত এডুৰিশৰের কারিকার 
শ্বশুরের পর "কালে গতে বরচিখে” বযালসেনের রাপ্রতািঃ এবং 
কেশৰ সেনের ত্রাস্বহস্থে পঃারর প্রভৃতির ধর্ণনা ইতিছালিক ধ্যানের 
অপাৰ হুচিত কয়ে ৰা। অরিছিশ্রেজ কারিকাও হততর ংশ্রদহাশযর উড়ত 
শপ্রপান্ছেন তাহাতে ইতিযালবিকদ্ধ তিছু লাই ; আছে কিক বাছলোর 
শত এবং অবহারীন ফুলএশ্বে ৷ ডঃ যদুদগার অহা প্রাচীন অর্বাচীন 
সর্বশেষে ব্যাপকভাবে কুলপ্রস্থোর উপর এই বোহারোশ করিয। বিচারে 
বলত ধেশ্াইচাছেল। ক্রবানন্দের দুরে বহাব:শে স্থলে পূর্ব) 
ওউকা্ধণর বচন ইত্ভৃতত হইছে হব|, পৃ ৩ “কেচিস্মতেশ, 'কিছ্ষ 
লিগা একই বিংয়ে পৃখক্‌ কারিকা ) 
পুত কেছিৎ 
কত কিক ইণ্যানি ইত্যাদি 
*৭ পুচ পুতি শোভাকরের বুড়াশক্য স্বর ট:ঘ দত "তথা 5 ঘটকৈসতং" 
ফনয়া পুন্ধ ছইত উদ্ধত। হওয়া: ৬্বলেন্য প্রভৃতির নিকট কোল 
বিশ্বস্ত আমাক এর ছিল বা-_এই ই্ি প্রনাণ-বিকন্ধ। আর, বিচার 
বদ্ধ অভাব বিংশ পত্র বাপকাঠি:ত কেবল কুসশান্থুফারুদের কেন, 
লৈ গুগ হইতে অত্র করি আম সকল অস্থকারেরই ছিল। 
লনা এবচৰ শন্তগারেতার বাচন্পতিনিশ তাষতী চাকায় "ৰোগ ধ্যাত্রে'র 
{ অনাং যোগন্ধূল ৰে দাহুষ ‘বীর পরিএ্রহ করে) উল্লেখ করিয়া 
ফল করুক ব্ৰাহ্মপদষ্থীর বদ্ব্যকারী এচুবিশে পরার একপর্যারভুর 
ইটা পড়েন। 
বালের পূর্বেও কৌলীপ্র পরধা অসমত প্রদাপন্বরাপ ড:; মৰুমদার 

মহ পর চককতের বলে উদ্ধৃত করটাছেন। 'কুলীন' শব্দ পাশিনির একটি 
পৃহস বৃত্ত ধারা বিহিত ( 'কুলাৎ শ:' ॥_১--১৩৯ ) এবং অমযকোবেওড 
পাওয়া ঘার॥ এই প্রসিদ্ধ কুল:নপজের ব্যংগ তলত) অর্থ কুলের অপহ) 
ভাত কুলোৎপন্র | বগল লেন র।জশাসন ঘর! কুদীনশব্বের পারিভাদিক 
অথ প্রবর্তিত ক'রে আভিখানিক অর্থ রহিত করিয়াছিলেন এইরূপ প্রযাণ 
লাই । নিৰবান সেন ঠাহার টাকার অ্তিবানিক বর্ষ ই দিয়াছেন 
“শোধ ৰণীরুলীন; লোধ বলীসংজকহ্ৰকূুলোৎপন্ন:।" জনধকোছের শেও- 
কার রানবুডুট ও “কুলীনাএ্রট:” ন্সান্তিঘানিফ জর্থেই ব্যবছার 
করিল খাকিবেন। সাষাত্রিক্ষ নধ্যাদা ঝানবছগাতির সজ্ম!গত এবং ধরল 
সেনের পূর্বে নিশ্চরই ফোন নব) কোন প্রকারের কুলাকুগ ব্যবস্) প্রচলিত 
ছিল ঘা) কালক্রবে পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হই বিদৃপ্ত বইলা । 
বলাল-কৌনীক্যে পি হইতেই অংশ-বংশ পরিবর্থাির পৃদ্মাতিহুন্ম এখং 
দক্ষই বায বাবস্থা বেঞপ পুরা! খাইডেছে তাহাতে পূর্াপ্রচলিত 
বা অন্বদিদিত থাকা গুৰ শ্বাজাষিক। এচুষিশ্রও কুবাকুলপনীক্ষাণং 
আল| বআালদেন কর্তৃক এন্পপ ভ্যবস্থার প্রবর্তন ই চল! করিয়াছেন, 
তাহার নূতন সষ্ট নহে । বর্গাবিতের ভগাসসোক “বৃহচ্চউ” ল্য 
অধো ডঃ সনুমৰার নহাশর বে হট উপাধিল আবিষ্কার ( পৃঃ ৩৬৯) 
রত অগ্রগর হইয়াছেন তাহ) চর ই দুর বলবা কিন 
জানি আ। 











জ্ঞাত 





[২৮শ বর্ধ_->১ম খণ্ডঁ_শুয্ লংখ্যা 
এভাবৎ আলোচনা স্বারা আদর! প্রতিপাদন করিতে চেট| করিয়াছি 
যে, হুলশাস্তরের হৃলপ্রনথ বিজ্ঞানস্নত প্রণ।দীতে পরীক্ষা না করি তাহার 
উতিহালিকতা বিচার উচিত্ত নাহ । ব্রমপ্রদাদের অবকাশ তাহাতে 
আঅৰক্র্ঠাৰী। জহচ উপ্রন্থনৃ? হততলিশিত পুিম:এ্ৰছের কোন প্রতিষ্ঠানে 
উপনূরকষণে দগিত হয় নাই। ব্যক্রিপত সংগ্রহের শোচনীয় পরিশান 
স্বৰ্গত বহ মহাশরেছ জাচরণ হইতে যেধসদ্য হইবে । ভাছার আ্বীবনবা!পী 
লক্ষছের সাক্ষাৎ আলোচনা ছইতে বিদ্বলদা। বঞ্চিত এছিয়াছে। 
বিস্ঞানিতি বহাশরের লংগৃধীংত কুলব্স্থযাশিয়ও বোধ হয় অনুরূপ অবস্থা। 
হচরাং আহ সারে অভি ও অশুদস্বিৎহ পাঠকবর্গকে অনুরোধ 
করিতেছি খাছাবের হবোগ ও হুবিঘা আছে ঠাছারা বেন কুলশান্ত্ের 
শুভিলিশি লংগ্রধ করিচা কোন জতিষ্ঠানে অর্পণ করেল। এখনও ঘটক- 
গৃছে বহতর প্র সঞ্চিত আছে। আদর! যেসকল সাধারণ পৃথিশালা 
এ হাব, অনুপন্ধান করি তাহাদের সর্বত্র ধাবা বিস্তযান এবং 
আমরা বিশ্বে নবস্বীপ পাবলিক লাইব্রেরীর ভূ পূর্ব হুঘোগা দম্পাদক 
ইত গোপেক্ভাশ সাংখাতীর্থ মহাশরের নিট খদী। তিনি অনুগ্রহ 
গুর্বকে হুগাবান্‌ পূৰি পক্ষ করিয়া হাহা অংশবিশেষ উদ্ধার করার 
হুযোগ ও অনুমতি বেওয়ার এই জালেচন। লেখা অনেক্কাংশে 
স্ভবপদ হইয়াছে 
পরিশেষে আদর! ডঃ হদুষবার হাশরের বিকট কামানের কৃতজ্তা 
জ্ঞাপন করিতেছি) তিনি উপেক্ষার যোগ্য প্রতিঝাযেরও উত্তর দিয়া 
আবাধি্রকে গৌরবাস্িত করিযাছেন। ভাষাৰ ইচ্ছাকৃত শডীত্রতার 
বছিরাবঃণ তাহাকে পুত করিয়াছে থেখিয়া আমরা নিতার দু:খিত ও 
লক্ষিত হুইলাফ-তিনি তাঘা উপেক্ষা করিয়। প্রতিপ্যত্াংলের 
উপর অন্থবা করিলে আলোচনার উপকার হইত। আমরা প্রনথযাটশে 
উদ্যাহরপন্থপ ৩খানি কুনপ্রক্ের প্রাযাশাবিগার করিয়াছিলাম, তন্মখ্যে 
২খানি সুজিত এৰ. নহজপভা এবং তৃতীয়টীর অংপবিশেষ সন্মোমৃক্রিত। 
বন্যার সংাশর বে গরস্ণকে আম[শিক ও কৃত্রিন বি়াছেন আদায় 
ৰাবাষিৰ হ্রগাণ পরদর্শনপূর্কাক্চ তাহাই অবরা্ত ও জাল খলিরাছি; 
কি হুর বিষ তিনি আদাদের প্রধশিও শ্রধাশাবলী। উপচে করিয়া, 
কোথায় এবং কেন কিছুই নির্দেশ না করিগা প্রাঘাপিকগ্স্থেত অৰিদ্বান্ত 
আপে এবং কৃতিদ অর্থও অবর্জসীর বা বিশ্বান্ত ংশের আনি এর তপাদন 
করিতে লেগনী ধারণ করিয়াছেন । খয়ালঙেন-লপ্্ণদেন কিন! এ্রবানন্দের 
ব্দত্যুদ্রকাল বিতর্কে বিষয় না ছইলেণ্ড বংশপথ্যাছের গড়পড়তা ঘি 
তিনি কেন গণনা করিয়াছিলেন, করবানন্য সি.শ্রেঃ বংশধারা বিষয়ে ঠাহার 
অনপ্রবর্শন সবেও ৱাহ। এখনও অবিদ্ব/ক্ত কি-ন প্রভৃতি বহ পরশ তাহার 
উত্তর পড়িরা আময়ছের উদ্দিত হইয়াছে, কি ভাহার প্রচুর অবসরের 
উপর দৌরাত্া কিছ আহা বিতাস। করিতে আদর! বিয়ত খাফিলাম। 
ভারতবর্ধের এক দিশি বিশ্ববিস্াঙয়ের কর্ণঘারের লেখার প্রতিবাদ 
রচলার আমাদের সুত্র লেখনীর বড স্বত:সিদ্ধ, কিন্ত বাছার লেখার 
ন্ৰজ্লিদ্ধ জ্রাাশিকত। রহিয়ে ; ছার দাও অনন্ঞসাধারণ-_ইছার 
উপসাগি হইনেই নাদাদের শুতিবাদে  স্তার্থজ দাতিত হয়। 








ভাত্র-১৩৪৭ ] 

এই আলোচনা লিশিত হওয়ার পর সম্প্রতি আমের) ঢাকা বিশ্ব- 
বিশ্ঞালরের বিপুল পুথিসংগ্রহ তত) কর্তৃপক্ষের অহথপ্রছে ফেশিতে লহ 
হইয়াছি। হছেশ সিশ্র রচিত "নিদ্াবকুযপঞ্িকরে কতিপর পুশি 
রক্ষিত আছে, ওুক্ষধে] ছইটিতে দৃঙ্বংশের শেষে "অব সদ্যগড়ি। বুপৈট* 
নামে বিদ্যাত কুলাচা) এচুদিশ্রের বিস্তৃত বংশাবলী লিশিবন্ধ ছানে। 
নাঙ্গিত্তকারে একটা মাত্র বায উদ্ধত হল ১ 

থাধু, জলাশয়, জিচা (-ধর্িণক্ষপাটে স্বঃতৃঘি:” )- শঙ্রাচার্া, 
ষলতের { হক্ষিণৱাটী ). গে ছুর্ঘ্য বাচা, এডুদিত্র দুল-তি, দাও. 
কবিরাজ, ঈশ্বর, রাঘৰ ঘটক, লহদেছর, আশঞ্চল দটকাচা€, বাদীশ 


আনহা 





সির 





শিকদার, মহেত্বর ছটফলিংহ. রাছারায বিশারদ, ছবিকে দার্কতৌৰ। 
(585 ক পুশ ৪১৮-১৯ পত্ৰ, ০২৩০ পূৰি ২৮১-২ পত্ৰ ) 

দৃখবশের এই বাঢ়া আন্ত কৌ লীন্রবঞ্ছিত এবং একমাত্র এচুনিশ্রের 
গৌরঘা ই কোন কোন এশ্বে ইহ স্থান লাভ করিয়াছে ॥ দক্ষ; করিবার 
বি একুনিশ্র জিয়। হইতে অধস্তন ষ্ঠ পুরুষ এবং জিয়ার আতা শুরিকের 
বংশধর এখন বালী কুলীন আছিতের পৌত্রপৰ্যান্সের লোক। হুাং 
ফহুৱামাধৰ ও কেশৰ সেনের লহিত ঠাছার স:বোগ আসন্ন হয় না । 
এডুষিত্রের * পুত্রের দো কারিকার উভিখিছ কুশতকচের নাদ লাই. 
কিন্তু অনুরূপ একটি নাম ( নকঃধ্যও মিশ্র) আছে। 








শাবণসন্ধ্যা 
কাদের নওয়াজ 
রিদ্‌ বিম্‌ দল, ঝরে অবিরস শ্রাবণের সাথে কানাকানি 
এসেছে আাবপদন্ধ্যা, করিছে প্রকৃতি জপ রাবী, 
বেন আনন্দে মধূর ছন্দে হিদুযী শাগায় দি9 হানি 
নামিছে অলক-সন্বা। পাছে সে প্রেমের নব বাযী, 
পৃথিবী আছিকে লয় জানি’ 
দুল দুল তুই বুল বুল, ছয় ধরা নিরদ্্থ।। 
ভুল তুল ছুই দুলু, - কোন রয়, সুলার_ 
কদম কাঠালে-টাপা যে আকুল, , ঠোটে ঠোঁট, সুখে বলা 
ফোটে কেয়া দধু-গদ্ধা। ১৭ 
pb কুছনে, দুজনে, ঘন-বৃণায়, 
রিম বিম্‌ প্ববে ঝরিছে নীর উতল-বাতাসে নীড় ছুলার, 
* সেতারের বেন বাছিছে নীড় নয়নে পার কাঠি বুলার 
চুংটাং আর টুং টু যামিনী চাদিনী ছন্দা। 
গুনিতেছি দার মমুহ্দ্ঃ বালি-্ীস বক কোয্া-পাখী 
হাওয়া বহে দৃদু-মন্দা। খঞ্জন, মনোহর-আঁথি, 
by দল্‌-পিপী-বলে ডিম ঢাকি, 
বারিরাশি বহে কল কল, ডাকে না ক’ আর থাকি থাকি, 
তড়াগের আখি ছল ছল, ভ্রাবণের গানে কান রাখি_ 
হাকে তরঙ্গ চল চল, কৰি চাহে, এক ছবি আঁকি’ 
বেণু বনে হাওয়া! চকল, "1? সহি নক্লাননা, 
নাচে নদী লীলা-ছন্দা। এসেছে আরাবণসন্ধা ।_. 


দেড়শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা পত্র 
শ্রেজ্্রনাথ লেন এম-এ, পিএচ-ডি,বি-লিট্‌ 


সরকারী কাগজপত্রে বে কেবল প্রাচীন কলিকাতার সম্বান্ত 
হিন্দু অধিবাসিগ্রণের পরিচয় পাওয়া যার তাহা নহে, 
তখনকার সামাপ্রিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধেও কিছু 
কিছু খবর পাওয়া হার। বাঙ্গালা ৯১৯৪ সালের ১৫ই 
ঘাড় বিদিরপুরের বিখ্যাত ঘোষাল পরিবারের কৃষ্ণচঙ্ছ 
ঘোষাল এবং তাহার পুত্র ভয়নাবরা্ণ ঘোষাল কলিকাতার 
অনাথ ও দুঃদ্থদিগের দুর্গতি ঘোচনের জন্ত একটি অনাথ 
মণ্ডপ ও ইণডাষ্টি বাটী নির্্াণের প্রস্তাব বড়লাটের নিকট 
পাঠাইযাছিলেন। সেকালের রীতি অঙ্গলারে তাহাদের নূল 
পত্র পারসী ভাষায় লেখ! হইয়াছিল এবং তাহার সঙ্গে 
একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠান হইয়াছিল এই ছুইথানি 
পত্রই এখন ভারত সরকারের মহাফেদ্রথানায় আছে। 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি বে, গোকুলচ্ছ ঘোধালের সময় এই 
পরিবারের সৌভাগোর ছচলা হয্ন। তিমি ভেরেল্্ট 
15০1) লাহেবের দেওয়ান ছিলেন। নবাব মীরফাসিম 
ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে চট্টগ্রামের মালিকানাস্বত্ব দান 
করিবার পরু ভেরেল্্ট সাহেব ও জিলার বন্দোবস্ত করেন। 
বোধ হয় সেই সনতই থোবালেরা সন্টীপের জমিদারী 
পাইধাছিলেন। শ্বনান্ধন্ক জরনারারণ ঘোষাল চাকায় 
শেন্পীয্রর (5৭৮০5০৭৮ ) সাহেবের অধীনে চাকুরী 
ফর্রিয় পৈতৃক সম্পত্তির বিশেব উন্নতি কর্রিযাছিলেন। 
তিনি শেষ জীবনে ৬ফস্সিবাসী হইয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি বেনারসের বিখ্যাত ব্যবসাগী কাশ্দীরী নলের 
দুর্গাকুণ্ডের নিকটস্থ সম্পত্তি থরিন করেন। তীহীর 
তত্বাবধানে এই সম্পত্তির আয় দ্বিগুণ হ্ইযাছিল। বাঙ্গালী- 
টোলার সিলনরী স্কেলে তিনি বহু অর্থ দান করিরাছিলেন। 
তাহার পুত কালীশস্কর কলিকাতায় কুঠরোপিদিগের ভক 
একটি আশ্রম প্রত্ঠার জন্ত অনেক টাকা ও জমি 
দিযাছিলেন। সুতরাং অরলারান্ণের সঙ্গে সঙ্গেই ঘোষাল 
পরিবারের সমাজসেবা ও দানশীলতা শেষ হয় নাই । 
_ ক্ষফচন্্র০“ও অয়নারারপের বাঙ্গাল! পত্রে প্রকাশ যেও 
৩৫৬ 


তাহারা এক বংসূর একছন সুহ্রী রাখিয়া কলিকাতার 
অনাথ, আতুর, দুঃস্থ ও অক্ষমদিগের সংখ্যা নির্ণর করিবার 
চেষ্টা করিরাছিলেন। তখন অদিনসুদারীর ব্যবস্থা ছিল না? 
স্বতরাং ঘোবালদিগের এই চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। তাহাদের হিসাব মতে তখন ৪৬* আল অীবিকা 
অর্জনে অসমর্থ দরিত্র ব্যক্তি কলিকাতার রাস্ডান্ন ও গলিতে 
থাকিত। ইহাদের দুঃখ দূর করিবার উদ্দেন্টে বোঘালেরা 
বড়লাটের নিকট প্রস্তাব করেন যে, পাচ শত জনের বালের 
উপযোগ একটি অনাথমণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ করিলে ইহাদের আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা হস্ন এবং একটি ইপ্ডাষ্টি বাটী নিৰ্ম্মাণ করিয়া ইহাদের 
জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। বলা বাহুল্য 
যে স্বাধীনভাবে জীবিকা অঞ্ছনে নর্থ হইলে কাহাকেও 
অনাথমণ্পে আশ্রর দিবার অভিপ্রার তাঁহাদের ছিল না। 
ঘোষাল মহাশরেক্ “কেবল ফলিকাতার গরীবদিগের এ্রহিক 
মঙ্গলের কথ! চিন্তা করিয়!ই ক্ষান্ত হুন নাই। মৃত্যুর পরে 
বাহাতে স্ব স্ব সম্প্রনায়ের রীতি অনুসারে এই সকল 
অনাথদিগের অস্থোষ্টিক্রিয়! শ্্াত্রন্্তভাবে সম্পন্ন হুর 
তাহার অন্ত ব্রাহ্মণ ও মৌলবী নিয়োগের প্রস্তাবও তাহারা 
করিয়াছিলেল। তাহারা অনাথমণ্ডপের প্রতিঠাকল্ে 
বলবজের রাস্তার নিকট জমি দিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠানের নিত্য নৈমিত্তিক ব্য নির্বাহের অন্ত অর্থসংগ্রহের 
বিভিন্ন উপার নির্দেশ ফারিয়াছিলেন। তাঁর দিক দিয়াও 
এই চিঠিখানি অত্যন্ত বূল্যবান। ইংরেজ পাদরীদিগের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই বে সহসা বাঙ্গালা গন্ভের সৃতি হ্য় 
নাই তাহ! অনুমান করা কঠিন নহে। স্থতরাং বাঙ্গাল! 
পৃদ্তের ক্রমবিকাশের ধারা নির্ণর করিতে হইলে এই সকল 
প্রাচীন চিঠিপত্রের রচসারীতি ও শব্দবিস্তাস লক্ষ্য করিতে 
হুইবে। সেই অন্ত নিছে কৃষচজ্্ ঘোবাল ও তন্তু পুত্র 
অরলারারণের পত্র সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা হইল। বলা! বাহল্য 
বে ইহাতে প্রাচীন বানানের কোন পরিবর্তন কর! হয় 
লাই। 
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ছছাদছিম মচিমাসমূহ মৃত রাইট হানবিল ডু 

গবরনর জানেরল বাহাদুর সাঁছের 

হো প্রতাপ বয়াবরেষু 

কষ ঘোষাল তন্ত পুত্র প্রীরক্নারারণ ঘোষাল 
গরিব কাঙ্গাণি লোকের প্রতিপালনার্থে হকিকত* লিখিতেছি 
বাঙগালার কলিকাতা লহরের লঘস্ত গরিবের মধ্যে প্রান 
«** পাচশত গত্রিব জাহারা কান! খোড়া অনুর অচল ও 
ুক্ৎ ব্যুধিগ্রস্থ অনাথা শিতামাতাছিল ও পৃতিপুত্র বিছিন 
শক্তিরহিত শ্রম ক্করিয়! আত্মভরশ পোষণ করিতে অবোগা 
সর্বদা সহরেছ রান্বাতে ও গলিতে ও বৃষ্ষতলাতে বাল করিয়া 
থাকে াহা্দিগের মৃস্থা গাঁড়ি ও ঘোড়ার চপেটে ও 
অন্য ২ অলদগতিতে তাহাদ্ছিগের মৃত্যু হইলে পরে সহরের 
মুদ্লারফরাস আসির! স্থানান্তর করিয়া ফেলিয়া দে ইহাতে 
যে যেমত জাতি সান্ত্র সম্মত গতি হযন| এই অনাহুত 
অনাখাদিবের প্রাণরক্ষার কারণ যদি প্রয়ৃত রাইট ছানবিল 
গৌবলর জানেরেল বাহাদুর সাহেবের অনুগ্রহ হত্র এ সকল 


রে 





fl 





১। হকিকত_( আরবী ) তথ্য, বৃবান্ত। 
২) যোৰ হয় পরু। * 
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গরিব প্রতি দৃরি করিয়া দুঃখ বিমোচন করেন তবে ইহাতে 
অত্যাস্ত পুণা প্রতিষ্ঠা চিরকালের দন্টে দগতসংসারে 
থাকিবেক একারণ আমর! এদকল গরিব লোকের ছুখ দুর 
করিবার নিমিতো ও সহরের উপকারের ভঙ্গে বিস্তারিত 
দঙাওগারিতে* আপনাঙ্গের বুদ্ধিক্মে নিচে লিপিতেছি_ 
প্রীবৃত রাইট ছানবিল গৌবনর জানেরেল বাহাদুরের ও 
সহরের বাসিন্মাদ্দিগের ভাতার কারণ আমরা একসন এক 
এক মুহরির রাখিয়া এই সহরের গলি ও নাস্তার এ সকল 
অক্ষেম লোকের তালিক ফরিয়াছিলাম তাহাতে একসনের 
তালিকা চারিলত চৌসাষ্ লোক 

১ প্রথম ৷. কলিকাত! সহরের নিকট একস্থান নিচ্ছি 
করিতে হয় ছাহাতে এ ৫** পাচসত লোকের বাসকরণের 
বাটী হইবেক ও এক পুঞ্ধর্রিনী দলের দন্সে কাটাইতে হুইবেক 
আন্বান ছইসত বিধা অদি হইলে বাটী ও পুরি ও বাগিচা 
ভাল উপযুক্ত হুইবেক 

২ ৰীতি । এই অনাপমণ্ডপের এ সফল অনাধার 
রক্ষার কারণ এক কৰিটী ছজন কলিকাতার বাদন 
হিন্দুধর্শাভিতু বড় মদ্্ত ও একজন -ভীফৃত বড়সাহেব এই 
করেক ব্যক্তি দিরোশিত ছয় যে তাছার! সর্বদা এই স্থানের 





৩) ধক্ধাওযারি--( আরবী দম! + লারদী খরায় ) ধা দক্ায 
Wem by item. সস 
৪) এখনকার ভাবার বাসিন্দা 


ত 


ক্তান্ক্ত্ৰ্থ 


[২৮শ বৰ_->১ধ ৰণ্ড ৩৪ সংখ্যা 


লাশ শাাশশাশলাশশাশাশলাশলাশাশাশিশাশিপাশিশাশপাশিলাশিশশি 


ও এই লকসার এবং এ লকল গরিবেদ্দিগের খবরদারি 
কারণ শরীদূত বড়সাহেব প্রতি সপ্তাহতে একবার এ কমিটিতে 
বলিবেন-_সখবা এ অলাধমওপের বাটীতে জাইগ্রা ভাল নন্দ 
তন্ত করিবেন জখনকার যে আবিশ্যক কওসলের হুকুম ও 
গোৌরসিং দরকার হইবেক তথনি ভাহা শ্রযূত বড় সাহেবতক 
জ্ঞাতগার করেন যে তিনি কঙদলতক দানাইয়া তাহার 
প্রভুল করিঘা দিবেন অখনকার বে বিবন্ধ স্মন্ত শ্রীযূত 
বড় সাহেবতক এৱলা থাকিবেক 

৩ তৃট্টীয়। ও সকল গরিবেদ্দিগের মধ্যে দাহারা 
আরাম পাইঘা আপন ২ ভ্রম করিয়া ও্সরাণ করিতে সনর্থ 
হইবেক তাহারা ইণ্ডষ্টরি বাটী ও অনাধমণ্ডপ হইতে দিয়া 
অন্তস্তরে তাহান্দিগের আপন ২ বাবসার চেষ্টা করিবেক 
অক্ষমলোক ব্যতিরেক এ স্থানে থাকিতে পারিবেক না 

৪ চতুর্থ । ইণ্ডইরি বাটীতে থাকিয়া জাহার বে 
সাধ্যাম্বজাই কর্শ করিতে পারিবেক জনসুত্বপ কাধ 
দেওয়াইতে হইবেক তাহাতে যে উপস্বত্ত হইবেক তাহা 
গরিকলোকের ভরনপোধনার্থে বাটীর খরচপত্র হইবেক 

« পঞ্চন। তাহার। বে জেন জাতি তাহার তদন্থনধূপ 
লোক ব্রাহ্মণ ও মৌলবি নিযুক্ত করিতে হইবেক ভাহাচ্ছিগের 
মৃত্যু হইলে পরে অস্বিতে দাহন করে এবং কবর নেব সে 
সময় সান্নত ব্যান করেন_- 

৬ সষ্টম / কলিকাতা সহরের পলিস আফিল হইতে 
সবর কোতয়ালকে বাচা করিবেন লে জগ্ন যে আমাদ্দিগের 
জিকির" নত গরিব কাঙ্গালি লোক দেখিবেক তখনি সে 

৭ সপ্তম । ৫** পাচদত গরিবের সালিয়ান| খরচ বে 
হইবেক ইহার আলাদা হিদাব ইঙ্গরেজিতে এই নকসার সঙ্গে 
দিলাম ইহাকে” ব্রাহ্মণ ও মৌলবি আদির যে- অল্প খরচ 
ছইবেক তাহার নিরোপন লেখা ঘাত্ন নাই ইহার কর্তা যাহারা 
হইবেন তাছারাই নিরোপন কর্িবেন_ 

৮ অষ্টম । সেই কমিটার কর্ম কর্তার) দাহেন। পাইবেন 
না--সেওয়ার' তাহাদদিপের দৃত্ররির ও অন্য অন্ত চাকর 





৭6 গৌর পি- বুল পারসী প্র রুবকার লন পাওয়া যাইতেছে । 
___*। জিনি আরবী ) কথা, semen. নথি 
এ ॥ সেতার (পার) ব্যতিরেকে । + 


ভাছারা মাহিলা লওনের উপযুক্ত ওঁ স্থানের কার্যে 
নিযুক্ত থাকিবেক 

৯নবম॥ একজাই খরচের -ও জিনিসের হিদাব ও 
আর বে কিছু হিসাব প্রতি নাস কাবার বাদে ই কমিটীর 
কর্ম্বকর্তারা সহি করিয়া হিসাব দপ্তরে রাখিবেন নকল 
দস্তখত করিয়। কঙ$ললে পাঠাইবেন_ 

৯* দলম। ওঁ কমিটার কর্স্মকর্ডারা ও প্রযুত বড়সাহেব 
এই করেকজনে এ ৫** লোক থাকনের উপযুক্ত বাটার 
নক্সা তৈয়ার করিত্র। নক্সা! মাফিক বাটার ফুরান করিবেন 
তাহাতে জিনি অল্প দরে বনাইবার দরখাস্ত দিবেন এবং 
মাঙ্গল* মাল জামিন দিবেন তাহারি সহিত বাটী বনাইবার 
সওদা? নি্ধিষ্ট হইবেক 

১১ একাদস। অনাথার বিস্তালিক্ষার নিদিতো সিক্ষ- 
শুরু নিরোপিত করিতে হুইবেক তাহাতে তাহার মধ্যে 
হে বেমন বিস্তাসিক্ষী করণের উপযুক্ত তাহারে তদমুক্ধপ 
লিক্ষ! করাইবেক 

১২ দ্বাদল। গরিবেন্দিগের সালিয়ানা যে খরচ হইবেক 
তাহীর সংস্থা তাহান্দিগের আবনের পূর্ব স্থির 
করিতে হইবেক_ . 

১৩ ত্রিয়োদস। আবিশ্তক জখনকাঁর যে কর্মের বে 
ধারা করিতে হয় তাহা এ কমিটীর কর্মকর্তার! ও শক্ত 
বড়সাহেব করিবেন কিন্তু প্রথম ইওঞরি বাটী তৈত্লার 
করিতে যে টাকা চাহি তাহ! মজুদ করিবেন ২ ত্বীতির বাটা 
তৈয়ার করণের উপযুক্ত স্থান নিরোপিত করিবেন 
৩ তৃতীর এই ৫** পাঁচসত লোকের নির্বাহের নিমিত্যে 
পু্দি স্থির করিবেন সালিয়ান! খরচ হে হইবেক *তাহাতে 
আদরা এদত মৌলতমন্দ১* নহি বে-এত খরচের সংস্থা করি 
এই প্রবুক্ত এ বিবর হম্কুরে এল! করিতেছি ইহার উপীর 
কোম্পানীর সেহেরবানি,) ব্যতিরেক এ মুনুকে অন্ত উপায় 
নাহি অতএব ধদি অনুগ্রহ করিয়া ইহাতে শরীঘুক্ত রাইট 


ছানবিল গৌবলর বাহাদুর ও কগসাল সাহেবান নিচের +, 





৮। বুল পার পচ আছে-_াবা নাল বা প্রচ মিনির ॥ 
*৯। সগঘা-_| পারশী ) বন্দোবত্ত । 

১০৪ দৌলতমন্ম-_হনবান। 

১১। দেহেমবাণি_ অনথত্রহ। 


ভাদ্র_ ১৩৪৭ ] 








হকিকত দৃত্রী করিয়া সতজ্ঞ* হন তবে এই নকলার 
প্রতিপালনের রাহা’ * হইতে পারে। 

১৪ চতুৰ্দস । বে কাল অবধি কোস্পানি বাঙ্গালা আমল 
করিয়াছেন সেই কালাবধি কোম্পানি হারা এবং জমিদার ও 
তালুকদার ও ইদারদার লোকে দ্বারা অনেক তৃমি দেবোত্তর 
ও ব্রন্থোৱয ও মছোত্রাণ হইয়াছে কিন্ত তাহাতে এনত 
খন্ররাতি কারণ জমি মকারন্র** হয নাই অতএব আমরা 
(বিবেচনা করিলাম এবং উচিত হয় যে সক দিদার ও 
তালুকদার জ্াহারা কলিকাতার নিকটস্থ এবং জাহাদ্দিগের 
পৃমনাগদন এবং তাহান্দের উকিল সর্বদা সহরে বাব করে 
এহারা সকলে ৪**** চল্লিশ হানার বিঘা লারেক পতিত 
জনি দেন সনেক ছুই সনের মধ্যে আবাদ হইতে পারে ইহাতে 
ভাহাদ্দিগের লোকসান হইবেক না আর এই সকল জমির 
যে উপশ্বত্ত হুইবেক তাহা হইতে গরিব লোকের খরচ 
চিরকালের দ্স্ত থাকিবেক এবং এহা্দিগের নেকলাম** 
থাকিবেক উ সকল জমি আবাদ করিতে ২ ছুই বতদর 
লাগিবেক তাহাতে মি আবাদ করণের যে খরচ ছইবেক 
তাহা ওঁ কমিটী হইতে হইবেক 

১৫ পদ্ধদ্দ । অথবা যেমত কোম্পানির মদরসা করিরা 
ভরণ পৌবপার্থ জমি. দাতব্য করিত্রাছেন বদি সেই মত 
কোম্পানির ২৪ চব্বিয পরগণার খাযমহল হইতে জমি 
দাতব্য হয় তবে আবাদ তরদুগের** দরকার থাকেনা ও 
আবাদ তরছুদের খরচ লাগেনা ২৯*** বিষ হানার তন্কা 
সালিয়ানা উতপত্ধি হয় ১৪০৮ পোনের হাজার বিঘা 
হাসিল জমি হইতে ইছাতৈ“সরকাঁরের লোকসান মালিকানা 
কমোর্বেধ ১৫*০* পোনর হাজার তক্কা হইবেক 

১৬ সষ্টদ । অথবা যে দমর প্রীত মে টাট্ট সাহেব 
ও তাহার আমিন এহার। জখন ২৪ চব্বিব পরগণার জনি 
জরিপ করিয়া হস্তবুষ করিয়াছিলেন তাহাতে পরগণার 
দিদার লোক ও তালুকার ও আমিন এহারা কোম্পানির 





১৭ বহন আরবী ) সনোবোগী। 
রাহা-রান্তা ॥ 
মৰুৱর-{ আরবী) নিষিষ্ট, বিনু । 
নেকনাম--{ পরিজ) শুবাষ। 
তরছ্দ--( আবী) বিবেচনা, ব্যবন্থা। 
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চ্েভুল্সতভ বলল পুর্বে বাহ্ছাল। পত্র 


পাপা 


৩ 





৬৭*০* সাতদটি হাজার বিহা জমি. বিশ্রী করিয়া খয়রাত 
লিখিয়া দিয়াছেন তাহাতে এরানস্থারে চব্রিষ পর্গণার 
তহসিলদারের দরধান্ত মত রিবিনিউ বোর্ড এই সকল 
জমি কিরিয়া লইতে হুকুন করিরাছেন এবং জদির জমা 
সরকার কোরক রাখিতে হকুম করিয়াছেন অতএব বদি 
ক€$সলে এই সকল দমি প্রকত’' বালেনাপ্ড করেন তবে 
এই এক নতুন মনাফা কোম্পানিতে হুইবেক টহা হইতে 
গরিব লোকের ভরসপোবণার্থে ঘদি কোম্পানি ওঁ সকল 
জদির দধ্যে বিষ হাজার তস্কা উতপত্তি হওনের সত আনি 
হুকুন করেণ তবে ইছাতে কোম্পানির লোকসান হয়না এবং 
২** পাচলত গরিব লোক প্রতিপালন 'অনাবাসে হয় বেষন 
আমার দেসে খয়রাত দ্রদি বাতিরেক চিন্নকালের ভক্তে 
বিষ ছানার তন্কার সালিয়ানা সংস্থা হ্না অতএব রত 
শৌবনর জ্রানেরেল বাহাদুর অন্মগ্রহ করির! বে করেক 
প্রকার লেখা গেল ইহার একপ্রকার অথবা আর কোনে! 
প্রকার বিবেচনা করিক স্থির করিয়া দেন_ 

১৭ সপ্তদদ | ইওু&রি বাটী বনাইবার লায়েক জমি 
২০ দুইসত বিষ! মাত্রা পরগণার মধ্যে কলিকাতা নিকট 
পাওনের বাধা নাই সরকার হইতে এ ছি দেল কিন্থা 
আঘাদ্দিগের ব্বদিযা রাস্তার নিকট কিঞ্চিত জমি আছে 
তাহা হইতে আদরা জায়গা বনাইবার জানি নিঃ যে সকল 
ধার! বিষ হাতার তঙ্কার সংস্থানের কারণ লেখা গেল বনি 
কঙসলের পছন্দ না হয় এ কারণ আর এক প্রকার 
লিখিতেছি তাহার হকিকত এই কুলু হাসিলের: উপর 
সায়ের মহলে; পূর্বের ক্রিত আছে হয় হইতে খ্যাত করেন 
থে (ছি অংশ ) সেইমত মহান্রলান সকলে দিত এইরূপ 
এখন তক সারের মহলে ও ছালিলাতের উপর স্থানে দ্থানে 
খররাত মকরর আছে বদি এই বিষ হাজার তঙ্কার সংস্থান 
কারণ আমদানি ও রণ্ডানি কলিকাতা! লছরে জত হয় ইহার 
উপর ফি লতকর! এক আনার হিসাবে মকরর ছর এবং 
আমদানি ও রপ্তানি কি বালির নৌকার উপর কিছ নিরিখ 
হয় এইরপ ছকুম হইলে মহাজনানেরৎ* লোকসান অতি 





সেঃ অত 
মং কুলু হাসিল- সদ আয =~ 


১৯। নাতের মহল নব? প্রভৃতির ট্যাক্স ও জ্াবোয়াৰ । 
মে 


২৪৬০ 


অম্ল কিন্তু অহিক*+ খোঁবলাষৎ্ৎ এবং পরকালের জন্গে 
অনেক পুন্য অনায়াসে এত গরিব লোকের দোহা** পৌছে 
ছজুরের এতফাকের** কারণ এই একরূপ এতলা দিলাম 
হদি মুর হয় তবে পরমিট পঞ্চত্তরার সাহেবচ্ছিগের নাদে 
হুকুম হইবেক তাহারা সন সন উল করিঘা ইওষ্টররি বাটীতে 
পৌঁছাইয়া দিবেন 

২৮ জন্টানস । যেদন কলিকাতার নতুন গিরিজার খরচ 
মাখট করিয়া হইয়াছে ইওরি বাটা বনাইবার খরচ সেইক্প 
মাথট হই হইবেক কিন্তু ইহার আনাচ্ছিগের দেদের দস্তরদত 
জদি দাহেবেরা মাথটের এক নিদ্বন করিয়া দেন তবে অতি 
্বরায় এ জায়গা বনাইবার টাকা মুন হইতে পারে তাহার 
নিমৰ এই কমোবেষ লাক টাকা খরচ হইলে বাটী ও ইহার 
লঙাজিম৷ং: স্থান তৈয়ার হইবেক ইহাত্র আহৌয়াল*৮ 
কোম্পানির ইঙ্গরেদ ও বাঙ্গালি চাকরহায়েরং* উপর 
ইহান্টগের পায়া কিম্বা খেদনত মাফিক এবং সহরের 
কোম্পানির চাকর সেওাদ্র পাক৷ হাবেলি ওয়াল! বাসিন্দার 
উপর এক নিরিখ মকরর করিয়া দেন সরকারের খাচাঞ্ছি 
ও পুলিষ আফিদের দ্বার এ টাকা জাদায় হয় এমত হইলে 
অতি ঈছগ টাকা আনায় হইয়া বাটী তৈয়ার হইতে পারে 
সহরের গলি ও রাস্তা হইতে এসকল অক্ষেম গত্রিব অন্তরে 
স্থাপিত হইলে সহরের লোকের অনেক প্রকার আরাম 
হইবেক মোছলনানের আনল অবধি এসকল ধারা বন্দ 
হইয়াছে পূর্বে! হিন্দুর আনলে এনতরূপ গরিবের জঙ্গে স্থান 
ও ইহার বার নিরোপন ছিল নছারাছা যুধিষ্টিরের আমলে 





জ্ঞান্সস্ন্ 





[ ২৮শ বর্ষ_১দ খও্ ওর সংখ্যা 


গরিব কাঙ্গালি লোকের দুঃখ বিমোচন কারণ এবং 
তাহাদ্ধিগের ধুখতপত্তি নিমিতে বে নকস! আমরা তৈয়ার 
করিনা শ্রীযৃত গৌবনর নানরেল কঙসলে জ্ঞাত করিতেছি ইহাতে 
কোনো বিষ আমা দ্দিগের বিবেচনার ও লিখিবার ক্রটী ও তুল 
হইত্রা থাকে তাহার যাহাতে ভাল হয় সাহেবেরা বিবেচনা করিবেন 
এবিবহ সম্পুন্ত, ২” কারণ আমাদ্দিগে হইতে মেহনত ও তরচুদ 
যেতক দরকার হুইবেক তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ইহার 
ইঙ্গত্রেলিতে তরদম। কারণ উপযুক্ত আমর৷ নহি এজস্সে বাঙ্গল! 
_লিখিত্বা দিলাম ইতি--সন ১১৯৪ সাল তের্রিখ ১৫ আশাড়। 

এখন আর আমরা হুকিকত লিখি লা, নেকনান বা 
খোস নামের অস্ত চেষ্টা করি না, কিন্তু খয়রাত, খবরদারি, 
দোয়া, ছেহেরবানি, মধুর, মকরয় প্রভৃতি বিদেঞ্জ শব্দ বেমালুম 
বাঙ্গালার সাদিল হইয়া গিরাছে। স্তরাং এই চিঠিতে 
সংস্কৃত শব্দের বানান ধতই বিকৃত হউক না কেন ইহার ভাষার 
উপর পার প্রভাব খুব অন্পই বলিতে ছইবে। এমন কি 
অনুবাদে নর্কদ মূল পারনীর অহুসরপও কর হয় লাই। দুই 
চারিটি অধুনা অপ্রচলিত পারমী শব্দ বাদ দিলে ভাষ। হিসাবে 
ঘোষালদিগের পত্র আধুনিকত! দাবী করিতে পারে! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে কুচবিহার হইতে লিখিত কতকগুলি 
বাঙ্গাল৷ পত্র ভারতদরকারের মহাফেদ্রখানায় পাওয়া 
সিন্ৰাছে। তাহাতে পারনী শব্দের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
বেৰ৷। বর্তমান পরে মাত্র একটি পর্ত,গীন শব্দের ব্যবহার 
দেখা ঘার। মাসকাবারের “কাবার” (৭০১০1) পর্ত,গীজ। 
সেইরূপ “ব্রাইট হানবিল* "গৃবরনর জালেরল” “কঙদিল” 


এই স্থানের নান অনাধমণ্ডপ ছিল এখন সেইনত নিত্দ (০০47011 ) “ইওঠরি” প্রভৃতি ইংরেজী শব্দের বিকৃতরূপ 


বিলাতেও আছে ফুনিতে পাই__ 


২*। নই1ওনের ( পারস) বহবচ)। 

২১॥ আছ্িক। 

৭২। ঘ্বাগলাম--হুনাষ। 

২০। দে আরবী ) আইক্ধাদ। 

২৪॥. এতকাক-_-( আরবী) দুরু হওয়া এখানে অবগতি । 
২৫ লওকিদা_| আরবী) আবশ্রাকীর জিনিব । 

২৬। আধেযাল--( রবী ) হাককত, তথ্য । 

২৭॥ চাৰ্করের পারগী বডবচন ৷ 


আলোচ্য পত্রে স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গালা ভাব বিধে শব্বের 


""__ -""__ বিরুদ্ধে কখনও বর্জন-নীতি অবল্ছন করে নাই এবং নানা 


ভাষার দানেই আধুনিক বাঙ্গাল! ভাষার সমৃদ্ধি ইয়াছে। 
লব্বসম্পদ বৃদ্ধির ভক প্রয়োজন হইলে বাঙ্গালা তাঘা যে 
'ভবিক্কতে বিদেশ হইতে নূতন শব্দ আমদানি করিবে না এ 
কথ! বোর করিয়া বল। চলে না । 





২*। সন্দূর্আা 





মিটমাট 


জ্রীহামিনীমোহন কর 
ভিভী আহা দব খবর পাওয়া যাবে। ওর সঙ্গে ডাক্তারের ফি সব 
নাকি গণ্ডগোল হঞ্গেছে। 
প্রথম দৃষ্য বেলা। আমার যে পাচটার সমগ্ন ডিউটি মারস্ত। 
আদি শুনবো কি ক'রে? 


নেটানিটি স্বোষের দংলপ্ব-বাগান। ধারেকজন নার্স গল করবে বান 


৯না। কই, হাদি এখনও এলো না? 

২দ্া। এগুলি এসে পড়বে। ওর দাড়ে তিনটা অবধি 
ডিউটি ছিল। আলবার লমব আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
বললে, “কাপড়জাম! বদলে এখুনি আসছি।” 

ওুয|। ততক্ষণ বেলা, তুই ভাই, একটা গান কর্‌ । 
হাসি ন| এলে দেই সব কথাবার্তা ঠিক জমবে ন|। 

বেলা। হাসিদির দুখের ছাসি আজকাল একেবারে 
মিলিত গেছে। 

" ১মা। ঘাবেই না বা কেন? বিভাসবাবুর এইটা 
তারী অন্যায় । এতদিন হাসি বলতে একেবারে অজ্ঞান ৷ 
এই নিরে জারা হাসিকে কন্ত ক্ষেপিয়েছি। আর এখন 
ও দাদতী বলে কে এক মেয়ে এসেছে, তাকে নিয়ে এত 
মশগুল যে হাসির দিকে আর ফিরেও চান না। 

২য় । মেয়েটার সঙ্গে আবার একটা ছেলে। স্থাদী 
নাকি নিরুদেশ। 

" ওযা। আমি তাই একদিন শ্বাধীর নাম জিজ্ঞেস করতে 
প্রথমে দেঁগগ ক'রে উঠেছিল। পরে বসলে, “স্বাদীর নাম 
করতে নেই” 

বেলা। আদি সেদিন দ্রিজেদ করলুম, প্পালতীদি, 
তোমার ছেলের ভাট বন্দ কত?” সে উত্তর ছিলে, “দু- 
বছর।* তাঁতে আমি বললাম, “আদার দিদির ছেলের বরদ 
এক বছর, সে কিন্তু এর চেয়ে কেদন মোটা সোটা।” 
আদার ছবিকে কটঘট ক'রে চেয়ে বললে, “ছেলে ‘কি রোগা 
হতে নেই!” নেই সম ওর ঘরে আবাদের ভাক্তারবাবু 
এলে পড়লেন, আমিও তাড়াতাড়ি সরে পড়দুম। 

১মা। তুই আগে একটা গান শোন) হাসি এলে 


২দ্া। একটা ভাল দেখে গান শুনিয়ে দে, ত! হ’লে 
তোর ডিউটি শেষ হ’লে আমি নিলে তোর বনে গিয়ে 
তোকে লব শুনিয়ে আসব! 

বেলা। ঠিক তো? রুল না কিস্ক রেণুদি। তা হ'লে 
রাত্রে আমার ঘুম হবে না। 

ইয়।। হ্যা গো, হ্যা। এইবার গান কর্‌। 


বেলার গান 


রা অধরে কেন হাদি খেলে? 

আ্োলাপযালা কোন্‌ রতন পেলে? 
কোন্‌ তোম! এসে 
তোমার ভাল বেসে 

পরশ ঘিরে গেল৷ হব সেলে । 

ধিন বাতাদ প্রাণে দিল ঘোলা) 

বন্ধ ফনের দ্বার হ'ল খোলা । 
কোন্‌ দাতাল কষান্তন 
প্রাণে জ্বাল আনন 

হ্যঘ! বেষন ছিল নুরে ঠেলে ॥ 


১ম|। হ্যা রে বেলা, কি প্রতন পেয়েছিল, বলবি লা? 
২। আর তোর প্রাণেই বা কে এসে আগুন আলল' ? 
বেলা । যাও, তোমরা সব তাতেই খালি ঠা! কর। 
আ। তোর সঙ্গে বে ছেলেটি প্রায়ই দেখ| করতে 
আপে-_ 
বেলা। সে তো আমার দিদির দেওর। পশ্চিনে 
থাকত, এই কিছুদিন হ'ল এখানে বদলি হয়ে এসেছে। 
ব্থা। দিদিয় দেওর-_বৌদির বোন-_মিলেছে ভাল! 
সআ। এখন ভালন্ত ভীলয বেলার মনস্কামনা পূর্ণ 
ছলে ছয়। 


~ 
০ 


* ৩৬২ ভাবত 


পকা পা পূ শত প পাপা 





বেল! ৷ বাও, তোদরা ভারী ইয়ে । জামি চললাম । 
আমার ডিউউর সমর হতে গেল । 
প্রস্থান 
আ। মেরেটি বেশ । ওর যদি বিরে হবে ধার তো 
আমি খুব সুখী হই । 


২ল্লা। আমরা সকলেই হই । এখন ন! হ’লে বড় হয়ে 
গেলে আর বিয়ে হবে ন।। 

১মা। আবাদের এ জীবনে কি সুখ আছে বল্‌? 
মেয়েদের লবচেয়ে আকাম্মার ক্রিনিস £/ল স্বামীর থর । 

২য়।। উবে ছালি হাসছে) 

উদ । ছদ্বানক গ'্পীর দেপাচ্ছে. ঝগড়া-টগড়া হযেছে 
নিশ্চধই । 


ছাসির এবেপ 


তদা! তোঘার জক্কে কখন থেকে অপেক্ষা করছি । 

হাদি। আর বল’ কেন? ডিউটি শেষ ক'রে চলে 
আনছি, এমন লদয় আমার ওপর হকুদ হ’ল, কেবিনে কে 
ধক নূতন নহ্িলা এসেছেন তার টিকিট তৈরী করবার ॥ 
তিনি আৰার এন নারান যে কোন কথার উত্তরই 
ঠিকলীবে লতি পারেন ন1। 

ঈা। এত গন্তীর কেন ? কিছু একটা হয়েছে নাকি : 
,ছাসি। তুলুল। জা বেলা এগারোটার সমগ্র 
বিহামবাবু ছেলারাল ওয়ার্ডে ঘুরতে এসেছিলেন । একজন 
"ক্দীকে স্পঞ্জ করাবার কথা ছিল। আমাকে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, “ম্পঙ্থ করানো হয়েছিল?” আনি বলগুম। 
“দানি ন11” তিনি প্রশ্ন করলেন, “জানেন না, মানে? 
আমি উত্তর দিলুম, “ও কী আমার চার্ষে নয়, মালতীর 
চার্জে ।” তিনি রেগে অবাব দিলেন, “সে ছেলেনামুষ, 
নতুল এসেছে । যদি কোন কাছ ভুলে ঘা, আপনাদের 
উচিত তাকে শুধরে দেওয়া ৷" আমি বছুম। “ছেলেনাম্থষ 
কি-না প্রানি না, তবে ছেলের মা, সেটা জানি। আর 
আপনি থাকতে আমর! তাকে কি শোধহাব?* তিনি 


চটে সিয়ে একট) লীন করতে যাচ্ছিলেন, এনন সময় আমি 


বন্দ, “এটা রুীদের ঘর ॥ আপনি ডাক্তার, ভুলে যাবেন 
লা।” তিনি কথা না করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


[২৮শবর্ব__১দ খত ও লংখ্যা 


ছাদি। বোধ হয়। চাকরি বাহ যাঝে তাই ব'লে 
অন্যায় সহ করতে ঘাব কেন? কোথাকার কে একটা 
মেয়ে, না জানে ভাল কাহকন্ছ না দানে ভদ্রভাবে মিশতে, 
সে এসে আমাদের ওপর আধিপত্য করছে। ভার দশ বুল 
মাফ্‌। অথ$ তীর চরিত্র সম্বন্ধে বিবক্ষণ সন্দেহের কারণ 
রয়েছে । এই বে ওর ছেলেটা, এটা কার? ও বলে বটে, ওঁর 
শ্বানী নিরুদ্দেশ, কিস্ক আমার তাতে যথেষ্ট সন্দেহ হয়-_ 

১আ। আমর! এক থরে তিনজন ক’রে রয়েছি, কিন্ত 
ওর জন্য একটা দ্বতস্তর ঘর ছেড়ে দেওা হয়েছে । 

২যা। আবার একজন ঝি রাখা হয়েছে_ 

ওযা) তা না হ’লে কি করে চলবে? ও বখন 
ডিউটিতে যাবে তথন ছেলে দেখবে কে? তা ছাড়া, বির 
ঘাইনে তো দের 

ছাসি। দেয়! ভোদার কথা গুনে বাচি নাঁ_ 

ওধা। এই চুপ) ভাক্তারবাবু আসছেন ।. 

২য়া। অনেক দিন লিলেমা যাওয়া হয়নি, চল্‌ একদিন 
বাওয়া হাক । $ 


ডাকার বিচান ৰোসের প্রবেশ 


বিভাস । ৰালতী দেবীকে দেখেছেন? 

চদা । না। এদিকে তো আসেলি। 

২য়া। হস্ত’ তার কোগার্টারে আছে। 

বিভাস। আচ্ছা! 

আ।। বসবেন? 

বিভাস ॥ না, কাজ আছে। 

প্রস্থান 

হাসি। কাজ আছে, না; ছাই আছে। এখন চললেন 
মালতীর কাছে। একেবারে অদহ হয়ে উঠেছে! রোজ 
রাত্রে জার্ক্ষরে বসে গল্প, হৈ চৈ। আমর! বেন স্লাকা, ' 
কিছু বুৰি না। 

১দা1,ধ্য রে হাসি, এ ছেলেটা আদাদের ডাক্তার- 
বাবুর মত অনেকটা দেখতে, লা? | 

হাসি। তোমার বুঝি এতদিন পরে- সেই খেয়ালট। 
হল! আমি সেটা অনেকদিনই ধরেছি। আগে থেকেই 
ওযের ছিল। ছেলে হ'তে মা করবার অসি - 


২য়া। দার তাৎ'লে এবার চাকরি নি টানাটানি । ও হবে বলে চাকরি দিতে এখানে এন রেখেছে। হে 
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সরা পঁটুকু মেয়ের পেটে এত শরতানি ॥ 
হাসি /০-ইটহ দেয়ে! তোৰার মাথা খারাপ কন 
“ক'ড ওর ওর বস আটাশ হবেন 
িও্রা। লা, না; বছর আঠারো-উনিশ হবে। 
ছাসি। শোন কথা। দশ বছর আগে চব ত তাইছিল। 
১দা। কিন্তু এ রকম বেহায়াপনী আমরা কতদিন 





সম্থ করব? 

হামি। বেশিদিন না। কলকাঠি টেপা হয়েছে। 
দরাবিদুগ্মি সব তেঙে বাবে। 

২দ্রা। কিরকদ? 

হাসি । দেখতেই পাবে। এখন কিছু বলব লা। 


অর । তোমার ভাক্তারবাবু কিছু বলেন কি? 

ছাসি। ( য্গার দিযে ) কিমের কি বলটি? 

ওয়া। এই, একসঙ্গে সিনেমা বাওয়ার কথা, কিংবা 
লেকে বেড়াতে যাওয়ার কথা ১ 

হাসি । এর পর আবার ধুর সঙ্গে আমি বাব? 
আমার কি তেবেছ? 

২যা। আগে তো তৌনায় খুব ল্লেহ করতেন। 

ছালি। সে সব কথার কি আর কোন প্রয়োজন আছে? 

১ষ!। এ কে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক এদিকে আসছেন। 

হালি। ডাক্তারবাবূর বাব । এই হাসপাতালের 
প্রতিষ্ঠাতা । তুমি একে দেখনি, ওরা দেখেছে। 


সুদের প্রবেশ 


হালি। ( এগিয়ে গিক্ে নমস্কার ক'রে) আস্থল, 
ভাল আছেল ? 
প্র . সকলের নদন্বা৷ 


সনৎ। কে, হাসি না? চিনতে পারনি না--নেক- 
দিন দেখিলি কি-না? এই তো মেই কমলা আর সুতা, না? 
এইাটিকে তে চিনতে পারছি না 

হালি! নতুন এসেছে, এর নাম বাণী । 

সনৎ। বেশ বেশ। কান্তকর্শ্ম কেমন চলছে ? 

হাঁসি। ভালই । 

সনৎ। দেৰ দা, তোদাদের একটা কথা ছিত্ঞেস 
করবার আছে। | - 

হালি। কি, বলুন ৷ 


সিউমাডে 


৬ 








সনৎ। মালতী ব'লে কোন নতুল নাদ এসেছে? 

১ম গ্যা। এই বছরপানেক হ'ল এসেছে। = 

সনং। মেষেটি কি.রকম ? 

২য়া। বয়স আঠারো-উনিশ হবে, অন্তত সে তাই 
কলে। দেখতে ভালই! তবে_ 

সনৎ। তবেকি? 

আ্া। তার আবার একটি ছেলে আছে_ 

হাসি। অথচ তার স্বামীর সম্বন্ধে সে কিছু বলতে 
চাঙ্গ না। 5 

>মা। জোর করলে বলে, “স্বামীর নান মেয়েলেত্র 
করতে নেই_" ~ 

ইল়া। কথনও বলে, “দ্বামী নিরস্দে_” 

ভয্া। কিন্তু আমাদের সনে হয়, ওর ভেতর অনেক 
গোলমাল জাছে। 

ছাসি $ বলুন, এ রকদ ক্ষেত্রে আমাদের একসঙ্গে 
থাকতে কি ব্ুকম বি লাগে না! 

সনৎ। বটেই তো। তা ভোমরা বিভাসকে বলো লা 
কেন? | 

হাসি। তিনি তো ৰালতী বলতে অজ্ঞান । কেউ 
কিছু কালেই তিনি ফল ধরে ওঠেন। জার ওকে' তে! 
উনিই একদিন সঙ্গে ক’রে নিয়ে ছাদির হয়েছিলেন । . 

১দা। রাত্রি এগারোটা-বারোটা অবধি ওর ব্য 
ডাক্তারবাঁবু গল্প করেন 

২ঘা। ওর আর ওর ছেলের লম” খরচ প্রান্ন ডাক্তার- 
বাবু বছন করেন বললেই চলে_ 

ওয়] । বিকেলে ছেলেকে নি সে এইখানে বেড়াতে 
আসে, ডাক্তারবাবুও সঙ্গে সঙ্গে এলে উপস্থিত হম । 

সন২। প্র! (একটু ভেবে) আচ্ছা» 
দেখতে কেদন ? 

হাসি। কিছু বদি লা মনে করেন তো বলি। 

সনৎ্। মনে করব কেন? ব্লনা। 

ছাসি। অবিকল-_ভাক্তারবাবুর হত। 

নলৎ॥ বিভামের মত ? 

১দা। আজে হ্যা । আমাদের সকলেরই সেই মলে হয়। 

২আছা। এই নিয়ে হাসপাতালে সকলেই, নহি 
পকরে। 


ছেলেটি 
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আ। মধো মধ্যে দু'এক দন রুমীও আগাদের দু-চারটে 
কণা বলে। 

হাসি। একসঙ্গে আমরা লকলে থাকি, কাছেই 
আমাদের ওপরও লোকের ধারণ! খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 

লনং। বেশ। আমি আদই ওকে এখান থেকে 
সরাবার ব্যবস্থা করব । 

হাসি। ওঁ আদছে। আপনি যদি ব্যাপারটা পরিষ্কার 
ভাবে দেখতে চান তো একটু তনধাতে থাকুন ॥ আমরাও 
সরে পড়ছি। 

সনং। ওর! এইখানেই আসবে? 

হাসি। হ্যা। প্রন্ধ্যার সময আনাদের সব ডেলী 
র্রিপোট লাবমিট করতে চলে ফেতে হয়। সেই সমর ওঁরা 
এখানে কলে অনেকক্ষণ গল্প করেন। 

সনং। ওকে র্রিপো্ট দিতে হয় না? 

হাসি। না। ওর কথা আলাদা। আচ্ছা, আমরা 
পালাই 

নাসের প্রস্থান 

লনৎবারু আস্তে আন্তে একটা গাছের পিছনে কিঝে দুকোলেন ) 

কিক? লব দিস্ব্ধ । পরে ছেলের হাত ঘরে ঘালতীর 


শ্রবেশ। পশ্ঠাতে বিভাস 
বিভাস । আদ কেমন আছ? 
নানা । ভাল) 
বিভাস। আর অহ্বল চয় নি তো? 
ফালতী। না। 
বিভাস। ছেলের আর অর হয় নি নিশ্চয়ই? 
মালতী ৷ না। সেই ওষুধটা খেবে ভাল আছে । 
প্রোক৷। দা,ৰা। 
মালতী । খেলা কর। 


খোকা বল খেলতে লাঙ্গল 


বিভাস । লে বইটা পড়া হয়ে গেছে? 

মালতী। হ্যা, শেষ হয়ে গেছে! যছি অঙ্গুবিধা না 
হর তো আর একটা দেবেন? 

বিভাস না না, অন্গবিধা কিসের ? 

ফেলেছি বল খেলতে খেলতে হঠাৎ পড়ে শরিরে কেঁদে উঠল। 
== বিভা ভর্ড়াতাড়ি হাকোতুলে নিয়ে নাধর কঃতে লাগল 


ারিতনস্ 











[২৮শ বর্ষ_১দ থণ্ড ওক সংখ্যা 
বিভাস । আহা হা, লাগেনি তো? কাঁদে না 
এমন সময় ললখ্বাবু বেরিয়ে এলেন, 
বিভাস । ( ধতনত পেয়ে } আজ্তে--আপনি 
সন২। হ্যা-জআামি। (ছেলের দিকে) একে? 


বিডাস ৷ ( মালর্জীকে দেখিয়ে ) এঁর ছেলে। 
সনং। তা দানি। আনায় দাও) 
বিভাস ইতপ্তত করতে লাগল 

সনং। ( মালতীর প্রতি । আনার কে।লে ছেলে দিতে 
তোমার কোন আপত্তি জাছে? 

মালতী । ( ভীতভাবে ) আজ্ঞে, না। 

বিজ!সের কোল খেকে ছেলে নিয়ে দনংযাবুর কোলে খিল 

সনৎ। (আদর করে) আহি তোমার দাদু ছঈ, 
বুঝলে? 

খোকা ॥ দাদু ৷ 

সলৎ। হা দাদু । চমৎকার দেখতে হবেছে।, কি 
নাম রেখেছ? 

মালতী । নাম? 

বিগ!সের শুতি (লাব নেত্রে চাহিল 

বিভাস । নাম? কই নাদ তো 

সনং। রাখা হত নি_কেদন? (ক্রমেই অধিকতর 
উত্তে্িত হতে শ্রাগলেন ) তা আমাকে জানান হল নি কেন? 
তোদার ধধনই বিবাহের চেষ্টা করেছি, তখনি আপত্তি 
করেছ; এখন তার কারণ বুঝতে পেরেছি। আমাকে না 
জানিয়ে গোপনে বিবাহ করবাব উদ্গেস্টকি? এবং এক্কপ 
ভাবে বাস করারই বা কারণ কি? আনার বংশধরুকে 
লোকে হীনচচ্ষ দেখে । আমার পৌত্র_ টা 

বিভাস ও মালতী ॥ কি বলছেন আপনি? 

সনৎ। চুপ কর। আদাকে রাগিও না। না আনিয়ে 


কিযে করেছ-_ 
বিভাস । বিয়ে করেছি! কি বছেন সধ ঘা-তা_ 
ফনৎ। বিষে করনি? কেম? দরকার মনে কৃরনি ? 
ছেলে হয়েছে_ 
কিতাস। ও ছেলে আমার নয়_ 
মালতী | আদারও নর__ 


সনং। বাঙ্গে ঝেকো লা। আনার এতখানি বয়দ 
1 fড 
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হ'ল, কত লোক চরিয়ে পরসা রোদদার করলূদ, তোমাদের 
কানন বলছি না। বা ছয়ে গেছে, তার জার কোন চারা নেই । 
__ জামি অবিলঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করছি ছি: ছি:,তোমাদের 
'আাদ্মকালকার ছেলেমেরেদের কি কোন কাওয্জান নেই _ 

বিভাদ। আপনি তো আমার €কান কথাই বিশ্বাস 
করছেন না । আঁজ যদি মহাদেববাবু বেঁচে থাকতেন তঃ হ'লে 
তিনি সব পরিষ্কার ক'রে দিতে পারতেন 

সন ॥ আমায় বকিও না বিভা । মৃত ব্যক্তি বে 
কোন সাক্ষা দিতে পারে ন! তা আদি জানি। তার মৃত 
আত্ম অদম্মান কোরো না। 

বিভীদ। আপনি উত্তেজিত হবেন না 

সন২ং। আমি সব দেনেছি। এখন অস্বীকার করার 
চেষ্ট বৃথা । আজই ওর জিনিষপরর তোমার কোরার্টারে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। নার্দদের কোবার্টারে ওদের 


আর কেলে রাখা উচিত নয়। বত সীগ গির সম্ভব আছি ' 


এদের দিয়ে দেশে চলে বাব। 

মালতী । ও ছেলে কিন্তু-- 

সনৎ। সেখানে ভালই থাকবে। বেশ স্বাস্থাকর 
দ্বারগা । আমি চললুম, রাত্রি ছয়ে গেছে, হিম পড়ছে। 
তুমি এখুনি ওর জিনিবপত্তর নিয়ে বাবার ব্যবস্থা কর। 

সনংৰাবূর ছেলে সহ প্রস্থান। ॥র'লনে গুভিত হয়ে ধাড়িয়ে রইল 

বিডাস। কোথেকে ফি সব 

মালতী । উনি মনে করলেন ও আনার 

বিভাগ । উনি তো বিষে না দিয়ে ছাড়বেন না 

মালতী । জোর ক'রে কিংবা দয়া করে আমাকে এই 
নিখা! কল্ঠু দিয়ে আপনানের গ্রহণ করতে হবেনা। তা 
আমি কিছুতেই দ্বীকার করব ন৷। 

বিভাস । না, না, তোমার কথা বলছি না। তোমার 
খোকার 

মালতী । আমার নয়_ 

বিভাদ। ( বাগত ভাবে) হা হ্যা, তা সবই জানি_ 

নালত্তী। (চেঁচিয়ে ) আমি কিন্তু বার বার বলেছি, 
ও ছেলে আমার ন । আমার ওপর আপনারা একটা 
দিথ্যে সন্দেহ ক’রে_ 

বলতে বলতে কেঁদে ফেললে ॥ [বিভা হুভানডন্ৰে চুপ ক'রে 

৯ 


স্দিইসাকি 





তত 





দ্বিতীয় দৃষ্চ 
হাতীত গোমেজ ডিটেকাটিউ ব্যুরো । ব্পিসে একডি টেবিল. 
গোটা চারেক চেনার, একটা সোষ্চা। ব্যারোর নাম বড় বড় জন্মতে 
আচীর-পরে লেছা। শার্লক ছোনন, রদার্ ব্রেক ইতাদি ডিটেকটিত 
গঞ্জের বই মালবারীতে সাজান ॥ সিষ্টার লোন ও তার গ্যাসিষ্টান্ট 
ডাকার সুদর্শন দেব জানলা দিয়ে রাষ্টার দিকে চেয়ে আছেন 


চারীত। ওঁ যে ছাভা-হাতে লোকটি রাস্বা দিয়ে 
যাচ্ছে, ও হ’ল একজন কেরা? 

স্থদশন॥ আর এ যে মেয়েটে বই হাতে বাস থেকে 
নামল, ও স্কুলে কিংবা কলেছে পড়ে । 

হারীত। আমার সঙ্গে থেকে থেকে দেগছি তোদারও 
ইন্টিউশনের ক্ষমতা বেড়ে বাচ্ছে। 

স্থদ্শন ॥ তুমি ছ’লে আমাদের শালক হোস্সের মোস্ট 
আপটুডেট সংস্করণ । 

হারীত1* আর তুদি আনার বন্ধু ডাক্তার ওযাট্পন্‌। 
এই নতুন লাইনে নামাটা মন্দ হয় নি। আর সব বাবদাই 
তে একেবারে ভরা__ 

স্থদ্শন। কিন্তু এ ব্যবসা যে বড় কটকা। 

হারীত। তবে উইন আওয়ার রেশ ( হঠাৎ বাইরে 
দেখে লাফিয়ে উঠল ) চুপ, এসেছে এসেছে__ 


সুদর্শন । কি হ'ল? 
হারীত। একছন মৰ্কেল। দেখ কি রকম পোছু নি। 
তুনি একটা বই নিয়ে সোফায় বস। 


সুদর্শনের তথাকরণ। একজন লোকের হবেন 

হারীত। বস্ুর। আপনি নিশ্চয়ই কোন বার্চেণ্ট 
আপিলে কাজা করেন 1 

আগন্তক। আমি দুধের ব্যবদা করি। 

হারীত। ঠিক হয়েছে। অ(পনার বিরুদ্ধে কি একদল 
লোক মিথ্যে মিথ্যে বৰনাম দিচ্ছে 

আগন্তক । আজে। নাঁ এই কাগজে আপনাদের 
বিজ্ঞাপন দেখে 

ছারীত। ও আর বলতে ছবে লা। আগেই বৃস্ততে 
পেরেছি। আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্কা যাই চুরি ঘাক না কেন_ 

আগস্থক । আহা-_দবটা স্হন আগে । ত্রীপুত্র-ককসা 
চুরি ঘাবে কোথেকে, আমি বিক্েই করিনিন* আপনার] ০». 





বিজ্ঞাপনে লিখেছেন“ মাপনার জীবন হ্ষি বিপদসন্ধুল হবে 
থাকে, আপনার স্বরী-পুত্র-কঙ্কা হদি হারিয়ে গিকে থাকে” 
গধনা তৈজল-পত্র বনি চুরি পিষে খাকে তবে জামাদের 
কাছে আাহ্ছন | ঘ! হারাবে সবই আমর! খু'জে দিতে পারি ।” 

হারীত | পারি বই কি। আপনার তৈঞস-পূত্র_ 

আগন্ধক | আাজে না__জামার_ 

হারীত | কিছু সঙ্কোচ করবেন না। আবার সামনে 
যা বলবেন জামার বন্ধবর ডাক্তার হুদর্শন দেবের সামলে তা 
বলতে আপনি কুউত হবেন না। আমর! দু*জনে একসঙ্গে 
কাজ করি। 

আগস্কক । আমার-_বুঝলেন কি-লা_ গরু হািরেছে । 
এ ফেলে গল নন্র । টালিগঞ্জে বে প্রল্পনী হয়েছিল তাতে 
তীর পুরককার পেষেছে ॥  সবশুষ্ক চারজন গরু প্রদর্শনীতে 
এসেছিল । না গানার শ্বনুর মহান প্রদর্শনীর সেক্রেটারী 
ছিলেন_ 

হারীত। (খুব গম্ভীরভাবে ) আমায় একটু চিন্তা 
করতে দিন। হর্শন, তুমিও চিন্তা কর। 


এজনে কপালে ছাত দিয়ে বাগা ছেট ধরে চিন্তা করতে লাগল 


গন্ধক ॥ (কিছুক্ষপ পরে) আমাত আবার আর 
এক জারগায় যেতে হবে_ 

ারীত ॥ (চাপা কণ্ঠে) দেখুন, ব্যাপারটা গুরুতর । 
প্রতোক স্টেপ তেবে চিত্তে নিতে চবে। আর জিনিহটা খুব 
গোপনে করতে চবে__বেন কাক পক্ষী টের না পায়। কিছু 
ভাববেন ন! । আমি সব ঠিক ক'রে দেব। আচ্ছা, এইবার 
কাজে লেগে বাওয়া যাক। সুদর্শন, তুদি লোটবুকে সব 
টুকে নাও। পুঁটিনাটি গুছিয়ে বলুন। কখন কি কোন্‌ 
কাজে লেগে বাবে কিছু বল! যার না। ইঁ লামা? 

ক্মাগন্ধক | সুরুলীবর মহাপাত্র। 

ছারীত। বাপ মা? 

আগন্ধক। বাপ মারা গেছেন, না আছেন। 

ছারীত। তাদের আর কোন। ডি 

আগন্কক | আজে। না--নামিই তাদের একমাত্র সন্তান । 

ছারীত। (লাফিবে উঠে) না--না-__আাদি গরুর 
কথা জিরেস করছিলুম। 

আগন্র্ক। তা তো বুকতে পারিনি। 


জান্তা 


[২৮শ বধ-_১ম খও-৩৪ সংখ্যা 





হারীত। আবার প্রথম খেকে আরম্ভ করতে ছবে। 
সুদর্শন ওগুলো কেটে দিয়ে আহার নতুন ক’রে নোট লিখে 
নাও) বণুল-_গরুর নাম ? বেশ ভেবে বলবেন। 

মুরলী। মুভলী। 

ছারীত। জন্মস্থান? 

মুরলী। ব্কশে। 

হারীত। রঙ? 

মূরলী। শাদা । 

হারীত । শি? 

মুরলী ॥ দেড়টা। 

ছারীত। তার সাটঙ্গ? 

মুরলী। কার? গরুর না শিঙের ? 

ছারীত। শিঙের । 

মুরলী । মাপা নেই। 

ছারীত। গরুর ? 

মুুলী। ঠিক বলতে পারি না। আমার বুক অবধি 
উচুছবে। 

হারীত। হুদর্শন, হাইটটা মেপে নাও । 

দশ । ( দাপতে মাপতে ) উন কুঁকবেন না। গ্রিক 
সো হয়ে দীড়ান। কোন্‌ অবধি নেখিয়ে দিন। ছয়েছে-_ 
ছাইট ৩ ফুট_ ১-২ ইফি। 

ছারীত। নাকে ডগ! খেকে লেপের ডগ! পর্য্যন্ত 
ক’ৰ্ট হবে? 

মূরলী। ঠিক বলতে পারিছি না। 

হারীত ॥ পীচ ফুট? 

মুরলী। তা হুতে পারে। 

সুদর্শন । দশ ফুট? 

সুরদী। আস্তে হ্যা, তাও হতে পারে। 

ছারীত। লিখে নাও, পাচ হইতে দশ ফুট পর্যন্ত) 
কষ্টাপা? 

ঘুরদী। চারটে ও তে কম-বেনী হয় না। 

ছারীভ। কেন হবে নাঁ এই তো আপনার গরুর 
গেড়টা শিও। 

সুরলী। আজে না" চারটে পাই আছে। 

ছারীত॥ তাল। এই অবধি বেশ হ'ল। এখন নেঝাট 


= পরেন্ট। আপনার এই ছাানো পদৃর্ঘটির ছবি আছে? 


ভাদ্র-১৩৪৭ ] 





নুরলী। মছে। প্রাইজ পাবার পর তোলা হয়েছিল। 
এই নিন। 


হবি দিল। ছারীত ও সুদৰ্শন নন দিযে দেখতে লাঙ্গল 


হারীত। বাক, এই দিয়েই কাজ চালাতে হবে। 

সদশনি॥ অপত্যা | উপাক্স কি? * 

মুরুলী। কেন? ছবিতে কি দোষ হয়েছে? 

হারীত। অনেক দোব॥ প্রথমত সব সমত্র গরুর 
গলার মালা থাকবে না ? দ্বিতীযত তার পাশে কাপ হাতে 
আপনি থাকবেন না; আর তৃতীয়ত এবং সেইটাই 
সবচেয়ে দুষ্থিল, আপনার পাশে দাড়িয়ে গরুর মুখে চোখে বে 
একট) আস্মীরতার ভাব ফুটে র্গেছে__মন্ত সময় সেই ভাবটা 
গাকবে না। সুদর্শন, কে চুরি করেছে বুঝতে পারছ? 

স্বপন । না। তুমি কিছু আন্দাজ করেছ নাকি? 

হারীত। হা। 

সুদর্শন । কে? 

হারীত। এ দাদার শ্বশুর । 

স্বদরশন। না না 

হারীত। নিঃসন্দেহ । 

মুর্লী । তা কখনও হতে পারে না। 

ছারীত।' তা ঘি না হর, তবে কালু গুণ্ডা । 

দূৱলী। আপনারা কি জানতে পেরে গেছেন কে 
চুরি করেছে? 

হারীত। নিশ্চই । চুরির 68. দেখেই আমরা ধরে 
ফেলি--কে দোবী। 

মুরশী। তবে গিয়ে আজই ধরে ফেলুন। 

হারীত। তাড়াতাড়ি করলে আমাদের একাজ চলে না। 
অবঙ্গারভেশন্‌ দরকার । ধরতে হবে তে বাদাল। আচ্ছা, 
এইবার খাওয়ার কথা। সুদর্শন মনে আছে, নবাব 
খাগ্নাথানের বেগমের বেরাল হারিয়ে যেতে আমরা তার 
খাওঘা! দেখে কি রকম ধরে ফেলেছিলুদ_ 

সুদর্শন । সে ঘটনাটা আদি লিপিবদ্ধ করেছি। বার 
দেই রাছা ক্যাবলাকান্তের ইদুর 

হারীত। (হেসে ) সেও এক অদ্ভুত ব্যাপার । বাঁক, 
আপনার গরু কি খায় ? 

মুরগী । কিপলু যানে? সবই খার। 


স্িউসাডৈ 





০৬৭, 


চারীত। নানুষ পাত? 

সুরলী। কোন গরুতেই ত! খার লা বোধ চর । তবে 
আমার পরু দূতে ছকে বট পথ্যন্ত সবই খেয়ে ফেলে । 

ছারীত | কি জুতা? পেটেণ্ট লেদার, ক্রোম, কাফ__ 

বুরলী। সব। ওসব বাছ-ব্চার নেই। 

হায়ীত। আর বই মানে? কি সাইজের? কাদের 
পাঁধ্লিকেশন ? পন্যের ন! গন্যের ? ছবি শুদ্ধ, ন! অমনি ? 
মলাট নর, লা শক্ত ? 

দুরলী ॥ সব রকমই চলতে পারে। 

ছারীত। কেসটা খব বোরাল ননে চচ্ছে না? 

সুদর্শন । রীতিমত ঘোরালে|। একটা পেন্ট ঠিক 
কৰ হল না। এক একটা বটবের ওদ্রন কত, আর 
'একনর্ে বিশ্রাম না কারে কতগুলো খেতে পারে 
জালা দরকার । 

হারীত॥ ঠিক বলেছ। 

সুরলী। তাতে কি লাভ? 

হারীত। কোন হারানে। গরুর সন্তান পেলে তাকে 
সেই সস্করণের ততগুলে। বষ্ট খাইছে বাচাই করতে হবে, 
সেটা আপনার কি-না? 

হদ্শন ॥ আপনার গরুকে খুদে বার করবার এর 
চেয়ে হুবিধা্নক এবং হর উপ'য় আর আছে কি? 

সুরুলী। আজ্ঞে না। তী-_গকু পাওয়া বাবে কি? 

হারীংত । নিশ্চই বাবে। এইবার পুরস্কারের বখা। 
একটা পুরস্কার ধোবপা করলে কাদ্ অনেক তাড়াতাড়ি 
এগোবে। ধরুন, যদি আপনি হারানো সামগ্রীর জন্ম পাঁচশ 
টাকা পুরস্কার ধোঁধণা করেন, আর আমাদের মেহন্লতের 
জন্ত আর পচাশ' টাকা দেন_ 

সরণী । কি বলছেন আপনি? গরুটা কিনেছিলুম 
মাত্র দেড় শ টাকার । তাকে তু'জে পাবার হস্ত খরচ 
করতে হবে এক হাজার টাকা | দরকার নেই আমার গর 
পেরে 

হারীত। আপনি কত অবধি দিতে রাজী আছেন ? 

মুরলী। সবশুদ্ধ টাকা দশেক | 

হারীত। তাতে কি হবে? 

সুদর্শন । আসাদের ঘোরাঘুরিতেই তো তার চেয়ে 
কেনী খরচ হরে যাবে। তার ওপর ফেরত - +- ' 


৩৬৮ 


মুব্লী ৷ বেশ । না ছব আরও পাঁচ টাকা বাড়িয়ে 
দিচ্ছি। কিন্তু পনেত্রোর চেয়ে এক লয়দ। বেশ দেব লা ॥ 


হারীত। আচ্ছা তাই । এ আদান্রে পরোপকারের 
ব্রত । পরসার ছন্ত আটকাবে লা। তবে অক্ঠেক অগ্রিম 
দিতে হবে। 


মুরলী । অক্ধেক হোঁ আদার কাছে এখন নেই ॥ মাত্র 
পাচ টাকা আছে_ 

স্বপন । তাই এখন দিতে ঘান । এ বে বলগুম, পরসাই 
সব নয । 

মৃত্লী। ( হুম্শলের ছাতে পাচটা টাকা দিয়ে ) এই 
নিন। কবে নাগাদ খবর পাব? 

ভারীত। এক সপ্তাহের দধ্যে আপনার বাড়ীতে গক্ক 
শৌছে দিযে মাসব। মধ্যে একদিন এলে বাড়ীর ঠিকানা 
মার গোটা পাঁচেক টাকা দিয়ে বাবেন। সেই সঙ্গে আমানের 
কাঙ্গ কতনূত্র এগেলে! খবরও নিয়ে বাকেন। 

দুরলী। ঠিকানাটা ছাট লা হস্ত আপনাদের কাছে 
রেখে হাঃ 

হারীত। কোন তাডাতাড়ি নেই। 
হবে। আছর নদন্বার_ 


নেইদ্বিনই সব 


দৃতদী নমস্কার ক'রে চলে গেল। হর্ন মাখা? হাত দিয়ে 
জাবতে লাগল 


চাদীত । সুদশন, কি ভাবছ ? 

সুদর্শন । এ ভছলোকের গরুর কি হবে? 

চারীত। কিছু তেব লা। এখনও সাত ছিন সমত 
স্থাছে। আনি সব তিক ক’রে নেব। কিন্তু দিতেনবাবুর 
ৰে এখুনি আসবার কথা । 

সুদর্শন । রিপোর্ট সব ঠিক ক'রে রেখেছি। 

হারীত। আজ সকালে মবস্থীপকে “অন দি স্পট 
পাঠিয়ে দিয়েছি । দশটার একটু পরেই এখানে আসবে। 

হৃদর্শন॥ দশটা তে বাদল । 

ছারীত । ( ল্রানলা দিয়ে বাইরে দেখে ) তদ্রলোকের 
বিল কত হয়েছে? 

হুদ্শন। দু’শো টাকার । 

হারীত। কত এডভান্দ দিয়ে পিছলেন? 
- স্নদর্শন্য দেছুশো।! 


কাকত 
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চারীত। আমাদের কাজকর্ম মন্দ হচ্ছে লা। মকেল 
খু হবে বলেই মনে হপ্র। পাছের শব্দ পাওয়া ধাচ্ছে। 
কাজে বস। মনে রেখ ডিটেকুটিভব্র| সব সময়ই বাস্তু থাকে । 
কছনও গল্প করে ৰা। 


হৃবখন একটা খাহা হাতে বদল । ছারীত রিপোর্টগুলে। পড়তে 
লাগল । এহন নমর ছ্রছি:উজ্রনাখ ঘোবের ঘয়ে প্রদেশ 


হারীত। এই যে জিতেনবাবুঃ আনুন, আন্বল, বহুল ॥ 

জিতেন। (বসে) তারপর, কোল খবর পেলেন? 

হারীত। আপনার ছেলের ছবির একহাদ্রার কপি 
ছেপে আছাদের সহকম্ীদের দেব হনে করেছি, আর “লস্ট, 
লস্ট, লস্ট” ছবিশ্ুদ্ধ প্রাকার্ড দশ হাজার ছাপিয়ে চারিধারে 
মেরে দিতে হবে। কাছ আমাদের ভালই এগোচ্ছে। 
সমস্ত দিকে কর্মীদের লাগিয়ে দিয়েছি। সুদর্শন দু'-চারটে 
রিপোর্ট পড়ে ছিতেলবাবুকে শোনাও 1 


হঘর্শন খাতা খুলে পড়তে লাগল 


হৃদশন। বারালতে সন্ধান পেয়েছিলুম। হৃবহ মিলে 
গিছল। সেই নাক দেই মুখ সেই চোখ। তাদের বাড়ী 
গিয়ে ছাদির হয়ে প্রথমেই ভিজেস করলুম, “ছেলেটি কি 
আপনাদের ?” ভদ্রলোক ভয় পেয়েছে, চোখ মুখ দেখেই 
ধরে ফেললুষ_হদিও নূখে কিছু প্রকাশ করলেন না। বললেন, 
“না কেন?” প্রশ্ন করলুম, “কোথেকে কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” 
তিনি চটে বললেন, “কি বলছেন পাগলের সত? কুড়িয়ে 
পাব কেন? ও আমার বোনের ছেলে, এখানে তারা 
বেড়াতে এসেছে।” আমি না দমে বললুম, “ওসব আছগাদের 
দান! আছে। এখন লক্ষ্মী ছেলের নত ছেলেটিকে আমাদের 
হাগ্ডওভার করুন।” তিনি রেগে গালমন্দ ক'রে আমাকে 
প্রার ঘাড় ধাকা দিয়ে বের ক'রে দিলেন। অবন্ত আমিও 
কে দু-থা দিতে পারতুম কিন্তু আমাদের কর্তব্য বিচলিত 
না হওয়া। এমন সময় ছেলেটি বেরিয়ে এল। তাকে 
দেখে হঠাৎ মলে পড়ে গেল যে, আপনার ছেলের বয়স 
দু বছর আর এর বয়স আট বছর অথবা তার চেয়ে বেখ। 
আমি সেখান খেকে চলে এলুম ॥ ছাল ছাঁড়িনি। অন্ত 
জায়গা সক্কান চালাচ্ছি । ইতি 

হারীতরুফ লোন 
রি 
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সুদর্শন । দেখেছেন কি রকন সব আপ এণ্ড ভূুইং । 

জিতেন। বটেই তো। 

জ্শন। আর একটা শুস্থন। শিবপুর বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে সন্ধান পেকন্সেছিলুন। ছবিতে আর সে চেহারাতে 
কোন পার্বক্য ছিল না। চাকরের কোলে ছিল, একজন 
ভদ্রলোক ও মহিলা লক্ষে ছিলেন। কাছে পিয়ে দিজেল 
বরলুম, “আপনাদেরই ?” ভদ্রলোক আমার দিকে একদৃষ্টে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, “ন1।* বুঝলুম ঠিক ধরেছি। 
আবার প্রশ্ন করনুঘ, “কত বস হবে ?” তিনি উত্তর দিলেন 
“দু'বছর ।” জিজেস করুলুম, "কোথেকে কুড়িরে পেলেন?” 
তিনি তার অবাধ না দিয়ে উল্টে আমার প্রশ্ন করলেন, 
“কদিন আগে’ ছাড়ান পেরেছেন?” এদন সময় একটি যুবক 
ও তরী এল। দেরেটি দিভ্রেস করল, “কি হয়েছে দা ?” 
ভ্্রমছিলা হেসে উত্তর দিলেন, “একট। পাগলের পালার 
পড়েছি। তোর মেয়েকে দেখে জিজ্ঞেস করছে কোথায় 
কুড়িয়ে পেয়েছি” দেখলুঘ যুবক আস্তীন শুটোচ্ছে। তাক" 
তাড়ি পাতলা হয়ে পড়লুদ । আরও সন্ধান করছি । ইতি 

সুদৰ্শন দেব 

হারীত। দেখছেন, স্থদর্শনের কি রকম বৃদ্ধি! 

জিতেল। ' একটু অতিবুদ্ধি হয়ে গেছে। 

হারীত। “অন দি স্পট” একজন এখন কাজ করছে। 
আমাদের শ্রেষ্ট ট্রেসার__ 

জিতেন। ট্রেসার কি? 

হারীত। বে সমন্ত কন. ট্রে করে। 

সুদর্শন) এ যে দে আসছে। 

জিত্তেন। কিন্তু দু'বছর আগের ঘটনার আপনার 
দ্রেসার অন দি স্পট কি করল, পাবেন? 

ছারীত। দোষী অন দি স্পট আসবেই। 
নৰম্বীপ চোলের গুবেশ 

লবনবীপ। (চেয়ারে বসে) উঃ, সমস্ত সকালটা ঘা 
মেহহত গেছে! 

হারীত। সে তো আমরা জানিই। সেই জক্ুই তো 
এই সবচেয়ে শক্ত কাজের ভারট। তোদার উপর চাপিয়েছি। 
কিছ পেলে? 

নবন্বীপ । নবন্ধীপ চোল কখনও কোন কাজে আল 
অবধি অকৃতকাৰ্য্য হয়েছে? 


a 


সিউসাড - 





চে 





হারীত। না। সে কথা ভুনি বলতে পার বটে । 

সুদর্শন । তোমার কাহ্-প্রণালীটা জিভেনবারুকে 
শুনিহে দাও! 

নবধীপ। ভোরে উঠেই লেকের ধারে গিয়ে পায়চারী 
করতে লাগলুম। দেখি একটা গাছের পাশে ন্যাড়া 
জড়ানো কি যেন পড়ে আছে। তখুলি বুঝলুদ এই 
আপনার হারানো ছেলে। বলেছিলেন লেকের ধারে 
ফেলে গেছে_ 

ছিতেল। লে তো ছু,বছর আগেকার কথা। এখনও 
কি সেই রকন ভাবে লেকের ধারে পড়ে থাকবে! 

নবন্ধীপ । চেষ্টার ক্রট করতে নেই। গিলে স্যাকড়া 
খুলে দেখি একজোড়া! ছেঁড়! চটী ছুতো!। কিন্তু এতেই দমে 
গেলুদ না। “একবার নাহি পার দেখ শতবার 1” এই হ'ল 
আমাদের ব্যবলার দুল মন্ত্র! পূ'্জতে খুজতে দেখি, এক 
বেঞ্চিতে একটি ছোট ছেলে বসে আছে। পকেট খেকে 
আপনার ছেলের ছবি বের করে মিলিবে দেখলুম-_একেবারে 
দিলে ঘাচ্ছে। কোথাও একটু ভুল নেই। ছেলেটাকে 
নিয়ে আঙব বলে কোলে করেছি এদন সময় একটি চাকর 
এসে হাজির। “ছেলে নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন?” বলে এমন 
চীৎকার আরম্ভ করলে যে দব লোক জড় হয়ে গেল। আনার 
ৃদধিটা খুব তীক্ষ। তখনই বুঝতে পারণুম, কোথায় ভুল 
হয়েছে। তাই, তাড়াতাড়ি সামলে নিরে বললাম, “ছেলেটা 
বেশ দেখতে । একটু আদর করছিলুম।* এই বলে 
চাকরের হাতে একটা টাকা দিয়ে সরে পড়গুন। পিছনে 
শুননুম একদল লোক, “চোর, গন্ধন! চুরি করতে এসেছিল” 
বলতে লাগল। একদল লোক “পাগল” বললে। এ-একদ্ল 
বৃদ্ধ পুলিশ ধরিয়ে দেবার পরাদশ দিলেল। আমি আর 
সেখানে দীড়ালুম না! একটু এগিবেছি, এমন সময় নেখি 
একটি ঝি ছেলে কোলে বাচ্ছে। সে ঘে আপনার ছেলে 
সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ রইল লা। এগিয়ে গিয়ে 
কার ছেলে প্রশ্ন করতে, সে হেনে বললে, “যে বাড়ীতে কার 
করি তাদের । তবে এ ছেলে নর, মেয়ে ।” একটুখানি 
ন্তে ফন্বে গেল। প্র 

ছারীত। কি রকদ করিতকর্মা লোক, দেখছেন? 

জিতেন। তা তো দেখতেই লাচ্ছি 
* নৰ্ীপ। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, চুরি করে দঙ্গদে 


nd 


শন 


[ ২৮শ বব-_১ছ খণ্ড শন লখ্যা 


শপত পপ 


কিংবা বস্দীডে লুকোতে হ। কাছাকাছি কোন নগল না 
খাকাত লেকের আশে পাশে বস্তীতে ঘুরতে আরম্ভ করলুহ। 
ছু’জনের উপর সন্দেহ হুল ৷ তাদের ছেলেদের চেহারাও 
দিলে গেল । বহসও দুবছর মনে হল। পুলিশের ভয় ও 
গুরস্থারের লোড দেছিযে তাদের এখানে আসতে রাজী 
করিয়েছি। দশটার পর আসতে বদ্েছি। এই এল বজে। 
নেক বকাবকি করতে তারা স্বীকার করেছে বে ছেলে 


ছেলে কোলে একজজ বৃদ্ধে॥ প্রবেশ 

লববীপ। দেখুন, এই আপনার ছেলে তো? 

জিতেন। না। 

নবীপ। না মালে? হতেই ছবে। ধ্যা ছে, এ 
ছেলে তোলার ? 

যৃদ্ধ। আজে লা। কুড়িয়ে পেয়েছিলুঘ । 

নবদ্বীপ । কোথায় কুড়িযে পেরেছিল? 

বৃদ্ধ । লেকের ধারে। 

নবন্বীপ । কদিন মাগে? 

বৃদ্ধ । প্রা বছর খানেক । 

নবন্বীপ । ভখন এর কত বরস ছবে? 

বৃদ্ধ। এক বছর। 

নবনবীপ। হ'ল তো। এ মাপনার ছেলে না ছয়ে 
বাধ লা। 


ফেলে কোলে একটি দেবের প্রবেশ 


ছারীত ) তুমি কি চাও? 

দেয়ে । (নবন্ধীপকে দেখিরে ) উনি আমাত পুলিশে 
দেবেন ভর দ্বেখিয়ে এখানে আসতে বাধা কর্বেছেন। আমার 
নিঝের ছেলে ন! হ'লেও একে আমি এক বছয় বস খেকে 
কোলে পিঠে করে দাস্য করেছি। নিজের ছেলের দতনই 
মারা পড়ে গেছে। 

ছারীত | তা হ'লে এ ছেলে তোমার নর? 

দেয়ে! আজে না। 

ছারীত] কফোখার পেলে? 
" মেয়ে। লেকের ঘারে বছর খানেক আগে কুড়িয়ে 


পেযেছিলুম। 'আদাদের ছেলেপুলে ছিল না, ভাই 
একে মাহুষ করছিলুষ । উনি পিযে কোর করে_ 
ক্ৰন্দদ 

নবৰীপ । আহা হা, কাদ কেন? পরের ছেলে 
চিরকাল ভো রাখা দাগ না। সন্ধান পেলেই তার! দিছে 
ঘাবে। কেঁদে আর কি হবে? 

সুদর্শন । এ ঠিক আপনার ছেলে। সেই নাক, সেই 
মুখ, দেখেছেন? 

জিতেন। একটুও মিল নেই । এ ছেলে আমার নয়। 

সুদর্শন । বলেন কি! হিসেবের গরু কি বাদে খায়? 
এ ছেলে আপনার হতে বাধা। 

জিতেন। বার বার বলছি, এ আমার ছেলে ন! 

নবন্ধবীপ । যখন কোন ছেলেই আপনার পছন্দ হচ্ছে না, 
তখন আমর! আর কি করতে পারি ? 

জিতেন। আপনাদের আর কিছু করতে হবে না। 
এখানে আসাটাই আমার অঙ্গার হরেছিল। 

ছারীত। কিন্তু এই থে ছবির একছান্ার কপি 
করতে দিরেছি__ 

হৃদর্শন। আর দশহাজার প্র্যাকার্ড_ 

নবনধীপ। আর দেশধিদেশে আমাদের কম্ীরা দুরে 
বেড়াচ্ছে _ 

হারীত। এর খরচ ? 

স্বদ্শন। তার চেয়ে এক কাজ করন। পুরস্কারের 
পরিমাণ বাড়িয়ে দিন__ 

নবৰীপ । আর একটু ক্ষমাঘেরা করে একটি ছেলে 
বেছে নিন ৪ 

জিতেন। আপনায়া চুপ করুন মশাই। এ কোন 
ছেলেটি আমার নত্ত। আমি আপনাদের নামে কেস করব 
এখুনি পুলিশে গিয়ে খবর দিচ্ছি । আপনার! সব ব্বোচ্চোর । 
দেড়শ” টাকা! ঠকিরে নিয়েছেন, আরও নেধার চেষ্টা 
করছেন_ 

হারীত। আপনি স্বর দিছিদিছি রাগ করছেন। 
বদি আর কিছুদিন সদত্র দেন_ 

সুদর্শন । তা হ’লে ছত্রত আমর! আপনাকে 

নবনীপ { আরও গুটিকতক ভাল ছেলে জোগাড় 
করে দিতে পারি। 1 
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জিতেন। ধর্তবাদ। বা আপনারা আদার জন্ত তুষার । বাবা, আমাল নল_ Rt 
করেছেন এই যে ঝেছেসকোপ 
| রেখে প্রস্থান বিভাদ। হাত দিও না। ঘাও এখান দ্বেকে_ 
তিনজনে থানার হাত দিয়ে হলে রইল তুবার। তব 
বৃদ্ধ । (একটু পরে) আমাদের টাকা দিন। আদরা  বিভাস। মালিকে বল তুলে দেবে। 
বাড়ী চলে বাই। চাকর চা নিবে এসে টেকিলে রেখে চলে গেল । হালভী এসে 


হারীত। (চটে) টাকা দেবে না--আরও কিছু! 
যাও, এখান থেকে বেরিরে হাও। 
নেয়ে। যাচ্ছি। কিন্তু আপনাদের রাস্তায় বার হওষা 
বন্ধ করে দেব। এখুনি বন্তীতে গিয়ে সকলকে আপনাদের 
কথা বলছি। 
দৃদ্ধ। চেত্রার টেবিল সব নিয়ে ঘাব। ভেবেছেন কি? 
যৃদ্ধ ও দেয়ের ছেলে নিযে প্রস্থান 
ছারীত। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) ব্যাড লাক্‌। ফা 
কেদ্টাই আন্পান্সেম্ছুল হবে গেল! 
মাদার ছাত দিছে (তনজনে আব।র বসল 


কুতীন্র অন 
ডাকার বিভাস বহর কোর্ার্টার। মালতী একলা বলে সেলাই 
করছে আর গুন গুন ক'রে গান গাইছে 
গান 
মন্দির ওঠেছি হা বারে নিব নিবুর স্তাম 
ক্ষণেক আলিরা ধাড়।ও দায় হোগরে| না হোগো না বাব ॥ 
তোনার চরণ-পাশ লাগিয়া 
হন্ত পরাণ উঠিবে জাগিয়া 
জীবন সফল হইবে হেরি?! নরনেরি অরতিরান ॥ 
আকুল মিনতি শুনিতে না পাঙ 
বিযুপ ছুই! কেন গে! কাছা 
বল প্রনু বল, বৃধাই কি তৰে শুকক কংসজ নাম 4 
বিজাসের এবেশে। হাসপাতোল। বেকে ফিরল। ই্েছেক্ষোপটা 
টেবিলে রেখে ই্রিচেয়ারে শুয়ে পড়ল 
মালতী । চা আনতে বলব ? 
বিভাম। হু, বল। নেই নতুন বইখান। কোথায় ? 
মালতী। টেবিলের ওপরই বুয়েছে। 
ফলে বইদানা ন) ছিরেই ঘর খেকে বেরিছে গেল । বিজ্ঞান উঠে 
বখান! নিয়ে আবার শুয়ে পড়ল। পড়ছে এবন সময 
কুযায়ের প্রবেশ । দহ মোক নু ফেখেছেন 


চেয়ারে ৰসে আবার দেলাই করতে লাগল 
তুষার। বা কোড 
মালতী । আঃ, বিরক্ত কোরো না । 
তুষার! ( সেলাইটা টেনে ) তুমি 
মালতী । কি দুষ্ট নী কর 
এমন সময় সনৎবাবুর গল! পাওক গেল 
সনৎ। (নেপথ্যে ) তুঘু দাদু, কোথায় গেলে? 
তুষার এইবে। 
সদখ্যাৰুর এবেল 
মনৎ। দাদু তুনি এখানে, আর আমি তোদাত সারা 
বাড়ীমর খুঁজে বেড়াচ্ছি! 
তুহার। দাদু, মা কোয়ে না। 


মালতী। কি? কোলে আসব? এস, এস-_ 
(কোলে নিয়ে ) মাণিক মামার, সোনা আমার_- 

তুষার । দাদু, বাধা 

বিভাস। ( তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে ৷ খোকা কাল 
তোমার নতুন গাড়ী আসবে । 

ফনৎ। চলো দাদা, এবার আমরা যাই 

তুষার । দাহ, দু 


সনৎ। হ্যা, তোমার কুল ভুলে দেব। নাছ্‌* তোমায় 
কে ভাল বালে? 
যাকতী ও বিজাসের দিকে একবার চেয়ে লরে সবংবাবুর কারে এনে 

তুষার । তুদি। মা--না, বাবা_ না 

সনৎ। খালি আমি ভালবাসি? 

তুবার। ভা, তুমি ভাবে! । 

সন্ত। (হেসে ) বেশ, এই কথা মলে রেখ । চলো, 
বাগানে গিয়ে ছুল তুলি। 

তুষারের ছাত ঘরে লনংবাবুর প্রস্থান 

বিভাগ । আর্য আড়াল থেকে তোমার গান শুনছিলুম। 

*. ছালতী। চুরি করে? রি 


ত, 


জ্ঞান ল্য 
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বিভাস । তাছাড়া আর উপার কি? চেঁচিয়ে তো 
কখনও গাইলে না। 

মালতী ॥ বাব! শুনলে ঘদি কিছু মনে করেন। 

বিভাস! তোমার ওপর বাব! খুব সম্থষ্ট। বলেন, 
এমন চমতকার কাজের মেয়ে দেখা ঘা না । 

মালতী । উনি সদাশিব লোক । অতি অল্পতেই সন্কষ্ট। 

বিভাস। তা বটে, কিন্তু দোষ হচ্ছে এই বে লিজের 
ছাড়া আর কারও বুজি তিনি মানতে চান না। অন্যায়কে 
প্রশ্রয় তিনি দেন ন এবং গর বনি মনে হয় কোন অল্গার 
হয়েছ, উনি তখুনি জোর করে তার প্রতিকার করেন। 
মতামহাই সেটা অক্কার কিলা, তার প্রতিকার সম্ভব অথবা 
উচিত কি-া-সে লব কথা ভাবা উনি দরকার দনে 
করেন না। 

মালতী । বাবার এই দোষটা আপনার খুব বেনী ক্ষতি 
করেছে বোধ হয় 

বিভাস। কোন্‌ দোষটা? 

মালতী । আরও পরিকার ক'রে বলবার প্রয়োজন 
আছে বলে আদার মনে হয় না। কারদ, বুঝতে পেরে না 
বোঝবার ভান করলে বোঝান যায না। 

বিভাস॥ বদি বাবা একটা ভুল করেছেন বলি তো 
এতে লোবের কিছু ছবে ল। নিষ্ট্রই । নিখো করে আমার 
সম্বন্ধে একটা কুধারুণা-_ 

নালতী। জাত আপনারা আমার প্রতি অবিচার 
করেন নি। এই বে দয়া অথবা__ 

বিভাস । আনার যেকোন দোষ নেই তা তুমি জান। 
কিন্ত 

মালতী । কিন্ত আমি বে নির্দোষ তার কোন প্রসাদ 
ন্ই। এই তো আপনি বনতে চান? একটা গরীব 
মেয়েকে আশ্রয় দিয়েছেন বলে তার ওপর বথেচ্ছা কলঙ্ক 
চাপাবার আঁধকার আপনাদের নেই ॥ আপনি ভরে, নিমের 
অনিচ্ছ। সবেও এই বিবাহটাকে স্বীকার করেছেন তা আদি 
জানি, কিন্তু আপনার বাবাকে সমস্ত কথা বৌবাবার চেষ্টা 
করেন নি কেন? 

বিভাস। তিনি কারও কথ! শোনেন লা) তার ওপর 
আবার ব্লড প্রেলারের রসী । উত্তে্গন! তার পক্ষে খারাপ । 

মালতী । তাই বলে আমার ওপর এই অত্যাচারর_ ' 


এসন সমর ছু হাতে তুৰারের প্রবেশ 
তুবার। মা, ছু 
বালতী তাকে এক চড় দারলে। সে চীৎকার ক'রে বেঁমে উঠল 
হিভাস। ও কি করলে? 
মালতী । এই তো হত নষ্টের গোড়া। কোথাকার 
কার ছেলে 
বিভাল। সেইটাই তো 
মালতী॥ (চীৎকার ক'রে) আপনি কি বলতে চান 
স্পষ্টভাবে বলুন 
বিভাস । ( উত্তেছিত ভাবে ) বলবার কোন দরকার 
আছে কি? এমনিতেই তুসি বেশ বুঝতে পাযছ_ 
লনৎবাবৃ ক্ঠখ শুনিতে পাভয়ার দক্গে দঙ্গে ছু জনেই চুপ 
কারে গেল । সনৎ্ৰাবূর ঘরে প্রবেশ । হাতে একটা 
গহনার ক্যাটালগ 
সনৎ। বৌমা, খোকা কীদছে কেল? 
মালতী । কি হয়েছে থোকা ? কি হয়েছে? - 
তুষার। দাদু, না মায়ে। 
মালতী । না খোকা, লা! সেলাইটা পড়ে গিছল 
তুলতে গিরে কনুই লেগে গেছে। 
আদর করতে লাগল 
বিভাস। কোথায় লেগেছে খোকা? এস আমার 
কাছে, আমি সু দিয়ে দিই । ব্যথা ভাল হয়ে ঘাবে। 
তুহার। ( মালতীর প্রতি ) না, তুনি ভারো না। 
সনৎ। এস দাদা, তুনি আমাহ কাছে এস । 
তুৰায়কে কোলের কাছে টেনে নিছে লনৎবানূত্র একটা চেয়ারে 
উপ্ৰেলন ॥ একজন ব্রার প্রবেশ, 
বেয়ার । (বিভাসের প্রতি) আপনার সঙ্গে কে 
একন্জন বাবু দেখা করতে চাইছেন। 
বিভাস ! কে? কি নাশ জিজ্ঞেস করেছিস? 
বেরারা । আল্জে হ্যা, করেছিলুম । তিনি বললেন নাম 
বললে চিনতে পারবেন না। 
বিভাস! আচ্ছা, চল বাচ্ছি। 
বিভাগ ও বেয়ায়ার প্রস্থান 
সনৎ। বৌমা, তুষুর আমার বোতান ছি'ড়ে গেছে। 
মালতী ৷ বসিরে দেব বাব!) 
স্ন্। তুমি আকাল আছ (কমন? 
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মালতী | ভালই তো রয়েছি। 

ঙলৎ। কিন্ত দিন দিন রোগা হয়ে হাচ্ছ। তোমার 
কত দিন থেকে বলছি একটু রেস্ট নাও, কাদকশ্ঘ একটু 
কদ ক'রে কর, তা তুষি শুনবে না। 

মালতী । কি আর এমন কালকর্শ। 

ললৎ। হ্যা দেখ যৌমা, কাল দবিজেনদেন্স ওখানে 
গিছলুদ। তার বৌমাদের দন্ত কি এফ রকম নহুল 
পাটার্নের চুড়ী গড়ে এসেছে দেখিয়ে তার মেয়ে কণিকা 
বলে, সেই লাকি আনকালকার ক্যাশান। এক্কুণি 
ফ্যাটালগ খানা ওদের চাকর দিয়ে গেল। তুমি দেখ’ তো 
তোদার পছন্দ হয় কি-না? 

মালতী। আমার তো অনেক গয়না আছে বাব! । 

সনৎ। তা থাকতে পারে, কিন্তু এই রকমের 
প্যাটার্নের তো নেই। 

মালতী । মিছাদিছি পরসা ন্ট 

সনৎ। ( উত্তেদিতভাবে ) আদায় পর্সসা, তোমাদের 
নয়, সেটা সর্বদ! মনে রাখবে । কি ব্লদাদু 

তুধার। হ্যা । আমাল পরতা। 

মনৎ। (হাসিয়া ) ছা, তোমার পর্সা, ঠিক বলেছ। 

ছালতী। আপনার বেড়াতে বাবার সমর হ’ল। 
জলখাবার এইখানেই নিয়ে আসব ? 

সনৎ। না না, আমিই বাচ্ছি, চল। 

ভুষার। দাছু আদি বেই_ 

লূনং। বেশ তুমি আর আমি দুজনে বেড়াতে ধাব। 
ছুঘ খেয়েছ? 

তৃত্তার। ছুধ না, বিকু। 

যালতী। আগে দুঘ খেয়ে নেবে চল, তারপর 
বিস্কুট দেব। 


[ৱিনঞ্নের প্রস্থান 

বিভাদ ও জিত্তেসহাৰুর কথ! কছিতে ফহিতে প্রবেশ 
বিভাল। তার পর জিতেনবাবুঃ আপনি কি করলেন? 
ঝিডেন। বাব। ভর্ানক গোড়া ছিলেন। গররমেন্টে 
খুব বড় চাকরি করতেন আদি কিন্তু একেবারে অপদার্থ 
ছিলুদ। কখন কোন কাজকর্ম করিনি। দেশত্দগ 
করাই আদার একমাত্র নেশা ছিল। যে দেরেটির কথা 


সিউেসাটে 


তত 


লতা পাশ শশ শপ 


সতাই ভালবেসে ফেলি এবং সেও জামান ভাঁলবাসত। 
গরীবের মেয়ে, আমি তাকে গোপনে বিবাহ করি ॥ 

বিভীস। তার পর 

দিতেদ। প্রপে ভেবেছিলুঘ, সুবিধা সত বাবার কাছে 
প্রকাশ করবো, কিন্ত 

বিভাস । আপনান্র বাব! যন জানলেন _ 

জিতেন। বাবাকে আমি লানাতে সাছদ করলুম লা। 
সুদূর দিল্লীতে তিনি থাকতেন, কলকাতা বলতে গেলে 
আলতেদই না। একটা আর্ট স্কুলে ভর্ধি হয়েছি এবং ছবি 
বাকা শিখছি এই বলে কলকাতার বাড়ী ভাড়া! ক'রে 
আমার স্ত্রীকে নিয়ে থাকৃতে লাগলুম ॥ কি সে আনন্দ, কি 
সে তৃপ্তি। কিন্তু আদার লে সুখ বিধাতার সইল ন!। ' 
বছর খালেক পরে ছেলে হবার সমন্ন আমান স্ত্রী মার! গেল। 
নে লমর আমার পরিচিত পাড়ার এক গরীব দম্পতি 
আমাদের ঘখে্ট সাহাবা করেন। স্ত্রীর মৃতুর পর তাতাই 
ছেলের ভার নেন। 

বিভাস॥ আপনার বাবা তখন বেচে? 

জিতেন। হাঁ, ছেলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে সাহল হ'ল 
না। আর ছেলেও তখন বজ্ড ছোট। এদিকে আমার 
স্ত্রীর শোকে আমি প্রায় পাগল হবে উঠেছিলুঘ | ছেলে 
তাদের কাছেই রইল। "জমি আর কলকাতার টিকতে 
পারলুছ না--দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়শৃদ। অবন্ত মাঝে 
মাঝে আমি টাকা পাঠাতুদ। আর মধো মধ্যে কলকাতা 
এলে খোকাকে দেখে বেতুম । এমন সময় খবর পেপুম-_- 
বাবার অস্থুধ। দিল্লীতে গিয়ে পৌছবার দিন দশেক পরেই 
বাবা মারা গেলেন। 

বিভাস! তখন ছেলেকে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করলেন না কেন? 

জিতেন। বাধার অস্থখ আর শেষ কাজকর্ম লিয়ে বাস্তু 
থাকাতে সময়ে টাকা পাঠাতে পারিনি । একসঙ্গে দুমাসের 
টাক! এবং ছেলেকে নিয়ে আসবার অল্প একখান! চিঠি 
লিখে ও ভাড়ার টাকা শুদ্ধ দিযে একটা ইনলিও৫ লেটার 
পাঠালুম। সেটা ফিরে এল। তাদের সন্ধান লেই। 

বিভান। ভারী বিপদ তো! তারপর-_ 

জিতেন। আমি তখনই কলকাতায় কিরে এসে সোদ। 


বলছি তার সঙ্গে কলকাতার আলাপ হয়। আমি তাকে « ভাদের বাড়ী লেন্য। দেখুন দেক্াল" তারা নেই 
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পাড়ার কেউ কোন খবর নিতে পারল না। হতাশ হবে 
বাড়ী ফিরে এসে পুলিশে কবর দেব কি লা ভাবছি, এমন 
সমর চাকর একটা চিঠি দিয়ে গেল। অনেকদিন আগে 
এসেছে। খুলে দেখি আমার সেই প্রতিবেন-__বার কাছে 
ছেলে রেখে গিয়েছিনুম, তার চিঠি। 

বিভাস ৷ তখন আপনার ছেলের সন্ধান পেলেন? 

জিতেন। না। তিনি লিখেছেন যে বিশেষ পলিটিক্যাল 
কারণে তাকে ও তার স্ত্রীকে হঠাং কলকাতা ত্যাগ করে 
পালাতে হয়েছে। ছেলে সঙ্গে থাকলে ধরা পড়তে হবে 
কলে ভারা লে-কর ধারে ১৫ই দার্ড ভোৌরবেলার ছেলে রেখে 
দিয়ে বান। তানের বিশ্বাস, কেউ ন) কেউ নিবে যাবেই 
এবং আমি ছেলে কিরে পাবই । 

বিভাস। একটা ছোট ছেলেকে রাস্তায় ফেলে তারা 
চলে গেলেন! এ ত অতি অস্ায় কাল । ছেলের বয়স 
তখন কত হবে? 

জিতেন। বছর থানেক। 

বিভাস। তপন কি করলেন? 

জিতেন। পুলিশে খবর নিপুম । কিন্তু কোন স্থৃবিধা 
হলনা) তার বললে, এরকম ছেলে তো প্রারই কেলে 
বাচ্ছে। থানার বলেস্তবাবু বলে একজন ভ্তলোক বললেন 
যে, বছরখানেক আগে একজন ভদ্রমহিলা ছেলে নিয়ে লেকে 
ভবে নরতে এসেছিল তবে আর কোন সঠিক সন্ধান 
দিতে পারবেন না, কারণ কেসট ডায়েরী করা হুর নি। 
তখন বিনি থানার কর্তা ছিলেন তিনি মৃত। সেই মহিলাটি 
ছেলে শুদ্ধ একজনের সঙ্গে চলে যা, এই অবধি বলেস্বাবু 
বলতে পারলেন । তবে কোথায় গেছে, নে খবর তিনি 
দিতে পারলেন না। তার পর এক ডিটেকটিভ ব্যুরোতে 
গিয়ে সে এক কর্ভোগ | প্রায় দু'শ টাকা খরচ হ’ল, 
অথচ কিছু খবর পাওয়া গেল না। 

কিভান। তারা আপনাকে ঠকিগ্রেছে। বত সব জোচ্চর ॥ 

জিতেন। হতত্ত তাই। কিন্তু এসব নিয়ে মাথা 
ঘামাবার দত মনের অবন্থা আমার ছিল না। আশা 
ছেড়ে দিবে_ 

বিভাদ। কিন্ত আপনি আমার কাছে এসেছেন কেন, 
সেফথা তো এখনও বললেন না। 

জিতেন। ক'দিন আগে পার্কে অস্টদনন্ক হয়ে বসে , 





ভান্সতুন্বন্র 





[ ২৮শ বর্ব-_-১দ খও_৩র লংখ্যা 


আছি, এমন লমর একটি ছেলেকে দেখে কি রকদ বেন 
চদকে উঠবুম॥ ভাল ক'রে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
দেখলুম ছবহু আমার সেই হারালো খোকার মত দেখতে। 
চাকরের সঙ্গে বল খেলছিল। আমি একৃষ্টে ভার দিকে 
চেয়ে দীড়িয়ে রইলুদ। মনে হ’ল, আদার ছেলে একবছর 
পরে ঠিক এই রকমই দেখতে হ’ত। তারপর ঘধল চাকর 
নেই ছেলে কোলে কারে বাড়ী কিরে চল, আমি ভার 
অনুসরণ করলুম। আপনার বাড়ীতে সে এসে ঢুকল। 
বুঝলাম আপনারই ছেলে । সেই থেকে আমি প্রায়ই দূর 
থেকে আপনার ছেলেকে দেখি, কিন্তু আপনার মঙ্গে আলাপ 
করতে সাহস হুর ন7। আজ আর থাকতে পারুলুম না, 
তাই আপনাকে দেখা করতে অনুরোধ করলুম। বুঝছি, 
আমার এ সবই পাগলামি, তবুও_ 

বিভাস । কিন্তু আপনি কি মনে করেন এ ছেলে 
আপনার ? 

দিতেন। আপনি অনন্ত্ট হবেন না। আমি তা 
বলিনি। তবু আমি আপনাকে আমার ইতিহালটা! না 
জানিয়ে থাকতে পারলুদ না। কে বেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে এল । 

ব্ভাস। আচ্ছা আপনার ছেলের কোন ছবি নেই? 

ক্গিতেন। আছে। বাবার অসুখের খবর গুনে দিল্লী 
যাওয়ার আগে তুলেছিলুম। আমার সঙ্গেই রয়েছে। 
(পকেট থেকে ছবি বার করে ) এই দেখুন 
ঠিক নেই সময়ে মালতীর হয়ে প্রবেশ 

মালতী । (কম্পিত আবেগপূর্ণ স্বরে ) 
ছবিখালা। 

জিতেন। 





দেখি 


আপনি 

হৰি দালতীর হাতে ছিল 

বিভাস। ইনি আমার স্ত্রী । 

মালতী । (ছবির দিকে চেয়ে) সেদিনও ঠিক এই 
কাপদন্ামা পরে ছিল_ 

বিভাগ। ধ্যা। 

দিভেন। তবে কি-_ 

মালতী । আমাদের ছেলে নহ, সে আপনারই ছেলে 
লেকের ধারে আদি তাকে কুদ্ধিয্রে পাই । আর সেইজন্চে-_ 
কেঁদে ফেলে 

NE: 


ডা ১০৪৭ ] 








বিভাস । মালতী, চুপ কর। যা হয়ে গেছে_ 

মালতী । না লা, আমার ছেলে নয, আমি বার বার 
বলেছি 

জিতেন। আপনাদের ছেলে নন্_তবে কি সত্যই 
সে 

ভুৰারের ঘুড়ি হাতে প্রবেশ 

সুতার । দা, ঘুই। 

নতুম লোক দেংখ সে তর পেয়ে গেল 


তুধার। ( মালতীর কাছে থে'লে ) মা, কোয়ে। 

মালতী । (কোলে করে ) বেশ খুড়ি। কে দিলে? 

তুষার । দাছু। 

বিভাস । তুষুং তুমি এই বাবুর কাছে যাবে? 

ছুষার। না, ঘাই লা। 

বিভাস । আপনি কি একে_ 

জিতেন। মানে_ দেখুন--কিছু মনে করবেন না 

ঘালতী। না, আদি দেব না। ওর জন্সে অনেক 
লাকা গঞ্জন! সয়েছি, কিন্তু তবু ওকে ছেড়ে দিতে আমি 
পারব লা। 

বিভাল। মালতী, অধৈর্ঘ্য হয়ো না। [তনি বঙগন_ 

মালতী । নালালা, ও আদারই ছেলে, আমি দিতে 
পারবো না” 

জিডেন। (খানিকক্ষণ চুপ করে খেকে) না, আপনাদের 
কাছেই ও থাক । আপনাকেই ও মা বলে জ্ান্থক॥ তাই 
ওয় পক্ষে ভাল। কোন কর্তব্ই আমি আজ অবধি 
করিনি |» চত এ তারই সাজা। কিন্তু বিভালবাবৃ, মহো 
মধ্যে আমা এসে দেখে যেতে দেবেন। তার বেশী আমি 
কিছুই চাইছি না। 

বিভাস। খোকা, ঘাঁও তোষার কাকাবাবুর কোলে। 
কাকাবাবু কেমন ভাল 

তুষার । না, ভায়ো লা। 

সনৎ। (লেপখ্যে) তুযু দাত, আবার কোথায় 
পালিয়ে গেলে 

স্যার | এই বে যা কোয়ে_ 

কিভাস। জিভেলবাবু, আপনি আমার বাবার কাছে এ 


বিষয়ে কোন কথা কখনও উল্লেখ করবেন না। বাবা 


স্মিউসাউি 


এক 


তুষারকে তার নাতি বলেই ছাস্গন। এসব কথা জানলে 
সুর হনে কল্ড শক্‌ লাগবে। 
সৰঘ্ৰাযুয় প্রবেশ 

বিভাল। বাবা, এঁর নাদ ছিতেনবাবু। আদার 
বহুদিনের বন্ধ । 

জিতেন প্রণাম করলে 

সনৎ। বেশ বাবা বেশ। বেঁচে থাক। আমার 
দাদু তুহৃহ সঙ্গে এখনও আলাপ ছুনি বুঝি? 

জিতেল। আজে না। ও নতুন মানুষ দেখে ভব 
পাচ্ছে। 

সনৎ। দাদু, আদার কাছে এল। 

হালতীয় ফোল দ্বেকে নেমে লনৎধানুর বাছে এল 

সনং। এ কাকা, বুঝলে? 

তুবার। হুঁ । কাকা। 

সনং। ওর কাছে বাও। কিছু বলবে না। 

ভূষার। বকেনা। 

জিতেন। না খোকা । আমি কাউকে বকি না। 
তোমার সঙ্গে খেল! করব । 

তুযার। ঘুই_ 

জিতেন। হ্যা, ঘুড়ি ওড়াব। 

সনৎ। তুমি বাবা, আজ এখানে পেয়ে বাড়ী যাবে। 
কি বল? অনুব্ধা হবেনা ত! ? 

দিতেন। আতে, অঙ্ববিধা সা, তবে 

লনৎ। তবে আর কোন ওদর আপত্তি চলবে না। 

তুষার। চও-_ঘুই--ব_ 

সনৎ। চল। এখন তোমার সঙ্গে না খেললে দাদুর 
আর তৃপ্তি হবে না। 

কিমঙ্চ.নর প্রস্থান 

বিভান। মালতী! 

মালতী । বলুন। 

বিভাস । এখনও বলুন। আমার ক্ষমা কর। 
আদাদের ভুল হয়েছিল_ 

দালতী। কিন্ত আদার পক্ষে সেটা কতখানি পব্জা_ 

বিতাল। জানি। কিন্তু আমাদের এ বুল তুমি না 
ক্ষমা করলে আদি বে চিরকাল তোদার কাড়ে দোহী হরে 
“থাকব । অবস্ত ঘোষ আমার রা 


সুভ কান্ধ 


মালতী । ব্আপনার নর, ঘোষ আমার অনৃষ্টের_ 
ক্কাটন্টেপেন হাতে তুষারের প্রবেশ 
কুযার। *!, কাকা কদ__কাকা ভাবো। 


মাশিতী | ( কোলে নিবে চুমু শেষে ) খোকা, তুমি কার 


কাছে থাকবে ? আমার কাছে? না কাকার কাছে? 


তুষার । তোমার কাছে। (হাত ধরে ) নইলে_ 

বিভাস। আমার কাছে? মালতী । একেবারে অত আদর ভাল নক্ব_ভয করে। 

ভূবার। হ্যা। বাকা নল__ ঘবনিকা 

জননীর ব্যথা 
কবিশেখর কালিদাস রায় 

রাত দেগে ছেলে পল্ডে অবিশ্রান্ত উচ্চস্বরে এজলনী জানে নাকি এ সময়ে দিলে ফাঁকি 
প্রত্যাসন্ন পরীক্ষার পড়া। হবে সার! জীবনই বঞ্চনা ? ll 

বেল গোটা বাড়ীখানি আসন বিপদ দানি” যাহারা হয়েছে বড় তাছারা কঠোরতর 
ভয় দ্বিধা উংকণ্ঠার ভরা। করেছে বে তপস্কা-সাধনা ? 

অকল ঘতে ভার সাথে জননী জাপিয়! রাতে পুত্রভাগাবতী ব'লে গৌরব পাইতে হ'লে 
বসতির সহিছে বেদনা, মার! হবে তযদিবারে, 

না দানি কতই বাধা কত শ্রকাতিরতা জানে নাকি জননী তা এ শরম হবে না বৃখা 
পার ছেলে নিছে করনা! লক্ষী আসে উমর ঘারে 

মনে ভাবে বার বার হছিই বদলে তার সারার শা নাহার 

মহাদ্বস্থ চলে তার প্রাণে। 

পা ফোর এন্ধন্ছের কী যে ব্যথা অন্ত কেবা বুকিবে তা? 

তাহা হ’লে নিলে পিন্রা ছেলেরে বিশ্রাম দিয়া দেহাতুর জননীই জানে) রি 
নিজেই খাটিত অবিরল। 

পড়িতে পড়িতে ছেলে নিতান্তই বুদ পেলে সাক্ষ্য লভেছে যারা নিশ্চয় বলিবে তারা, 
পুথি বুকে ঘুঘাইয়া পড়ে, এই ক্রেশে কি এদন ব্যথা? 

অন্তপণে মাতা পিয়া মশারিটি শাটাইপা ঢের কষ্ট এর চেয়ে " এ সংলার্রে পেয়ে পেকে 
দের ধীরে, যেন চুরি করে। তবে ভাগ্যে জুটে সার্থকতা ৷ 

চুরি ছাড়া কি বা আর ? ছ'রে লর ক্রেশনার কুড় জননীর হৃদি শুড়তার নীতিবিধি 
তাৰে আহা একটু দুমাক, ঘুক্তিতে ত বুঝে না ভদ্র । 

বা আছে কপালে হবে এত পড়া কেন তবে? রাতজাগা মিছে তার জানি লাগে পিছে তার 
বিদ্ধ! পরে আছা বেঁচে খাক। মমত! ত ফিছে কু নয় । 





বিভাস । ( তুৰারের ছাতে স্টেখেসকোপ দিয়ে ) এই 


নাও নল_- 


তুহার। ( স্টেখেল্‌কোপ হাতে ) দাছু, বাবা নল_ 


আহ্বান 
বিভাস । বল মালতী, আমার ক্ষমা করলে? 


[২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড তর সংখ্যা 


-» 


ভাগবতে রূপক 
জদাশরথি সাংখ্যতীর্থ 


দ্দন!মিকাল (শে বিশ্বে থে মিলনের শ্রোত চলেছেঁ-তার বিরাম 
নেই, বিচে নেই, জয় নেই, তরক্লিনী বুক বীচি নিযে নেচে 
নেচে চলেছে সাগরে দিশতে--তরে দেই উদ্দামগতিকে বাধ! দেগ কার 
লাধা। জলতয়া মেঘের কোলে বিচ্যুৎ ঝকসক্‌ ক'রে জানিয়ে দিল 
[মিলনের হাসি। আবার সাদীর গঙ্ছ হৃবযে নিটোল টাদ্ের লুকোচুরি" 
দেলা--লে এক অপূর্ব সা ধুয্বীলীল।। পুষ্প ভরু নাটীর রস নিয়ে বেড়ে 
উঠল, রৃহসলন্ারে বায়ু আবার তার সৌরভ চারিদিকে ছড়িয়ে জগৎকে 
মাতিয়ে তুলল। এই পৃশ্প অতি নিল, পৰিত্-বেন দানবের প্রেম ॥ 
নেবহার ইদ্দেত্তে ফোটে, কিন্তু তার সৌরভ আনন্দ ঘের 
সারা (বকে । 

খিন বিশ্ব তোলপাড় করুলে দেব! বার মিলনের সঙ্গীত ছাড়া 
জার কিছু নেই । পরাণ পরমাণুর সন্থিত দিলে এই স্বন্দর জগৎ রচনা 
কয়েছে । প্রকৃতির পেনবগাত্রে কুলের হাপরণ দেশ দিয়েছে, চাদের 
আলোক তার মূখে হালি কুটচেছে, পাপী কুপন ও তাটনীর কলতান 
তার দুখে ভাষা দিয়েদ্ধে। গে যোছ্ধনার র$. ষেখে কুলের জলম্তার 
পারে তাদবৃষ্ণ হাতে ক'রে তার ন্রিন্তার প্রতি পবিত্র প্রেম নিবেকনে 
আপনাকে ঘন্ত সনে করছে। এই প্রেম -এই দিলনই সত)। ইহা 
শান্ত, নির্দল, নিব । এই বরেহই সমগ্ৰ হন্মংকে জাগি রেখেছে। 
সন্মাফিনীয় পুতবারি বর্গের সম্পদ । যে দন্বাকিমীবারি বর্সন্ধার 
মাৰিত ক'রে হরিঘাে যারে খাচ্ছে তাধা কত বদ্ধ! কত গীতক! 
তার স্পর্শে সকল ছালা জুড়িয়ে খা, তার ভৃবয়ের লুকোন পাছরট পান্ত 
আখবে দেখা ছার, অবিরাম শ্রোঠে কোন শৈবাল জয়ে ৰা। ৰেন 
প্রেসিক্কার হঘাঃ_হবচ্ছ তল নিকষক্ক। আপনার ভাবেই বিকোর__ 
দেবতার পারে আপনাকে বিলিরে দিতেই যেন তার জস্ম॥ বর্তে এই 
তরশ্রিনীর নামী তাগীরণী-_কল্মব-নাশিবী। সমতল ভূমিকে মাবিত ক'রে 
ঘরের ছুই পার্খে শপভার বংস ক'রে কত ঝীবকে আধান করে কে 
তা বলতে পায়ে? তার পুত পীতুবধার! সেবনে কও পাপী উদ্ধার পাছ 
তার কি শরণ! আছে! পাতালে আবার তাহাই কোগবত্রীরপে 
আনন্বঘান করে । পাতালের জল ঈল ও শরীর-গঠসোপখোনী । এই 
প্রেমও সরননাবারিয় স্যার অনাবিগ ॥ যেবপুক্ার মন্দাকিনী নারকল্জার 
ভানীরৰী এবং সন্তানের কাছে কোসবচী। অনন্ভশারী বিষ খিদি জীব- 
ছদরে আন্র্ধাশী-রপে শিতা বিরাজ করছেন তিনিই এই প্রেমের লংকর্ষণ 
বির রত। এই থে বিরাট মন্যেরদ বিশ্ব_-ারই প্রেমরূপ আননৰ- 
শরির বিকাশ। ইহ! গার লীলা_নিতা মিরবক্ছি বিচিত্র । এই 
লীলারস আপাসরস।বারণকে পান করাধায অবস্তই সেই পরম- 


ঝোষাম্িকারী বিষ্ণুর নরদেহব্যরণ 1 যে রূপে তিনি কৃক্ধাবলকে পাগল 
ক'বেছিলেন.হযুনার তটে রূপের হাঠ বসিযেছিলেন, রাগজকষে জীড়াবিতকষল 
কা ঘিনীকুল তুটলিযেছিলেন-_সেই রূপ কই ? বে খুটর তাবে ধুন! উজান 
বছিত, গোপৰৰূত্ণ পাগল হ'য়ে ছুটে আস্ত, মনুর মরূরী বৃত্য করত, সে 
শাহ কলতান আগ নীরব কেন! কত হাব্র কত লাগ্ড, বমুনার 

“কফেনিল তরঙ্গ তঙ্গে কত দঙ্গীতদায়া, 

পুজিনের প্রতি রেপুষাঝে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি স্বেল! ৷" 
আছ কোথা গেল। আছে লব । সেই বৃন্বাবন জানে, দেই হনূতা 
আছে, সেই হৃদ বনুরীর নৃত্য আছে. কিন্তু সব বেন প্রাণহীন নিস্পশ্দ। 
কৃষ্ণ নেই. গোপবদু নেই--তাই অন্ৰ্াহিৰী৷ তীর স্বাকজ উপরে 
একটা বিরাট বাদুকা রাঙ্গা হাহাকার করছে। এই কৃষ্ণ কে? 
কে বলতে পারে এই বিরাট ব্যোমাধিকারী কৃষ্ণ কে? নানা মানুষ, 
সেই অনন্তের পনির কবে কি ভার শফি? তবে করন]! ভুগে 
কুগে বিণ কঞ্জনায় কে সেই বিরাটের এক একটা রূপ দিয়েছেন, 
ছন্দের কর্তন! ঠাকে মানুষ ক'রে গড়েছে ॥ তাই ক্স হানুষ আদরা-_ 
আজ ঠাকে জামাদের মত ক'রে বুঝতে শিশেছি। ত্যতেই আমাদের 
শখ. তাতেই আদাছের তৃপ্তি, তাতেই জামার পুরুতার্থ। বলোদ। ঠাকে 
বাৎসবাহলে অসহায় শিশুপুত্র বলে জানতেন, গোপীক্ঘণের কাছে তিনি 
ই, আরাধ্য, প্রির ছিলেন। আবার নারদাবির থানে চিনি আচিস্া 
অবাক্ত চিৰাভাস। সকলেই আনন্দ পায়, সকলেই সেই গীনূব ছসের 
কাস্বাদন করে, সকলেই সেই এক বিরাটকে দেখে, কিনতু দূর্যিন্তের মাস) 
ইযযুকি_সম্ খেকে এক কার, পার্থ হ'তে বিভিন্ন, আবার পশ্চাং 
হতে অন্ধবিধ। কিন্তু ইষ্ট একই ৷ হিরা দু দু বূকুরে দত হ'য়ে 
পড়ে বলে কি তার তেছন্থিত। থাকে না? আক্ষানের পূর্ব দুধ) মূডুরে 
ছোট হলেও পূর্ণ খাকে। পপূ্ন পূর্ণযানার পুর্মেধাংশিক্ষতে-_ 
পূর্ব হতে পূর্ণ নিলেও পূর্ণ অধশ্ষী ছাখে। তাই রৃষ্ণ--অব্তার 
হ'লেও পর্ণ, 

এই কৃষ্ণের বিকৃত বিবরণ আমরা বিুপুরাণে, ভাগবতে ও 
ব্রক্ষনৈব্তপুদ্ধাণে পাই । সহাভারতে প্রস্গক্রমে ঠার উল্লেখ আছে 
ছাত্র । বিকুপুরাপের কৃষ্ণ আছিতপরি ঈশ্বর । যাববন্ধকে চাপা দিযে 
ঈশ্বরঘ প্রকট করাই এই পুরাণকারের উদ্দেশ্য । ভ্তঙ্গবতকার কৃফকে 
আরগু নরম ক'রে গড়েছেন। ভার কৃষ্ণ শুধু বীর অন্_বধ্র শু গ্রেনিক ॥ 
ভাগবতের রাশ-পন্ধধ্যার পড়লে বুঝা বায, প্রসার তগখানের 
মানু্যদীলা বলবার ভার দন্ত শক্তি যার ক'রেছেন। সেই জবাই 
াগুবতকে কেহ কেছ কাব) বলে। কিন্তু কাব) হ'নে-্গনপ বিচি 
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কাবা বড় ফেখা বার লা। ইহা বাসর একট। মত হাৰ। কাবোর 
কলে তিনি জটিল আাহাছিক বাংলার বর্শলী করেছেন।। গার লেখার 
নৈপুণ্য আছে। ব্ৰহ্ষৰৈৰৰ্ক(র কৃষকে আরও নাহিজেছেন। তিনি 
ভাপৰতে প্রধালা গোর নাদ দিতেছে রাধিকা। রাধিকা আরাৰ- 
কাদিনী । কিন্তু রানের দঙ্গে বিবাহের বহু পূর্বে ঠার কৃ্ণের সহিত 
বিবাহ হয় ইহা অশ্ষবৈবৰ্তপূৱাণে পাওয়া বাহ । ৰাহা হটৰক, এই 
ব্রক্ষবৰ্ৰপূরাণই বর্তদান কালের বৈঙ্গ? কবিঙ্গশের উপদীষ্য। 
ফৈৰুয়পদাৰলী তৰহ্ধত্ৰৈৰ্তপুৱাণেয মাধূর্ঘারস সিয়েই রচিত । ঘাটে. মাঠ, 
পথে, নদীর বারে বালক বালিকা, মুখ দূবঠী. বৃদ্ধ বৃদ্ধা--সকলের হূখেই 
লরদ বৈক্রপৰাবলী ব্রচ্ছবৈবর্তপৃত্াপের সাত্্যরসের লাক্ষা বিচে । এরা 
সব কৃষ্ণক নাহ ক'রে গড়েছেন । তাই হার হাতে হাস, দানার 
শিখলুচ্ছ, করিতে পীতধড়া। তাই তিনি গোষ্টে হে চর!চ্ছেন, আর 
খাঁর মধু তানে গোপনন নুদ্ধ কংছেন। তাই তাদাদ! দেখবার 
কশ্য কখনও কা ততবত্গণ্ের কাপড় চুৰি ক'রে গাদ্ধের উপ তুলে 
রাখ ছেল। 

এটা নরলীলা। (কস্তু ভগবয়ীলরে একট রণ দেওয়া বাছা 
নিদ্ধলন্ব, নিভাতন্ধ, নিরবন্ট। ত! ব্যাসো অভিপ্রত হ'লেও তাহার 
পারিস জয়েন নি। শুন! দার, পুরাশাহি রচনার পর একদিন দেবি 
নাদের সঙ্গে ব্যাংসর দেখা হয়। ভগবান্‌ ব্যাগের নাসিক শান্তি 
তথ? আসে নাই। তাই দেহধি তাকে ীভগৰদীণ। কীর্ষণ করতে 
অনুরোধ করেন। বললেন--হাতেই ঠার চিন্ত প্রসাৰ ঘটছে 

হিগগবতে॥ গোগ্ছনীলাই বৈকৰের কূৱশুদ্ধি। তৃততদ্ধি বিনা 
হ্ষবপূন হয় না) তাই বে গোলীলার প্রয়োজন হ'চেছিল। 

শাঝে আরে +বে:সাভৃহা নেবং হজে)" অর্থ বেৰত! হ'য়ে 
দেবতাকে পু করূতে হয়। মৃত্য শরীরকে চিনে না করতে পারলে 
চিনের উপাসনা অনপ্তব। “সব; লমনাকর্াতা-_সদান বস্তু সসানকে 
টানিয়া খাকে। ডল জলকে টানে. সাটী গাটীকে টানে, বাদ, ৰাহ্‌কে 
টানে । ছুটি জলধারা পরস্পর মিশ.বার জন্তই সকল লমরে চে! করে । 
স্থলে ৰা লাঙ্গল ছুমির অতাস্করে কিঘা বাতাসে গিয়ে তার! নিলে) 
[85 বে গন্ধ জন্মে তার পাতা খাটাতে পাড়ে হাটীই হয়, প্রাশবাধু 
প্রাকৃত বাঙুকে ব্াকা্ণণ করে। সেইকপ চিন্ময় শরীরই চিন বহ্ষকে 
পুল কত্তে পারে । 

সলাধারে ছে দীপকলিকাকার ীবাস্থা আছে. তাকে কুলকৃগুলিনীয় 
সঙ্গে সূরা পদ [য়ে বাইরে এনে. বুলাধার, স্বাদিষ্ঠান, শিশুর, 
অলাচত, বিশুদ্ধ ও জাৰত এই বটচক্ৰ তেদ ক'রে, বক্ষরন্ধ ্ব গৃহসুবলপন্ে 
পরসাস্থায় লঘু কর্যায় পর. সেখানে ক্ষিতি, জপ. তেঙছ:, নরু€, ব্যোষ, 
পদ্ম, রস, রূপ, স্পর্শ, শব্দ, নাসিকা, জিহবা, চচ্ু-, বৰ, শ্রোজ. বাক. 
পাণি, পাদ, পায়ু, উপহ, প্রকৃতি, মন: বদ্ধ, অহংকার এই চরুর্কিংশতি 
তক্বকে লীন মনে ক'রে, "বং" এই বা বীজ চিবা ও জপ কর্যার পর, 
বহিবীজ "রা সব্তে কুকক ক'রে বৃক্ণব্ব পাপদুরুষের সহিত দেহকে 
জন্ম করতে হয। তার পর চন্রধীছ ৮$২ যবে শযীছকে অনৃতহর 





জারা 


শল পপ ক পপ পল 


[২1শ বধ_১ধ বণ্ডৰ সংখ্য 








করবার পঃ “ৰং” নাছক বরুণৰীজে শরীরকে নূতন ক'রে গড়তে ছবে। 
পরে পৃথ্ীবীক -লং* মনতে শহ্ীকে হন করে, লেই নূতন দেছে "মোহহম্‌” 
অত আমিই সেই ইন্ব্র_এই হলে করতে হবে ॥ ইছারই না ভুত 
শুদ্ধি। এই ভৃতশুদ্ধি হ'লেই জীব পরছাত্মপূ্রার অধিকারী হর। 

এত বড় বা/পারটাকে সংক্ষেপে ধরতে গেলে হল্তে হয়-ন্ছহাং 
জাননুক্ জীব, পঞ্চ জানেশ্রিত এবং অন্বচিশ্তিয্ দল: বৃদ্ধি ও অহংকার-_ 
এই অষ্ট ইত্রিয় নিয়ে তবদুয। লাড়ীপণশে ঘটক কেম ক'রে আম 
পরছাকাহ লঙ্গে মিল্তে থাচ্ছে। এই ছিললেই দীবের শুদ্ধি) একটু 
প্রশিখান করলেই বেখা হান্গ_তৃতশুদ্কির এই জটিল ব্যাগ সোপী- 
লীলারও অবস্থিত । তন্ত্রোফ দুলাধারচক্র বৈকৰমের গোরুল। গো 
শব্দের বর্থ ভুমি এবং কুল শক স্থান বৃক্ধার। অতএব গোকুলের অর্থ 
ভুস্থান। হৃঙ্গাহারচ্রই তৃস্থান। বুল নাধার অর্দাৎ পাৰিব শরীয়বারী 
জীবের প্রধান স্থান । কাছেই সুলাধারচতত গোকুল ॥ এই দুলাঘায়চন্র 
জীবের কোবমধ্যে বর্ধঘান। উ্হা ভিকোথ এবং চকুর্ছল পাছষেষ্ত। 
তিনাট কোণকে জীবের ইচ্ছাশক্তি, জালশর্ি ও কিরাপক্ি, বলে। 
পত্রের চরুর্ঘল হতাক্রষে প্রিয়, মোদ, পুেযোধ এবং লংযোদধতি। এই 
সুলাধারচক্রেই জীবের বাস। এইখানে শুল্ডানন্ধ দীব বীজরপে নুপ্ত। 
ভাই কোনও শ্ব.ট স্পন্দন লক্ষিত ছয় না। বেন গোস্কুলে বশোদার 
ক্কোড়ে গন্যোজাত কৃষ্ণ নিজিত। হীজরপে শিশুর বেন কআমমপ্থ 
খিযে খেরা। কুলকুুলিনী জীবের অহজ্ঞান। অহন ঝীবে নিতা 
বর্ষলাল। আমি করছি, আমি দিচ্ছি এনপ আদিত ন! খাকলে 
জীবের কৰ্তৃত্ব বাকে না। তাই জং কুলকুপ্তলিনীনূর' । এই ভীবকে 
বৈক্তৰচত্তে রাখিক! নাম দেওয়া হকেছে। রাধিকা বা আরাধিকা অর্থে 
পুভকিত্রী বুঝায় শিবরগী পযসান্ার জীবই পক । বিশ্ুদ্ধবদ্ধিদপ্বে 
প্রতিবিদ্িত চৈতস্ককে লাংখ্াদর্পনে ব্যাবহাক্রিক জীব বলে। রাষিকাই 
জীব ; কেল-না. রাবিকা নিত| কৃষ্ণলাত্রিধ্যযুক ॥ কৃষ্ণকে শুদ্ধ চৈতক্ বলা 
ছার) কৃষ, হাত উত্তর কর্তৃব$চো শক প্রত্যা ক'রে বৃষ্ণ লব্ম হয়। 
কৃষ, ধাতুর অর্থ আক৭ কর!) বিনি খিল অজ্ঞান আঙ্ক করেন 
অর্থাৎ বার উরে অখিল অক্সানের নাশ হর তিনিই জ্ঞানক" বৃষ্ণ ৷ 
এই ভাৰরপ কৃষ্ণ অজঞানতপ কসকে বধ ক'রে সত্যানিকা প্রকৃতি 
ছেবকীর প্রতিষ্ঠা করেছিংলন॥ কৃষ্চের রাধাছি অট সখী৷ যেন জীবের 
বৃদ্ধাখি অষ্ট ইন্তির। প্রমান কৃষ্ণ । সুদূর নাড়ী বনুর নী । 
বুদ অক্টেশ্িয়ূর' জীব যেমন হত্যা! নাড়ী দিয়ে ঘটচর তের ক'রে 
প্রযায়ার সে মিল্তে হার. বৃষ্ণতাববুক্ত! রাধিকাও তেমনি শ্রশিতাদি 
অস্টসনী নিয়ে গ্োকুলাদি ধটুশ্ষেত্রে লীলা ক'রে বদুনাপুলিনে কৃষ্ণের 
বঙ্গলা লুবিবী। হ'তে চার ॥ এই গেল প্রথম চক্র সূলাধার --বেকৰ- 
অক্তোক স্োফুল । (দবতীযর চক্রের নাদ স্বাবিষ্ঠান_জননেপ্রিয়ে॥ সূলতাঙ্গে 
অবস্থিত । ইহাকে কাসস্থান বা কাদ্লোক্ক বলে। ডূৰ্লোক এর 
নামান্তর । এই ব্বাম্চঠানক্রে ধরড় বল পদ আছে। পত্রের স্বর দলে 
ছদট কর্ম -_শ্যতি, বন্য, স্তম্ভন, বিদ্বেষ, উচ্চাটন ও বারণ । বৈফৰাদণ 
এই কে বৃন্দৰেনের স্থানবিশের ঝি থাকেন বেখানে বালক 


ভাম্র_১৩৪৭] 


ভাঙ্গত্ডে দক 


An 


লশ্পাশপাাপাশপাশপালাশশাপলাশশাশলাশীপাশলাশিপাশলাশপাশাশিশাশপাশশাশপাপিলাশশশিলাসি 


কৃষ্কে গোপ রক্ষার জর শান্তি প্রতি নটুকর্শ্ করতে হয়েছিল। 
এখানে শ্ব অর্থাৎ আনার নিতা অধিষ্ঠান। আরা! এখানে দরদী 
জাগ্রত ৷ তাই এই চক্রে অব্ানকালে জীবের “বর্শ্বাদ্‌” "রচ্গারেরম” 
হ্যা "আজি বর হ'ব, জন্মগ্রহণ করব" এই বৃত্তি হহ। তারই ফলে 
অনব্রিরের সবনত| ও ছিলনচেষ্টার় জীবের শা্ত্যাদি বটুকর্স্ম। 
এখানে দক আর সুলাার সোডুলের স্তার ঘশোফার কোলে সপ্ত সব 
হালকবেশে মৃন্বাবনক্ষেতরে তঞ্চলপনচারী। এবং লান্তাধি কর্টের দ্বারা 
গোপরক্ষার তৎপর । 

এই শাল্্যাদি কর্ণের বিবরণ অতি মনো । 
খা 


তকে লাগা 


“শান্তিবস্তত্বস্তনানি বিখেযোদ্চানে তত: । 

হারণাস্থানি শংদপ্তি ঘট কর্মনি ষণীবিশঃ 
শা, বন, গ্রন্থৰ, কিছেখ, উচ্চাটন ও দারণ এই ছাটি ত্র পত্র- 
নির্গাতন কর ॥ এই ধটুকৰ্সের দেধতা খৰা: 

প্রতির্বাধি রমাছোষ্া দুর্গা কালী খক্রমদ। 

ঘটক মেতা: প্রে।জা কর্মামৌ বাঃ প্রপুজয়েৎ ॥* 
তি, বাণী, রথ, গোটা, ছরগ। ও কালী বমাকমে শাহযাছি বক্সের 
দেবতা । এই সকল কর্দারন্তের পূর্ন দেবতার পু কর্লে সিদ্ধিল।ত 
যয। এই শান্তা কান্যের কল নিত আছে, ধা ₹_ 

“হেমন্ত: শাতিকে প্রো; লিপিরোবশকশণি । 

বন: স্তনে প্রোক্ে। বিছেদে আগ এখ চ$ 

পরাবৃভুচ্চাটনে জে! শরগ্রারণ কর্ম্মণি ।" 

গুদ: 

“নিশা চ হোমস: প্রমোষে শিশিরাগম:। 

শহরে বস জাছ্‌ শীগ্মোমবা নিশাগমে ) 

তুরধ্যবানে 6 ব্যাখা; শরঘদূ'খে যত” 
অর্থাৎ শানিকর্পে ছেদন্ত উপনূক্ত এব; নিশাদৃই তত্রে হেমন্ত বলিয়া 
কষ্দিত। ৰক্তৰ শীতকাল হোগা-খাছার নামান প্রধোব। 
বসন্ত পরদপক্ষে উপৰক এবং পরছার্ই তোর বসন্তকাল। বিদব 
কর্ম আীথকালেই বিছিত এবং তস্ত্রে মধানিশাগষকে আদ বলে। 
উদ্তাটনের উপহুকু কাল বর্ধা--ঘাহার নামান্তর কুৰ্যাযাদ। হারণকর্শ 
শরৎকালে অর্থাৎ অহদূণেই হ'য়ে থাকে) 
যখনি আহরগণ কৃষ্ণ ও গ্গোপগশকে বৰ করবার জন্য এলেছে তখনি কৃষ্ 
কৌশলে রতি অর্থাৎ সনস্ত্টির খারা তাদের ক্রোধের (ত্তিৰিমান 
করেছেল। শাত্তিকর্্মের রতিই বেকতা। কাদপক্ষে শাস্তিকর্ব_ 
লবর্কন | কারণ, একত্র অবস্থানেই নায়ক নারির ন্দশাস্তি এবং 
এই শান্তি কর্ণের নিশাদুখই বিচি সহ । আবার কাব্যশান্রে পাওয়া 
ধায--"রতি ৎদহধলিম ।+--তৎলহ বর্তনই রতি নামক দিল ॥ দ্বিতীয় 
দলের কর্ম বত) বঙ্গের যেবতা বালী। কুপক্ষে__গাটুবাকা প্রগোগগে 
পগণের ইন্ভা সম্পাদন এবং কামপক্ষে_+নাযক না'রকার পরস্পরের 





প্রতি ফর্মবাকো আন্কূলা লাশ । প্রধোদই এর উপদুক্ সদগ্গ॥ স্তন্ভন 
তৃতীয় দলে। কৃক্ষপদ্ছে-_সন্মেহ্ন ছার! শক্রগশের নিশ্চেইতা লম্লাধন। 
দা এই কাধ্যেহ ঘেকত)1 রদ শবে প্রকৃত্তিগত্ত অর্থ দশ্মোহন 
( রতি মোহ্রুতীতি রদা । কাবপক্ষে-_সচ্ছোদকর দিলনের দ্বারা নাকে 
ব্াযিকার পরস্পর স্ুদ্তন অর্গাৎ নিশ্চেষ্টডাপ্রাপন। শ্শপারংশ্রই ইহার 
কারণ। প্রহথামার্ডে এই ধাপার সম্ভবপর, কারণ প্রহরার্ঘই এ॥ উপবুক 
কাল। চতুর্থ হলের কার্য বিদেশ । বৃষ্ষপন্্ে_আক্রমণকারিগণের 
পরস্পরের প্রতি ঈর্মা সম্পাদন, ঘর ফলে কহে দ্বারা নিকেগেরই 
ধরংল।  কাছপক্ষে-খিদ্বেহের অর্থ--ইতিকলত, অর্থাৎ লংবোগ্ে 
পরস্পরের অভি্ঞাবেচ্থা । ইহার দেবতা] ফোটা ব্র্থাৎ, বর্স্মপটু দান্গিক)। 
কাবাপান্তে নাগধিক! হই প্রক্ষার-_কণিষঠা ও জোষ্টা। কন্ঠ দলক বেন 
ঈদসদিভ। ছে প্রগল্ভা অর্ধাৎ বিগতলক্ষা মতএব কর্ম্মপটু । সেই 
জন্যই জো ভাবই ৰায়কৰাপ্বিকার পত্রস্দরাচিতৰে প্রধান সাংন। নধা 
নিশাগমই এই ব্যালারের উপনূক কাল। পঞ্চন দলে উচ্চাটন। 
কৃষ্ণপক্ষে _স্থানত্র:শ অর্থাৎ একস্থান হ'তে অন্তত্থানে প্রেরণ ৷ আক্রমণে 
উৰ্যত অন্বরগণকে সবর লঙধে কাধাব্যাদে কৃষ্ণ অন্যত্র পাঠিয়ে বিয়ে 
তাদের উদ্দেশ্ট বার্য করে দবিতেন। কানপক্ষে উচ্চাটনের অর্থ -রততি- 
কলহের উত্তেজনায় শরীরের কুহণাদিত স্থালটাতি। এই কার্য্যের ঘেব2| 
ছ্গী। কারণ ছু জর্ধাৎ বিলনবিষরে অতি কৃপ্চ সাধনের ফলেই এই 
অবস্থা এবং চতুর্থ প্রহরই এর উপযুক সময়। হষ্ঠ ধলের কার্য্য মারণ 


অর্থাৎ হঃ।|। কৃফপক্ষে -মনুঃবিলাশ এবং কামপক্ষে অবলাদ বা 
রতিক্রেশ। ইহার দেবতা কালী-_বিনি নিহৃতিবিধানিরী এবং সময় 
অহূ্ধে ৰা উৰা । এই গেল হড়বললনন্ধিত স্বাত্ষঠানচক্ৰ। জীৰ 


ধতক্ষণ স্থাধিষ্ঠান চক্রে খাকে ততক্ষণ কামনা অতিক্রম করতে পায়ে না। 
তাই স্বষ্টিকাৰনার জীবকে শরীরছিলনের অপেক্ষা করতে হয়। 
তৃতীষ্ট চক্রের নাম দৰিপূর । মগগিপষ চক্র নাভিতে অবস্থিতি। কর্লেক 
তার দাদান্তর। বৈকবগশ ইহাকে বৃন্দাবনের রাসম্বল ফলেন। নাতিতে 
চিত্তের অবস্থান। চিত্তের সংশযৃত্তি। সেই জশ্য চিন্তার দিপুর 
চকে জীবে আত দত্বন্ধে কিছুই স্থির-নিশ্চর করতে পায়ে না॥ আবের 
জান হয়--এই খেহ কা কিন্বা দেহ ব্যতিরিক্র কোন অবিনশ্বর আয 
আছ্ছে। এই হেতু সণিপূরকে “দেবা ও বিঘাদাত" ধলা হক়েছে। 
কখন পাদ্ধকার,। কখনও বা আলোকময় । বৃন্দাৰনের র!দস্থলেও 
গোলীদের হনে সংশর জেপেছিল-_থাযব ফৃষ্ণ দানৰ, না অভিমানৰ । 
ভয়! কখনই স্থির সিদ্ধান্ত উপস্থিত হাতে পারেন নি। কৃষ্ষের যণূর 
লীলা দেখে তারা মনে করতেন কৃষ্ণ সানান্ত যাহুধ _ঝযবার হখনই 
দেখতেন কৃষ্ণ গোবদ ঘায়ণ করছেন, ব্রক্ষমোহন করছেন, অর বলন 
করছেন, তখনই তাঁকে অভি-হানব ফলে যনে হত। এই বাসন্থল নাঘফ 
মনিপূরচক্রে রাবিকারপ জীবের সংশরৰৃত্তি কখনই দুর হঃনি। এই 
তৃতীয় চক্ষে একটা ধশদল পত্র আছে। হা বর্গ নর্যাৎ জানন তোপের 
যুন। শ্রেদ এখানে নিত বিয়াজমান। পরের বটি ধরলে প্রেমের 
হশহি বিকাশ দেখা হার । বংশ ননপীতিউ বম; চিন্তাসস্কতো২খ 


ঠা 
সপ পা লোপা 
সংকরো নিচ্ছে তাবিবশিনৃতি্পানশ ইচ্ছাদো হূদ ৷ ঘ্বতিরিতো- 
তা:সমববশ্যবশৈৰ হা: ৪7 চকু: তি আর্থ।ৎ চোখে ৱাল জীপ -গ্রহদ 
থলের ক; লরদাভির/ঘ যাদব কত শোপ্ীগণ বন প্রথম বেখেন, 
তখনই ঠা/হর চক্ু-সীতি জঙ্েছিল। তারপর কৃষ্ণের এডি জিতের 
আলকি দ্বিচীর দলের কাহা ৷ কৃষ্ণকে পাবার হন্ত ঘট লক তৃ্ীর 
দলে। চতুর্থ হলে নিতাচ্ছেপ। দিযার নঙাবে কৃশ! পক্ষ ধলের 
কাৎ]। বাষ্ট হলে বধানিত অর্থাৎ কৃষ্ণেতরবিবঃবরাগ | সপ্তহ দলে 
লক্মাহঠাগ । অষ্ট দলে। কার্ট উম্মত, নৰহে দুন্ব। এবং ধনছে ঘৃত 
ছ৷ বাৰসধাৰি। কৃফিকে পরমান্কা এবং র/বাকে আবে ভাবলে জীব 
সবে ও এই ধশবিধ তাৰো অবকাশ আছে নর্ঘাৎ বতগ্গণ জীব হিল্র 
চকে থাকে ততক্ষণ জীবের পরমার লবন্ধে দুর £]/বি দশবিধ প্রেমের 
বিকাশ হয়। শব জীব (বিপুল মান্য ভোগ করে। তদ্ৎশিগণের 
মতে কের লক্ষণ -"বয়য:খেন লি = ত রস্তযনধরদ্‌ মিলাবো 
পনীতঞ্চ বং তংলুখে: ন: পদ্য" ।"_খে হুখ ছুঃশনুক্ নয়, আলিবাহোত্ 
চলিয়া ৰাঃ ন! এবং চচ্ছাছায। উদ্দি5 হয়, তাহার নাদ স্বর্গ । বশির 
চকত ৰ রাসনূলেওড বর্গের মত আনন্ব চোগ। এই আনন্দ বিণুদ 
দীগকালগ্থাী এবং ইচ্ছা উপনীত। বর্গের জীবগণেরও 
ছুকিধিরে দশের থাকে | বশ, ভোগের স্বাস--দুকির স্বান ৭৪। 
হট দণিপূর5ককে ৰ ছাসগলকে বদ ধলা স্তাচসদত । চতুর্থ চক্রের 
নাম অনাহত-হঘরে অবস্থিচ । চত্।দিতের প্রায় এই চরের প্ররা। 
এখানে বক্ষপ্ররিন্তে শব্ধ অন্যহ১ বা পৃন্মাবসথাঃ খাকে। তাই এই 
চক্র নাছ নাহ : ঘহরলে(ক এর নামান্তর ৷ হৈকবসণ এই চত্রাকে 
দুয়া কলেন। হৰ অন্ধকারে স্বান বলে, এই অনাহত চর কর্ণের 
কের! অঘংকাা ব) অং-জ৷ন হতেই কর্ণের প্রবৃত্তি । এই চক্রে 
একটি ববাদণঘল পদ্ম নাছে। পত্র খাধশনলে অৱংকারের ঘাৰণ 
তাব বর্মন । আঅছছ:কা৷ হ'তে একাদশ উত্রি্ ও কুতগণের সুপ্রাবস্থার 
টৎলাকি হ9। এই দাদণ ভাবে বর্তগান জীৰ অনাহত চক্রে পরমাত্বার 
পূজার বিহগ্র। কর্থক্ষে্র হংশিও ও শরীরের ঘূবিত রত্ন বিশুদ্ধ হয় 
এবং সেই বিশুদ্ধ যক শিয়াসহূহে চালিত হ'য়ে অগা অব্যবের লন রক্ষা 
করে। ধঘ্‌গংবর'তবত অনমহত 6ছেও জীব একাহশেজির ও তন্থাত্রর্বারা 
দাদ দল পন্থে আজান দাশপূর্বাক বিৰ] বিৰযাসুন্তব, দিয্যকাৰহ৷ ও 
দিব্য ভাবনেহ গঠন ক'রে পরদাত্মতযের সন্ধানে আপা চক্রসমূষের সন্ত 
রক্ষা করে। সারাক্ষেত্রেও জনগণ কৃষ্ণ অন্ঞানক়ণ কংশনাশ করে' 
শন, ঘেনকীকে গ্রতিবিত কয়েছিলেন। ভারই ফলে জগতের 
দৱাদংরক্ষণ হ'যেরিল ৷ বশ, ধাতু টরর॥ উর প্রভার ক'রে প্রীজিছে 
আপ, যোগে দুর শব্দে॥ উৎপ্রি। সখ, ধাতুর অর্থ দন্বব বা বিলোড়ন। 
ৰে স্বান কংল হন করে [বশত লত্তপ্রধান! গেবকীহ প্রতিষ্ঠা হ'ড়েছিল 
তার বাধ হখুরা। এই সুরার জগতের বীররপ কৃ জুন এ্রহণ করেন 
এবং সোকুলে পালিত ছুন॥ সুলাহারচকক অর্থাৎ বীগ্কোবে সঞ্চিত বীজ 
ও ঘা! পূৱ শপ ঞ্লরত্রহণ করে তাছা হৃদয়ের বিশুদ্ধ রক্ত হ'তে চিত 
এইজন পুহকে উরল বণ। হয। উন পনের অর্থ পৰ্যালোচনা 
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কারে দেখ ছেল অংশও সূকসন্বন, অনাহত চক্রে অজ্ঞান হগ্রদ ধা 
অজ্ঞান নাশ এবং দখূরায কংলমন্থস হয । বাবার মধ: অর্থে তেজ: বা 
অহ:কার। মহরলে(ক ও লশ্ডলোকের হৃদয় স্বরূপ । এই দহর্লোকে 
আব তেজ; বা অদ্:কার খারা কর্ষদ্্বন করে' (ধড্ধচক্রাত্বত জন্যল।াকে 
সাবেক শরীর প্রহখ করে। এই দন্ত কাণে ভাত(লও, অন।(রচক্র' 
মধুর ও নহর্লেক এক প্যাঃুরু হলে এ৪৭ করা ঘার। 

পঞ্চম চক্র বিশুদ্ধ কণ্ঠে অধ । বৈকধগণ ইহাকে থারক। খলেদ। 
জনলোক এ! বাযান্তর । এখানে সন্ধদিশুত্তি হয বলে এই চরের নাদ 
বিশুদ্ধ । কর্কংলর ছার ব'লে ইছাকে থাক! বলে। দ্বারকার বৃষ 
লান্ধক কর্মের পূর্ণবল পুত্র লা করেছিলেদ। জান জক্ির জ'্ন্থাদ 
ফলে জখলোক এর নাদ। কয বিশ্ডদ্চক্র প্রকৃতির লীলাডুমি বানর 
জন্মস্থমি। এখানে একটি দোড়শহল পল্প আছে। বোড়লধলে বোড়ল 
কবরে বিকাশ । মাতৃক। সরপ্বচীয় হল বর্নীঙ্জ এবং খবরই শকি। 
ব্বরবর্ব যোগেই শব্বেয উচ্চারণ ॥ তাই কণে শঙ্মরী লরগ্বতী পনিশক্‌টা॥ 
ই কষে ববো আহার আটটি এধান। বরা, ই,উ, ৭, ৯. এও 
অং. স্বাকারও কৃ গুনাধিক বেড়ে লক স্ত্রী দির লীলা করেছিলেন; 
কিন্ত তার মধ্যে ন্রিন, দতাভামা, ছাত্রী, সা, ভরা, লপাণা, 
কালিৰ ও মিএফিন্সা এই আট মহি্ী এঘানা ছ্িলেস। এই দ্বায়কা 
থা জনলোকে কৃষ্ণ বিশু্ধদব প্রধান! প্রকৃতির সংস্পর্শে জ্ঞানীর তক পুরী 
লাক করেছিলেন) বৃন্ব(ধনে গোপীলীলার কিন্তু ত! হঃ দি. বৃন্দাবনের 
রাদস্থল বা বর্গ, ভোগের স্বাদ--জন্মের স্বান নর। ঘট চক্রের দাদ আজ 
_ভ্রষধ্যে অবস্থিত । বৈকৰগণের হতে কুরুক্ষেত্র এয সংভ্ঞা। 
আলাল এর অন্য নাম। আত্ঞাচকরে অবস্থানকালে জীব কর্্মমিমৃত 
হণ জান ও আনন্দে বিরাজ করে এবং জীবের লন আকা ধা (প্রঃণা 
এই আজাচক্জ পেকেই আনে। এখানে যে দ্বিঘল পদ্ম আছ তায হট 
হলে "হক" বর্ণদবরের ভান দর । হকার শিববীঞ্জ ঘা জাদতৰ এবং 
ক্ষকায অন্ষরবীজ বা জানন্ৰতৰ । শাত্তে আছে_-"জানঞ্চ শনরাদিছ্ছেং 
সুকিদিজ্ছেং্‌ জনাত "অর্থাৎ শল্তর ঘা শিব হতে ভান এবং 
অনার্স হা অক্ষ হ.$ আনন্বনপ দূ ইচ্ছা করা উচিত । কুরুক্ষেত্রেও 
ভগবান হক কৰ্পত্যাগ ক'রে জ্ঞান ও আমন বর্তমান ছিলেন। 
সেইজর কুরক্ষেত্রের দুদ্ধে ভিপি অস্ত রদ নি--অর্ক্ধুনের সাংখ্য 
করেছিলেন এবং জ্ঞানধোগ ও অর্তিযে শিক্ষা দিয়েছিলেন। এখানে 
তিনি ফেবল আজই করেছিলেন । তাই চুরক্ষেএকে আজ্ঞাদকের 
নামান্তর বল৷ হয়েছে । তগোলোকেও সনকাদি ওক্ষার দানসপুলগল 
কর্সনিৰবৃত্ত হযে জান ও আনন্দে পরহান্থার হ্যাদে নিত । শান্ত 
আছে _“দ্সকাত্তাপ্তগঃ সিদ্ধ বে চাশি অরদ্ছধণ: সুতা: । অধিকার নিত 
বে ন্ঠিস্বাস্থিং গুপত্তত:।” জপ/লোক হতে কেবল জ্যন্ঞাই আলে, 
কর্ম আসে না। সেইতন্ত আাভাচক্রকে গুপোলোক বন। অসমত দর । 
সতত শু বস” এই তিন নোকেই জীবতাৰ খাকে বলে গোুল বৃন্যাৰন ও 
রাদস্বলেই জীবরপ। রাধিকার লীলা। “দহর্জসডপ;” এই তিন লোকে 
মীৰেয দীবৰ অচ্ছর। তাই মধুর থারক| ও কুরুগ্ধেত্রে রাবিকার পর! 








ভাদ্_2৩৪ } 


ক্কোক্কিফ্েত আয 


সানি 


শপ ত কাল কাল পাপক পালা 


নে_কৃক্ষেয়ই লীল।। জীব এই হট্‌চক্র বেন করে আর 
শরদাস্থার নিলিত হয়। সেখানে চকুদ্ধিংশতি তম লীন হ'কেছে দলে 
করে। তাজ পর সহশ্ার হাতে বির সত্যের ব্দালোকে তার “চিদানন্দ. 
কপ; শিৰো২ঘং” অৰ্থাৎ আমি আনোনন্য ্বরপ ₹'যেছি এই প্রহীতি 
হয়। এই অক্ষত সনদ লোক-__সহ] অবস্থিত। এখানে পরযান্মরপ 
শিখ নিত] বিরান ॥। ঠার জ্যোতি: মেছ ও ছীন্রগণকে উতালিত 
করে। বৈকবসণের মতে এই লোকের নাম প্রভাস 1 এ-পূর্ব্ক ভাস্‌ 
খাত উত্তর কর্তৃঘাচো অন্‌ প্রতার করে প্রচাদ লব্দ ঝু[ৎপন্র ছয়। 
তল ছাতুর অর্থ নীতি । জচএব প্রকৃষ্টরণে দীণ্ড অর্খাৎ ভানোজ্ছল দে 
কয়ে তার দাদ প্রভাস । এই প্র্তাঙ্গে ই্রিকৃ্ বিরাট, হজ্জ করেছিলেন। 
ধৱে৷ ত্রিতুদন লিজ হ'য়েছিল। তাই জীবের চতুর্ধিংপতি তৰ 


লহশ্ধন পত্রে লীন হয়। গোপীগণের লঙগে যাবিকাওড এনেছিলেন । 
হীযরপ! ছাবিকার এই অভানরপ সচ্যলোকে পরদান্রল কৃকের দঙ্গে 
একত্প্রান্তি। কলে সত্যের জোহি; প্রকাশ পারা এই হ'ল 
ভাপবতেএ কৃক্ষগোক্মতন্ধ। এই তৰ্ক ঘনে ঘলে বিচার ক'রে রগবান্‌ 
ব্যাসৰ আনস্বকামনার ভাগৰত লিখেছিলেন ফলেই মনে হঞ্ছ। ঠায় 
এট ভাগবত জন্মতে একট। অমর হান-_একটা নখন জীব (না মুগ 
ফুগে মানুষকে কলুষ থেকে দূরে রেখে [বসল জামন্ম দান করণে। 
তৰে দৰ্শনো পৃন্ত তব পাছে মানুষ দূৰতে ছা পায়ে তাই তিনি বৃ 
কাধ, গোপী, আযান প্রকৃতি চিত্র ছবতারণা ক'রে এই তাগবতকে 
সঙ্গল করে দিয়েছেন। ওাঁর এই অপার করুণার প্রস্থ আমর সত 
হযে তার চরণে কোটি কোটি প্রথাম্ করি। 
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্রকুমুদরঞ্জন মল্লিক এ 
১ আর্ট 
ধনে পড়ে রে-_সেই দূর বনতূদ। এ জীবনে হার আমি আর পাব না, 
প্রি কাক কাকীফের কাকলির ধুম) মেহচছুর সেই শশ্য কণা। 
দেই সমখদয় ভোর, কোথা কোথারে তারা ? 
আজ মনে পড়ে মোর, ডাকি আপনাহীরা 
শাখে শাপে জল্সার দহা মর্ম । সাড়া নাই, লারা বন রয়েছে নিকুন। 


২ 
আমি যে পরের ছেলে, আমি এত পর, 
ভাবি নাই লতিযাছি__নায়ের আমর । 
হায় কি সুখের নীড়, 
দে কি পুলক নিবিড়, 
জননীর পাখা ঢাকা নির্ভবে ঘু। 
কণ্ঠে ও দেহে দনে মাখা মমতা 
তুলিব কি? তুলিবার নাহি ক্ষম তা। 
সৃতি তাদেরি গু 
বুকে জোগায় মধু, 
দেখা বাই পথে পথে ফোটার কুসুঘ । 


‘ 
ফান্কুনে ছেরি নিতি নৃতন শোভা, 
ধাত্রী সে কোথা? জগধাত্রীরপা ? 
লেই ভোলা ভাইবোন 
দা টানে মোর মন, 
দেখাকার ধূলি মোর রেণু কুচুম ! 
৬ 
মোর ডাকে যাধবীরা ফুটাইছে ফুল, 
রে থরে দাগিতেছে আস্ত মুকুল । 
মোর সফল এ গান 
জানি তাাদেরি দাঁন। 
তাহাদেত ছেলে আছ বিদেশে কুট্ঘ। 


০ শি 


তাও 


তিল 


জ্রন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


ছবি 


পুত্র বাড়ীর বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দাকিনী 
আসিবা শ্বশুরের ঘরে ঢুকিলেন। চতুপ্দিকে সন্চানী দুটি 
ঘুরাইঘা লইতেই আলদারীর মাগায় কাগলে-নোড়া কাপড়ের 
বাণ্ডিলটা দেখিতে পান॥ তাড়াতাড়ি একটা চেয়ার 
টানিয়া ল্য বাণডিলটা পাড়িতেই তাহার চক্ষু হির। এই 
ছেলের পাড়া-বেড়ানো ! এই দুপুরবেলাই ঘন্দি উমেদপুর 
বাজারে লা গেলে নয়, তো নার কাছে জমন সনিথা কথার 
কি প্রয়োজল ছিল? মন্দাকিনী প্রথদটায় খানিক স্তদ্ধের 
মত বসিয়া রছিলেন॥ কাপড় নিবার কথা সুলতা আর 
অলিমাকে। কিস্য এ বে ছেলে-বুড়ো সকলেরই একখানা 
করিয়া ধুতি সার শাড়ী । অপিনাকে কাপড় দিতে হইবে বলিয়া 
কি তাহ এত দামের শাড়ী? কনলা রঙের শাড়ীখানা 
চাক্র-পাচ টাকার কম কিছুতেই লন । মন্দাকিনীকু সর্ব্াঙ্গ 
প্রাগে ধর ধর করিত কীপে। এতই যদি নিন্দে কর্তা, তবে 
আগে মার সম্মতি লওয়ার কি দরকার ছিল? 

তার মা হইবার আগেই মন্দাকিনীর শাশুড়ী মার! যান। 
সেই থেকে এ্সংদারের সর্বমরী কত্রী তিনিই । শ্বগুর 
আর স্বামীর উপর এতকাল বে আবদার আর অধিকার 
খাটাইরা আসিরাছেন সেই একটালা আধিপত্যের উপর 
পুত্রের এই হস্তক্ষেপ আদ দাশ আঘাত করিয়াছে। 
অভিষালে মন্দাকিনী গুদ্‌ হইয়া! বসির! র্ছিলেন বহঙ্গণ। 
কিসের এত দরদ ? অপিমারা এদন কোন্‌ আপন জন? 
মাবের সঙ্গে ছেলের এই ছলনার অর্থ কি? 

মন্দাকিনী শক্ষিত ছইয়া ওঠেন। মলে পড়ে, গত 
চৈ মাসে সরোছিনী মাসীমার মারক সুলতা সুনীলের 
সঙ্গে তার মেয়ের বিবাহের প্রন্তাব করেল । মন্মাকিলী 
হাসিব! সে প্রস্তাব উড়াইয়| দিরাছিলেন। দশ-বিশ ভরি 
সোনা পাইবার ভরসা নাই, আস্বীরদ্বপন যে বেবানৈ আছে 
সকলকে বিবাহ উপলক্ষে এক স্থানে জড় করিবার আশা 
নাই, ছেলে তাহার আর কিছু ন! হউক অন্তত এক দে 
সোনার বোতাঙ'আর একটা ছাতঘড্িও পাইবে নাঁ_ এমন , 


৩২ 


বিবাহ মন্দাকিনী মনের কোগেও স্থান দেন না। বিশেষত, 
নানা স্থান হইতে বিবাহে প্রস্তাব আলিতেছে_দর 
উঠিনাছে আড়াই হাজার পর্ধ্যস্ত। স্থলতার হুরাশা তো 
কষ নয়! থাক্‌ প্রস্তাবটা উঠিতে না উঠিতেই থামিচ়া যাক? 
মন্দাকিনীও কথাটা প্রায় ভুলিয্াই গিাছিলেন। 
কিন্তু আক তার হনে দারুণ শঙ্চা দেখা দিনাছে। এ 
নিশ্চই সুলতার চক্রান্ত! মেয়েকে তার ছেলের ঘাড়ে 
গছাইতে চাধ। তারই ভক্ত ফান পাতিরাছে দে। নহিলে, 
নলা হইয়া অমন দোমত্ত মেয়েকে এ-বাড়ীতে যখন-তখন 
আসিতে দেয় কোন্‌ প্রাণে? যেদন মা, তেমনি দেয়ে! 
পুরুষের কাছে হো-হো হি-হি করিয়া অষ্টছাসি হাসির! 
দেয়েছেলেকে অদন হেলিরা ছুলিয়া পড়িতে কে কবে 
দেখিয্গাছে ! সতের-আঠার বছরের মেয়ের এতটুকু কাও- 
জানও থাকিতে নাই !--তার ছেলের কি দোষ ? ওদের 
মনে যে এত বিহ সে কি করিয়া! জানিবে? তাহার ছেলেকে 
ভালমাঙ্গর পাইন্বা মা-মেয়েতে মিলিয়া পর করিবার চেষ্টায় 


-আছে। দে গুড়ে বালি! মন্দাকিনী কঠোর সঙ্গমে বুক 


বাধিক্া উঠিয়া দাড়ান । 

কাপড়ের পুটুলিটা লইঙ্গা অণিমাদের বাড়ীর উদ্দেশে 
রওয়ানা হন। আত্বীরশ্বজন পাড়াপড়সীদের সঙ্গে ভদ্রতা 
লৌকিকত। বজায় রাখিবার মালিক এখনও তিনিই । ছেলে 
ৰত বড়ই হউক, বত স্বাধীন ইচ্ছাই থাকুক তার, তাহারই 
ছেলে সে। মন্দাকিনী মনে দনে আত্মাভিমানে ফুলিয়া 
ফাপিয়া ওঠেন। gs 

সুলতা ঘরের মেঝেতে কা! সেলাই করিতে বনিয়াছেন। 
মন্দাকিনীকে দেখিরাই অনুপৃহীত অনুগতের নত উঠিয়া 
দাড়ান, “দিদি, হঠাৎ কি মনে করে ?--অণু, তোর 
বড়দাকে পি'ড়ি দে একখানা ।” 

অপিষা পিঁড়ি পাতিয়া দের। মন্দাকিনী বসিয়া পড়েন 
গন্তীর দুখে । তাহার এই মেধভার লক্ষ্য করিল অপিনা__- 
খানিক আগের উগ্র সৃর্ঠির সঙ্গে ইহার যোগাযোগ আছে 
অহ্মান করিয়া লক্জায় একটু রাও! হইঘা ওঠে । 
“এ নতুন কাপড় কিসের দিদি?” 

i 
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“তোদের দিতে এসেছি, সলু।” 

“সে কি!” বিশ্দারিত নেরে স্থূলতা মন্দাফিনীর যুগের 
দিকে তাকান । 

“কেন, আমি বুঝি তোদের পূজোর কাপড় দিতে 
পারি না?” 

“ড়া বল্ছি নে (িদি। ভাবছি, এ দুর্দিনে ধাঁমকা_» 

“তোরা তে! আমার পর নোল্‌।-_-মামার বু খুকী 
ঘাবার পর অশুকে তো আমি কোলের কাছে শুইবে মরার 
শোক চলতে চেয়েছিলাদ। বাদল আর অপু দাহের পেটের 
ভাই-বোনের চেবে বুঝি কম?” 

“সে-কথা হিখো নয,” সুলতা! মৃতু হাসিয়া বলিতে 
পাকেন, “মেয়েকে শুধু আমি পেটে ধরেছি, ও তোদারি 
নেয়ে। স্তাখে৷ না, আদি এত ক'রে বললাম__অশূ, তের 
দিন আদ্‌ছে,আদি অদ্রকাল আর তালে! ক'রে চোখে দেখতে 
পাই না, ছু'চে স্থতো পরাতে অন্ত লোক ডাকতে চত, তুই 
কাখা নিয়ে বোস । মেয়ে কথা আমার কানেও তুললে না। 
সে এখন ক্ষমাল লেলাই নিয়েই ব্যস্ত _বাদলদ! চলে বাবার 
আগে হুল তুলে তাকে দেওয়া চাই।” 

মন্বাকিীর মূত্র উপর পিছলাইঘা যার একখানি 
ফ্যাকাশে পরদা। সুলতা! কিছ্তু তেমনি বলির! চলিরাছেল, 
“দিদি, তুমি রর পেটে ধরেছ। ও ছেলে এখন বেঁচে 
থাকলে ছর।" 

মন্দাকিনী মাখা নোয়াইয়া কাপডগুর্দি এক একখানা 
করিয়া মাঁটিতে রাখিতে রাখিতে বলিয়া চলিলেন, “এ খানা 
তোর, এ নাড়িধান! অণুর-_এ তিনখানা ছোটদের, অপুর 
বাবার ছুত্ে সাদ! পাড় আনতে বলেছিলাম, তাই এনেছে।* 

“কাপড় বুঝি বাদল কিনে এনেছে? 

পন! ..- হ্যা :-: আদি বললাদ, পূজোর মধ্যেই বছি 
কাপড় না থেওয়া হ’ল তবে দেওয়া না-দেওয়া সমান। 
খো কাকে উদ্দেপুরে এই দুগুরবেলাই পাঠিয়ে দিলাদ।” 

স্থণতা উল্লাস চাপিরা বলিলেন,“তোদার বত বাড়াবাড়ি। 
এই দুপুর রোদে ছেলেকে পাঠিয়েছে এক ক্রোশ পথ 
দুরে উপুর বাঁদারে? ছেলেটা বাড়ীতে ছুদিন জিরোতে 
এসেছে, তাও তোমরা দেবে না|” 

মন্দাকিনী অসহ্‌ মনোভাব তিকষ্ট্রে চাপিয়া রাখেন । 
এ যে মাঝের চেয়েও মাসীর দরদ বেশী 1 
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“--আপুর লিন্ের শাড়িখানি পুরোনো হযে গেছে 
লারগাঘ জানগগার ছিড়ে গেছে। বাক, এ শাড়িখানি 
ধুইতে বাক তুলে রাখব। কোথাও বেরোতে ছ'লে_ 
আমার তো আর সাত্যি নেই দিদি?” 

“হ্যা, আমিই খোকাকে বলেছিলাদ, অপুত্র শাড়ি 
ভালো দেখে আনতে । নইলে, ওর বুৰি সে-সব খেয়াল 
আছে, তেবেছ।" 

সুলতা মেয়েকে ডাকেন, “ক্ষণ ! তুই আবার কোথায় 
গেলি?” 

কেন?” খরের বাহির হতে জবাব আসে। 

“শাড়িখানা প’রে তোর বড়ষাকে একবার পেল্লাম 
করে বা।" 

বাহিত হইতে কোন লাড়া-শন্ব পাওয়া গেল না। 
ব্বলিমা পি'ড়ায় ঠেল্‌, দির দান্চাটহা মা আর বড়মার কথা 
শুনিতেছে নিঃশব্দে । 

“লু, খোকাকে এবারই বিশ্লে দেব।” 





“বাদল নাকি বিয়ে করতে চার না?” 

“কে বললে?” 

“আবু বলছিল ।” 

“অণু তো সব জানে। আমার পেটের ছেলেকে আমি 
চিনি না, চিনতে এসেছে অপরে !'_- মন্দাকিনী গরস 


হইয়া উঠিষা আবার পরক্ষণে সামলাইয়া লইয়া নরম স্বরে 
কছিলেন। “ও-সব মনের কথা নদ, দুখের কখা। নিজের 
বিশ্বের কথা বুঝি নিছে সেঘে বলবে?” 

এবার হ্বলতা একটু অবাক চন। মন্বাকিনীয় কথার 
ঘধো বে অকারণ উন্মা প্রকাশ পাইল ভাহীর সর্ব ভাল 
বুকিতে না পারিযা জিজান্দ চোখে চাচিষা রছিলেন। 

“ছেলের কর্তা তার ঠাকুরদা, আর তার দা।-_তারা 
ঘা ঠিক করবে তা হানবে না এমন ছেলেই নত্র আদার ।” 
কারণেই একবার ঢোক গিলিলা লইয়া মন্দাকিনী 
বলিয়া বান, “মালদহ খেকে যে সনধন্ধ এসেছে লেখানেই 
কথাবার্তা ঠিক ক’রে ফেলি, ফি বলিদ্‌ সুদ? হেত 
দেখতে ভালো, গায়ের র৪ তোর চেয়েও ফরসা! হবে। 
একুশ ভরি সোন! দেবে। শ পীচেক টাকার জিনিষশত্তর 
দেবে বলেছে। নগদও আটিশ’ টাকার মত দিতে চায়। ছাঁজার্‌ 
"টাকা দিতে রানী হ’লেই ওখানে পাকা ৰখা দিযে ফেলব ।» 


তান্ত 








স্বলতা চুপ করিবা শুনিবা যান_কোনন্ধপ মন্তব্য 
জানান না। 

পকি বলিদ্‌ লু? তোদের কি মত? আম্বীয়- 
শ্বলদেরও একবার জিগ্‌গেশ করে নিতে হয়।" 

“বেশ তো-_এখানেই কা ঠিক করো.” সুলতা কাষ্ট 
হাসি হাসিয়া কহিলেন, “বাদলের বিয়ে, এ যে আমাদের 
প্রকলকারই আনন্দের ব্যাপার! কিন্ত দিদি, বাদলের 
বৌ দেখে শুনে পছন্দ করে আনতে হবে। ধু টাকার 
কথা ভাবলেই তে! চলবে না। অদন ছেলের লঙ্গে তেমনি 
মেয়েই খু'জে বার করতে হর ।” 

শঙ্কা হবে এল সুলু, আমি এবার উঠি,” বলিয়া 
মন্দাকিনী সহসা আসন ছাড়িয়া উঠিয়া গাড়াইল। 

স্থলতা ঠাহার পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে বলিলেন, 
“বাদলকে একবার আসতে বলো দিদি! ইস্কুল নিয়ে ওর 
সঙ্গে অনেক কথা আছে আমার 1" 

পহ"-_মন্দাকিনী বক্রকটাক্ষে একবার পিড়ার গা- 
ফোবিহা-াড়ানো অপিমাকে দেখিয়া লইয়া উঠালটুকু 
পার হা বান ॥ 

জিনা আস্তে মান্তে ঘরে ফিরিয়া আসে। এই পুজার 
কাপড় যে বড়দা দেন নাট _অস্তুত তার ইহাতে পুরাপুরি 
সম্মতি ছিল লা দে-কথা অনিষার বুকিতে বাকী নাই) 
দুপুরের ঘটনাটা আর সন্ধ্যার এই পরিশিষ্টের মধ্যে যে 
যোগাযোগ রহিয়াছে তাহ! অনুমান কর্রিয়া লইবার মত বয়স 
ও বুদ্ধি তাহার আছে। ছি! বড়নার কি কুৎসিত মন। 
ধাদলছাতর মা'র উপর আলিম! মনে মনে ক্ষিপ্ত হইত! ওঠে। 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের মার উপরও তার রাগ হয় দ্বারণ। নার 
এই ক1ঠালপনা। অসহ ! বড়! এমন কোন্‌ রাণী রাসমণি, 
আর তারাই বা এনন কি জলে পড়িরাছে বে, বার বার করুণা 
ভিক্ষা চাহিতে চইবে কাঁশীবাটের ভিখারীর মত ? 

স্থলতা। ঘরে ঢকিয়াই দর্যপ্রথমে নেয়ের উপর বঙ্কার 
দ্বিরা ওঠেন, “তোর বুদ্ধিপ্ন্কি একেবারে লোপ পেয়েছে? 
শাড়িখানা পরে তোর বড়দার পারের ঘূলো দিলে কোন্‌ 
মহাভারত অশুদ্ধ হত শুনি? এমন জেদের মুখে 
আগুন !* 

প্ৰাসে৷। আর বকবক করো না,” বলিয়া অণিমা 
সন্ধ্যা প্রদীপটা আঁলিতে বার । 


ভান 
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সুলতা কীনিযা উঠিলেন, "পরের ধরে গেলে এত জেদ - 
চলবে না তথন--দেখে নিদ্‌।” 

অণিমা ফিরিয়া দীড়ায়। রাগে তার ওঠাধর কাপিতে 
থাকে। মার তই বঙ্কার দিয়া কহিল, “হাঙলা স্বভাব 
তোমার ম’লেও যাবে না। ঘাঁর তার কাছে অদন দৈস্ত 
জানাতে লক্ছা করে ন! তোমার ?” 

“পোড়ারমুখীর কথা শোন! বাদলরা বেন আদাদের পর !" 

“আপনার লোক যে নয় ত! তুমিত জানো, আমিও 
জানি ।--নতুল কাপড় দেখে ভিখিরীর মত তুদি নীলুর লার- 
পা চাটতে পার, আমি পারি না।” 

“কি বললি!" সুলতা টগবগ করিধা ওঠেন, “তোর 
ঘত বড় দুখ নয় তত বড় কথা। হায় ভগবান! পেটের 
মেয়েও চোক রাঙার।-_চোক্থাকী, তুই তো জানিস না 
তোর ভাবনাত্ন রান্তিরে আমার ঘুম হর না। মর তুই, 
মর্-মরে আমার নিষ্কৃতি দিয়ে যা ।--যার জন্তে চুরি করি 
সে-ই বলে চোর!” bs 

“আমার ভাবন! তোমাকে ভাবতে হবে না।* 

প্ৰটে! বা লা চলে-_বেখানে দু'চোক যায় চলে বা। 
কত কুটুম আছে, বরণডালা সাজিয়ে রেখেছে। যা না 
ঢোকখাকী। কে তোকে সার! জীবন খাওঘাবে_কার 
অত দার ঠেকেছে।” 

মা-মেয়েতে এমন ঝগড়া প্রায়ই হয়। গা-সওয়া। হইয়া 
গিরাছে উভবেরই । কিন্তু ইদানীং অনিমার বড় করিয়া 
বাজে শী ভাত-কাপড়ের খোটা। কবে, কৌধার, কোন্‌ 
ঘরে গিল্পা ভাত-কাপড়ের আশ্রর মিলিবে তারই অন্ত যেন 
আন্তয় আব্ষ্টনীর দধ্যে জলের উপর তেলের মত আলগা 
হইয়া ডালিরা থাকিতে হইবে-_মিশ খাইবার অধিকার নাই । 
মারের সঙ্গে সদানে সালে লড়িতে গিয়া এই উদারান্সের 
প্রসঙ্গে আসিলেই কে বেন সহসা তার সুখ হৃচ-সুতায় সেলাই 
করিয়া দেত্র। সে যেন এ-বরে কিছুকানের অতিপি-_কোথার 
যাইবে তাহারও কোন নির্দিষ্ট ঠিকানা নাই। 

সন্ধাপ্রদীপ জালিয়া অণিমা নীরবে এই অলমরে সিরা 
বিছানার শুইস! পড়িল । সুতার মুখ কিন্তু তখনও বন্ধ হয় 
নাই। ঝজিয়াই চলিয়াছেন, পআমারি হয়েছে সরণ। বাপ 
তে খার দায় আর পাড়ার পাড়ার আজ্ঞা দিযে বেড়ায়। 
* কুটো ছিড়ে ঘু'থানা করবার উপকারু নেই । অথচ বাবুর 

॥ 
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ঘান কত! তোর আর দোষ কী ! যেদন ধরের নেত্রে তেমনি 
তো হবি। ছাভাঁতের গোষ্ঠী । আবার আমাত বলে হাঙলা ? 

খানিকবাদে গল গজ করিতে করিতে সুলতা আছিক 
সারিতে বসেন। আছ্িক না ছাই! থাকিস থাকিরা। মেয়ের 
উপর গায়ের ঝাল দিটাইর়া লন অনিমা কিন্তু চুপ করিয়াই 
আছে। কথার পৃষ্ঠে কথা বলিতে সে-ও ঢানে। কিন্তু নানা 
কারণে মার ভাত কাপড়ের খোটাট। আছ তাহার মনে 
একটা নিশ্বল আড্রোশের ঝড় ভুলিয়াছে। বুবড়ী থাকিলে 
এতদিনে তার ম্যাটি ক পরীক্ষার সদর হইয়া আসিত। 
স্বরমাদিদির মত ট্রেনিং পাশ করিতে পারিলে তারও একটা 
বিহিত হইত নিশ্চন্নই। 

আধ ঘণ্টা বানে সুলতা আছিক সারিয়া উঠিব দাড়ান । 
বন্ধক্ষণ নীরবতার পর আলনটা গুটাইতে গুটাইতে আবার 
সথু করেন, “আঠার বছরের বুড়ী মাগী_এখনো তার ছু'স 
নেই এতটুকু !_একনিন তোকেও মেয়ের মা হতে হবে রে_ 
বুঝবি তখন কত জালা ।” 

এমন সদর দুযারের বাহির হইতে বাদলের সহাস্ত 
কণ্ঠস্বর ভাসিগ়া আসে, “ন’কাকীদা, না-মেযেতে ঝগড়া শুরু 
করেছ বুঝি ।” 

“বাদল ? আর আর।” স্থলতার কঠম্বর চট্‌ করিয়া 
কোমল পরদায় নামি আসে, “দিদি বুঝি পাঠিয়ে দিয়েছে? 
আদি তোকে আদতে বলে দিয়েছিলাম" 

“কার কথা বলছ?" 

“তোর মা ।--এ গায়ে আমার আর দিদি কে রে?” 

“মা বুঝি তোমাদের এখানে এসেছিল?” 

পা? আমাদের সব পূজোত্র কাপড় দিয়ে গেল।_ 
কি পাগলামে! তোমার, বলো তো?” 

সুনীলের চক্ষু স্থির ! অপ্রতিভের মত কহিল, “পূজোর 
কাপড়_ ধ্যাত! -.' মা কখন এসেছিল কাকীদা ? 

“এই তো সক্কোর আগে ৷-_বোস্‌ না, দাড়িয়ে 
রয়েছিল্‌ কেন?” 

মেবের উপর কাপড়গ্ুলি তেমনি পড়িয়া আছে। সুনীল 
দেখিকাই সদন্ত ব্যাপার সুদুর মধ্যে বুঝিযনা লইল। প্রথমে 
ভর, তারপরে লক্জা, তারপর রাগ_-তিলটি অনুভূতি একসঙ্গে 
মিলিয়া অসহলীয়, অবস্থা! সাননের একট জলচৌকির উপর 
বহচালিতের দত বসিয়া পড়ে । ন’কাফীমার কথায় কান 
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নাই। মনে মলে মার উপর ক্ষিপ্ত ছা ওঠে! সেনা হয় 
ছপুরেই বাছার হইতে কাপড় ক’খন। কিনিয়া আনিব্রাছিল ? 
তাই বলিয়া বার বাড়ীর আনমারীর দাথার এক কোণ হইতে 
চোৱের মত সেগুলি খু'তরিযা টানি বাহির করিতে হইবে? 
এত বি সন্দেহ তার কোন্‌ সালে? লা, স্থলীল এই 
বাড়াবাড়ি সহ করিবে না কিছুতেই । কিসের ভয়? কাহাকে 
ভর ? মনে মলে আবার সে ₹প_ করির! জ্বলিয়া ওঠে | 
স্লতা বলিয়াই চলিৱাছেন, “ছেলে আগে দেয়ে দেখে 
পছন্দ করুক, তবে তো কথাবার্থা চালাচালি। দিদিকে 
আমি তাই বল্ছিলাম। বাদলের দত ছেলের ঘাড়ে তো 
আর ধা-তা একটা গছিত্রে দিলে চলবে না_দেখতে ভাল 
হওয! চাই, ইংরেদীটাও একটু-আংটু জানবে, তোর ম! আর 
কাকীমার মত সেকেলে মেয়ে মানাবে কেন? টাকা- 
পরসার কথা হচ্ছে পরে । কি বলিদ?” 

আনদনা সুনীল ছোট্ট একট! “হ'” করিষ! মায়ের উপর 
কাজিয়া চলে মনে মনো তাহার অনুমনন্ক ভাবটা টের 
পাইল শুধু অশিৰা ৷ 

স্থলতা কিন্তু উৎলাছিত হই বলিতে থাকেন, প্জানা- 
শোনা থর থেকে মেয়ে আনতে ছয় । নইলে, কি আনতে কি 
এলে হাজির হবে তার ঠিক কি। পরের টাকার কে আর কত 
বড়লোক হয় রে বাদগ ; কিন্ম মাকে নিয়ে সারা জীবন ঘর 
করতে হবে সে জিনিষটি দেখে শুনে বাজিয়ে আনতে হয়।" 

“ন’কাকীম৷, আমি আম এখল উঠি ৷” 

“সে কি! বোস্‌ না। তোর কাছে যে আমার 
অনেক কথ! আছে,” বলির! সুলত৷ মেষেকে ডাকেন, “খুকী, 
ওঠ না।” 

অনিমা সাড়া দেৱ না। 

শওঠ লা।_উঠে এসে নতুন শাড়িখানা পরে তোর 
বাদলদার পারের ধুলো নে।” 

মেয়ে তেমনি নির্বিকার । 

শউঠুবি লে আজ ?”_ সুলতা কণ্ঠস্বর চড়াইঘা দেন। 

প্থাক্‌ না ন+কাকীদা। ওর বোধ হয় শরীর ভাল 
নেই।” 

“শরীর খারাপ নয় আরে কিছু! দাঝে মাঝে ওকে 
অনি তৃতে পার ।” - 

অশিমা চুড়ির আওয়াজ করিয়া পাশ ফিরিয়া শোয় । 
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প্কানের মাথা ধেদেছিস 1 শুনতে পাস্‌ না? সুলতা 
ফস্কার দিয়; ওঠেন । 

কি?" 

শকি আব্র কি 1--৩ই তর সন্ধযেবেলা মানুষ নাকি 
বিছ্ানায শুয়ে থাকে । তোর ভাললক্ের ভযডরও নেই ?” 

নাই বে তাহা নিংসলহ । কেন না. ইহার পরেও 
লিন! কিলা বিছানা ছাড়িচা উঠিয়া আসিল না ॥ ডাবিতেছে 
কত কি। বড়মার উপর অভিমানে ফুলিয়া উঠিতেছে। 
কি পাপ নন ঠাহীর | নহিলে দুপুরবেলাই বা অমন কাও 
করিবেন কেন, জার লক্ধার আপে_এই খানিক আগে 
ক্োজগারে ছেলের না বলিয়া কি লেমাকটাই না দেগাইয়া 
গেল । অলিমায লা হয গরীব আজ | তাই বলিয়া বড়নারই 
বা অত উমর কিসের ? 

শ্ুলীল এবার উঠা পড়িহা কহিল, “ন” কাকীমা, দত" 
শীতে হনানোহন ব্যড়াচ্র:র সঙ্গে দেখা হহেছে--আনাদের 
+ নশায়। তাতে তোষার স্কুলের কথা বললাম। 
বোর প্রেসিডেন্ট পেকে সুরু করে ডিষ্টিক বোর্ডের 
চেদাল্যান পদস্ত্ ঠার ডানাশোনা আছে বছ লোকের সঙ্গে । 
তিনি কথা দিয়েছেন, তোলায় গ্রান্ট পাইয়ে দেবেন?” 

“বাদল, হোলের বছাঘস্ট বেচে জাছি বাবা। নইলে ঘার 
হাতে পড়েছি তার ধূশ্ি কোন হ'স আছে !_রাত 
পোহালে ছাড়িতে ডল কোটাতে হয় সে-ভাবনা আমি মেষে- 
মাগ্নষ হয়েও আনাকেই ভাবতে হচ্ছে ।” 

ক্সনিমা নলে মনে নায়ের উপর আবার কোস করিয়া 
ওঠে। সুনীল লা থাকিলে এখনি ছু” বা শুনাইযা দিত সে। 
নাহার দেই ফাদুনি। কেবল কাদিদাই ভিতিতে চায়__. 
হাই দারাগীৎন কপালে শুধুই কাহা। শিলা অপরের 
কাছে নাকে অনন ক্ুপাতিক্ষা করিতে দেধিরে সহ করিতে 
পাবে লা_ কোণায় বেন বড় লাগে তার। এখন সে বড় 
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চইয়াছে, বুদ্ধি ছইয়াছে, মান-জপমান শোভন-জশোভনের 
বোধ ভয্িয়াছে। 
সুলীলকে লগ্ন ধরিয়া উঠানটুকু পার করিয়া নিয়া 
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স্থূলতা! ঘরে ফিছ্িহা আসিতেই অপিম! ধরা গলার কছিল, 
“তুমি আর ওদের বাড়ী ঘেতে পারবে না।” 

“কাদের বাড়ী? 

স্নীনুনের বাড়ী” 

“তোর কথার ?' 

“চা, আমারি কথায়,” অণিমা দৃঢ়কঠে ছানাইন্া 
লেব্র। হুলভাও সঙ্গে সঙ্গেই মুখ কাঁদটা নেয়, “আমার 
পেটে তুই হয়েছিস, না তোর পেটেই আমি হয়েছি, 
শুনি ?--তোর হুকুমে আমি উঠব আর বসব ?” 

“তুমি অমন হার-তার কাছে মরাকাপ্র/কীদতে বসোনা।” 

“ছা রে আসার নবাবনন্দিনী ! মান দেখে মরে বেতে 
ইচ্ছে যায়। যেমন বাপ তেমনি তার মেয়ে।__থাক না 
তোরা, মান ধুয়ে ধুয়ে খা। আমি চলে যাব-_যেদিক 
দু'চোখ ঘায়। আমি জার ওসব ইস্কুল-ফিক্কুলের হাঙ্গামার 
সধো নেই । খাওয়া! জুটবে কোথেকে দেখববন। সকাল 
লা হতেই ঘে তোদের চৌদ্দ পুরুষের শ্রাঙ্গের চড়! না বদালে 
চলে ল।!__বার গুদর দ্াখো !” 

অণিমা! বিছান! ছাড়ির। নিঃশব্দে বারান্দায় আসিয়া 
বসে । দায়ের উদ্দেশ্য, বাঈলদার অভিপ্রায়, বড়মার 
আক্রে'শ--সবই সে স্পষ্ট বুঝিতে পারে। তাহাকে বেন্ত 
করিহ্াই চক্র খুরিতেছে। ঘূরক্‌ ! আপত্তি নাই। কিন্ত 
বাদলরাকে সে ভাল করিয়া বুঝিযা উঠিতে পারে না। 
অনিমার দিকে কু'কিয়া পড়িতে চায় যদি, নমিতা সেনকে 
ভালবাসে ন; তবে ? না, তার থেয়ালী মনের ঘোলাটে 
"আবর্তে নমিতা আর অণিমা দুজনেই অলহার দুটি শ্রোতের 
ভেলা! তার উদ্দেশ্য কি ?--মনের শেষ কথাটি ? 

দুপুরবেলা বড়দার কাছে ধমক খাইয়া নান! কথার সঙ্গে 
এই প্রশ্নগুলি অণিদাকে পাইয়! বসিয়াছে। মনে মলে 
সঙ্কর করে, আর সে ওবাড়ী ঘাইবে ন|। যানের মনে 
অত কালি, তানের সঙ্গে আবার সন্ধন্ধ কি? কি কদধ্য 
সন্দেহ বড়মার ! তার ছেলে অমন বার বার আসে কেল 
এবাড়ীতে ? সে দোষও কি অনিমাদের ? ক্রমশ; 
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কপাল ঠুকে বেরিত্ে পড়লাম বালিনে। কিছুই ঠিক নেই। 
খেলা দেখার টিকিটও পাইনি, সঙ্গীও পেলান না। দিও 
প্রথমটা দুজন ভাবী ছাত্রীর দেখা পেয়েছিলাদ, কিন্তু ছুছলেই 
যাওয়া লা/যাওার মাঝখানে এদন ইতস্তত: আরম্ভ করল বে 
একাই বেরিয়ে পড়তে বাধ্য হলাদ। শিক্ষণ বথেইই হচ্ছে। 
বরাতে আরও অনেক আছে বুঝতে পারছি । পরনির্তরতা 
এবং সঙ্গী খোজা এ দুটো স্বভাব না বৰলালে আর চলছে না। 
তার ওপর ইন্ধন ঘোগাচ্ছে আমার স্বাভাবিক সস্কোচ । কেন 
বে এমন হনু বলতে পারি না। দল না হলে বেন আমার চলে 
ল!। অথচ শেষ পর্যন্ত দলও জোটে না। হরতো বা সারা 
জীবনটাই এমনি যাবে। দশটার সময় ব্যাঙ্কে সিয়ে একটু 





বালিনের নী 


আস্বস্ত হলাম যে হিসাবে এখনও ৪* পাউণ্ড আছে। আমার 
ধারণা ছিত অবশিষ্ট দাত্র পনের পাউণ্ড আর আছে। যাক্‌ 
৯৭ পাউণ্ড তুলে তার থেকে দশ পাউণ্ড জার্শ্মাণ মার্কএ ভাঙিয়ে 
নেওয়া গেল । এর একটা লল্গা আছে--বিদেশে ভাঙালে এক 
পাউণ্ডে বাইশ মার্ক পাওয়া ধায়, বার্লিনে এসে ভাগালে ১২ মার্ক 
পাওয়া যায়। এটা আন্তর্জাতিক আৰিক বাবন্থা। জাৰ্মানী 
যাদের কাছে ঝ্রণী, এই রকম করে তাদের ধার শোধ হচ্ছে। 
এর অপব্যবহার বন্ধ করবার জন্ত কড়া বন্দোবন্তও আছে । 
আমি সেঘিনকার দর অন্ুদারে ২৮৮০ মার্ক করে পেলাম । 
পরে জেনেছিলাম এ দরেও ১ মার্ক করে ঠকেছি! যাহোক, 
তারপর পাওয়ার ট্রীটে গিয়ে আর একজন যাত্রীর সন্ধান 


করলাদ। তিনি বাবেন কি বাবেন নিক বললেন 
না। আর একদল যাবেন না আমায় আগেই বলেছিলেন। 
সেখান থেকে আমাদের বিষ্ণু দধুজ্জেকে ধরে সাঙ্গে দিবে 
দেৰ ট্র্যা ভলিং এজেছ্ছি-_-ওরিয়েপ্ট লায়ডে গেলাম | সেখানে 
টিকিট লত্তা। ৪ পাউণ্ড * শিলিং নিয়ে বালিনের রিটার্ণ 
টিকিট কাটা হুল। একটার সময় বাড়ী কিরে দেখি জামানের 
বাসার বুড়ী কর্ত্রী আমার বাত্রার জন্ লব গোছগাছ করে 
রেখেছে ॥ বুড়ী চিজ্ঞাস। করলে-- গাওঘ। ছয়েছে ? এদের 
সঙ্গে স্কন্ধ অনেকটা বাড়ীর মত হয়ে গিল্লেছে কিন! ! এই 
নিবান্ধব দেশে এদের সহাচতৃতিটুকু ভালই লাগে! আসার 
খাও! হয়ে গিক্পেছিল। পে একটা ত্ত্তি-বারে হানি 
শ্তাণুউইচ, আর দুধ খেয়েছিলাম। এখানে ‘মিল্ক -বার’ 





চটকে টিকিট 


সম্বন্ধে কিছু পরিচয় আবক্কক | মিপ্ত-বার লগুনে নৃতনত্ন 
ছোকান । এর আদর্শ মামেপ্তিকা থেকে আমরানী । আমেরিকা 
বখন ড্রাই--অর্থাৎ, মন্ভহীন দেশ ছিল-__তখন পথিকের 
ভূফা মেটাবার ছস্ক ইংরাডী বার ব৷ দলের দোকানের 
অন্গকরণে মিন্ত-বার করেছিল। এতে পান ও পুষ্টি ছুই 
হয়--অথচ খুব সম্ভা। দুধের সঙ্গে ফলের সিরাপ দিশিয়ে 
অথবা কোকো? চরলিক্‌ল, ওভাল্টিন্‌ এই সব নানা ভিনিঘ 
ছিশিতে নানা রকম মুখরোচক পানীয় তৈরী করে এবং কলের 
সাহাব্যে দুধকে ঝাকিয়ে__খুব সুস্বাদু করে খেতে দেয়। 
সম্ভার ভাল জিনিষ খেতে পায় লোকে, পেটও তরে! এটা 
আদেবর্রিকাতে নাকি ভীহ্ণ চলেছে_তাই লণ্ডনেও আমদানী 


৩৭৪ 
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হয়েছে, কাগজে এই সব পড়েছিলাম। আমেরিকা-দ্েরত 
বিক্ণুন্যুক্ষের কাছে সব ঠিক শুনে আনি আর দুপুজ্জে__ 
সামালের হুক্ষনেরই শেচছাল হল যে এ ব্যবসা আমাদের দেশেও 
বেশ চলে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা খসড়া পর্যন্ত তৈরী হয়ে 
গেল কি করে বাবলা ফাদ! যাবে। কল্পনা কোন দিন হ্যত 
বা কাতর প্রসব করতে পারে_ দেখা হাক। আশায় আছি 
তো অলেক কিছুরই । কল্পনার ত আর কাষ্টদ্স্‌ ডিউটি 
দিতে হুর না, সব লেশেই তাই এর অবাধ গতি, বিশেষতঃ 
চারিদিকে যতই নূতন জিনিষ নেখি_ভতই মগজের ভিতর 
উট কল্পনা সব ফেলাতে থাকে ! হয়ত কোনদিন বান্তবের 
কলত আছাত গঞ্জের কাল্ললিক বেলুলটি ফেটে শিয়ে সব 
হাওয়া লিলিয়ে যেতে পারে! উপস্থিত নব নব কল্পনার 
সুখেই দিন কাটছে, জল্পনায় হাপিতে হচ্ছে বেনীর ভাগ 
ন্দবগর । যাক, হড় রাস্তা ছেড়ে অনেক গলি ঘু' দির নধ্যে 
ঢুকে পড়েছি দেখছি, মোড় কিরি এইবার । ** * 





হকি উফিট 


গাড়ী ছাড়বে তিনটে । বাড়ী থেকে দুটো কুড়িতে রওনা 
হলান। দাতার সদয় আবার বিবায়ের পাল! ? বাড়ীর বুড়োর 
সঙ্গে আমার বেস ভাব এবং বেলী ঝগড়া কিনা-_বৃড়ী বলে বে 
তুনি গেলে বুড়ো দুঃখিত হবে! বুড়ো বলে--সত্যিই, তুমি 
চলে গেলে আমি কার পিছনে লাগব-_ইত্যানি ইত্যাদি! 
আমি দেপি বেখানেই ঘাই কেমন ক'রে যেন শিকড় গজিয়ে 
হবায়। বেমল সর্বত্র বলি-_-এমানেও বলে গেলাম-__চিঠি 
লিখব বাসে উঠে অতিষ্ঠ এবং অধৈৰ্য্য হয়ে উঠলাম। ঘন 
হন ঘড়ি দেপগছি 1 পাঁচ দিনিট থাকতে ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে 
পৌছে গেলান। সনয়-তান একেবারে বড় সাহেবদের মত। 
আমার এই, ইউরোপ ভ্রমণে দুজন বন্ধু দেখি বিদান়্ দিতে 
এসেছেন? ডঃ সুখাপি অর্থাৎ সেই বিষু সুগুচ্ছে আর দি: ঘোঁষ 


ভাতৰ 


[২৮শ বয_-১দ খও্-৩র সংখ্যা 





সেই “ওরিয়েন্ট, লয়েড” টিকিট কোম্পানির লোক। তিনি 
আমার জকস্কে টিকিট নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। 

গাড়ীর পর্ব: একেবারে 'সাইলেন্ট, পিক্চার'- সঙ্গে 
ত হুটকেশ আর ওভারকোট । নাক্সগা পেলাদ এক 
ঘরে বেখানে ছুটী লাম্্বান মহল! নিজেদের ভাবান্র ক্রতগতিতে 
রেলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কপা বলে চলেছে। মহিলা! লব্দটি 
বাবহার করেছি দেখেই আশা করি বুঝবেন এদের বরেন 
হয়েছে__অর্থাৎ উপযুক্ত তরুণীর দলে পড়েন না--আমার 
হিসাবে! আমি নীরব এবং জড়পদার্থবং বসে-__আশে 
পাশের দৃশ্য দেখছি, আর মাঝে মাঝে ‘প্রেয়াস -প্রিজ! 
এর সত্্যবহার করছি । লণ্ডন থেকে ডোভার পর্ধ্যন্ত একটাও 
কথা বলিনি--এই ভাবে ব্রণপ করলে মৌনীবাবা হয়ে দেশে 
ফিরব-__তবে একটা ভরসা, জটা কিছুতেই গডাতে পারবে 
না--কারণ টাকদহাশত্ন দিনে দিনে শস্কলার স্যার 
বাড়ছেন। দেড়ঘণ্টায বাট মাইল লন্-প, ছুট মেরে 
ডোভার পৌঁছে দে-দৌড় ্রিধার ঘাটে-_সহ্যাত্রী জার-লকরের 
দেখাদেখি। আশে পাশে কীতগ্ভাবে তাকিয়ে কোথাও 
একটাও গাবর্ণের লোক দেখলাম মা। বুঝলাম এ ঘাত্রায় 
আমিই বুতীন জাতের ( Coloured 1346০) একমাত্র 
প্রতিনিধি! তা'বলে ভাববেন না ঘে তার জন্তে নিন্দেকে 
ধস্ত মনে করেছিলাম ! বরং_্নীর্ঘ দৌন যাত্রার দুঃসহ 
অবস্থা ভেবে মনে নে বথেঠই কষ্ট হচ্ছিল! নৈসর্গিক 
শোভাও ভাল করে উপভোগ করতে পারিলি। ডোতারের 
স্বেতগিরি ‘চক্‌ ক্রিস এর কথা বইতে পড়েছিলাম 
এবার চাক্ষুষ দেখা গেল। ধারণ! ছিগ একেবারে সাদা 
দেখলান তা ন-_নাঁটীর ধূসরবর্পের সঙ্গে খড়িব্ু সাদা রং 
মেশান। 

আমার সহ্ধাত্রিনীদের একটু পরিচর ন! ছিলে বর্ণন। 
অসম্পূর্ণ থেকে বাবে। বাচনিক পরিচয়ের স্থযোগ হয়নি 
চাক্ষুষ পরিচরই লদক্ষোচে কিছু হয়েছে । একগনের সঙ্গে 
তেরঘণ্টা পরে সামান্ত কিছু কথাবার্কা হয়েছিল_লে কথ! 
পরে বলব । দুজনেই জার্শ্মান, তবু তাদের কথ! আড়ি পেতে 
শুনে ৰুঝেছিলাম--একটু একটু ইংরিদি জানে। দুজনেই 
বোটা এবং ‘বাংলায়’ হাকে বলে B২০. এদের চেহারা 
দেখে জাৰ্ম্মান মেয়েদের সম্বন্ধে বে ধারণা ছিল তা বন্ধদূল হল। 
_পরে অবশ্য বালিনে পৌছে সে মত বদলাতে হরেছিল। 
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দার্স্মানীতেও সুন্বরী মেরে আছে। সঙ্গী সহিনা ছুটির বরেস 
তিনের কোঠার দাঝানাঝি-__পাম্চাত্য শাস্ত্র দতে যৌবন 
এখনো ধাঘনি। একদনের চেহারা নুৰ এবং হাসির ধরণ 
দেখে মামার কেবলই দিস্‌ বোদের কথাই মনে পড়ছিল। 
এটী স্বভাবতঃ একটু গন্ীরা_আর একজন এর তুলনায় 
চটুলা ! দে সারাপথই হি ছি আর হাহা ক’রে হ।সছিল আর 
এত কথা বলছিল ঘে আদার বেজ রাগ এবং হিংলা 
হচ্ছিল । আমারও সঙ্গে একজন কেউ খাকলে আদিও কথা 
*'আর হাসির দ্কোয়ারা ছে।টাতে পারতাদ ! নেহাত একলা! 
পড়ে গেছি তাই টোটে দাত চেপে বোবা হ'য়ে বসে আছি। 
এটী যেদনি মোটা, তেমনি গালফুণো! গোবিন্দর মা! জার 
দাতগুলে৷ এতো উচু যে ছোট ছেলেমেয়েরা দেখে ভদ্র পেতে 
পারে! পরে এর আরও পরিচয় পেরেছিলাদ। আপনারাও 
পাবেন। তবে ২৪ ঘণ্টার সঙ্গ সাতে এটী বেশ বুঝতেপেত্রেছিলাম 





এখলেটিকের টিকিট 


-_ সহিলাটি একট রাক্ষসী বিশেষ! সার রাস্তা আপেল 
কামড়াতে কামড়াতে চলেছেন এত আপেলও সঙ্গে এনেছিল ! 

ড্ভারে পাদাপার্ট পর্ব শেষ করে একটা ট্রিমার 
উঠলাম এটা বড় জাহীজও নর, ছোট লা্চও নর, 
মাঝামাঝি । অর্থাৎ “না গাঁধা-না ঘোড়া' আর কি! কেবল- 
মাত্র কা ক্রাল আর সেকেণ্ড রাস আছে যদিও ডোভারে 
নেমে দৌড় দিয়েছিলাম, জাহাজে উঠে দেখি রেলিং এর 
ধারগুলো ডেক চেয়ারে আর লোকে ভরে গেছে, আন 
দাঝখানটা মালপত্রে বৌঝাই । কোনও রকমে একগ্রাক্সগা 
গাড়ালাম। তখনও লোকের আসা বদ্ধ হয় নি। দাহাম 
ছাকলে_চক্‌ ক্লিক স্‌ গুলে! ভাল করে দেখা গেল। খানিক 
দূর পর্যন্ত জলের মধ্যে টানা পাথরের দেওয়াল গাঁথা আছে, 


আর তার ওপর সারি সাপ্তি কামান বলান আছে-_দেশকে * 
, 


বাতিলে আৱিসস্িস্ফ গেসস, 


৮ 





শন্রর মাক্রদন থেকে ঝাচাবার দন্ত । দেখে আমার মনে 
হাল এগুলো কি আর কাছে লাগবে, ভবিস্ৎ যুগের 
আক্রমণ ত আর স্থলপথে বা জলপথে হবে না--এবার বুন্ধ 
হবে বিদানে। জাহাছ পুর! বেগে ওপারে বেলদিয়মের 
দিকে অগ্রসর হলে।। আমিও তাল জ্টুগার চেটার 
বেহ্গপাম। স্টিনারের ওধারে গিয়ে লেখি একটা! দড়ির বেড়ার 
ধারে খানিক জাধগা আছে। ইবন সুটকেদকে সঙ্গে 
নিবে সেখানে আাস্তান৷ গাড়লাদ। তখনো দেখি চেরার 
আমদানি হচ্ছে। আমিও লোকটীকে বলমান একখানা 
চেয়ার এনে দিতে পাত্র ? লোকটি অগ্লানবদনে বললে_- 
“আর নাই!’ আমিও নিশ্চিন্ত ছলান। কিছ পরসা 
খাচণ। বতলোক বসে ছে তার চেবে বেশি লোক 








অলিম্পিক ট্েডিযামের একটি বৃক্ষ 


দাড়িয়ে আছে । আমিও দড়িতে হেলান দিয়ে সধৃতর চিন্তা 
সমর কাটাতে লাগলাম | জলে দেপবার মত কিছু ছিল না 
দেখবার ছিল অনেক কিছু ছোট জাহীজটীতে। জাহাজ 
ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গে একটী বর ঘণ্টা বাদাতে বাদ্গাতে 
হেঁকে গেলা প্রস্তুত ! দাহাদটীা বেলজিয়ানদের-_ 
ভাল ইংরাপী বলতে পারে না, ্ঞাচ্(প্রের লোকের৷ তানের 
উচ্চারণ গুনে সকলেই ছাসছিল। কথাত্ন একটু টান ছিল 
তানের-অনেকটা এই রকম “টী ব্রেডডী” ! দাডিছে 
দাড়িবে আশে পাশের লোক চলাচল দেখভে লাগনাম_ 
স্থলের ছেলেরা দলে দলে নাই/রদের সঙ্গে ঘাচ্ছে মাগষ্ট 
মাসের শরতের ছুটিতে ত্রদ করতে। এদেরই নদা ! 
দল বেঁধে মলের আনন্দে চলেছে । কবে যে আমানের 
দেশে এনকম্ম হবে। কত জারগাই ত দেখবার আছে। 
ইউনিভাসিটি থেকে বা শিক্ষা বিভাগ থেকে অনারাসে - 


এত 


কল্পাবন্ত করে ন্তি পারে_ভাতে সত্যিকারের শিক্ষা 
হয়। তাক, লক্ষী অভাবে কমনাকে সঙ্গিনী করেছিলাম। 
আর দেখছিলাম এদেশের মেরের দলে কত রকম চেহারা, বন 
অন্রসারে সাক্লালে কড সারি হ'তে পারে-_জার কতরকদের 
পোহাক, কঙ্ক রকদ চুলের বাহার, জার কতরকম 


প্রসাবন চাতুযা । শুনেছিলাৰ অনেক নেয়ে একলা বেরোয় 
সঙ্গীর খোজে এবং পেয়েও বায়। তাকে বলা হব নাকি 
“কম্পালিচলদিপ!! ভাল কথা । তবে তাংপর্য্য সবাই 


জ্ঞানে এস. ছেলে এবং মেয়ে উতভযপক্ষই । স্টেশনে আসবার 
পথে বিক্ণুর সঙ্গ এই সব কগাই হজ্ছিল ॥ তাই মলে ননে এই 
কন একটা কিছু দেবার প্রলাভন ও কৌতুহল ছিল এবং 






> লোকেরা শাঙ্গ হতে উঠস॥ যার বই 





জলিল ক ঠেঁডিয়ান 


ছে বাহ করে পড়ত মাষ্ট করল, মাপের সঙ্গী আছে 
গম সুরু করল. বড়ো বুড়ীতা চোগ বুদ, আর ছেলেরা মহা 
উল্লাসে ছুছে বেড়াতে লাগল | তাগ্রপর একে একে লাঞ্চ-ব্যাগ 
পেকে বে বার পাবার বার ফরে বেন আনাকে দেখিকে 
দেখিয়ে পেতে লাগল ॥ বার সঙ্গে শাবান নেই সে লাহাজেন্র 
পেছননিকেন্র ক্যাটিন থেকে বিস্কুট, ক্রাগুউইচ, চকোলেট 
এই সব কিনে এনে ধেতে আরম্ত করল আমারও 
লোভ হচ্ছিল, কিন্ঠু আনি নন স্থির করতে পারছিলাম লা। 
বাব কি খাব লা__জাহীজে খেতে গেলে অনেক পঞ্ছসা খরচ, 
তার চাইতে পার হবেই খাওয়া বাবে। অথচ কিঞ্চিৎ 
ক্ষুধার উদ্রেক হযেছে_আর ঘে দিকেই চাই, আশে পাশে 
সবাই খাচ্ছে__কালেই আর স্থির থাকতে পারা গেল না! 
মনটা খাই খাই করে উঠল। একলা অবস্থাত্র মনের ভাবটা 
- কি রকম হয়েছিল জান ?_ বেন মত্ত এক প্রতিযোগিতা :* 


ভারূভশব্ষ্ 


[ ২৮শ বর্ব- ১ খণ্ড ওর সংখ্যা 





জ্গাদি__আার-বাকী সকলে! শেষ পর্যন্ত পেটেরই জয় 
চল । চলে গেলাদ নিচে বরিক্রেস্মেন্ট রুমে, লেখানে দেখি খুব 
মদ চলছে । আশে পাশে টেবিল থালি আছে কেণে একটাতে 
বসে পড়লাম এবং বোকার মতন এদিক ওদিক তাকাতে 
লাগলাম । মিনিট পূনেরর মধ্যেও কোন ওয়েটার আসে না 
দেখে অনেকে উঠে গেল। আমি এবং আরও করেকদন 
বসেই রইলাম খেতে পাই না পাই__বসতে পেয়ে আমি 
বেঁচেছিলাম । ডেকের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে গেছল ! 
অবশেষে চা এল_এক শিলিং ছ পেন্দ অর্থাৎ ১ টাকা দিয়ে 
এক কাপ চা আর একখানা কেক খেয়ে টাকে হাত বুলোতে 
বুলোতে ওপরে উঠলাম । দেখি আমার জাত্রগায পাশের 
চেয়ার খানি বিরাছ করছে ! কি আর করব, দড়ির পেছনে 
অর্ধাৎ মেষেনের যাতায়াতের রান্ডায দাড়িয়ে থাকতে হল। 
বাব কোথায়? সেই রান্ত! দিযে যখন তথন মেয়েরা এক 
একজন বার আর আদে। কোপার তা আর বলতে হবে না 
বোধহয় । পে দরজার লেখা ছিল 1.a3lies, Damen, 
117৩5 তিন ভীষার-"মহিলারা”। ধারা যাচ্ছেন ভ্রুক্ষেপ 
নেই! আমারই শেঘটা ওদের পথের কালো কাটা হয়ে 
দাড়িয়ে পাকতে লক্জা করতে লাগল | ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
নস্কের প্রয়োক্ন অন্ভতব করতে লাগলাম। থার্ডক্লাশ দব 
দেশেই সমান । পরে রেলেও এই কাণ্ড দেখেছি । এইবার 
একটা বঙ্গার ব্যাপার দেখবার সৌভাগা হল_-সেই কথা__ 
সঙ্গী শোজার-_যা মাগে বলেছি। একটি তত্রবেশিনী, মাথায় 
বড় টুপি নেওয়া, মাঝামাঝি রকন পালিশ করা, তিনের 
কোটার গোড়ার দিকের__আদার কিছু সামনে এসে 
দাড়াল_দ্রাহাদ তখন ছলছিল-_চেহারা দেখে বিবাহিতা 
বলে ধারণা হরেছিল। আধ ঘন্টা পরে দেখি যারা 
পায়চারী করছিল তাদের মধ্যে একটী গাড় রংএর লোক 
মেয়েটির সামনে এসে চেনা চেনা ভাবে তাকাতে লাগল। 
চোখের ভাবা আছে বইরে পড়েছি এবং চোখেও পড়েছি, 
ব্যাপারটা জানি এবং দেখেওছি। কিন্ত, তার যে এ 
হেন প্রশ্নোত্তর সংগ্রহের ০০৫০ বা সাক্কেতিক লিপি আছে 
তা জানতাম না। দেখে বেশ আনন্দ গেলাম। লোকটির 
ধরণ ধারণ দেখেই সন্দেহ হয়েছিল । মেরেটিয় চোপ দেখতে 
পাইনি_পেছনে ছিলাদ। না ছলে ছুদিকেরই শিক্ষা হত। 
যাহোক, পরের ঘটনাগুলি চমৎকার মেরেটাই প্রথমে কথা 


ভাঙ্র--১৩৪৭ ] 





স্থরু করল। বৃদ্ধিমতী কিলা__[070.9| in distress 
সেজে গেল! বলল Would you mind bringing 
down my" 08৯51 (আমার বান্দটা গাদা থেকে পেড়ে 
দেবো) সে ত তিন পায়ে খাড়া! নেদো ভাতথাবি, 
না গ্াচাব কোথা? বাস্থ নামান হুল_বড় ভাযী। 
নামাবার পরে দেখা গেল হাতলট! এক ছ্ারগান্গ 
খুলে গেছে। সেরাদত স্থক্ হল-_ মেযেটী ঝু'কে পড়ে দেখতে 
লাগল। ফাপে কাণে কিছু কথা হল কিনা জানি না__ মোট 
কথা দেখা গেল__মেরেটীর সব কটা লাগেজই ছেলেটী নিয়ে 
দুজনে একদঙ্গে উপরে উঠে গেল ॥ তখন বেলজিয়ামের তীর 
ফাছে এসেছে,কাজেই আমিও আদার সু:টকেসের হাতল ধরে 
উপরে উঠলান। তখনও অগ্রগামী দুজনের নূতন আলাপের 
ধরণটী দেখবার খুব ইচ্ছে আছে । দেখতেও পেলাদ। ছুগ্ধনে 
দাড়িয়ে অনর্গল বকছে আর হেসে চলেছেন গজের 





খিংঘতাদের সন্মাৰের পর জাতীয় সঙ্গীত হচ্ছে 
সকলে হাত কুলে আছে 


দোলানিতে মেয়েটী উলে টলে পড়ছে আর ছেলেটী তাকে পড় 
থেকে বাঠাবার জন্ত দু'হাত বাড়িয়ে আগলে ধরছে । তবে 
18739 হয়ে পড়েছিলাম বলেই আমার মনে হচ্ছিল বেন টলার 
মধো একটু চেষ্টা আছে ॥ আর বাচাবার চেষ্টার মধ্যেও একটু 
যেন আতিশব্য আছে । জাহাঘ থেকে নেদে ট্রেনে ওঠবার 
সদয় দেখতে পেয়েছিলাদ__গাড়ীতে দুজনে এক কামরায় 
উঠছে-_-ভারপর দৃষ্টির বাইরে চলে গি়েছে-_সম্থ আলাগী দুটী 
ক্ষণপূর্বের অপরিচিত নর নারী । আছি তাদের করেকদ্বিনের 
মিলনের সর্ধাঙ্গীণ সাফলা কাদনা করি 

জাহাজ থেকে নেমে-_ আবার পাদপোর্ট পর্ব এবং আবার 
কাস্টামূদ্‌ পর্ব ॥ আমার ছোট বাক্স এবং স্বাভাবিক সাধু 
মুখ দেখেই বোধ হতবাক না খুলিরে ছেড়ে দিল। 


ল্রাহল্সিনে অলিম্পিকত গেমস 
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ট্রেন ছাড়ল সাড়ে আটটা । ইন্টারন্লাশাক্গাপ ট্রেপ 
লঙ্গা দৌড় দেবে বেলজিয়ামের অকেগ্, পেকে হাঙ্গে- 
বীর বৃদাপেই, পর্যাস্থ_পাচটা দেশের ভেতর দিরে-_ 
কাছেই সুবন্দোবস্ত । কা, সেকেও, আর পা ক্লাস 
এবং 'রেষ্টযরলাকার’ আ'ছে। করিডত্র ' ট্রে অর্থাৎ 
বারান্ওয়ালা আমাদের দেশে দাচ্গিলিং মেলে বেদন 
আছে । তবে পাড় ক্রাস গাড়ীর কাঠের বেঞ্চিতে বনে 
যেতে হয়, শোবার বন্দোবস্ত নেই, সিটে নম্বর দেওয়া । 
একজন সংযাত্রীর দেখাদেখি ছ’পেনি দিয়ে এক গদি 
কিমলাদ_সার! রাত বসে যেতে হবে ত’ । রাত তিনটেয় 
কোলোনে পৌছাব এবং সেখানে গাড়ী বদল করতে ছবে। 
আমাদের দুবে্ষিওয়াল! কামরায---দুটী মেয়ে এবং পাঁচটা 
পুরুষ। তার মধ্যে একটা নম্পর্তা । আমার জন্ম-পত্ডিকায় 
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হকি ফাইলাল_ ছাপার গোলের কাছ 
ভারতবর্ষ ৮-১ গেলে জিতেছে 


কগ্তারাশি আছে বলেই বোধ শয়। ফারণ, একটী মেয়ে 
আমার সামলে এবং একটা পাশে এল বগল। সামনেরটীর 
একটু পরিচন্ত দেব। ভার্স্মান মুবতী, স্বাস্থাবতী এবং 
কিঞ্চিৎ বিছুবীও, কারণ গাড়ীতে অদ্কার-প্াইন্ডের 
ইংরোঘী সংস্করণ পড়ছিলেন। সনে হুল হেয়েটা একটু 
চিন্তানীল! এবং গভীর প্রকৃতির কিন্ত ব্যঙ্কারবিলাদিনী । 
পরে ছেনেছিলাদ জার্শ্মান মেয়ের! ঠোঁটে রং না মেখে কানে 
এবং হাতে গল্পনা পরাই বেশী পছন্দ করে। মে়েটীকে 
দেখে “শিকারী ললনা* বলেই মনে হয়েছিল। শুনেছিযাদ 
কটিলেন্টাল শিকারী দেস্েরা ছেপে ট্রেলে দুরে কেড়ান। 
পাও হতে পারেন ইনি হত সে নলের তবে মগজে 
তখলো জাহাজের ঘটনাটা! ঘুরছিল-__তাই,আলাপ করবার 
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লোভ হচ্ছিল । একলা আর এন্নভাবে কতক্ষণ দুখ 
বুজে থাকা যায। পাশের মেহ্টী ত তার স্বামীর সঙ্গে 
প্রাণভরে গল্প করে চলেছে। ইংলণডে একটা জিনিল লক্ষ 
করেছি যে স্বামীদের সব সময়েই স্ত্রীদের চাইতে বন্সে 
ছোট দেখাত । এক্ষেত্রেও দেখছি তাই। ট্রেনেও আবার 
জাহানের সত সকলে বান্‌কেটু খুলে খেতে আরম্ভ করল । 
লোভ সামলাতে না পেরে ছুক্ধন রেস্তোর'। কারে চলে 
গেল। আ'নও তাদের অনুসরণ করলাম এবং গাড়ীর 
ভিতর দিলে লিয়ে সেখানে গ্রিন হছাভির হয়ে দেখলাম 
সব টেবিল তষ্টি ! বাবাজীস্রে ভাষা একটুও বুঝি না। 
আলাল একটু জারাগা কারে নেবো যে তারও উপার নেই! 
খানিকক্ষপ দূরে কিরে চলে এলাহ এবং ঠিক করলাম 
অভ সাক্কিরে করন একাদশ করব। কিন্তু পেটের 








লেবায ক্যাপ খাল কাটা হচ্ছে 
তাগিন বেড়ে বাওয়াতে_ছাবার রওনা হ'লাম রাত দঙগটায 1 
এবাহ একটা টেবিলে একটি জায়গ: পেলান। সে টেবিলে 
আনন দ্ব্ন চেকোন্প্লোতাকি্ার লোক আর একজন 
জাপানী । জাপানী দু একবার তানের সঙ্গে ইংরাডীতে গল্প 
করতে চেষ্টা করে বার্থ চল__পরে আমার সঙ্গে কিছু কিছু 
কথা বলতে সুক্ক করল। খাওয়া লাওর! ভাল। আমাদের 
দেশের নত পর্তিবেশন করে_বার বার দেক্স। আর 
চাই--আত একট নাংল দেব, একটু সন্ভী নিন্লা? 
ভালই লাগছিল বিদ্শেদের এই বন্ধ ঘানের ॥ তৃপ্তির সঙ্গে 
বেলুন । জল পাওয়৷ বার না। দিলে বিয়ার । আমি বললাম 
একটু জল দিতে পার। এনে দিল দোড়া। ভার দাম 
বিয়ারের চাইতে বেগ । তবে সতীস্ব বখন বলা আছে---আর 
বিস্তার খেলাম ন! । বিল ৰথন এল খাওয়ার সুখ ও তৃপ্তি 
নিমেষে নিলিয়ে গেল--৩৫ ফ্রাঙ্ক! অর্থাৎ ₹ শিলিং। 
ঘরে বখন ফ্রিরলাম__লান্তে এগারটা। বেজে গেছে ৮ 
আমাদের খরে” তখন নীল আন্মো হলছে। পাশের 


ভারত 
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মেবেটা__হা করে ঘুমুচ্ছে এবং কিঞ্চিৎ নাসিকাধ্বলিও 
করছে! বিয়ের পরে একটু আয়েসী হয়ে পড়েছে বোধ 
ছয়! আর সামলের মেয়েটা আমার সিটে দিব্যি পা তুলে 
দিয়ে--পাশে ঝোলাল ওভার কোটে মাথা এবং দেহ চেকে 
ঘোরে ঘুমুচ্ছে। 'অনেকক্ষণ দাড়িযে ভাবলাম কি করা 
ঘায়! মেয়েটিকে ছাগাবো কি? ডেকে তুলব ? এমন 
সমন্র হঠাৎ দেক্কেটি বোধ হয় আমার দীর্ঘ নিশ্বাসের শব্দে 
জেগে উঠে পা একটু সরিয়ে নিল। মামি ধস্যবাদ জালিয়ে 
বেঞ্চের তলায়_পায়ের ভিড্রের মধ্যে আমার পা দুটোর 
একটু জাযগ৷ করে নিয়ে চক্ষু বুজলাম। চক্ষুই বলাম 
মগজ কিন্তু জেগেই ব্রইল॥। গাড়ীর দোলানিতে এবং 
দ্থানাভাবে--লামনাসাসনি পরস্পর চতুদ্পদে ক্রমাগত 
আলাপ হতে লাগল। একটু অন্তরা আলে__আর কঠিন 
চরণ পরশে বুম ভেঙে যায । এইরকমেই ঘুমে ভারী 
চোখ নিয়ে জার্শ্মান সীদান্ধে পৌছালাম। ষ্টেশনে তখন 
রেডিয়োতে বক্তা আর বান্ধ হচ্ছে চেয়ে দেখি ট্েশন 
ফুলে আর পতাকায় সাঙ্গান। গাড়ী খাদূতেই নেমে 
পড়লাম | ভীষণ জলতৃঘ পেরেছিল__রেলে ভোজনটা 
একটু গুরুতর হয়েছিল কিনা । জলের খোঁজে বেরিয়ে গরম 
কফি খেলান । মধ্বাডাবে গুড়ং আর কি! গভীর রাতে 
একটু ঈত অন্্তব করতে লাগণাম এবং বেশ একটু 
অন্তর কীপুনি লাগতে স্থক্ু হল । কফি পেয়ে প্লাটফর্মে 
পার়চারী সুরু করলাম। এখানেও কান্টাম্সের তাড়া । 
সঙ্গে বিদেশী অর্থ খাকলে--লিখিয়ে নিতে হবে। মামার 
ছিল লা! নিশ্চিন্ত! 

রাত সাড়ে তিনটে কোলোনে নামতে ছল । * নাদবার় 
সময সামনের দেক্সেটী আমাকে বলল--দয়| করে আমার 
বাস্থ ছটে। নামিয়ে দেবেন। নানিত্রে দিতে দিতে ভাবছিলাম 
কি সর্বনাশ আর কোনো শিকার খু'জে পেলেন না কি? 
কিন্ত তা নয়, আশঙ্কা অনূলক-_মেবেটা এখানেই নেমে গেল! 
ঘনে যনে তখন একটু ছুঃখই অনুভব করলাস। এক 
ভদ্ুলোককে বাণিনের গাড়ী কোথার এবং ক্ষন ছাড়বে 
বিজ্ঞান! করে ছানলাদ-_ছলকষরপ্রযাটফর্্-_৪-৫* মিনিটে 1 
নীচে নেমে গেলাম । টিকিট খরের দিকে এপিয়ে শো 
করাতে আসার ভাষা কেউ এক বর্ণ বুঝতে পারলে না, 
আঙিও বোন্থাতে পারলাম না। এঁবার উদ্ধার করলেন 
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সেই ইংল্যাণ্ডের গাড়ীর মোটা হাস্তদধীটী । তিনি এসে 
বললেন_আমি একটু একটু ইংরাঁদী আনি। অনেক 
কথাই বললেন যার সারাংশ হচ্ছে, তুদি বালিনে হাবে? 
আমিও ঘাব। তোমাকে সব দেখিয়ে দেব। তুমি কোথায় 
খাকবে? থাকবার জারগা চাই ? কিরকম? সম্তা না বেশী 
দাগের? আদি তাকে লবিনরে বস্তবাদ দিযে জানালাৰ 
- নামি একটা আন্তান! ঠিক করেছি, নাদ হিন্দুহথান 
হাউম__কার্ডটা দেখালা-_ভাতে চিকানালেখা ছিল। তত্র- 
মহিলা একটু গমে গেল ॥ পারচারী আর ধুম উদদীরশে সময় 
কাটাজ্ছিলাম, হঠাং সেই মেযেটী এবং তার সঙ্গের ছেলেটী 
এগিয়ে যাচ্ছে দেখে আদি তাঁদের অগ্সরণ করলাম । তুল 
ভাঙল ওর! দম্পতী নঙ্স। সঙ্গেরটী রাস্তার জোগাড় 
একই গাড়ীতে গিবে উঠলান তবে পাশের কুঠ রবিতে । বসে 
বদে ঢুলছি। একটু একটু আলো হয়েছে__কোণোন_ 
কোলোন দৌন্দধ্যের দন্তে বিখ্যাত-_রাইন নদীর তীরে এই 
সুন্দরী নগরী । আবার গাড়ী বদলাতে হল- ডুদেলডঙ্ষ, এ 
শহরের নাম_এখানেও গাড়ীতে বসে চুলতে চুলতে বেল! 
বাড়তে লাগল। কত লোক এল গেল। কত অপস্নিচিতা 
পাশে এলে বদল, উঠল, নাদল। দুজনের কথা মনে আছে। 
কি খাওয়ার কথা দলে আছে। ঠাীয় লেগেছিল ভাল। 
ছোট ছেলেদের কাল লোক দেখে আমোদ লাগার কথা মনে 
আছে। তাদের আমোদ বেড়ে গেল বখন তাদের ডেকে 
সিগারেটের ছবি দিলাদ। তাদের প্্াকী” বলতে শেখালে 
কে? বেল! তিনটের সময় বার্লিনে পৌছে গেলাম । 
খবরের কাগলে আগেই পড়েছিলাদ বে সমন্ত জা্শানী 
অলিম্পিকের জন্তে ভাল করে সাজান হচ্ছে। সারা পথ ভার 
চিহ্ন পাওয়া গেল। সব বাড়ীতেই নূতন করে রং দেওয়া 
হয়েছে। বাগান তৈরী করা হরেছে। আর ফুলগাছ সাজান 
হয়েছে। জার্মানীর স্বত্তিকাক্ষিত জাতীর পতাকার অভাব 
নেই। সব বাড়ীতেই টাঙান আছে, ছোট এবং বড়। কুইন 
ভিক্টোরিয়ার জুবিলির সময়েও বোধহত্ত আমানের দেশ এত 
সাজানো হয় নি। ভার কারণ এর মধ্য খানিকটা তরুণ 
‘নানী’ জাতীয়তা এবং “কর্তার হুকুম’ আছে। বেশীর ভাগ 
লোকই এখানে কর্তার নাম করতে অন্ঞান এদের দেখা হলে 
বলতে হয়__“হেল্‌ হিটলার 1 আমাদের দেশে দেখা হলে হিন্দু- 
স্থানীরা যেমন বলে “রাম রাম বাবু দাহেব।” গাড়ীতে আসতে 
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আসতে চারিদিকের এই কৃত্রিন সৌন্দর্য্য এবং সৌ্ঠব দেখতে 
পাচ্ছিলাম কটে, তবু আরও একট। জিনিষ চোখে পড়েছিল 
সেটা এদেশের অপূর্ব নৈসরিক লৌন্দধ্য। পাহাড়, জঙ্গল, 
ছলাশত কিছুরই অতাব নেই, এখানকার প্রকৃতির রূপে 
ইংল্যাণ্ডের মত একঘেবেদি নেই, বরং আমাদের দেশের তর- 
লতার খনঘটার কথ! মনে করিয়ে দেয়। এখানে শহরের 
সাবঝে নাঝে কলকারখান| অনেক । কলকারখানান্র এদেশ 
পৃথিবীর অনেক দেশকেই পেছিত্রে রেছেছে। দেখে মলে 
পড়ল-_আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে “জার্শান্িতে 
প্রস্তুত” জিনিবের বহর ॥ 

বাৰদিন ষ্টেশন লোকে লোকারণ্য এব' স্বস্তিকা পতাকা 
লাল হযে আছে। এদের জাতীদ পতাকা লাল এবং তার 
মধ্যে স্বস্তিকা’ চিহ্ন বাকা ৷ স্থাটকেস হস্তে চারিদিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে করতে রক্তবর্ণনধে বাইরে এসে 
গাড়াগাম। ভাগ্য কোথার বাব সেটা ঠিকই ছিল! 
ট্যান্বীর ছয় অপেক্ষা! ক্রতে করতে দেখলান একটী ছোট 
ছেলে অটোগ্রাফের অন্যে এসে দর্জির !_সে যাত্রা 
বেচে গেলাম এক ভাড়াটে বোকা গাড়ীওয়ালার 
দয়ায়! সে ছেলেটাকে কি হলাতে যে চলে গেল। ট্যান্তী 
চড়ে কার্ড বার করে হিন্দুস্থান হাউসের ঠিকানা দেখালাম | 
সঙ্গের পরদা গুলে দেপলাদ ১ মার্ক ৯৫ কেলিগ 
আছে। মিটারে বেশী উঠলে হোটেল থেকে চেরে দিতে 
হবে। লক্জার কথা ; যাহোক, কার মুখ দেখে উঠেছিলান 
জানিলা_-ব্রাতগুণে ঠিক উঠল ১৯%! কজ্ বেঁচে 
গেলাম। তগবান কক্ষে করেছেন! পর্হিব্ণ্থান হাউসে 
কর্ব্া নলিনী গুধ্যের সঙ্গে দেখা হল। ইনিই এই 
হোটেলের মালিক । এখানকার পরিচয় লবিশেষ 
পরে দেব। ঘর ঠিক ছল-৬ মার্ক রোজ, আর 
খাওয়া! প্রায় ৪ মার্ক-_রোজ দশ মার্ক । মনে শলে হিদাব 
ঠিক করলাম, এতে দিন দশেকের বেনী চলবে না। মিঃ গু 
এখানকার পুরাতন বাসিন্দা । সকলেই আমার বললেন 
এভাবে আস! উচিত হয়নি । কারণ athetic-5চ০rএর 
টিকিট পাওয়া প্রায় অলন্তব। হকি, ফুটবল এসব হয়ত 
পাওয়া বেতে পারে। তবু নলিনীবাবু বললেন চেষ্টায় 
থাকুন । মি: বোস বলে আর একজ্রন ভদ্রলোক বিনি 
*লকলের চেয়ে খবর বেনী রাখেন, আমাকে "কিছু বেনী দাম 
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দিলে টিকিট জোগাড় করে দেবেন বললেন। ইনি এই 
বাবলাই করেল । আমাদের দেশে বাোক্ষে(পের চাঁর 
আনার টিকিট ছ-মানার মতন। আমাকে একদিন 
একখানা ছু মার্কএর টিকিট দশ মার্কে দিতে চেয়েছিলেন 
আমি নেব বলে পরে কিন্তু আর নেইনি। তাই তিনি 
আমার ওপর কিঞ্চিৎ রুষ্ট । এগানকার পুরান বাসিন্দারাও 
লণ্ডনের মত নিজেদের তালে থাকেন এবং বান্ধবীদের সাহু 
চর্ধেই দিনপাত করেন। নবাপতদের সাহাবা করা দূরে 
পাকৃক অনেকেই তাদের মাথা হাত বুলিয়ে কিছু রোনগার 
করে নিতে চান । হা, বাঙ্গালী জাতের স্বভাব--সব দেশেই 
সনান। বাবদা বৃদ্ধিটা একটু অন্তদিকে ঘোরালেই ত হয় ! সব 
বাঙ্গালীই অবশ্য এ রুকদ ন, ভাল লোকেরও দেগা পেয়েছি । 
তবে ‘চিন্দুরান’এর যে কটা ছোকরা দৃ্িপথে এসেছে 
তাদের বাবহারে লন্্ট হতে পারিনি। বেলা লাড়ে চারটের 
দাড়ী কামান এবং নখ ধোবার পর-_মাধীরটা কিছু গুরুতর 
হয়ে গেল। একটু গড়িবে নিতে বললেন মি: ওপ। তরে 
গিবে গোফার ওপরে হেলান নিতেই ভরা পেটে ঘুম আলতে 
দেবী চল না। গুপ্ত মশাই আদার কথাদত নি: বোসকে টিকিট 
জোগাড়ের চেষ্টার ধরে নিয়ে এলেন। তিনি বে বে উপদেশ 
দিলেন তা পরে পালন করেছিলাদ বটে, তবে তাকে 
সন্ত করতে পারিনি সেকথা আগেই বলেছি | বিকেলে 
প্যান্টের পকেটে ছাঁত চুকিরে সাহেহী চালে বেড়াতে 
বেরুপান। তথলও 
ঠাওাও নেই তত। মিঃ গপ্তর কাছে রাস্তার হদিস 
জেনে নিলাম__ আমাদের রাস্তা LITZEN BURGER- 
TRASSE ধরে হাটতে আরম্ভ করলাম । হিলেব রাখতে 
লাগলাম কোনদিকে চলছি, আর কোন পাশে কল্পবার 
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একটু রোদ্দর আছে-__আর- 
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মোড় ঘূরছি। কারণ, হারিয়ে গেলে পথ চেলা মৃস্িল, 
প্রিজ্ঞাসা করাও মুস্কিল । এরা কথা বোঝে না। আমিও 
বুঝি না! তপন সন্ধোবেল! গাড়ী ঘোড়া বেনী ছিল 
না। রান্ত৷ ঘাট এখানে বেশ পত্রিন্ধার । বড় বড় বাড়ী। 
দোকানশুলি পুব সাছ্ান। অলিম্পিক খেলা উপলক্ষে_-ঘত 
বেনী বিন্ধ্য ছবে তত বিদেশী পরসা আদবে। এখানে 
নাকি এক জিলিঘান বিদেশীয় আমদানী হয়েছে। 
তাছাড়া, জাৰ্শ্মানীর সব জাগা থেকেই লোক বালিনে 
এসেছে। রান্ডাগ্ ছোট বড় এবং ছেলেমেয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে করতে পথ চলতে কেমন যেন অস্থানতি 
বোধ হচ্ছিল। ছুদ্দন থাকলে ডতটা অহৃবিধা বোধ ছাত্র না 
একলা যেন কি রকম লাগে! মেয়ের! আশ্চর্য হয়ে তাকাচ্ছে 
_তার সঙ্গী বা সঙ্গিশীকে ডেকে দেখাচ্ছে_-এই রকম। 
কানে কাক্গেই রঠীন গায়ে আশে পাশের সকৌতুক 
দৃষ্টি মাখিয়ে একটু তাড়াভাড়িই বাসা ফিরলাম। 
রাস্তা পার হতে গিরে বিপদ। এবাবংকাল Keep 
to the let দেখে এসেছি-__এখানে Keep to the 
7২৫৮1 লবাই রাস্তার ডানদিক দিয়ে চলে। ট্রাম বাসের 
দরজা ডানদিকে । রান্ড! পার হবার সময় কোনদিক য়ে 
গাড়ী বার আগে ভেবে নিতে হয়। এখানফার হোটেলে 
রান্তার ধারে বসে খাবার বন্দোবস্ত আছে। শুনেছি 
ফ্রান্দেও নাকি তাই। ঘণ্টা দেড়েক বাদে ফিরে খাবার 
আর ইচ্ছে হলো না। কাপড় চোপড় ছেড়ে রাত সাড়ে 
'আটটাতেই শা! নিলাগ। মাথার কাছেই টেবিল ল্যাম্পটা 
অলছিল॥ অনেক রাত্রে গুপ্ত মশাই আমার খোঁজ করতে 
এসে নিবিয়ে দিয়েছিলেন ) রি 
ক্রমশ: 





বসম্ভ-বন্দন। 
প্রীরবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


ছে বসন্ত ! হে কিশোর ! আজি তুমি আলিযাছ দ্বারে 


লগ নমস্কারে 

তোদারে বন্দনা করি হে বান্ছিত চির মনোহর ! 
রসীর পর 

যুগে যুগে বর্ষে বর্ষে আন তুমি নব শিহরণ 

বেখার বিশ তুষি সেথাকার গগন পবন * 


সুথরিত যৌবলের গালে, 
স্থললিত তানে 
অবিরাম তোলে তান সেখাকার বিহঙ্গম ধত; 
সেথা শত শত 
শুল্ক তরু হাঁছু স্পর্শে ফলে ফুলে ওঠে মুগ্ররিহা! 
তপ্ত মরু ওঠে শিছরির!। 


তরন্ুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 
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বালুমর বিস্তৃত চরের মধো ক্ষীণধার! বদুনা প্রব/ছিত । দূরে 
নদীগর্ভে অথবা অধুনা! সেই বালুচরে অবতীর্ণ হইবার বিস্কৃত 
স্বদৃ় প্রন্তরমন্ন সোপানত্রেণী বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভ, টাদনি বা চন্ত্র- 
শালিকাবৃক্ত, জন্তমান সু্য্যের আন্ত কিরণে করুণ হাসি 
হাসিতেছে। আজ নদীর জলধারার সঙ্গে তাহাদের কোন 
সম্পর্কই নাই, অথচ তাহাদের এই বিশ্বৃত এশ্বর্যযমন্র ঘাটের 
বুকেই একদিন এ যমূনা লহরী তুলিয়া নাচিয়া আবর্ত সৃষ্টি 
কর্রিয়| বছিয়। যাইত । আজ দূর বালুকাপ্রান্তরের বুকে 
তাহার সেই লুষ্বপ্রাম ক্ষীণ কারা বাহ! সাস্থ্য সৃ্য্যের আভাগপ 
মযীচিকায় মতই কেবল চক্‌ চক্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়! দছুশ্রোতে 
বহিয়া! বাইতেছে তাহারই পানে চাহিয়া াটওলি বেন অতীত 
দিনের স্বপ্ন দেখিতেছিল। ততোধিক দূরে দেবালয়ে সুউচ্চ 
মন্দির চূড়াগুলি যেন আকাশপটে লেখা ছবির দত দীড়াইয়। 
আছে, নদীতীর নির্জন, চাঞ্চলা রহিত। 

কবে হুর্যালোক একেবারে নিভিয়। বাওগ্লার সঙ্গে সঙ্গেই 
এক ধূসর আভায নদী চত্রের বিশাল দেহ ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল। ক্রমে তাঁহাও বিলীন হইয়। অন্ধকারেরই একাধ্যি- 
পত স্থাপিত ছইল। 

সেই ঈর্ঘ। নদীতীরে বালুকারাশির বিস্তৃত মরুতুমিতুলা 
বঙ্ষে এক উদাসীন মৃষ্ঠি। দেহ খুলিময় রুক্ষ, জীর্ণ কৌপীন 
ও বারবার আবরিত। উজ্জল বিশাল পরনের দৃষ্টি তীব্র, 
ক্ষণে ক্ষণে তাহা যেন কিসের তৃষ্কায দপ. দপ_ বত্রির। অলিতা 
উন্নিতেছিল, যেমন করিল দূরান্তে শ্রশানের চিতাবহ্ি কিস্া 
আলেয়ার আলে! ধক্‌ ধক্‌ করিষা অলিয়া আবার তখনই 
দিগন্তে অদৃস্ত হইতেছে । চড়ার বুকের গভীর অন্ধকার এক 
দৌন প্রান্তীর্য্যে ক্রমশ গভীরতর হইতেছিল, নীরব আকাশের 
বুকেও তেমনি গভীর মৌনতা, উজ্জল তারকারাশির 
নিষ্পন্দতা কচিৎ প্যোতিচাঞ্চলো একএকবার ম্পন্মসান 
হইয়। উঠিভেছে, ফেল কিসের একট! ভয় অন্ধকারের আবরণে 
্ীকবাহ্ির গুমটের মত ধীরে ধীরে নি:শব্ে সঞ্চিত হইতেছে, 


কখন এক মুহুর্তে তাহা বেল ফাটি! পড়িবে। নদীর অপর 
তীরে কদাচিৎ নিশাচর পশুর কঠধ্বনি, তাহাও যেন ভীতির 
ভড়িমাপূর্ণ । 

উদাসীন সেই বালুকারাশির হখো আসন কবিরা 
স্থির প্রদু দেহে নিশ্চল নেত্রে সেই অন্ধকার-পানে চাচির 
ছিলেন। হেন সেই স্চীভেম্ অক্ককার রাশিতে তাহার 
শুতীতীদ্ছ দৃষ্টির হারা ভেঘ করিতে চান। লেই অন্ধকারের 
আবরণে ফেন কি এক মহা রহস্ত আবরিত হইর| আছে, 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহা বিধিয়| কুড়িয় ছি ভি করিত সেই 
'নৃস্ত বন্ধ আবিফার করিবে। দণ্ডের পর দণ্ড, প্রহরের পর 
প্রহর অতীত, কোথাও নৃতলহের কোন দাঁড়া বাজিলনা। 
প্রকৃতি একইভাবে মুক ত্রন্ধ_ৰেন জভন্পা। একই 
কালিমাদর আবরণে তাহার দারা) দেহ ঢাকিয়া অচল হস 
রহিয়াছে কোথাও দেন আলোকের আশার আনন্দের কোন 
রেখাই তাহার বুকে পড়িবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

সহদা কোথায় একটা লাড়! ভাগিল। অস্পষ্ট গৌ গৌ 
গুছ্‌ স্‌ ধ্বনি। দূরে বাছুত্র পাঁদচারপ চাঞ্চলোর আভাস, 
ক্রমে অধিকতর স্কুট হইব ঝড়ের আকারে অগ্রসয় হইল। 
স্থির বালুরাশি আধারে আধারে উচ়িত্ন পাক থাইরা 
ভত্তাকারে পুছে পে উদাপীর অচল দেহকে আবৃত করিতে 
লাগিল, বেন সেই দেহকে তাহার। নিঙ্গের মধ্যে একেবারে 
চির-আবৃত ও প্রোথিত করিয়া কেলিবে। কিন্তু দে নেহ 
একইভাবে অচল, নিস্পন্ম । 

ফন্ধত_কড়, কড়, মসীময়ী প্রকৃতিকে বেল চিরিয়া 
ছাড়িয়া বিদ্যুতের অসি খেলাইয়া হকের গর্নের সঙ্গে বাঁকুর 
ছুহঙ্কার ৷ দেব-দ্বানবের যুদ্ধের বেন ব্বিতীর অভিনত্র। কয়েক 
স্কর্ঘ পরেই আবার তির্রূপ, করকা! ধারার মত অশ্রান্ত 
ভাবে দলে ধারায় বারিবর্ষদ আরম্ভ হওত্রা আকাশের 
বিহাতাশ্বি ও অন্তরীক্ষের বানুবেগ প্রশমিত হুইগ্রা গেল। সদ্য 
বালুকাসষাষিযুক্ত দেহের উপর সেই তীত্র বেগমর ধারা 
অবাধে আহাত করির! চলিল, কিন্ধ সে দেহ নড়িল না! 
+ লী শেষবাদাত। বাদ্য ও স্ত্তরীক্ষ পরি- 
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সকার, পূর্বদিকে আলোকের ঈবৎ শিক্ষল আভাল। সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্প অথচ আডভাসমাত্রে প্রকাশিত বালুনয়। 
প্রান্তরে দেন তেমনি আভাস মাত্রে প্রকাশিত কতকগুলা 
দেহ বা দেহী সারি সারি দল বীবিযা আসিবা 
পেড়াইঘাছে, উদাসীনের অচল দেহ বেষ্টন করিতেই তাহারা 
অগ্রনর হইল। ক্রমে তাহাদের সে আভাস মাত্রে প্রকাশিত 
দেহ আরও অস্প্ট হই গেল, আর তাহ৷ বুঝা ঘায় না, 
কেবল কতকগুলা দীর্ঘ দীর্ঘ পছশ্রেকটী উাহার চারিদিক ব্রেন 
করিয়া দাড়াইগাছে | এতক্ষণে উদ্াসীলের তীক্ষ দৃষ্টিতে 
এবং দৃভবন্ধ ওঠাধরে যেন ঈবং হাসির আভাস প্রকাশিত 
হইল। সে হালি তেমনই তীক্ষ, বিদ্রপময়॥ নেই হাসি ও 
দৃষ্টীর সন্ুখে কয়েক দুচুর্ পরেই আবার সেই দৃশ্তও ভেমনই 
বাতালে নিশির গেল । কোথাও আর কিছু নাই, বৃ্টিধারা- 
প্রাত শান্ত লদীতীব্রসিক্ত বালুকাভুদি! পূর্ববাকাশে উদার 
ন্মাভান জনন্থলকে স্থস্পষ্ট প্রকাশিত করিতে চাহিতেই 
উপলীন ঠাহার সেই দৃঢ়বন্ধ আসন খুলিয়া ধীরে তীরে 
হললার তীনে তীরে লোকাল্যপূর্ণ গ্বানের বিপরীত দিকে 
চলিয়া গেলেন । 

. . . . 

নির্সেঘ সুন্দর পূর্ণিমা রাত্রি । কলমধাস্থ কুণ্ডের চারিপাশে 
পরীর জঙ্গলের শ্তান শোভা বেন প্রকৃতির পরদ বিভব । 
জলের চারিদিকে তাহাদের স্থির ছায়া, মধ্যস্থলে চন্দ্র সনাথ 
তাৰকানালায় প্রতিচ্ছবি । বনের অভ্যন্তরে নিভৃতে কোথায় 
কোন্‌ কুল কুটিয়াছে কিন্তু বায়ুর অগোচরে থাকিতে পায় 
নাই, গন্ধে বরচনীর সর্বা অঙ্গে ফেন আবেশনদ্ শিথিলতা । 
একটা কিন্‌ বিন্‌ শব্ম ফেল যাদিনীর অন্ত-স্থল হইতে উত্থিত 
হইতেছে মার, আর সব নীরব নিন্তন্ধ। কুণ্ডের চান্িবিক 
সোপানশ্ৰেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত । জলের উপর স্থানে দ্থানে 
করেকটি খিলান দীর্ঘভাবে কুণ্ডের ভিতরে খানিকটা প্রবেশ 
করিয়া এক একটা হতে পর্যবসিত হুইয়াছে। সে স্তম্ভের 
উপরে আট দশ জন চ্ছন্দে বসিতে পারে এতথানি 
স্বাদ আছে। 

হস্তে জপমালা অতস্্ চক্ষে চন্মের পালে চাহিয়া 
উদাসীন সেই বনদধ্যস্থ কুলের চন্্রশালিকার উপঝি্ট 
ছিলেন। সধীর্ঘ ছায়া পশ্চাতে ফেলিরা ধ্যানামগ্ভাবে 
উপবিষ্ট সরল দীর্ঘ দেহ । চারিদিকে উচ্ছল চন্ত্রকিরণে হেল 
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হাসিতেছে, অথচ তিনি ভিন্ন সেখানে স্রষ্টা আর কেহই নাই । 
একটা পশু পা্দী পর্যান্ত কোথাও শব্দ করিভেছে না। 

মহল! তাহার সেই ধ্যানমঘ্রভাবে বাধা পড়িল। দলন্থল 
বেন আধারে ঢাঁকিত্াছে। এ ধ্যানে তাহার হত বাহ 
প্রকৃতির কূপের সঙ্গে সমন্ধ ছিল-_তাই সেরূপ ঢাকা পড়িতেই 
সে ধ্যানও ভ!ঙিহা গেল । সহদা তিনি শিহস্রির! উঠিলেন। 
সেস্থান হইতে উঠা স্থানত্যাগ করিতে চেষ্টা পাইলেন, সাধ্য 
হইল না, করচরণ একেবারে অচপ, বুকের উপর দেহের উপর 
ফেন বিহম একটা ভার চাপিরা দে তার দ্বাসপথকেও বেন 
আক্রমণ করিতেছে । হাপাইতে হাপাইতে দে ভার ঠেলিক্া 
বার বার উঠিবার চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু বিফল পরিস্রমে জমে 
বেল অঞ্জানের মত একটা মোহ তাহাকে আচ্ছ্র করিয়া 
ধরিল-_বিস্কারিত চক্ষু মুদির গেল। 

কয়েক মূহুর্ত মাত্র! তাহার পরেই “নৃসিংহ দয় নৃসিংহ 
জন্জ অব" উচ্চ রবে এই শব্ব উচ্চারণ করিতে করিতে 
উনাদীন উঠিয়া দাড়াইলেন। কোথাও কিছু নাই, সেই 
অগ্লান চস্্রকিরশে জল গ্থলকানল কুও্ডমধান্থ জলদ পুষ্প পত্র 
সব হালিতেছে, সে শোভার তুলনা নাই। চারিদিক ঙ্গিগ্ 
শান্ত, ঘধান্থলে তিনিই কেবল অশান্তের দত উগ্রভাবে 
দাড়াইয়া। পীড়িত বক্ষকে নিজের অজাতেই এক এক বার 
হন্ত দ্বারা স্পর্শ করিতেছিলেন। 

আবার তিনি স্তন্ভগাত্রন্থ অনতি উচ্চ আলিশার দেহভার 
রক্ষা করিত বমিত্বা করচযুত মালা হস্তে তুলিয়া লইলেন এবং 
দেখিতে দেখিতে কি এক অজ্ঞাত ক্ষোভের বেদনাগ্র অথবা 
কাহার উপর অভিনানেই বিশাল নত্রন-কোণে জলকণার 
সঞ্চার হুইল । সেই জসবেগ ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া গণ্ডে বক্ষে 
ঝরিরা পড়িতে লাগিল। শ্ষুরিত অধহোঠে অর্ছরুদ্ধ ভাষা 
যেন কাছাকে উদ্দেশ করিত্রা ডাকিয়া বলিল, “আমার অন্ত 
বুধ শুধু এইই বিধান ? তোমার অভযগ্রের রাদোও শুধু কি 
ভয়ের বিভীবিকাই আমার ভাগাফল ?” 

ক্ষণপরে ঈবং প্রকৃতি হইয়া জলস্থল পূর্ণ করিয়া গভীর 
উদাত্ত কঠে গাহিয়া উঠিলেন 

“নাহং বিভেন্যজিত তেহতি ভয়ানকাস্ত 

জিব্লার্কনেত্র ক্রকুটীরভসোগ্রদং্্রাৎ 
আনন ক্ষতদ কেশ শদ্ছুকর্ণারিত্ণদ ভীত 


_ দিসিতিভিরখাগ্াৎ। 
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শপ 

অজোংম্থাহং কৃপণ বৎ্দল দুঃসহোগ্র 

-_সংসার-চত্রকদনাৎ গ্রসতাং প্রণীত 
বন্ধ দ্বকৰ্ম্মভিক্স্ত্তণ তেংফ্বিমূলং 
জ্রতোপবর্গশরণং হস কদাহ।” 

বৃক্ষছায়াহীন রৌদ্রদদ্ধ প্রান্তর, উপ তীক্ষ বাঘু। ততোধিক 
উত্তপ্ত বানুকা ও কন্করমর পথচিন্ব। তীব্র জ্ঞালাবিশি 
রৌড বেন জীব জগতকে পোড়াইরা একেবারে ভ্সাৎ 
করিতে চায়। চারিদিকে শুধুই গৈরিকবর্ণ বালুকা! ও 
কন্করদয় ক্ষেত্র। দিগন্ভের রেখাতেও একটু শ্যাদলতার 
আভাসদাত্র নাই । ক্ষণে ক্ষণে প্রবাহিত তপ্ত বাছুতে কেবল 
অছ্িজ্জালা ময় স্পশ্‌ হালিতেছে। 

একটা অন্সূত গু বৃক্ষকাও, শাখাপ্রশাখাবিহীন 
অবস্থাঞ্জ বেন ঝড়ে ভািঘা পড়িবারই অপেক্ষা করিতেছে । 
তাছারই নিয়ে সেই উদাসীন, সেই যৌডে সেই রৌজজালাদীর্ণ 
মাঠের মধ্যে বলি়। আছেন। দূখ ও চক্ষু ৌদ্রতাপে 
আরক্রবর্ণ হইতে ক্রমে কালিমাময় ছইর। উঠিতেছে ; বলাকৃত 
কেশহীন সন্তক ও স্থপ্রশত্ত ললাট__দর্শক থাকিলে ভাবিত 
ঝুঝি এইবার সত্যাই ফাটিয়া যাইবে। প্রক্কতির সেই রুদ্র 
লীলার জক্ষেপ মার না করিয়া একভাবে 'বসিয়া আছেন। 
বি বাহজ্ঞান মাত্র নাই_চক্ষু কর্ণ কিছুই দেখিতে শুনিতেছে 
না, শরীরও বুঝি এত বড় তীব্র তাপের কিছুই অনুভব 
করিতেছে ন))_করিলে সে কি সহিতে পারিত ? 

সেই ক্রোশের পর ক্রোশব্যাপী বিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
দিগন্তে হ্্য পশ্চিম পথে হেলিয়া পড়িলেন। একটা বৃক্ষ 
ছায়া পর্যন্ত বন্দিত স্থান, কেবল মাঝে নাঝে কতকগুলা 
কাটা ঝোপ । একটা গাতীও সে মাঠে চরে না, দূরাস্তেও 
গ্রাম কিখ! লোকালয়বঞ্জিত সে প্রান্তর । 

উনাসীনের ধ্যান ভঙ্গ হইল। আরক্ত চক্ষে চারিদিকে 
চাহিয়া আবার তিনি চক্ষু সুদিলেন। নিশ্চল বক্ষ কি এক 
মনঃক্ষোভে চ্চল হইয়া উঠা-নাম! করিতে লাগিল। 

স্থযুপ্তির অতীত সে অবস্থার শ্বতিতেও বেন তিনি তৃপ্তি 
লাভ করিতে পারিতেছিলেন ন।। 

সহসা মাসিকার এ কি অপূর্ব সুবাস ! আ্রাণেক্রিয়ের 
জাহাঘো যেন এক ঘনীতৃত আনন্দ মস্তিষ্কের কুহরে কৃহরে 
প্রবেশ করিনা দৃহূর্তে ভাহার সমস্ত সহতাকে আনন্দ-শ্রিহরণে 
কণ্টকিত করিয়া তুলিল। সে অনুভব যেন তাহাকে 
5 সমন 
শিখিল_-সন্তি্ধ নিক্ৰিয়তাবে শুধু সেই সুবাসদর 
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যাইতে চায়, কিন্তু তাহার সর্বনাবন্থায় কাব্রণ'অনুসন্ষিৎন্ 
দন তাহাতে নগর হইতে চাহিল না 1 কোথা হইতে এ সুগন্ধ 
আসিতেছে তাঁহার অপ্রেযণে দেন চক্ষুকে ইতদ্ত প্রেরণ 
করিতে লাগিল । গন্ধটা পরিচিত, বেন অতি লুক্জাতীয় বহু 
গোলাপ কুল অতি নিকটেই আছে, কিন্তু তাহার সম্ভাবনা 
কোথায় ? তিনি সে প্রদেশের সবই জানিতেন। আন্ত 
'মাট-দশ ক্রোশের মধো গোলাপ বুলের অস্তিত্ব নাত্রেরও 
সম্পূর্ণ অসন্ঠাব। অর্থট এত নিকটে এই পম্চাতস্থিত শুদ্ধ 
হৃক্ষকাণ্ড হইতেই বেন সে পুষ্পদার ঘন সৌরভ বহির্গত 
হইতেছে । শিথিল দেহমনকে অতি চেষ্টা ভাবে ফিরাইয়া 
আনিহ৷ উদাদীন সেই শুদ্ধ বৃক্ষকাণুর দিকে ফিরিলেন। 
বৃক্ষগান্ছে একট! গহ্বর-_সেষট দ্বান হইতেই এই পুম্পধারের 
উদ্ভব বুঝিতে পারিনা উদাসীন গর্তের মধ্যে অবলীলা ক্রমে 
হাত পুরিয়া দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে হস্তে উঠিয়া হাসিল মালোহিত 
শতদ্লের মত প্রকাণ্ড দুইটা গোলাপ পুষ্প। সর্বাঙ্গে 
আবার সেই আনন্দ-শিহরণ | চিছ্বা হইতে জতকিতে 
উচ্চারিত হইল__“অহং পন্কোশ: হুপেশসাং।” সেই দুইটির 
দিকে চাছিতে চাহিতে সেই শোভা দর্শনে এবং আবার সেই 
পুষ্পলারের বন সৌরভের আনন্দনয় মতা দূর্ভে তাহার 
সমস্ত সহা মিশিল্পা একীহৃত হইয়া গেল। জপ ও গন্ধের 
সহযোগে অন্তরের ঘনীভূত ডাকরস লাহাবোই তিনি তীহার 
অভীষ্ট ভাৰাতীত বস্তুকে হেন প্রাপ্ত হইলেন। 
. . . +e 

বহুকালের বটবৃক্ষ, তাহার প্রকাও শাা-প্রশা্গা। নূল 
শিকড় সকল নামাইয়া বমুলার রল টানিয়া লইতে লইতে 
একেবারে তাছার কৃলের উপর দাড়াইয়া আছে। তাহার 
নাম বংশীবট ৷ 

গভীর রাত্রি-স্ব্প দ্যোংস্বানস্বী। রাসগান কথন 
থামিয়া গিয়াছে_পল্নীবাসী সকলেই নিত্রিত। চারিরিক 
নিম্তদ্ধ। 

উচ্গাদের নত চুটিয়া আসিয়া কে একদ্রন সেই বৃক্ষতলে 
উপস্থিত হইলেন । কি হেন তিনি শুনিতেছেল--কি বেন 
দেখিতে চান। দৃষ্টি সেই বৃক্ষতলে নিবন্ধ ছইল এবং কর্ণে 
কি বেন পরমানন্ধ রস পাম করিতে করিতে দেখিতে দেখিতে 
বাছ চৈভন্ত ছারাইয়া সেই বৃক্ষতলে পতিত হইলেন। 

প্রভাতে ব্রজবাসীরা সেই নেহ নধতে গৃহে লইহা! গিয়া কয়েক 
দিনের সেবার তাহাকে জাগতিক জানে ফিরিষ্ঞা আনাইবার 
(চেষ্টা করিল? কিন্তু সে বিষরে কতনূর কৃতক্রাধ্য হইল তাহা 
“তাহাদের বোধের সর আৰ হইল না ক্রমশঃ 


ভট্ট কুমারিলের পরিচয় 
শ্পঞ্চানন তর্ক-সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ 


পূৰ্ব প্রন্ধে ভট্ট কুনারিনের বাসস্থান সম্বন্ধে অনেকের মতের 
সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি। তন্মধ্যে ওট্ট কুদারিল 
আৰ্য্যাক:বর অধিবাসী ছিলেন এই মতই আমাদের সঙ্গত 
বোধ হটযাছে। তাহার কারণও পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
কিন্ত ভই কৃমারিলের সম্পূর্ণ পরিচছ গানতে হইলে তাহার 
র পরিপূর্ণ অন্থসন্ধান 'মাবশ্তক। সুতরাং তাহার 
সন্ধে বে সমস্ত মতবাদ প্রচলিত আছে, তাহারও 
আলোচনা কর্তবা। তন্মধো এখানে দুষ্ঠটী মত সবিশেষ 
উল্লেগবোগা। 

প্রথম মত-তিনি প্রথনে বোন্ধই ছিলেন। পরে 
কোন কারণে আবার বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় 
মত-হিনি সম্মাববি ত্রাহ্ণণ এছলেও পরে ধর্ষুকীর্ঠির সহিত 
বিচারে পরাজিত হওয়ায় পণ সশ্রসারে বৌন্ধধর্থ গ্রহণ করিয়া 
বন্ধ হন। 

পাশ্চাতা পণ্ডিত ইলিযট সাহেব পূর্বেবোক্ক প্রথম নতের 
প্রচারক ১ প্রপ্যাত পণ্ডিত স্বর সর্দাপরী রাধাকষন্‌ স্বকৃত 
“চিট অৱ, উত্তিঘান্‌ কিলোদখি” নানক গ্রন্থে ইলিকটের 
উক্ত নতের উল্লেগ করিলেও তাহার কোন সমালোচনা 
কপ্েন নাই ॥  বাহা চটক, ইলিয়টের উক্ত নত কোন- 
কষপেই গ্রাহ বা বিশ্বস্ত হইতে পারে না । কারণ এ বিষয়ে 
প্রক্কত প্রষাপ কিছুই লাই! ইলিয়টও তাহার নিজ খত- 
সনর্থনে কোন এস!ণ দেখাতে পারেন নই । 

পরস্ধ বে সমন্ত বৌদ্ধ পণ্ডিত বৌদ্ধদের ইতিকৃৰ লিখিয়া- 
ছেন এবং বাহাদের দেই ইতিবৃত্ত পরবর্তী উতিহাসিকগণের 
ইতিহাস সঙ্কলনে প্রধান উপজীব্য হইয়াছিল, তাহারাও 
উন্জরপ কোন কিছু উল্লেপ করিস্বাছেন বলিয়া ছানা বার নাই । 
মাঁধবাচাথা প্রভৃতি শন্করের জীবনচরিত-লেখকগণ প্রসঙ্গ- 
ক্রমে ভট্ট কুনারিলের সন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তদ্বারা ভট্ট 








3 Eliot—"Hinduismn and Buddhism", Vol. I. 
P. 207. 
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কুমারিলের বৌদ্ধদের নিকট অধ্যহন বুঝ! গেলেও তিনি যে 
আনয় বৌদ্ধ ছিলেন__ইহা কোনকুপেই বুঝা ৰাঘ লা। 

আমাদের বিশ্বাস-- ভট্ট কুমারিল কখনও বৌদ্ধ ছিলেননা। 
কারণ তৎকালীন ব্রাহ্মণ পত্ডিত-সমাজে কোন বৌদ্ধ পত্তিতের 
ব্রাহ্মণ বৈনিক পণ্ডিতের সপ্ধানলাভ একেবারেই অসম্ভব ছিল। 
ইহা আদর! ভট্ট কুমারিপের পরবর্তী আচার্য্য উদয়নের কথা 
হইতে বুঝিতে পারি ॥ তিনি তৎকালীন বৈদিক সনাতন ধর্শ 
ও ব্রাহ্ছপ-সমাদ্ধের স্বরূপ প্রকাশ করিতে “প্রায়-কুহুমাঞ্জলি*র 
দ্বিতীয় স্তবকে লিখির!ছেন-__ 

“নাপি অস্ত্র সিল্তপ্রাদাণো অন্থাপায়ে অনধিকারেণ 
অস্ছিন্‌ অনস্তপতিকতয়া অনরবেশঃ। পরৈঃ পৃজ্যানামশি অত্র 
অগ্রবেশাৎ। সম্ভবস্তি চ এতে হেতবো বোদ্ধান্কাগমপরিগ্রহে। 
» -ইজঃপতিতানাদ্‌ অপি অনুপ্রবেশ ইতি অনন্পগতিকা:*। 
( এসিয়াটিক্‌ লোসাইটি সুত্িত,' স্কাযফুস্থমাঞ্জলিঃ ৩৩০- 
৩৩১ পৃষ্ঠা) 

ইহা হার! বুঝা বায়_ভট্ট কুদাত্রিল আজসশ্ম বৌদ্ধ হইয়া 
পরে তিনি ব্দেবিশ্বাসী মঠাপণ্ডিত হইলেন তৎকালীন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত সমাজে ব্রাহ্মণ বলিয়। এবং শ্রেষ্ঠ বৈদিক পণ্ডিত বলিয়া 
সম্মানিত হইতেন ন|। বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, ভাগবত প্ৰভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের পণ্ডিতগণ তাহাকে গোড়া বৈদিক ত্রান্ধণ 
বলিয়াই জানিতেন এবং তিনি বে প্রথমে বৌদ্ধ" ছিলেন, 
এ বিষয়ে তাহারা! কেহই কিছুমাত্র আভাস দেন নাই। 

আরও কথা--ভট্ট কৃমারিল শ্বকৃত গ্রন্থে বৈদিক ধর্শেরি 
ক্ষান্ত সুপ্তপ্রার বৈদিক কর্মকাণ্ডের যে সাহস, 
পাডিত্য ও প্রতিভার পরিচর দিয়াছেন; তাহাতে তাহার 
বৈদিক ধৰ্ম্মের প্রতি সহদাত দৃঢ় অন্রাগেরই পক্চিয় পাওয়া 
বায় । তিনি প্রথমাবধি বৈদিক না হইলে ইহ! কখনই সন্তব 
হইত না এবং এন্তসভাবে শিক্ষ প্রশিক্ষক্রদে ভাহার এষা 
প্রবল সম্রদারও গড়িয়া উঠিত না। 

পরস্ত ইলিরটের মতাহুদারে কুমারিল ভট্ট যদি 


ভীডু--১৬৪৭ ] 





বেস্কবশেই অনমগ্রহণ করিয। ণাকেন এবং ধর্কীর্তি বদি তাহার 
ভ্রাহুস্প, ত্র বা ভাগিনে হন, তবে ধর্মমকীর্ডিও প্রথম হইতেই 
বৌদ্ধ ছিলেন_ইহাই সম্ভব। কিন্তু ধৰ্ম্মকী্ডি বে পরে 
বৌদ্ছযন্্ব গ্রহণ করিনা! বৌদ্ধ মত সমর্ষনের অস্ত নানা গ্রন্থ 
বলা করিয়াছিলেন _ইহাই চিরপ্রসিক্ধ। বুইীয় দশন 
শতকের মহানৈযাযিক উদযনাচাধ্যও “যোদ্ধাধিকার” গ্রন্থে 
হর্মকীত্বির বৌন্ধধন্্র গ্রহণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ২ 
মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিক্ধাতৃষণ বহাশয়ের “ইণ্ডিযান্‌ 
লন্দিকে”ও ধর্ম্মকীযির বোক্ধধর্স্ব গ্রহণের কথা পাওয়া 
যার ।৩ বৌ পত্তিত তারানাখেরও যে এই মত, ইহাও 
বি্কাতৃষণ দহাশর দেখাই দিশ্লাছেল। এই সমন্ত কারণে 
এবং প্রঘাপাঁডাবে আমর] ইলি্টের উক্ত মতকে কোনরূপেই 
গ্রহণ করিতে পারি না। 

এখন ভট্ট কুমারিল নন্ন্ধে ছ্বিতীর মতটী আলোচ্য । 
মহাদহোপাধ্যায় সতীশচন্র বিদ্যাষণ মহাশয়ের “ইণ্ডিয়া 
লিক গ্রন্থে উক্ত দ্বিতীঃ মতের সন্ধান পাওয়া বার এবং 
তাহা হইতে বুঝা বায় যে_তিব্রতীয় কোন কোন পত্ডিতের 
মতে ভট্ট কৃমারিল প্রথনে ব্রাহ্মণ ছিলেন। পরে তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 

বিস্াভৃষণ মহাশয় ধর্সকীর্ির প্রসঙ্গে ভট্ট কুদারিলের 
বৌন্ধধর্ম্ম গ্রহশ সম্বন্ধে যে ঘটনার উল্লেপ করিয়াছেন, তাহা 
কোন প্রমাণ নয় লোকপ্রসিদ্ধিমাত্র । বিদ্যাৃষণ মহাশরও 
তাছাকে লোকপ্রসিদ্ধিদাত্র বলিৱাই গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আমরাও নান! কারণে তাহাই বিশ্বাস করি। কিন্ত রীনুক্ত 
হরিদাল পালিত বিষ্ভাবিলোদ মহাশয় শ্রীভায়তী পত্রিকার 
(১৩৪৬*মালের আশিন সংখ্যাত্র ) উহাকে এতিহাসিক 
প্রদাণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন তিনি আবাল্য বৈদিক 
ধর্মের পরিপাক ভট্ট কুনারিলের বৌন্ধধর্ম গ্রহণের কারণ 
প্রকাশ করিতে উক্ত প্রীভারতী পত্রিকার (১৩৩৬, ভাদ্র 
সংখ্যায় ) লিখিবাছেন-_ 


শুট ক্ষসান্মিক্কের পরিজন 








৭. পিবেষং বেছে কর্দশোষ [িউরস্বাৎ, উ্বিক-বহিষতি- 
সশিকারিতিযলগ্তগতিকতাৎ আবি তযকরযং+ ( কলিকাজ নুক্ষিত 
যৌক্ধাৰিকার »৩ পৃষ্টা) এখানে কীর্িশকে হর্্ীর্তিই আগার্ধের 
জতিপ্রেত। বহু প্াচীন বস্বে বরকত কান্তি নামেও অভিহিত 
ছইযাছেল । 

© See Indian Logic Mediaeval School. P. 103. 


an 


“তিনি ষে বৌদ্ধ নৈয়ারিক পণ্ডিতের নিকট তর্কে 
পরাজিত হইয়া, শিশ্যদল সনেত বৌক্ধধর্ম্ম গ্রহণ 
করিয়! চিতানলে দেহপাত করিয়াছিলেন, একথা 
বৈদেশিক অনুবাদ গ্রন্থে আবিদ্ৃত না হইলে 
ধামাচাপ! পড়িয়াই থাকিত। সতা কখন চিরকাল 
গোপন থাকে না ।---.--অতএব সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে 
মিথ্য| যে থাকে ন। ইহাও বল৷ যায় না।” 

হরিনাসবাবুর এই কথা দ্বার! আনরা! ছুই প্রকার অর্থ 
বুঝিতে পারি । প্রথখ-_ওট কুদাসিলের ধর্ম্মকীর্যির সহিত 
বিচারে পরাজয় হেতু বোস্তধর্স্ম গ্রহণ এবং পরে সেই 
অঙ্গতাপে চিতানলে নেহত্যাগ। দ্বিভীর_ বৈদেশিক 
অন্থবানকগণ লতাবাদী এবং বৈদিকগণ বিশেষতঃ শত্করের 
জীবলচ্রিত লেপক দাধবাচার্চ। মিপ্যাবাদী ॥ তাহারা মিথাাত্র 
আবরণে কুমারিল সম্পককীন এই জাজলালান সত্যটাকে 
এতকাল লুকাইয়া ব্রাখিঘা নিজেদের পলতারই পরিচয় 
দিরাছেল। ইগাই বাক্ত করিতে তিনি উক্ত পত্রিকায় 
অন্তত্র ( আশ্বিন সংখ্যায় ) লিখিয়াছেন_ 

“ভট্ট মাধবাচার্দয বৌন্ধবিদ্বেষমূলে কেবল 
লেখনী সাহায্যে ষে গল্প বা উপন্যাস লিখিয়াছেন-_ 
উহার প্রায় সবটাই কল্পনামূলক রচ! কথ, এঁতি- 
হাসিক সত্য উহাতে অতি নগণ্য । হিংসাবশে মানুষ 
করে না কি! জনৈক বৈদিক পণ্ডিত লোক 
মোহনার্থে যে এতাদৃশ অলীক কথ। লিখিতে পারেন 
ইহা মানববৃদ্ধির অগোচর ব্যাপার ।” “তিনি 
আচার্য্যের পরাজয় ও বোদ্ধধর্ম্ম গ্রহণ গোপন 
করিয়া গিয়াছেন।” ইত্যাদি__ 

হিবানবাবু ভট্ট কুমারিলের সন্ধে যে আলোচনা 
করিহাছেন। তাহা অনেকের অজ্ঞাত হইলেও নূতন নহে । 
কারণ তাহার বকব্য বিষয়গুলি কোন কোন উতিহাসিক 
খ্থে বহু পূর্ধেই প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ত দুঃখের বিমব_ 
প্রকৃত সমালোচনা কোন গ্রন্থেই হয় নাই? ঘাহা হউক, 
তাহাদের সেই বক্তব্য বিষয়গুলি নির্বিচারে স্বীকার্য্য নহে 
বলিয়া তাহার আলোচনা অত্যাবস্তক। তাই আমরা 
কেষ্ট কুমারিলের প্রদঙ্গে মাধবাচার্হ্যের সম্বন্ধে হরিদাসবাবুয় 
উক্তিকেই প্রথম আল্যা বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । 
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হরিদ।সবাতু উক্ত পত্রিকায় (আশ্বিন সংখ্যায়) 
দিথাবানী মাধবাচাধ্যের পরিচয় প্রসঙ্গে নিখিয়াছেন_ 

“তিনি নিশ্চয় ধশ্মকীর্তির বিখ্যাত স্যায় 'প্রমাণ- 
বার্ত্িক' অবগত ছিলেন এবং পাঠও করিয়া 
থাকিবেন। যেহেতু মাধবাচার্ধ্য তাহার প্রখ্যাত 
নর্বদর্শন সংগ্রহ' নামক গ্রন্থে প্রমাণ বার্তিকের 
শ্লোকাংশ উদ্ধত করিয়াছেন ।” 

ইছা ছারা বুঝক৷ যার _হরিবাসবাবূর মতে “সর্জদর্শন- 
অংগ্রহাকার মাধব এবং “শঙ্ধরদিগ বিজয়'কার মাধব 
একই কক্তি। 

আমরা কিন্তু দাঁধবাচার্ধের বিভিন্ন গর বারা তিনদন 
লাধবাগার্সার পরিচয় পাইছাছি। এখন-_মায়ণ-পুজ্জ 
জাদব। হিতীয_সায়ণ-পুত্র মাধব । তৃতীর-_শঙ্কর 
দ্বিগববিজয়-লেখক মাঘব। হরিনাসবাব্‌ “সর্বদর্শন- 
সংগ্রহের প্র'খদিক শ্লোক কযটীর অর্থ বুঝিলে “উন্োরপিওি 
বুলের হাড়ে চাপাইয়া এরূপ মিথ্যা কুহকের সবষ্টি 
করিতেন ল। 

“সর্নশন-সংগ্রহকার  মাধবাচার্ধ্য তীখীর প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক গ্র্থ সর্জনশন-সংগ্রহে নিঙ্গ ওকুর পরিচয় 
দিতে লিখিয়াছেন_ 

পরশাঙ্গ পাবিতনয়ং নিখিলাগনরেং 
সর্সস্তবিষ্ণু-প্ুরু মগৃহনাশ্রযেহহ্ম্‌। 
ইহা খারা বুঝ! বা--উক্ত মাধবাচার্য্যের ওক শাঙ্গপাণি- 
তনয় অর্কবজ্ঞ বিধু । পরে তিনি নিদের আব্মপরিচর 
দিতে লিপিয়াছেন_ 
প্রীনৎ সায়প-দুত্ধান্ধিকোস্তেন বহৌজদা। 
ক্রিহতে মাধবার্ঘেপ সর্বদর্শন-সংগ্রহ: ॥ 
অর্থাৎ সায়ণন্থপ দুদ্ধ সমুদ্রের কোস্বভ-স্বক্বপ নাধবাচার্য্য 
কর্তৃক “সর্বদর্শন-দংগ্রহ’ রচিত হইতেছে। ইহ! দ্বারা 
বুঝ যাত__সর্কর্শন-সংগ্রহ’কার যাধব বোতা্তকার 
সায়ণাচার্যোর পুত্র। 

এখানে ইহাও বক্তব্য কে, মাধবাচার্য্য লাক্পকে দুদ 
সনুদ্র বলার অনেকেই সায়ণ লামটাকে নাধবের বংশ্নাম 
বলিত্াই মলে করেন এবং কেহ কেহ এরূপই লিবিযাছেন। 
কিন্তু ইহা একেবারেই অসত্য | কারণ প্ৰৃতিরত্ন নামক 


ভান্ততস্ব্্ব 





[২৮শ বর্ধ__১দ খণ্ড_তর সংখ্যা 








গ্রন্থে মাধব সারণকে নিজের পিতা বলিরাই স্পষ্ট 
উল্েখ করিঘাছেন। সেখানে তিনি নিজের আত্ম-পারিচর 
দিতে লিখিয়াছেন_ 

*তমেকলা দায়ণমন্ত্রিবর্ধান্তনুন্তবং স্বপ্রতিবিদ্বক্বপং 

শ্রিরো বিশেধাম্পদমা্ঘযবর্ধাং মধোসভং মাধবনিত্যবোচৎ ॥” 

“এবং পিত্রা সমাদিষ্টো! মাধব: কৃতবান্‌ কৃতী । 

অত্ন্বানং প্রকে স্বতিরত্ব দহুতমম্‌ ॥'৪ 
উক্ত গ্রন্থে মাধবাচার্ধোর বর্ণনা ছারা বুঝা যায়__-মারণ-পরবী 
প্রীদতীর গর্ভ প্রখ্যাত পণ্ডিত সায়ণাচার্য্যের জন্ম | “মাধবীঘ- 
ধাতুবৃত্িতেও তিনি লিদকে মাংণ-পুত্র বলিয়াই পরিচর 
দিগ্াছেন। এই সারণেরই পুত্র ‘সর্বার্শনসংগ্রহ’কার 
মাধব। “শ্বৃতিরত্ব' ও ‘সর্দর্শন-সংগ্রহে'র বর্ণনার একা 
হেতু আমরা! সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিয়াছি । 

“জৈমিনীয়-্লাহমালা’ প্রণেতা ও 'পরাশর-স্বৃতি! 
ব্যাধ্যাতা মাধব এক হইলেও পূর্বোক্ত ‘সর্দর্শন-সংগ্রহ’কার 
মাধব হইতে থে ভিঙ্গ-_তাহা ইহা দ্বারা এবং তাহার নিজের 
উক্তি ছারা বুঝা বায়। তিনি ‘পরাশর শ্বতি” ব্যাখ্যার 
নিদ্দের আত্মপরিচয় দিতে লিখিয়াছেন_ 

্রমতী জননী যস্ত স্ুকীধিৰ্ণায়ণ: পিতা। 
সায়ণো ভোগন।থশ্চ মনোবুদ্ধি-সহোদরোৌ ॥” 

ইহা খারা বুঝা যায়--মায়ণ-পুত্র সায়ণ-দহোদর দাধবই 
পিরাশর স্বতি'র ব্যাধ্যাভা এবং ইনিই পরে ‘“জৈমিনীয়- 
স্কাপ্রমালা। রচন! করেন। ইহাও আমরা তাহার নিজের 
উক্তি হ্থারা বুঝিতে পারি। পরন্ধ ইহার গ্রন্থ অপর 
অন্াধারন বৈশ্য এই যে ইনি স্বরচিত প্রত্যেক গ্রন্থের 
প্রারস্তে__“বাগীশাস্থা: হযলস+” ইত্যাদি নানার্ঘক স্রোফটীকে 
মঙ্গলাচরণরূপে লিপিবন্ধ করিলেও ইহাকে তিনি স্বকীয় 
মুদ্রারপেও ব্যবহার করিয়াছেন । অর্থাৎ বে গ্রন্থের প্রথমে 
“ৰাদীশাগ্ভাঃ” ইত্যাদি গ্লোক থাকিবে, সে গ্রন্থ নারণ-পুল 





$ এই পু্কখানি এখনও প্রকাশিত হয় মাই! ধর্তদানে উহা 
নাস্্রাজ গতৰ্বসেন্ট ব্যানাক্িস্ট, লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছ্ছে। 5৩ A 
Descriptive Catalogue of the Sanskrit Manuscripts 
in the Goveromcent Oriental Manuscripts Library, 
Jfadras. Vol. XXVII—Supplgmenta!, page. 10085. 
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মাধবের রচিত বলি বুঝিতে হইবে । “দৈমিনীর কামলা” 
প্র্থে উল মঙ্গগাঁচরন ক্লোকের ব্যার 1ঘ তিনি দিলেই ইহা 
স্পইকপে বাজ করিত্রাছেন।৫ 

কিছু "সর্বাদশন-সংগ্রহেশ্র প্রথমে মারপ-মাধবের ও 
প্রথ্যাত গ্লোকটা না থাকার এবং উনের গুরু ও পিত! তির 
হওয়া 'পর্বদরশলিলংগরঞের রুচক্সিতা সাধবকে আমরা ভি 
বাকি ব্লিয়াই বুঝি্াছি। 

এখন “শঙ্কর-দিগ.বিআ৫”কার মাধ পূর্বমোক্ত ছুই জনের 
মধ্যে কেহ কিনা, তাহাই বিচার্ধয। ছরিদাসবাব দাধবকে 
এক বলিলেও আমর! কিন্তু ইহাকে তৃতীর মাধব বলিয়া 
মনে করি। 

এ ননন্ধে প্রথম বক্ুব্য এই বে, "শঙ্কর দিগ_বিজযে+র 
প্রারন্তে দাযণ-পুত্র মাধবের সেই প্রখ্যাত “বানীশাস্যা:” 
গ্লোকের উল্লেখ নাই এবং তাহার প্রতিপালক বুঝ নর্পতিরও 
প্রশত্তি নাই। স্থতরাং ইহাকে আমর! দারণপুত্র মাধবের 
রচিত বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। “শক্কর-দিপ বিনয়ের 
প্রথণে যে দঙ্গলাচরণ গ্লোক আছে, ডাহা মাহ্রণ-মাধবের 
মঙ্গলাচরণ শোকের আংশিক অনুরূপ হইলেও পূর্বোক্ত 
কারণে তাহাকে মাধপদাধবের রচিত বলিয়া গ্রহণ করা 
বায না। টীকাকার ধনপতি হুরিও উক্ত দঙ্গলাচরণ 
গ্লোকোক্ত '্রীবিষ্য/তীর্ঘ” পন্ষের অর্থ_-মাধবের গুরু 
এইন্রপ ব্যাধা। করিলেও পরে তিনি ও ব্যাখ্যা পরিত্যাগ 
ফরিয়। উহার আন্ত ব্যাখ্যা করিয্াছেন। 

আর লারপ-মাবের রচিত বলিযাও তাহাকে বিশ্বাস 
করা বার লা! কারণ “‘শস্তরদিগ বিজয়ে’ মাধবের শুক 
বিন্তাতীর্ঘ। কিন্তু পর্বদর্শন-সংগ্রছে পরীবিদ্াতীর্ের উল্লেখ 
নাই। সেখালে সর্ধাজঞ বিছুই মাধবের গুরু বলির। উল্লিখিত 





(5) “্থা়মালা্ আতে। স্বকীয় তমার বন্ত্বাত়পমনেকার্থ- 
গং দেব চামমক্ার হতিপাদকং গরোকং পঠতি” স্তারসাল! টিকা । অব 
দীববাগার্ষোর নাদে দচগুলি এস্থ প্রসিদ্ধ আছে. তাহার সবগুলিই 
ছাধবাছা্োের রচিত লছে! সারণাচার্ধ্য নিজে কতকগুলি এন্থ হচনা 
করি পীতিবশত: বাবনাচার্যোর নাদে গান করিরাদ্েন এবং 
দেগুলিতও “বাধীনাতা:" মোক নিবেশ করিযাছেন। 'চুর্জন-যূখ- 
চপে্টকার রাসালমের ( ভট্রোনি দীক্ষিত) বর্ণনার দ্বাযাও ইহা 
নুঝ। ায়। 


১, 





চটযাছেন। সর্বাক্চ বিষ্ণু ও ীবিগ্ঞাতীর্ব বে এক, ভাহারও 
কোন প্রদাণ নাই। 

ছ্কিতীহতঃ “শগ্ৱদিগ বিজয়ে” যে সমন্ত দার্শনিক মতের 
উল্লেখ আছে, ‘সর্সবর্শন-দংগ্রহে'র দাশনিক মতের মহিত 
তাহার কোন কোন 'অংশে বৈপরীত্য দেধা দায়। উতভগ্ন 
গ্রন্থের লেগক এক হইলে একই বিষে এইক্ধপ বিপরীভ 
সিদ্ধান্তের সমাবেশ কেন করিবেন? ফল কখ|।-_দাদণ-স|দব 
বা মাহণ-মাধবই “শক্ষরদি বিষের” লেগক _-ইহা কোনরূপেই 
বুঝ! ধায় না। হরিদাসবাবু কিন্তু এ দন্ত বিষঘে কোন 
'অনুলন্ধানই করেন নাই 1 

এখন প্রকৃত কথা এই বে ‘শর্বব্নদিগ বিয়ে'র লেগক 
গ!ধবাচার্য ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে বে সমস্ত কথা সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিত্রাছেন, তাহার সর্বাণশে এতিকালিক 
সতাতা সর্ধছনের স্বীকৃত না হইলেও তীহাকে লতাগোপন- 
কারী মিথ্যাবাদী বল! ঘায় না। কেন বল৷ দাত না, তাহার 
কারণ বলা আবশ্তক। ছুরিদীপবাবু উক্ত পত্রিকান্র 
লিশিয়াছেন_ 

“তিনি কুমারিলের চিতারোহণে দেহত্যাগের 
কারণ কি, কিছুই দেখান নাই” ; “ধর্ম্মকীত্রির বদলে 
শন্করের নিকট পরাজয় কাহিনী মাধব. বর্ণনা 
করিয়াছেন” ইত্যাদি । 

আমর! কিন্তু ভট্ট কুমারিলের চিতারোছণের অন্ক কারণ 
“শত্ধরদিগ বিয়েই দেখিতে পাই । মাধব “শগ্ষরদিগ বিয়ে 
(1১০২) ভট্ট কুমারিলের চিতারোহণের সেই কারণ 
প্রকাশ করিতে পিখিতেছেন-_ 


ঈশ্বরানক্গীকারই দাধবের মতে ভট্ট কুমারিলের ভুযানলে 
দেহত্যাগের কারণ । তিনি ত্রন্ধপই অবগত ছিলেন। 
আর শঙ্করাচাধ্যের নিকট ভট্ট কুমারিলের পরাজয়-কথা 
মাধবের 'শঙ্করদিগ.বিদবে কোথাও দেখা ধাত্র না। পরস্ধ 
মাধবের বরণনাহ্সারে বুঝা ঘায়-_্চাধ্য স্বন্তৃত ভান্গের 
* বার্িকরচনার আকাক্ষা লই ভটের "নিকট উপস্থিত 
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হইয়াছেন । গেখানে মাচার্ষের চিত্তে প্রতিদ্বন্ছিতার ভাব 
নাই। পরস্ক তিনি তখন তাহাকে কার্ঠিকেযের অবতার 
বলি সন্মান করিতেছেন মাধবীচার্ঘা নিথিয়াছেন_ 
ইতাচিবাংসমথ ভট্ট কুদারিলং ত- 
নীযন্বিকছুরমুখাঘূদমাহ মৌনী | 
কতার্ঘকর্শুবিরান্‌ হৃগতান্‌ নিহস্কং 
জাত গুহং হুবি ভবস্বমহং তু জানে ॥ (৬) 
- শম্করদিগবিল্ন ৯1১০৬ 
হরিরাসবাবু মাধবাচার্োর প্রস্থ পড়িলে বা বুক্চিলে এইরূপ 
কথা লিখিভে পারিতেন না। 
এখন শেষ কথা_ হরিদাঁসবাবু লিখিয়াছেন__কুদারিল 
ভট্ট ধর্ঘকীহির নিকট বিচারে পরাছিত হইযা তুষানলে 
দেহত্যাগ কত্রিলাছেল। কিন্ত ইহা প্রতিপঞ্জ করিতে হইলে 
কুনারিল ভট্ট এবং ধর্কীর্থি যে সমসাদমিক-_এ বিষয়ে 
্রক্কত প্রদাণ প্রদর্শন আবশ্যক । হরিদাসবাবূ কিন্তু সে 
বিষে কোন প্রমাণই দেপাইতে পারেন নাই। আমরাও 
এপর্থান্থ তাহার কোন প্রমাণ পাই নাই। যাহা হউক, 
ধর্মকীন্টির নিকটে কুমরিল ওই বিচারে পরাণ্ত হইপ্লা ছিলেন, 
ইগ আমরা বিশ্বাস করিতে পারি নাই । ক্রমে ইহার কারণ 
বলিতেছি। 





1৬) ছরিদাসবামু উরু পোকের লরার্ডকে তট কুমারিলের উকি বলিয়া 
এখানেও উিফোরপিি যুদোর ছাড়ে' চাপাইযাছেল। তার কথা দ্বারা 
মূৰা ঘাক-_তিনি উদ জোকের বক্তা বা লোঃ| কে_-তাছাই যুকেন নাই 
এবং গ্লোকার্ঘও বৃন্বেন নাই ॥ কারণ তিনি উর স্থলে ট্গনীতে লিখিয়াছেন 
চান আোকের তামা বৈদিক চের--১$শ উ্টাব্বে এ প্রক্ষার ভাবার 
প্রচলম ছিল না। ভশন বোগদেবের ঘুদ্ধবোধ প্রচলিত ছিত। “হু জানে 
বাক] দ্বার! চিনি ন।' বুঝার-_শঙ্ষকে চিনি নাই বুঝায়" । হরিঘ।স- 
ঘাবুঞ উৰু টলনীর তাৎপর্য! কি উহাকে প্রক্ষিণ্ত প্রতিপান করা? 
তাছা কি তিনি পারিয়াস্বেন ? আর টক মোকের ভাষার বৈছিকব্বের কি 
পরিচর মাছে. তাহা ভাষাতদ্থবিদ্‌ পণডতগণই বুখিতে পারিষেন। 
আনন্য এন দত্ত পুস্তকে তু জানে পাঠ আছে। “তু অর্থ_কিন্ত। 
"দু জানে' পাঠান্কর গ্রহণ করিলে হু শব্দ যে নকা রাখ, ইহা বৃষিবার কোন 
কারণ নাই, সুভরাং ‘নু জানে এই কথার বাশা।_ল জানে, অর্থাৎ জানি 
না_ইছা হয়িমালবাযূর নুতন আবিষ্কার । পাৱ ক্ষারিল ভট বে 
শদ্বরাচার্ধ্যকে বিশেষরণে জ্ানিভেন-_ইস্ছা সাধবাচার্ধ্য পূর্বেই “জানে 
কব" ইলা জোক দ্বারা বর্ণনা করিয়াছেন 


ভরত 


[২৮শ বর্ষ_১৭ খত ৩য় সংখ্যা 





১) ধর্ধরকীন্ি ও কুমারিল ডট বে সমদাময়িক--ইহার 
কোন প্রমাণ নাই । 

২। ধর্মকীত্তি ও ভট্ট কৃমারিল সমসাদযিক হইলে 
বৃ সপ্তষ শতান্বীর সধ্যভাগে কুমারিল ভটের সহিত তাহার 
বিচার হুইত্রাছে--ইহা বলিতে হইবে । কারণ পীর ৬**_ 
৬২৮ পর্যাতই ধর্কীর্তির সদর-_ইহাই বহসম্মত মত। (৭) 

কিস্ক তাহা হইলেও ভট্ট কুদারিলকে ধর্ম্বকীরির পরবর্তী 
বলিতে হুইবে। কারণ ভট্ট কুমারিলের প্রসিদ্ধ “ক্লৌকবার্ঠিক” 
গ্রন্থে ধর্ম্মকী্ির মতের খণ্ডন দেখিতে পাওয়া ঘা (৮) কিন্ত 

(২) ধৃ্িয় সন্তম শতকের (পৃ: ৯৩৫) ভারত পর্যটক রূযাং দার 
ভারত হণ বৃতাকে বর্দকীর্তির উল্লেখ নাই ; কিন্তু তৎপর (খৃঃ ৬৭১-- 
৬১৫ ) ভারত পর্যাটক ইং লিংঞ ভারত ভ্রধণ বৃৱান্তে ছিল, ধর্বপাল, 
ধর্বকৌর্বি, ঈলভত্, ঈলকও: স্বিযমতি, শুভাগত, রিসগ্রজা! প্রভৃতি 
নব্য বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের নামোরেখ আছে, কিন্তু কুষারিল কষ্টের 
নাথ নাই এবং ঠাছার সহিত ধর্ফীর্তির সেই প্রসিদ্ধ প্রাণান্তকর 
বিচারের কথা৷ উল্লেখ নাই? হর্মকীর্তি বে ইৎসিংঞএর সময 
জীবিত ছিলেন এবং তাহার সহিত্ত বে ইৎ সিংএর সাক্ষাৎ 
হইয়ছিল__ইহা ঠাছার বর্ণন] দ্বার| বুঝা বার ন))। পর উহার 
লেখা ধার| বুঝা ধার--ধর্মকীর্ি তাহার পূর্বধরী। হার লন 
ধর্থকার্ষিয প্রদিদ্ধি দিলেও দুধাং চ/ংএর সদর তাহার সেরূপ গুসিদ্ধি হয় 
নাই । বনে হয়--এই কারণেই যুব: 51: তাহার অরদপবৃৱান্তে বর্মকীর্রির 
উল্লেখ করেন নাই। স্বতরাং পৃঃ ৯৮০-৬৫০ পর্যন্তই বরকত সদয়। 
দহাষহোপাধ্যাঃ লভীশচত্র বিভাকৃৰণ এন উতিছাসিকগণও বর্মকীর্তির 
বরণ দষরই নির্ারে করিয়াছেন। 

কিন্তু প্ণিদ্ধ কৰি হুর বাসবধতার _বৌ বস তিমিবালককারুিতাং 
“_এইরপ একটা বাকা আছে উহার ব্যাধ্যায নিবরাম লিস্মিতেছেদ_. 
“বৌদ্ধ সমত ধীর ্ীতোহসধপস্থবশেন:।' 'উচিত্ািচান্ চর্চার" 
(১১৭ পৃ) উিমনীতে বঙ্ামহো পাতার চর্গাপ্রলাহ দ্বিবের্গী মছাশরও 
শিষরামের বরচ্ষপ ব্যাস্া। লমর্ধন করিরাছেন) ধর্ণঝীর্ষির 'বৌন্ধসঙ্গতি' 
নামক অলঙ্কার প্রস্থ গাকিলে ধর্মকীর্কিকে হক শতকের প্রথম ভাগে ঘা 


ভাহারও কিছু পুর্বে স্থাপন করিতে হয়। কারণ সপ্ত শতকে বাণডট 
বন্ধুর হশকীর্তন ফ্রিতে কাদব্বরী ত লিশিাছেস_-"কবীসামসলন্র্পে। 
নৃনং বাদবধর়া”। হৃতদাং থাণগুটের উক্ত কথামুলারে হুদ্ুকে * শতকে 
এবং ধর্কীনডিকে হাছার পূর্বধরী স্বীকার না করিলে এই লগত কথার 
সাজ হয় সা! তাহ হইলে তের লহিত দর্গকীর্তির লাক্গাংই সমৰ 
নহে বিগ ত দূরের কথা। অবশ্য 'বাদবদরার' উক্ত স্থলে 
কোন প্স্থে অনুরূপ পাঠও আছে। 
) “ব্দিৰকযদ্ধাক্াৰাচ্চ দাকায়স্ত ৪ বর্শনাৎ | 
লাকারবন্তরা বোধে! জানস্তৈৰ প্রসঙ্াতে ॥" 





রগ -গোকমাততিক, শৃক্যাদ ৩২ শ লোক । 


ভাহ--১৩৪৭ ] 





ধর্ম্মকীযির ‘স্তারবিন্দদ ব' পপ্রমাপবার্তিক' প্রভৃতি গ্রস্থে 
কুনাব্রিল ভট্টের মতের সবিশেষ উল্লেখ পূর্বক পণ্ডন দেপা ঘাত 
না। পরন্ধ ভট্ট কুমারিলের পরবর্তী বৌন্ধাচার্গা কর্ণকগোমী 
ধর্খকীন্ঠির “প্রসাণবা্িকের” টাকা করিতে কুমার্রিল ভট্টের 
মতের সবিশেষ প্রতিবাদ করিক্মাছেন (৯) । তদন্ধারা বুঝা বার 
_ধর্ক্মকীধ্ির পরে তট কুদারিলের গ্রন্থ ব্রচিত হন্ত এবং উক্ত 
কারণেই পরে বৌ্জচার্ধা সান্তরক্ষিতও তাহার সুপ্রসিদ্ধ 
“তত্ত্বদংগ্রহ’ গ্রন্থে কুমারিল ভট্টের মত খণ্ডন করিতে বিস্তৃত 
বিচার করিতাছেন। কিন্ত ধর্কীর্ঠি পূর্বের কুমারিল ভট্টের 
সমন্ত মতের থণ্ডন করিলে অথবা পরে বিচার দ্বারা তাহার সত 
অগ্রাহ বলিয়া প্রতিপন্ন করিলে শাস্তরক্ষিত বা কর্ণকগোমী 
প্রস্তুতির ্রন্ধ প্রশ্নাস আবশ্বক হইত না। 

৩। শন্ধরাচার্ঘ্য “শারীরক-ভাক্সে' ধর্ম্মকীর্ঠির দতের 
খণ্ডন করিয়াছেন (১*)। তাহার শিল্প সুরেশ্বরও ধর্মযকী্ির 





“কাশিকা'কার হচিত মিশ্রও উক জোকের ব্যখ্যার বলিযাছেন--"অপিচ 
সহোপলত্বনিযদাৎ অৱস্তাতেবাপঠ্তিরিস্রাছ_ বিবেকবৃদ্ধাতাবাচ্েতি ।' 

(2) তেন অটেম ধদুচাতে { কর্ণকগোনিকৃত্ত প্রমাণবাপ্তিক টীকা, 
৮৯ পৃঃ)। জেন ৰদৃচাতে কুমারিলেন (ই ১৪৪ পৃং)। ধর্সকীন্তির 
“প্রমাশবান্তিক' বিলুক্ত। উহার তিব্বতী তাহার অনুবাদ দাত আছে 
অইরল কথা সৱা সহে। বৰ্বদানে উহা পিত রাছুল সাচৃত্যায়নের 
সম্পাদনায় দর্গিত হইতেছে । আগি দৈবককমে ইহার দন্পূ্ণ 'বেকাপ' 
ফরা একটা বেখিতে পাই্রাছিলাম। এরক্ট প্রে। পৃষ্ঠাই বর্তমানে 
প্রহণ করিরাছি। 

(১) অতএব দহোপলন্তনিরসো২পি গুতা বিংরযোরপারোপেরভাষ- 


সব্বরীন অত্ীস্ষ। 





৩০ 





নাদ করিয়া তাঁহার মতের প্রতিবাদ করিপ্লাছেন(১১)। হৃতরাং 
ধর্ধকীর্তি বে তাহাদিগের পূর্বর্তী__ইহা নিশ্সিত। শঙ্ষরা- 
চার্যোর দিগুবিজয় কালে ভট্ট কুলারিল ভারতের অতি প্রখ্যাত 
শীনাংসাচার্্য__ইহাও চিরপ্রসিন্ধ । সাধবাচাধ্য & প্রসিদ্ধ 
অহুদারে শঙ্কর ও কুমারিলের সম্বন্ধে মনেক কথা লিখিরা 
গ্রিগছেন। এইরূপ নানা কারণেই দানরা বুঝিযাছি বে_ 
যর্সফীর্ষি ভট্ট কুসারিল ও শঙ্করের পূর্ববর্তী | সুতরাং ধর্ম্ম- 
কীর্তির সহিত ভট্ট কুমারিলের শাপ্ব বিচার হইল্নাছে, হা 
আনরা কিরূপে বুঝিব ? 


হেকুকো নাতেৰ-ছেতুক ইতান্থাপগ বস্‌ ৷'--শারীকজাত্ব { ২৷২৷২৮ }। 
তন্বম:ঞ্রছে "ঘৎ সংৰেৰৰনেৰ তৎ" ইত্যাদি কারিক ব্যাস্্যার কমল দলের 
কথ খারা বুঝা ধার-_-সছোপলন্তনিকনাং- ইত্যাদি কারিক।টী আচার্য 
ধর্মকীর্তির রচিত ( তথ্বসংগ্রহ ৫৮৬ পৃঃ আখ্যা) আমাদেরও তাহাই 
মনে হয়। কারণ ই প্রাচীন কারিকা! হইলে লবরদামী ব। ইন্দোতকর 
প্রভৃতি উহার খন করিতেন । “বৃহত্ী' টীকার শালিকনাথ এবং নয 
বিবেকে' বরদরাজের কছ! দ্বারাও তাহাই বৃষ! ঘার। ভগবান শঙ্কর 
অভাবাখিকরণে (২২1২৮) ধর্মকীর্তির বত খওন করিরান্ধেন ; কিছু 
ভান্ের ফোনখানেই জের নাছ নাই এবং ঠাছার শ্রদিস্ব বিশেষ হতেও 
উল্লেখ নাই। ইহাতে দনে ছছ--শঙ্করাচাধা তান রচনাকালে জের গ্রন্থ 
দেখিতে পান নাই। অবস্য কোন কোন টাকাকার শারীরক তারের বাছা 
করিতে লিখিরাছেন-_“জাটঘতমাহ' । 'জাটবতন্পদংহরতি' ইঠযামি) 
কিন্ত উদ্ধা টের নিদ্রন্থ মত লগে তৎপূর্বতৌ। প্রচলিপর প্রসিদ্ধ নীদানেক 
মতই পরে ভট্টবতত নামে প্রসিপ্ধি লাভ করিনাছে। 
(১১) সিযেৰ বৰিনাভাবাদিতি ঘ্রর্িনা। 
প্রভাজারি প্রতিক্ঞেরং বীরেতাসৌ ন সংশয়; ॥ 
- বৃহদারশাক বার্ষিক ১1৭৭১ 





শবরীর প্রতীক্ষা 


ব্ৰজ শর্মা 
দূরদিগন্তে দর্ঘ্য ডুবিছে চম্পকবল পারে ঘুগ হুগান্ত আসে আর যার বহি ধু একই তাহা 
হুতাশন জালি পম্পার বুকে উচ্ছল রাঙ্গা ধারে আনে না শ্ৰবণে দধিতের বাস আআখিতে আলোর আশী। 
দূর কানীর শ্যামল শিল্পরে তাহারই পরশ লাগে আকাশে বাতাসে আলোকে আধারে তোমারই পরশ খুজি 
আঁধারের কাছে রক্র-আলোক ক্ষণিক বিদায় দাগে নিৰ্জ্জন রাতে একাঁকিনী জাগি কত না প্রহর গণি, 
অদূরে হোধায় পলাশের দেহ দ্বিগুণ আগুন বহে স্থলিত পাতার মৃতু মর্শরে মনে হয আস বুঝি 
প্রতি পলে পলে সে বফিশিখা ব্যর্থ হিয়ারে দহে। কতবার হা চমকিয়। উঠি শুনি যেন পদধ্বনি 


ওগো প্রিয়তস, নয়নের আগে স্বাধারের আলো লাগে 
তব পথ চাছি পতিতা শবরী আজিও কে একা জাগে। 


ক্রটি 
শ্রীহ্বধীরগ্ুন ঘোষ 


আপিলের একটানা একঘেয়ে ক্লান্তির পর নিল্রের টেবিলের 
সামনের চেছারটাতে আসিয়া অবসাব গ্রস্ত দেহটাকে স্থাপন 
করিলাম। সংগে সংগে বাহির হই আসিল ছোট্ট একটি 
শন আ:।  ভাধিতেছিলাম আপাতত কি করা ঘায়। 
কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পানিতে ছিলাম না চঞ্চল মনটার 
ছন্ত। এ যেন লাগীমবিহীন সবল ঘোড়া। কোনদতেই 
দ্বির থাকিতে রাজী নয়) 

অতীত দ্রীবনের নানা কথাই মনে পড়িতে লাঙ্গিল। 
হযং স্বলের সেই ড্যাব্লাঁটার কথা মনে হইল। এখনও 
ভাসি পার ওর কথা মনে হুইলে। ওর ত লামকরণের 
কোনও যুক্তি আছে বলিঘাই দনে হয় না । ভ্যাব্‌লা নামটা 
শুনিলেই কেন বেন মনে হয় ভীভ বাচির করা। কিন্তু 
দাস্টারদের তেংচান ছাঁচা আর একদিন মাত তাহার নীভ 
দেশিয়াছিলান বলিয়া দলে পড়ে। একদিন বাংলা পণ্ডিত 
ক্লিজ্ঞাসা করিরাছিলেন চতুর্থ ইন্্িরের নান। ভ্যাব্ল! 
নানোচ্ডারণের পরিবর্তে দেখাইলাছিল তাহার জীভটি। দিও 
সেই দুর্ঠেই পর্ডিতও তাহা বেতের মহিম! তাহাকে বিশেষ 
তাবে বুঝাই নিয়াছিলেন। কিন্তু তাঙার পরিবতে ভ্যাব্‌লা। 
আর একবার মাত্র চাচার জীতটি বাহির কহিগাছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ দুটিও একটুকু কুকিত করিয়া । 

ন্যাব্লার দাখার খেলিত নিত্য নৃতন ফন্দি । আমাদের 
ক্লাসের দুইটি ছেলের ছিল লক্ষ ল্ব। টিকি। দুজনার খুব 
ভাব, আর বসিতও পাশাপাশি । একদিন ভ্যাব্লার ফন্দি 
মিলন ঘটাইল দুই তিকির। টিকি দুইটির মালিক জানিতে 
পারির। নালিশ করিল হেছ্যান্টারের কাছে। ভ্যাব্লার 
তলব পড়িল! ভ্যাক্লাঁকে তাছার জক দোটেই চিন্তিত থেখা 
গেল না, কারণ ইহা পুরানো ব্যাপার । হেড্দাস্টার জিত্ঞাসা 
করিলেন, “দেখো বাপু, ইস্কুলে আস কি অন্ত?” 

ভ্যাব্প্া উত্তর করিল-_ “আজে, ইক্কেলে এসে ঘা যা 
করতে হর সবট তো করি, করি না শুধু পড়ান ? আদার 
নোষ কি বলুন, সব বিষয়ে সবাই তো আর পাকা হয় নাঃ 
ওটি আমার ছারা চু'বে না)” 


ইহার উত্তর হেডূদাস্টার কি দিাছিলেল ঠিক মনে নাই। 
ভবে তাহার পরের দিন হইতে তাহাকে দ্কুলে দেখা 
যাইবার পরিবর্তে দেখা! গেল এক পানের দোকানে । মনে 
মনে ভাবিলাম, ভালই হইল, বুদ্ধি আছে, কিছু করিঘা 
খাইতে পারিবে। 

সেইদিন হইতেই তাহার সহিত একরূপ বিচ্ছেদ সুরু ' 
ছইডাছে। তবুও ঘাকে মাঝে বাইতী, খোঁজখবর লইতাদ। 
ছই-একট। পানও সে হুন্দর করিয়া বানাইয়া দিত। হয়ত 
সেই লোডেও প্রথম প্রথম একটু বেশী করিয়াই ঘাইতাম। 
আমরা গেলে লে খুব থুলীই হইত। খদ্দের থাকিলে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করি দিয়া হাসিমুখে বলিত, "কিছ 
মনে করিস না! ভাই, ওর! থাকৃলে কিছুতেই আদার গল্প 
জমে লা, কেমন বেন বোকা বোকা) লাগে, তাই আগেই 
ওদের ব্দান্স করে নি।” তারপর গুরু করিত তাহার 
গল্প। প্রথদ প্রথম গল্পের বধ্যে থাকিত তাহার নূতন 
জীবনের অভিজ্ঞত]। শিশুর প্রথম দিনের স্থল-জীবনের 
অভিজ্ঞতা যেমন আর কিছুতেই শেষ হইতে চাহে না, তেমনি 
প্রথম প্রথম দেখা হইলেই সুরু হইত তাহার নূতন জীবনের 
অফুরন্ত সংবাদ । কান ঘাইত ঝালাপালা হইয়া, তবুও বৈর্ধ 
ধরিয়া শুনিতাম শেব দুহূর্তের বিদবারী পানটির লোডে। 

করনে ক্রমে তাহার পদার বেশ অমির! উঠিতেছিল। 
আর ক্রমে ক্রমে আমাদের বাতায়াতও শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল, নির্মম বিশ্ববি্ঠালয়ের দ্রেবর্ধমান গুরুভাঁরের 
গরুণ। তথাপি দ্বন্ধের সেই ওকুভাঁর সত্বেও বহুদিন তাঁহার 
নিকট গিয়াছি; কেন জানি না, হয়ত বা সেই পানের লোভেই, 
নঙত, তাহার মধ্যে যে কোমলতা, স্বভাবের মিষ্টত| এবং 
লোকের সংগে মিশিবার অদ্ভূত ক্ষমতাটুকু ছিল, সেইজন্ত । 

একটি কথা মনে পড়িয়া গেল- সেইদিন এক ভদ্রলোক 
তাহার দোকান হইতে পান কিদির! পয়সা দিতে গিয়া 
পকেটে হাত দির! দেখিলেন ব্যাগটি নাই। তাহার চোখ 
ছটি সমদল হুইয়া উঠিল, বলিলেন, “কিছু দলে করো না 


* ভাই, এখন পান নেওয়া হবে না, ব্যাগটি চুরী হ'য়ে গেছে। 


ans . 


ভাত্র_১৩৪* ] 





মেৱেকে বলেছিলাম আজ শাড়ী নিয়ে যাব, কিন্তু তাও 
আর হ'ল না।” 

ভ্যাব্লার কোমল মনে বড় লাগিল, দে বলিল, “তাতে 
কি হয়েছে বাবু, পান আপনি নিযে যান, আর হেয়েকেও 
শাড়ী কিনে দিন গিয়ে--বখন স্থুবিধা হবে টাকা দিয়ে 
নেবেন।” 

ভদ্রলোক বোধহয় অবাক হইয়া গেলেন সামান্য একটি 
পালওয়ালার এমন মহৃদরপূর্ণ কথা গুনিবা। তিনি শুধু 
কতদ্রতাপূর্ণ অপলক নশনে তাকাইয়া বছিলেন ভ্যাব্লার 
দুদের দিকে । ভ্যাব্লা! বাক্স খুলিরা দুইটি নোট গু'জিল্লা 
দিল তাহার হাতে । 

তাহার মধ্যে ছিল প্রাণের একটা স্পন্দন। সে ছিল 
প্রসের একটা উৎস। মাগুষকে আকর্ষণ করিবার ক্ষদতাও 
ছিল তাহার অসীদ। মাঝে মাঝে তাঁকিতাম, এত রগ সে 
পাইল কোথায়। কিন্তু তাহার উত্তরও পাইয়াছি। অনেক 
বন ধরিয়া বাগানে করেকটা ফুলের গাছ লাগাইর়াছিলান, 
কিন্তু বাল্তি-ভর! এত জল ঢালা সত্বেও কেনটা বা দরিল, 
কোনটা হুইয়া পহিল ত্রিড:গ-সুরারী--আর সর্থ চাকা 
পড়িবার ভয়ে বাগানের বাছিরের গাছগুনিকে নাসে দুইবার 
কাটিবার গরকার হয়। 

আজ ছুই বংসর হইল ত্যাবলার এদিকে বড় একটা 
যাই নাই। আর যখনই বা গিয়াছি দেখা করিবার অবদরও 
পাই নাই। তাহা ছাড়া উহার কথা বড় বেশী মনেও 
হয় নাই । 

আছ হাতে কোন কাজ ছিল লা। তাই ভাবিলাম 
একবার ত্যাব্লার খোদ লইঙ্া আলি। তখনই বাহির 
হইয়া পড়িগাম। কিছুদিন আগে একবার এ প্বান দি 
ঘাইবার পথে দেখিয়াছিলাদ উহার দোকানটির নাম “বাসী 
মন্দির?” কিছুক্ষণ পরে সেইখানে গিয়া পৌছিলাম। 
ভ্যাব্ল। তখন ব্যন্ত। বলিলাম, "কেমন আছ ত্যব্লা ?” 

শ্বর গুনিঘা সে চমকিতা চাহিল, অবাক হইক্া হাসিত 
কহিল, “আরে প্রকাশ থে? কেদন আছ, কোথায় থাক 
আজকাল? তোমার তো বহুদিন দেখি না?” 

বলিলাম,“ভালই আছি-__কালের ভাড়ার বহুদিন 
দেখ। সাক্ষাৎ নেই, তাই এলাম।” বলিলাম, “এখানেই 
একটা মার্চেন্ট অফিসে টীকরি করছি” গুনিত্া সে খুব 


- ক্ৰ 





2০০৬ 


খুনীই হইল। তাহার কথার বুকিলাম তাহার বেশ 
ভালই চলিক্বাছে। হঠাৎ কি পেয়াল হইল জিজ্ঞাসা 
করিলাম,দোকানের নাম হঠাঁং ‘বামী মন্দির রাখলে 
কেন ভ্যাব্লা। 1” 

ভযাব্লা বলিল, “বাগী আমার মেতের নান। ওই 
আমার ছ্রীবনের একমাত্র সম্বল, বছর ছরেক ওর বরস। 
মাত্র ছ মাম বন্তসে আদার কোলে ওকে দিয়ে ওর সা 
গেছে নারা। নেই থেকে ওর দুটো অভাবই আদি পূরণ 
ফরে আস্ছি। ওকে আমার পালন করতে হয কত বস্কে। 
এই বত সব-স্বই তো ওর জন্ত। ও ছাড়া আমার 
সংসারের আকর্ষণ কি? 

বুঝিলাদ পিক্‌ হৃবন্নের কতটা স্বান অধিকার করিজা 
আছে সেই মাতৃহীন শিশু। অবশেবে লাল) কথার পরে 
তাহার নিট হুইতে বিদাত লইলাম! আসিবার সমর সে 
বারবার করিত বলিগ্রা দিল, বেন মাঝে মাঝে আসি। 
দোকানখানা এখন তাহার বেশ বড়ই হইমাছে। বেশ 
করিয়া দেখান! সে গুছাইয়া লইয়াছে। তাহার বাল্যের 
সেই চাপল্য এখন বৃদ্ধের ধীরভার পর্যবসিত হইয়াছে। কিন্ত 
সেইলন্স রম তাছার এতটুকুও ক্ষ হত নাই । 

তারপর হুইতে প্রায়ই সেখানে ধাইভাম। এইভাবে 
লগ্্যাটা কাটিতও বেশ! নানার্প আলোচনাই হইত 
তাহার সহিত। 

সেই দিন শনিবার। একটু তাড়াতাড়ি আজ ভ্যাব- 
লার কাছে চলিরাছি, কারণ কাজের চাপে দুইদিন 
আনিতে পারি নাই । দোকানের কাছে আমিরা দেখিলাম 
দোকানঘর বন্ধ । কারণটা বুঝিলাম না। দোকানের 
পাশের বাড়ীটাতেই সে থাকে৷ সেইখানে গিয়া করেকবার 
তাহাকে ডাকিতেই সে বাহির হইব আসিল । বলিল, 
“তুমি এসেছ ভাই, আজকে আমি বড় ব্যস্ত ( 

বলিলাষ, “না থাক, আমি তবে আছর ঘাচ্ছি_” 
বলিয়া চলিয়া যাইতে উদ্ভভ হইলাম। কিন্তু মনে হইল, 
ত্যাব্লা বেন কিছু বলিতে চা_ হতো! সংকোচ হইতেছে। 
দিজ্ঞাসা করিলাম, “কিছু বলিবে তুমি ?০ 

সে চুপ করিয়া রহিল! 

বলিলান-_"বল না” কি বলতে চাও, আমার কাছে 
তৌমার লক্জা কিসের 1 
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এবার ভাবল নৃপ খুলিল, বলিল, “প্রকাশ, মেয়েটির 
বড় অন্থধ, ছোট খাটো অনেক ভাক্ারই দেখাইয়াছি, 
তাহার। কিছুই বুঝিল লা, ইচ্ছা আছে একজন বড় ডাক্তার 
দেখাইব। কিন্তু কিছুতেই ভিজিটের টাকা জোগাড় 
হইতেছে লা, তুদি ছাড়) এমন কেহ লাই যে আমাকে এই 
বিপদে সাহাব্য করিতে পারে” 

মলে পড়িল সেইদিনের কপা, যেদিন পাইয়াছিলাম 
ভাগর শ্রেহপরিপূর্ণ পিতৃষদক্পের পরিচয় । দুঃখ হুইল তাহার 
জকু, বলিলাম, “তুমি সেইভশ্য ডাবিও না ভ্যাব্‌লা, আমি সব 
কন্দোবন্থ করিয়া দিব ।” 

জ্যাব্লা বলিল, “তোমার এইজন্ত আজ আর তাড়াহুড়া 
করতে হবে ন! প্রকাশ, কাল বন্দোবস্ত করলেই চলবে।” 

ইহার পর সেখান হইতে চলিহা আসিলাম । মনটা! বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়া রহিল । 

সোমবার। আপিল হইতে তাড়াতাড়ি ফিরিষ্ঠা 
জাসিয়াছি। কাল ভ্যাবলাকে টাকা দিবার কথা ছিল, 
কিন্তু কাক্ছের তাড়া সব ভুলিয়া পিযাছিলাদ। আন 
তাহা মনে পড়ায় আপিস হইতে পঞ্চাশ টাকা ধার করিয়া 
একটু তাড়াতাড়ি ফিরিঙ্লাছি। পোষাক বদলাই ভ্যাবলার 
বাড়ী আসিত! পৌছিলাম। বার কয়েক ভাকিতেই লে বাহির 


ভাতৰ 


(২৮ বহ__১দ ঘশড- ৩ সংখ্যা 


হইয্না আসিল। কিন্তু এ কি তাহার চেহারা ! একেবারে যে 
আধধান। হই! গিরাছে, বলিলাছ, “এই নাও তোমার টাকা, 
কিছু মনে কর না ভাই, কাল একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম ।” 

ভ্যাব্লা আসার দিকে একটু চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
“প্রকাশ, কিছু মনে ক’রে| না, ও টাক! আর লাগবে না।” 

একটু আশ্চর্য হইয়। বলিলাম, "কেন, বায়ী কি ভাল 
হারে গেছে ?” 

ভ্যাব্লা বলিল, “বাণী কাল মারা গেছে।” দেখিলাম 
তাহার দুই চোখে ছুই ফোটা জল শুধু ধীরে ধীরে কাপিতেছে, 
কিন্ত কোন হতেই আর গাল বহিয়। নামিতেছে না। 

মাথা ধীরে ধীরে নীচু হইয়া আসিল, ভাবিলাদ শুধু 
আনারই একটু ত্রটির জন্ত এত বড় একটা ঝড় বহিয়া গেল। 
দুঃখে অহশোচনার মাটির সংগে মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা করিল, 
প্রাণ ভরিত্র। কাদিতে ইচ্ছা করিল। কতক্ষণ এইভাবে 
ছিলাম দানি লা, মুখ তুলিতেই চোখে পড়িল বড় বড় হয়ে 
“বানীনন্দির’ ; দেখিলাম ভ্যাব্লাও সেই দিকেই তাকাইঙ্গ 
আছে, আর তাহার সেই কম্পমান অশ্রন্জল নীরবে কপোল 
বহিষা চলিগ্বাছে। করেক ফোঁটা তপ্ত অঙ্গ আমারও 
গালে আসিরা পড়িল, নোট পাঁচখানি হাত হইতে 
পড়িয়া গেল। 





বঙ্গজননী 
গরীমাণিক ভট্টাচার্য্য . 

পঞ্চাশ হয়েছি পার, রৌপ্য রেখা শিরে, আজে! চেয়ে পথপানে__কুলে যাই সব 
পারে পায়ে চলিক|ছি বৈতরণীতীরে ৷ দ্ৈশ্ত ব্যথা; ফিরে আনে অন্তরে বিভব, 
স্বর হয়ে গেছে ক্ষীণ, ক্লান্ত ক্লিট মন, চক্ষে দীপ্তি, বক্ষে বল-_উৎসাহ অপার । 
ধূলি-বূসরিত দেহ, কম্পিত চরণ | মনে মনে ভাবি_ বদি আসি মা আবার, 
তথাপি যপনি চাচি ওই পূৰ্ক-ধারে ছিরে বেন বাই তোর কোল--স্লেহডরা 
যেখানে জননী বলি কুটীরদুস্বারে বনচ্ছায়ে-_গীতিগন্ধে উচ্ভ্বসিত-করা। 

আসার সা্গাহ তাই সজল নয়ানে 

চেত্ে আছে দূরাতীত প্রভাতের পানে। 
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জ্রয়েড ও স্বপ্নতত্ব 
জ্শটীন্দ্রগ্রদাদ ঘোষ এম-এ 


্রতৰে॥ ইতিছাদ রইহদর॥ মানুষের প্রতিক চিরদিনই প্রকু তির রত 
বে ফরতে প্রচেষ্টা ক'রে এসেছে। নর্কজই যে তার প্রচেষ্টা জয়ী হযেছে 
মন নয় । জয়ের ডেকে বরং তার পরাজতের ইতিছাদই বড়: কিন 
আজ হ'লেও তার পরাজয়ের দুলযও নেযাৎ কন সা৷। পরাছর়ই দর 
জজের লিড়ি গড়তে সাহাঘ করেছে স্বমরাজোের রহন্ঠ তেদ করতেন 
এইরূপ বর পরাজয় এসেছে । ভবে এই পরাঞয়ই বোধ হয় তার 
তৰিশ্কতের বিল্রত্র্ত স্থাপন করেছে। স্ব গক্বন্ধে থে নানা মুনির নানা 
হত, একথা নি:সন্মেহে বল হেরে পারে। প্রতোকেই ব্বমের একটা খা) 
দিতে চেয়েছে ; ছাদের লে ক্ষষহ। নেই তার! অন্তত একে ‘তাল.মন্ধ' 
ফলে ছেড়ে দিরেছে। ছেলে ং্লার মনে পড়ে. ভোরে উঠে ব্বত্বতস্বের 
আলোচনাই ছিল আমাদে৷ খবিন-পাদির গ্রন্থ অধ্যা৷। বাড়ীর 
বরোহৃখের।, দিদিমা পিসিম| ইত্যাদির ছিলেন আমাদের বিরেবক । 
কে কি শব দেখেছে তাদের কাছে বলা হ'ত এবং তায় অমদি গভীর 
তাবে “নম বলে দ্বিতেন। থে ভাল দ্বপ্ন দেখত তার আবম্বের সীমা 
খাক্ত মা; কিন্তু দি কেউ তেমন মদ দেখত তৰে তাৰে প্ৰাচশ্চিন্ত 
পর্্যস্থ কে হ'ত। বিথিদ সঙ্গে লঙ্গে পাতি দিতেন, “ব্যাঙ কালো- 
গরুর কামে পিয়ে তোমার বা হলে এস" দে অমনি চুটত। কালে।- 
গরু ন! পাওয়া গেলে অন্তত একটা কালে| গলার কানে বললেও ফলত। 
নিরমটাকে লঘু করবার অন্ত এমন একটা কারণ ছিল৷ ; খাযোছের বাড়ীর 
পাশে অসন এক ঘর কালো গরলা ছিল। ঘিথিযার বিচারে ন ছুলাজে 
হাইকোর্ট হ'ত ভটচাখি। নপাইর কারে। তিমি পাজি ধেখে পথম সির 
দ্ববকে এক রকছ, শেষ রাত্রির বকে পন্য রকম ব্যাখ্যা ফিতেন। 
কটচাহি। হশাইর দতে বসো ফল বিভিত্ত। তবে দের বে জামাছের 
ছীবনের উপর একট। বিশে প্রভাব আছে এ হিফরে বিদিমা ও ভটচাখা 
মশাই উ্রেই পুরকছত । কেবল দিদি ও ভটচাহি মশাই নয়. এমন 
কি বিলেতের জ্যাড়.লায় লাহ্বেও মেনে মিরেছেল। ব্যাড.লার দাছেবের 
মত আপাতত দিনা কাছেই থাক ; আম ক্রুযেডের দতবাধ নিয়ে 
কিছু আলোচন। কয়) ঘাক। 

ভ্রুযেডের মতে বব আছাদের রদ্ধ অবচেতনী বালনার বিকৃত 
প্রকাশ গাত্ছ। আমাদের অবচেতন ঘনের অক:স্বলে কতগুলি 
অমিত ( ৫১৫১৪০৭ ) থালা আছে। এই অব্যষিত বাদলাগুলির 
ল্চলেই আমাদের শৈশবের যৌন-বাদনঃ। শিক্ষণ ও সংস্কৃতিঃ 
ধা শাসনে দমিত হয়ে এর! আতর নিয়েছে আমাদের অবচেতন 
মনের অন্তরালে | কির এই বামনাজুলি অবচেতন হ'ষেও লচেতনের 
মতই দৱাগ ও কিয়াধীল। তার। সর্কযাই বিমুখী ও চেতনানোকে 


বলতে সমুতহৃক | পর্দানসটন নদী ৰত অচেতন দনের অন্ধকার 
হারেছে খেকে খেকে এদের প্রাণ ওঠে অতিষ্ঠ ছয়ে। তাই নুবিখে 
পেলেট এরা পর্ধা অন্তযাদ খেকে উকি-বুক মারতে ছাকে। 
কিন্তু আৰাদের আছু-চেনো (6৪০) ঘড় লগ ও ভার শাদৰ বড় 
কঠোর ॥ সে দৰ লই এই খষিও ছুই যৌন-াদনাগুণিকে চেতনালোক 
খেকে সরিয়ে রাখতে চাঞ্ছ॥ তাই তার পজাগ অবস্থযঃ এরা চেতনা 
লোকে আদতে হুষোগ পার ন । তবে সাহুযের দূয়ন্ব বসার আম্মা. 
চেতনাগ ধন ঘুছিযে লড়ে-_তখন এই বাগনাগুলি চেতন-রাছে। কিরে 
আসতে প্রয়াস পান । কিন্ত এই ফ্রদ্ধ যৌন বাসনাগুলি এত কুৎসিত 
খে তাষের পূতিনন্বে দুধ আত্ম চেতনার পর্যযয্ব ঘুম কেস বা়। তাই 
আৰা-চেচৰার চোখে ধুলো দেওয়ার জন্ত এই বাদনাগুলি বালে নানা 
ছক ছলনার খেলে পরে । আদর! ক্ষত বে সব দয বাড়ী লাপ ব্যাং 
বেখি নে দব ঘর-বাড়ী নাপ৷ ব্যাং নয, সে দৰ ছুলনার ছেল|। এরা 
আছাদের জবচেতনী হাপনার এক একটি প্রতীক ( 577১০। ) বচ 
বাসনার শুকৃত ক্ষপের বিকৃত প্রকাশ । তাই প্রদের ছুইটী রণ--জন্ত:রপ 
ও বহ্িরূপ । অন্ধ-স্থপ (12৫5. ০০॥৫৷৷ ) হচ্ছে আমাদের শৈশবের 
হফিত যোৌন-ৰাদনার বেরণ--তার ঘর হ'ল আবাদের অবচেতন ছনের 
অন্তরালে ; আর বহি:্ঞপ { 12৪1 07৩70) হচ্ছে দেই 
জবচেতনী বাসনার স্বছে শ্রকাশিত যে ক্কপ--ঘা আদর] সাক্ষাৎ বন 
দেখি । বিরূপ হ'ল অন্জ:কপের গ্রীক (./1১০)--তার লাংকেতিক 
প্রকাশতুষি। বহিঃপই ঘের সব দন্র_-ছত্তত্পই হ'ল তার প্রকৃত 
শ্বরল ॥ তাই বছিংরপ মেখে ্ষ্থের নহ বিকার করা চলে না, তার অশ্ব; সপ 
জানা চাই । অন্তরে জানতে হ'লে ্বত্ের বিস্েবশ করতে হবে ও ভার 
প্রতীকের প্রনৃত অর্থ বুঝতে হবে । 

এখানে ক্রছেড ছেকে একট দ্ণের বিক্রেহণ দেখাচ্ছি । প্ীদতী বাসে 
একট হেয়েছিল। নে তার বিধির বাড়ী ধাকট 1 প্ীসতী দ্বার দেখল, 
তায় ধিছি ফেরে দরে গেসে । দিখির মেয়েটিকে লে খূব ভালবাদত। 
তায দার ইচ্ছা কনে! তার ফনে আসে নি; তবে সে কেন এমন 
ক্র খেখল ! ক্রযেডকে লে এর কারণ জিজ্ানা করল এবং কযেড 
বিজ্লেব ক'রে এক অন্ভুত জিনিষ পোলেন। দেখ! সেল ধীদত) বখন তার 
বোনের বাড়ীতে ছিল তখন তার জয়ীপতির এক বন্ধু উ বাড়ীতে হালা. 
আদা করত। ই্রীদেতী ক্রমশ এ জঙইলোকটির প্রতি আদর হুর ও তার 
প্রেষে পড়ে। জ্ীসতীর দিদি এই ব্যাপার জানতে পার ও এ ফয়লোকটিকে 
সরিয়ে দের। তারপর বতমিন কেটে গেল॥ জতীর ই ভলোকাটকে 
দেবার বন্য পরব ইচ্ছা! হ'ত ; কির কোছাও দেখবা যোগ তার 


. ৪৭ 


৪০৬৮ 


ভ্ডান্রতবশ্ব 


[২৮শ ব্য_>১দ খণ্ড লখখ্য। 


শশা িশিপাশাশশাশশাশপাপশাশশাশশাশশাশিলাশিশাশিশাপ্পাশিশাশিশিশিশশি 
ছয়লি। একছিন হঠ|ং প্হহীর দিদির বড় নেয়েট সার| গেল: ভাবনা তখন আহর। লাধারণত খুব বিদ্ধ হয়ে পড়ি। কিন্তু এই 


সেইকিন ই আজলোকটি বর বাড়ীতে এনেছিল । শ্রিযতী এই 
সুযোগে তায করশিনের বালনাহ কিছু চরিতার্থ করল । দিদির 
মেয়ের মৃত্যু খ্ছে ৰেখেছিল এই্বাদনাকে আয একবার চরিতার্খ 
করবার ভক্ত । বেছে দৃত্া হালে হয়ত উ জঞংল!কটি আর 
একবার আসবে এবং দে তার বাদনাকে জ র একবার চরিতার্থ কচতে 
পায়ে) 

এখন দেখা গেল, ব্বপ্থের ষছিংরূপ ও অশ্ব: রূপের কত গুতেথ । আমরা 
হন কোন ছুখ্ দেশি-কে(ল আাম্বীতের নতু বা কোৰ মাধিক ক্ষতির 


হের অন্তরালে বে কি আকচেতনী বাদ! লুপ্ত নাছ্বে ত! ল জানলে 
আৰরা ছকে তাল-দন্য বলতে পারি নে। আপনারা অনেকেই হয়ত 
ক্রয়েচীয স্বম-বিযেষণ মানেন নে। ধাপ্তৰিকৰ ক্ষহের প্রতীক বোকা ও 
মাৰো খুবই কন । এমন [ক. অভিতেৱাও অনেক দম ছার মেনে ঘন 
এবং বির্রেষশের প্রতি আতা হারান তবে জানার! যদি বের ক্ররেডীর 
মতঘাদটি বৰে রাখেন তবে আপনাৰের অন্ত একটি লাভ ছবে। ছুঃখা 
গেছে তার পরদিন হুশ্চিন্তা কিন কম হবে: এবং [দলের বেল! কাজ. 
কর্ণের ক্ষতি ও রাত্রিতে গুমের ৰ্যাদাত হবে লা। 


বাজ! ৰাজ! রণভেরী - 


বাদ! বাম! ভে! বাস! বিউগ্‌ল্‌ঃ বাদ! 
বিদ্যুত বেগে ফেটে পড় দিকে দিকে। 
বাতাযন-পখ- রুদ্ধ দূয়ার, 

তীর মাবেগে হনে বাও পার, 

ফেটে পড় যেখা গীর্জা নাঝে গন্ত্রীর ধ্বনি ওঠে 
হান দংবাত প্রার্থনান্বত নাগ্রবের বুকে বুকে, 
দাত হান কর্ষনিরত শিক্ষান্রতীর বুকে 1 
পরবেশে জাজ ঘুমায়েছে বারা, 

তাদের আঘাত কর, 

বঁধুয়ার সাথে প্রপয় আজিকে নয় । 

মাঠে নাঠে যত কুকের দল শান্তিতে করে কাজ, 
শান্তির নীড়ে তোল উদ্দাম ঝড়। 

বত স্থদনে ধূর্ণির বেগে ৰাজ বাড ভেরী বাদ_ 
তীত্র নিনাদে বাজ বিগ স্‌ বাজ! 


বাদ! বাজ । ভেরী !--বাল! বিউগল ৷ বাজ 
শ্ররের পথে জনতার বুকে বাজ-__. 
স্লাজপদে-ওঠে চক্রের গান, 

তারি তালে তালে বান । 

ঘরে ঘত্রে আজ নিনথ-শত্নন পাত! হয়েছে কি-লারা ? 
সে-শরানে বেল কারো বুম নাহি হয়; 
আজিকার নিলে দরকষাকবি নর; 


০ অধ্যাপক শীমণীন্দ্র দত এম্‌-এ 


বন্ধ দমকল কাজ। 

তবু ঘদি চলে দালালের আলাগোন!? 

কথকেরা যদি সুরু করে কথাকলি? 
স্ীতিকার তবু তোলে বদি তার সুর? 
বাবহারাজীধী মামলা চালাঘ যদি? 

বেছে ওঠ তবে তীর দৃপ্ত স্বরে - 

বাঞ রণডেরী বাজ, 

উন্নাদ সুরে হাক বিউগল ঠাক । 

বাদ! বাদ! তেরী !__বাদ। বিউগল বান! 
আলোচন! নন্--থামাও সম্ভাষণ £ 

ভীরু যারা, আর জ্রন্দনরত, প্রার্থনারত যারা 
কারো প্রতি আজ দ্বকপাত ক'র না ক') 
বুড়ো কেউ ধম েছের বীধনে বুধাকে ফেরাতে চার, 
তারেও করুণা! নর; 
শিশু-কণ্ঠের আহবান আর জননীর অনুরোধ 
ডুবে বাক, তোলে৷ স্থুজ্ভ রোল। 

কেঁপে কেঁপে বেন স্ৃতের শহা! বৃতগনে দেৱ লাড়া, 
তেসনি ভীষণ তীক্ষ কঠে বাদ বুপভেরী বাজ 
উদাত্ত সুরে হাক বিউগল হাঁক। * 





[+ সাক্চিণ কৰি গুরাপ্ট হইটম্যানের "Beat ! 76801 0 
তত কবিতার শন সুবা ] 





বুত্রেল শা 


ও দলললির ডিতর লিছ্ে ফান্দের 
ইত 





নানা মত 
ছার্্বানির লক্কিপত শ্বাগরিত হায়েছিব এ 





পষ্ঠার দিদা এল সাসদচন 





বালে মানতে রাজী হননি । কিস্ হাতি সে 
ল্লাদ্দৰ পূর্ণাতির আনেন হয়েছে বলা 
ালাপিছে প্রতি উদিশদন বিশিষ্ট দৰাস জন 





লেস্টার 


একটা বোকাপড়া 
চযলি। যে চুক্রিপত শর 


মলিয়ে 








দূরবীক্ষণুক্র রাপিচান রাঠদেল। এই বুকের গালা হ্রগানী দুদ্ধক্ষেত্রে রানী কাদাৰ গোল: ই 
এবং অতি বুঝেও যাতে আঙ্গা মধ্য হ তার ছকে নেখার জে তৈরী জা 
বন্দুকের দাড্রার -রবীক্ষণ বেওযা। আছে ভাতালেশ এডিল 





৪৯৪ জান্ত ১. [২৮শ বৰ্য_-১ম খণ্ড_শুর সংখ্যা 


এই বিরোধী কলর মুখপাত্র ছিলেন। পেতী_ গভর্ণমেন্ট জার্মানীর আদর্শে গঠিত এই নৃতন ফরাদী গভর্ণমেণ্ট 
এনের মানরিক প্রশ্থায় প্রাণদণ্ডের বাযবন্থ। ক'রেছে।? থাক্‌ :ডিট্েটরিয়াল শাসন পদ্ধতিরই রপাহর মাত্র হবে, সে বিষয়ে 
দে লন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছে ভার সর্ভাবলী হতদিন 











বিটিপ নাবিক সৈনিক 
সন্দেহ নেই। যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি ইতিমধ্যেই পেডা গভর্ণ- 
দেণ্টকে স্বীকার কারে নিয়েছে। যাই হোক্‌, নিত্রশক্তির 








চদ্ধক্ষেয়ে নালবাহী উ.াকসমূহ 
্টারেজের সঙ্গে জাক্চানীর লড়াই চলবে ততনিল পর্যস্থ স্থায়ী 
হব এট লক্ষে গ্রথিত | তারপর ফ্কান্সের ভাগ্যে যে কি 
বটুবে। নে কপ স্প্ভবে ব্যক্ত করা হয় নি। তবে পেত | 
শহরনেন্টের কার্ফাপকতি থেকে ভবিষৎ ফ্রান্সের কূপ. 








আপ্1ণহ একট অব্যবহার্া ট্যান্ত 


কতকটা অগ্রমান্ম করা দাশ । সন্ধিবন্ধ ফ্রান্সের বর্তদান, 
গত্দনেষ্টকে পেত গভর্নমেন্ট ব’লেই আধ্যা দেওয়া হ'য়েছে। বোদা পরীক্ষ। কাছে 


ভাদ্র-_-১৩৪৭] ন্নিচ্হিতন প্রবাহ 2৯০ 








তা তা অতল পাপ পালা সাল তাপ পাশ কপ পল পপ 


লাহাযোর আশা একে একে ভাগ ক'রে শেষ পর্যন্ত জলপথে যে প্রচণ্ড সংগা হ'তেছিল-_এবার ততোধিক প্রচণ্ড 
ইংরেদকে একাই যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে হ'বেছে। আমেরিকা সংগ্তাৰ ঘট্‌বে আকাশ পথে। দ্বলের মাধ দলে লড়াই 
অন্্রশন্ব ও এরোপ্রেন ইত্যাদি লব্রবরাহ ব্যাপারে তাদের ক’রবার শক্তি সংগ্রহ করেও ক্ষান্ত ছয় নি, তাই এবার জল 





লায়াসটবাছিনী। একজনব্যত্র দৈছিককে দেশা। বাচ । ছাতার দত (লাদ)) 
ফরাদী রজত আগে কারন পারাহৃটগুলির প্রতোকটী অবলগ্বন ক'রে এন একজন নৈলিক এরোডেন খেকে নাস 


হথে্ট লাহাব ক’রবে ব'লে বে ভরুসা দিয়েছিল, তার আশাও ও দল দু-ই অতিক্রর ক'রে তারা বৈনানিক শির পরাক্ষা 
ত্যাগ ফ’রতে হায়েছে। দিতে প্রস্তুত হ'য়েছে। 

নরওয়ে, হলাও। বেলছিয়ম ও ফ্রা'ন্দের যুদ্ধে ব্রিটিশ শক্তির ফ্রান্সের সঙ্গে ছাম্াগীর সন্ধি হওয়ার পর থেকেই 
দার্স্মানীর যে সংঘর্ষ হয়েছে, তার চেয়ে সংস্রগুণ বেগ্রী ইংল্ডের উপর বোমারু জীম্মী বিমানের হানা এবং 


যাকাত বু... 
এ সি... 









দি্রাজ্লারের নিকটবর্তী বিশ নৌবাহিনী 


লংঘর্ষ হবে এবার | ইংরেজ ইতিমধ্যে যথেষ্ট শক্তি সক ও ছাস্থানীতে রক্বাল এয়ার ফোনের আক্রমণ প্রবলভাবে 
সংগ্রাদোপধোসী উপক্রণাদি সংগ্রহ ক’রেছে। গত মহাযুদ্ধে * চলেছে। ইংলণ্ডের পূর্ব ও দক্ষিণ উপকূলে জার্শাণ বিমাল- 
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বাছিবী ইতিনধযে পর পর অনেকবার বোমা নিক্ষেপ ও করলেন. তাতে পারুম্পরিক চুক্তির কতকট! গৃঢ় রহস্ত 
আক্রমণ ক'রেছে এবং জার্মানীর কতকগুলি পেট্রোল গুদাম অবগত হওয়া গেল। 
ও অন্তাগারের উপর ব্রিটিশ রনাল এযার ফোর্স খোমা বঙ্গকানেও যুক্ত আসহ এবং তার ভবিষ্ক রূপ আতম্ককর 
বলেই মনে হয়। ওদিকে 
ইতালি কিন্ত নাজি-ফরাদী 
যুক্ত বিরতির পর থেকে চুপটি 
কারে ঘটি আগলে বসে 
আছে। ফরাদীর কাছে তার 
থা প্রাপ্য ছিল, সেটুকু আদায় 
ক'রে বাকী আর কোন কোন 
অধিকার ও স্থবোগ স্থবিধা মে 
1. চান, তার মঙ্বন্ধে স্পট কোন 
এক বল ভারতী নিক ইক্ষিত আজ পর্য্যন্ত দেয় নি। 
নিক্ষেপ কারে দেখলি বিধ্বন্ত করেছে, এরূপ সংবাদ তবে ভূমধাসাগর অঞ্চলে তার হরেন দৃষ্টি সর্বদাই নিবন্ধ আছে 
পাওগ গেছে। এবং মানে মাঝে অতকিতে ইংলিশ ভাহাজ ও সাবমেরিণ 
বুদ্ধের প্রাক্কালে পিন ও হিটলারের লধো যে নৈত্রী প্রভৃতি াক্রমণ ধ'রে এঁদের বিরত ক’রবার চেষ্টা ক’রছে। 
চুক্তি ছায়েছিল, তার সস্ঠানি সম্পর্কে পূর্বে ধিশেষ কিছু এ 
চানা বায নি। তবে বর্তমানে, অবস্থা্রহাহী সুযোগ বুঝে 











কর্পোরাল আলেক্জাতার বিকার. বসে ২৭ বৎলর। 
লিভারপুলের এই যুবক * খানি শত্রপক্ষীয়বিষান ভূপাতিত 
কারে সত্রাট অত ফ্লাইং স্‌ লাভ ক'রে । রয়াল 
হঠাৎ ষ্টানিন, যেভাবে রুদানিত্রার বেদাবেরিসঞা প্রদেশ এরা ফোনে হোগছাল করবার পুর্বে ইনি 


দাবী ক'রে ব'স্লেন এবং হিটলার তার জন্তে সুপারিশ” একজন দামাক্ত কেরাঞু, ছিলেন 
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অপর দিকে ঘূরোপের বর্ধমান পনিস্ডিতি বুঝে ইংলণ্ড 
তার প্রাচ্য নীতির পরিবর্তন সম্পর্কে যে ব্যবস্থা অবলস্বন 
ক'রেছে সেট! এক হিসাবে ভাল ব'লেই মনে হন । জাপানের 
- সঙ্গে চীনের যে সুদীর্ঘকাল- 

ব্যাপী দংগ্রাদ চলেছে, তার 
সঙ্গে বৃটিশ প্রাচানীতির একটা 





[টিন দাৰহোরণ । এই ল।বদেরিণ ২. দেকেঙের 
খে) বস্তুৰ ।৭ ক+ছৃতে পায়ে 

ক্ষীণ যোগস্ত্র ছিল। ব্ৰক্ষের 
পণে চীনকে অদ্ুশস্থ ও 
খাচ্কাদি সরবরাহ ক/রবায় 
থে বাবস্থা ছিল, তার হূলো- 
চ্ছেদ ক’রবার শক্তি ইংরেজের 
হাতেই ছিল এবং যতদিন 
সে গন্ধ! রোধ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব না হ'ত, ততনিন 
চিয়াংকাইশেক তথা চীন- 
শক্তিকে দশ্ু্নরূপে পরাভূত 
কর! জাপানের পক্ষে সম্ভব 
ছিল লা৬ অথচ জাপান 
বর্তদানে প্রাচযশক্তির প্রতীক 
এবং ইংলের মহাযুদ্ধ লিপ্ত 
খাকার সুযোগ গ্রহণ ক’য়ে 
জাপানের পক্ষে অনেককিছু 
গোলযোগ বাধিয়ে তুলবার 
লন্তাবলা আছে ॥ এই সব 
নানাদিক ভেবে ইংরেজ 
জাপানের সঙ্গে এ বিষয়ের 
একটা বু! ক'রতে স্বীকৃত" হয়েছে বলে জানা গেছে৷ 
দ্ধের পথে চীনকে আর কোন প্রকার অন্ত্রশঙ্ ও তৈসাদি 


লিম্পিকস শ্্রাহ 


লেপন ত 


৪০৩ 





সরবরাহ কর! ছবে না বা লে বিষয়ে রীতিমত প্রতিকূল 
ব্যবস্থা অবলঙ্থন কর! হবে ব'লে ইংরেজ জাপানকে প্রতিশ্রুতি 
দিষেছে। জাপানও তার লোকল্পন দোভায়েম রেখে সে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখ বার বন্দোবস্ত ক'রে নিয্পেছে_বাতে 
করে এই চুক্তি অনুযায়ী কাল হচ্ছে কিলা, সেটা লক্ষা করা 
হান্গ। এই ইন্ব-জাপ চুক্তির অঙ্গাঙ্চ সাদি সম্পর্কে 
এখনে! বিশেষ কিছু জান যাক্সনি। কিন্তু পরবতী সংবাদে 
বার জাল! গেল যে জাপ দরকার ছটা কলেকজন 
ইংরেজকে গ্রেপ্তার ক'রেছে ও তাদের মধ্যে কতেক জনকে 
আবার নুক্তিও দিয়েছে 

সে কপ। এখন থাক্‌ । নরওয়ে, চলাণ্, বেলদিরদ ও 
ফ্রান্সের সঙ্গে বৃদ্ধে ।প্রামী যে তৎপরতা ও রণকৌশলের 
পরিচয় দিঘ্রেছিল ইংলণ্ডের বেগ ঠিক সেই তৎপরত। 
নেপাতে পারে নি। হিটলার পর পর শুধু ছুমূকি দিয়েই 





শ্েক্ষাগায় ও হতরনিয়ত্রের কেশ 


চলেছে, কিন্ত কার্য্যতঃ ইংলণ্ড আক্রমণের ব্যাপারে বেশ বুঝা 
ধীর বে, ক্রানস পত্যন্ত যে অপ্রতিহত শক্তিতে অগ্রসর হ'য়ে 
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জাম্ামী সমগ্র পৃিবীকে স্বস্তিত ক’রেছিল, ইংলডের সঙ্গে 
সহুপ স-গ্রামে লে শক্রি অনেক বেশী শৈতা লাভ ঝরেছে। 
পুর্ব: সংবাদে অবশ্য জালা গেছে যে জাম্ানী উত্তর সাগর 
ও উনিশ চ্যানেলের উপকূলে প্রাঘ চর লক্ষ সৈকু ও তংসহ 
রপপাতাদির সমাবেশ কারেছে। কিন্ত ছাল পর্যন্ত তারা 
ভাল আক্ৰমণে অগ্রপর হ'তে পারে নি। তাবে ইংলিশ 





ভাবত 





[ ২৮শ ব্ষ_১ম থণ্ড_এত্ সংখা 








প্রতিষ্থাশ্বিত! তথা সঙ্গুথ সদর আরম্ভ হবে। নৌশক্তিতে বে 
ইংরেছর! জাশ্দাণদের চেয়ে বেনী ক্ষমতাপ সে কথা বলাই 
বাহ্লা। অবশ্য জাশ্্বানীর বৈমানিক শক্তি বোধহয় এখন 
ইংলণ্ডের চেয়ে বেস্ট । ডা হোক, বেশী দিন ধ'রে লড়াই 
করতে হ'লে জাম্দবাণী বৈমানিক শক্তিতে অধিকতর শক্তিমান 
হ’য়েও বিশেদ কোন সফল অর্ক্জন করতে পারবে না। 
কারণ, যুদ্ধ মিটতে বত দেরী 





ত্রিশ সেন বিজাগের কোন সৈনিক-পিযী পরিকর 'ছিটোমিস্লার” কামানের 
চিত্র । সৈনিক শিল্পীর স্বানসিক অবস্থাও এই চিতে রপাসিত হ'য়ে উঠেছে 


চ্যানেল ও ইন্বর সাগরে নৌশক্তি ও বিমান শক্তির একটা 
গাব প্রতিদবন্িতার সুচনা হাকেছে ব'লে ননে হয় । দার্খাপ- 





হবে ততই পারস্পরিক আম- 
বানি রোধের চেষ্টা প্রবলজ্ঞর 
হানে উঠবে। তাতে ইংলণ্ড 
অপেক্ষা জাম্মাণীর বেনী বিত্রত 
হ'য়ে পড়বার কথা ; অন্ততঃ 
পে্টল আন্দানির ব্যাপারে। 
করমানিয়া থেকে জাণ্মাণীর 
যে গেউ্ণ পাবার কথ! তার 
ওপর নিতর ক'রে দবীর্ঘকাল- 
ব্যাপী যুদ্ধ চল্বে না। 

অত পরাজয়ের দিক থেকে 
এ বুদ্ধের পরিণামফল ঘাই 
হোক, সমগ্র পৃথিবীর বুকে 
দানবের ধ্বংমলীলার বৃকডিতে 
এই যে মহামমরের আগুন 
জলে উঠেছে তাতে পৃথিবীর 
অকল্যাণ এবং শাস্তি নষ্ট হওয়া! 
অবস্তন্তাবী। মানবতার দিক 
থেকে এই ক্ষতির চীনা নেই'। 
মাগধ যখনই প্রচণ্ড লোভের 
বশবৰী হ'রে অস্তের ধনসম্পদ 
ও লাহাজা গ্রাল করতে 
চার, তখন এই ক্ষতির দিকে 
ধৃক্ূপাত ক'রবায দনোরৃত্তি 
ভার থাকে না। কিন্তু 
বে পশুশক্তিতে বলীয়ান হরে 
মাগুষ করে সংগ্রাস, সেই পশ্বশক্তির বর্ঠিকাও একদিন 
ক্ষীণ হ'য়ে আলে। একথা আদ বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 





বাহিনী ইংলণ্ড আক্রমণের জক্যে অগ্রসর হ’লেই এই প্রচ লমৃদ্ধিতে যুরোপ বিশ্বত হয়েছে । » 
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অৰ্শ আমাপর্থী হিটুনার ভার সুনীঘ বক্তৃতায় উতবসবে বিশ্বাল করতে প্রাচী নয় । হিটলারের তলব ছিল, এছ 
একবার মানবতার দোহাই নিযে বেশ কায়েনি একটা “গৈবী' “গ্ৰী চালে’ ভাল বুকৰ একটা কিছ (2েওদা, হাতে 2 ও 
চাগ দিয়েছেন। তিনি নাকি শাস্তিকাশী এবং উংলগের বোড়ের নধ্যে বেশ একট; মতবিজোপের ফুটি হছে শেন পান 
সঙ্গে শাস্তি স্থাপনে স্নো প্রস্তত। অকারণ লোকক্ষয, পরে এগ্রিযে আসে । কিছ সি: চোরলেন তার সুপাথ 
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নরচত্যা ও নরহলি ইত্যাদি ঠার কাছে অত্যন্ত অনভিপ্রেত বক্তৃতা সে জিনিষটা ইংশণ্ডের জনমাদারণের কাছে দ্র 
ব্যাপার এবং তিনি তাতে পরামুখ । তবে ইংলণ্ড এখন ভাবে ব্যক্ত ক'রে দিয়েছেন। ইংলণ্ড তাঁর কহপত 
আর কুযারহারের কণা জত সহজভাবে গ্র্) ক’রতে বা ক'রেই রেখেছে এবং ভা" পেকে একটুও বিচলিত হবে না। 








৬ সি 


বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


শ্রীব্যোমকেশ কোঙার 


বর্তমান যুগে যে সকল নহাপুরুব ভারতীয় তিহ ও কৃষির প্রতি 
লেশবাসিগণের দৃষ্টি জাকর্যণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে 
বিদেশী রীতিনীতিসমূহের নোহদুক্ত করিয়া আধ্য অবিদের 
স্বৰহান্‌ আদশে অশ্রপ্রাণিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, মাথা 
বিক্ষকৃক গোশ্থানী ভাহীদের অন্নতম । 

শাস্বিপুত্রের বিশ্বন্ত অদ্বৈতবংশে * আনন্দকিশোর 
প্রোহ্বারী মহাশয়ের পুত্ররূপে ১২৩৮ সালের পবিত্র কুলন 
পূ্িম৷ বিত্ত কিছ নদীয়: স্ষলোর অন্তর্গত শিকার- 
পুর প্রানে ঠাহার মাতুলালয়ে আবিভূতি হুইয়াছিলেন। 
ডাগ্রতশান্দে আনন্দিশোর গ্োদ্বামী বহাশয়ের অনন্ত- 
লাধাতণ অপ্রিকার ছিল। গৃহবিগ্রহ শ্রামস্ুন্রের পূঙ্গা- 
অর্চল। “নি অতন্ত নিষ্ঠা ও শুচিতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেন! বিজযকুফের নাত সুর্ণমী দেবীও কতকগুলি 
অনলাদারণ বিশিষ্ট গুণের সধিকারিণী ছিলেন। জাতির 
নিস্দিশেনে দানহুঃগীর অভাব নোচনে হিনি লর্কদ। ব্যগ্র 
থাকিতে । আনেক সময়ে "দঠাসীবন্ত অপরকে বান করিয়া 
পর্সিবারবগীকে উপবাসী রাখিতেন । দরিত্রগণকে বন্্বান 
করিয়া তিনি শ্বয়ং ছিন্রবস্থ পরিধান করিতেন । 

বিদ্াকেষ ভাঙার চরিত্রের হুল উপানানগলি পিতামাতার 
নিকট ছটতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তরু বসেই একটা 
প্রবল ধর্্ধাগ্রপাগ সাচার মধ্যে পরিশ্টুট হইয়াছিল । শৈশবে 
তিনি অতি সহজ ও সরলভাবে ভগবানে বিশ্বাস করিতেন। 
জীবে পদ বিক্ষযঠুফের স্বভাবগত ধর্ম ছিল। তাহার এই 
দগাপ্রবৃত্তি উত্বরকালে এত প্রবল চ্ইয়াছিল বে তিনি 
নিন্রিচাত্রে লকলের প্রতি দরা প্রকাশ করিতেন। কাহারও 
ছুঃগ্রকষ্ট দেখিলে বিজয়কৃঞ্চের জৰ্প মহানতভূতিতে ভরিয়া 
উঠিত। বাল্যকালে একটি শরবিদ্ধ পশ্থীকে বৃত্যুদস্ণায় 
কাতর দেগিয়া তিনি নর্ম্মতেদী ক্রন্দন করিয়াছিলেন। 

গবালে অটুট বিশ্বাস বাল্যকাল হইতেই বিজ্রতৃষ্ণকে 
নির্ভাক করিমা তুলিরাছিল। ভগবানকে তাহার আশ্ররস্থল 
বলিয়া প্রথম হইতেই ভাবিতে শিপিয়াছিলেন এবং সকল 
অবস্থায় তগবানকেই তাহার রক্ষাকর্তা বলির! বিশ্বাস 





করিতেন, সে ভক্ত কিছুতেই তিনি ভর করিতেন লা। 
বিজ্যকষ্চের নিতীকতার বহুবিধ দৃষ্টান্ত তাহার বালাদীবনে 
লক্ষিত হইয়াছিল। 

তাহার স্বভাবসিন্ক ভগবৎ বিশ্বাস বেদন তাহাকে 
সর্কতোভাবে নিক করিয়াছিল, ডাগর নি।কত| তেমনি 
তাহাকে সতনিষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। যে কোন কিছুতেই 
তয় করে না, তাহার পক্ষে মিথ্যা ছাচরণের প্রলোডন থাকে 
না। মিখাকে বিজ্য়রুষণ অন্তরের সঙ্গিত দ্রণা করিতেন 
এবং সমন্ত বাধাবিষ্থ বিপদ আপদ তুচ্ছ করিয়াও সতোর 
বাণী প্রচার করিতেন ॥ ভাঙার ঘটনাবহল ভীবন নিখ্যাকে 
পরিহার করিয়া সত্যকে প্রতিঠিত করিবার এক সনুজ্জল 
ইতিহাস । 

বাল্যকালে বিদ্য়কুঃ প্রথনতঃ শাস্তিপুরের ভগবানগুরুর 
পাঠশালায় এবং ত২পরে হেক্েল সাহেবের স্কুলে ভি হন। 
হেজেল সাহেবের স্কুলে তিনি অধিক বয়দ পর্য্যন্ত অধ্যরন 
কবেন। অতঃপর শাস্তিপুরের কোন চতুম্পাতীতে প্রবেশ 
করিয়া অল্লকাল মধ্যেই তিনি নুগ্ধবোধ ব্যাকরণ আঘত্র 
করেন। গুকুগিরি বাবলার বজায় রাখিবার জন্তু অলপবরস 
হইতেই বিহরুষ্ণকে পৈতৃক শিল্তদের মধ্যে ঘুরি বেড়াইতে 
হুইত। শিক্চবাড়ী হইতে তিনি বে বৃদ্ধি পাইতেন, তাহাতেই 
সংসারবাত্রা নির্বাহ হইভ। বিজু দ্বযং কাচাকেও 
কৌলিক দীক্ষা প্রনান না৷ করিলেও শিল্বাঠী যাইয়া 
শুকরপুত্রক্পে লৌকিকভাবে ভাঁগকে সকলের সেবা গ্রহণ 
করিতে হইত । প্রগপুর গেলোর কোন শিল্পবাড়ীতে একটি 
বধিষলী নিলা বিজয়ক্রফের *1দপূভা করিয়া সংসারসাগর 
হইতে ভীগকে উদ্ধার করিবার ছন্ত কাতরভাবে প্রার্থনা 
করেন। সহিলাকে এই ভাবে পাদপুজা ও প্রার্থনা করিতে 
দেবি বিদ়্কু শিহরিয়া উদ্টিলেন। শাহর অন্তরে এক 
বিরাট আন্দোলন উপস্থিত হইল। 

বিন্ুয়কৃ্ণ ভাবিলেন, তিনি নিজে কেমন করিয়া পরিত্রাণ 
পাইবেন তাহান্রই নিশ্চন্নত| নহি, অপরকে উদ্ধার করিবার 
শক্তি তাহার কোথায়? শিল্পগৃহে বাইর সকলের পূজা 
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গ্রহণ করিয়া তিনি আপত্য ব্যবহার করিতেছেন, এই প্রকার 
বিচার তাহাকে অস্থির করিরা তুলিল। দত্যের পূজারী 
বিজ্যরুষ্জ শিল্কবাড়ী ঘাওয়া পরিত্যাগ করিবার সঙ্ভল্ গ্রহণ 
করিলেন। এই লক হইতেই তাহার আস্মচৈতক্ের উদত্ 
হয় এবং মুক্তিলাভের জন্ত তিনি ব্যগ্র হুইয়া উঠেন! ছিন্দুশাস্তর 
অধ্যরনের দ্বারা মুক্তির সন্ধান পাইবেন ভাবিতা স্তদশবর্ষ 
বরসে টোল পরিত্যাগ করিস্া বিদরয়ক্চ কলিকাতায় গৃদন 
ক্রেন এবং সংস্কৃত কলেছের বেদান্ত বিভাগে প্রবেশ করেন। 
জননীর আদেশে অষ্টাদশবর্ধ বযংক্রমকালে দচ্কুলনিৰাসী 
ঘয়ামচন্্র তাদুড়ী দহাশয়ের যষটবর্ষীয়া কস্ত! বোগমায়া দেবীর 
সহিত তিনি পরিপর়ন্ত্রে আবন্ধ হন। 

বেদান্ত অধ্যয়নের ফলে প্রচলিত হিন্দুধর্শ্মের উপর 
বিদয়রুফের পুকুষাছ্গত বিশ্বাস নষ্ট হুইয়া গেল এবং তিনি 
“অহং ব্রক্য এই অভিমালের অনুষ্টীনন করিতে লাগিলেন। 
ভ্রীবই যখন ব্র্ধ, তখন কে কাহার পূজা করিবে? কিছুনিন 
পূর্বেও বে বিদ্ধ, নিয়দিত সন্ধ্যাবন্দনাদি ন! করিনা 
থাকিতে পারিতেন না, দেবার্চনায় ঘিনি নিরতিশর আনন্দ 
ও তৃপ্তিলাত করিতেন, সেই বিয়রু্* এখন সমূবন্ন পূডা- 
অর্চনা পরিত্যাগ করিলেন। 

বেদান্ত পাঠ করিয়া বিদ্রযরঞ্ণ পু থিগত ত্রহ্মজ্তান লাভ 
করিলেন, কিন্তু পথের সন্ধান পাইলেন না| ডাহার 
ক্যোস্তজান প্রাচীনের আশ্রয় তাঙ্গিয়া ফেলিল, অথচ কোন 
নূতন আশ্রয়ের সন্ধান দিতে পাব্ধিল না। বিয়রুষ্ণ অত্যন্ত 
অধীর হইয়া কালবাপন করিতে লাগিরেন। এই সময়ে 
জনৈক চিকিৎসাব্যবসামীকে কোন দরিদ্র রোগীর প্রতি 
নিঠুর ববহার করিতে দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
জনসেবাঁর সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া মনের আবেগে বিজয়কৃষ্ণ 
সংস্কৃত কলেদ পরিত্যাগ করিয়া মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন। 

বওড়ানিবাসী করেকজন দাধুপ্রকৃতির ব্রাহ্মবন্ধুর অন্ু- 
রোধে সংস্কৃত কলেছে অধ্যয়ন কালে বিদ্রকৃষ্। একদিন 
ত্রাহ্মমন্দিরে গমন করেন। সেদিন সহি দেবেন্্রনাখের 
প্রাণম্পরশী ধর্ম-উপদেশ শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদ স্বগীক্সভাবে 
পূর্ণ হয়। এই সময় হইতে প্রীর্ধনা ও বন্তৃভাদি শ্রবণ 
করিবার জন্তু তিনি হধো মধ্যে ত্রান্ধদমান্জে ঘাতারাত 


করিতেন। মেডিক্যাল কলেলে পাঠকালে তাহার ত্রাঙ্ঈ- * 
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সমাজেগ সহিত খনিষ্ঠতা বিশেধরূপে বন্ধিত হব বেদান্ত- 
পাঠ করিঘা বিজু চিন্দুয়ানী বিপক্ষ্ষন দিপ্রাছিলেন, 
কিন্ত হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই | ধর্ম্মদহ্বন্ধে যে উদার 
মতবাদ তিনি মনের সধ্যে গড়িয়। তুলিল্নাছিলেন, তাহার 
সহিত ব্রাহ্ষধর্শ্বের সামররস্ত লক্ষ] করিয়া এবং তার 
সর্বপ্রকার সাহার অতীষনিদ্ধির অসুকৃল হইবে এই প্রকার 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া বিংশ বংদর বয়ঃক্রম কালে তিনি 
ব্রাহ্মধৰ্ব্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

ব্রাক্ষদসাদ জাতিভেন স্বীকার করেন না বলিয়া 
জাতিতেদের চিহ্নম্বরূপ যন্ঞোপবীত ধারণ করিন্পা তিনি 
অসত্য আচরণ করিতেছেল- সর্বক্ষণ এইপ্রকার উদ্বেগভোগ 
করিতে থাকার বিজয়কব্ণ ব্রাহষধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণের কিছুদিন 
পরেই হজ্জোপবীত ত্যাগ করেন। 

উপবীতত্যাগের পর বিদ্রঘ্ধ্ক যপন প্রথম শান্ভিপুরে 
গনন করেন, তখন তাহার উপর বে অত্যাচার হইয়াছিল তাচ 
অবর্ণনীয়। শাস্তিপুরের ব্রাহ্মগণ উপধীত ধারণ করিতেন 
বলি! বিজনবকুষ্ের বাড়াবাড়ি তাহারাও সনর্ধন করিতে 
পারেন নাই। অতএব হিন্দু ও ব্রাহ্ম লকলে মিলিয়া 
বিদয়ক্বফের উপর উংপীড়ন আরস্ত করিলেন। বিজুর 
পক্ষে পথচলা! দুরূহ হুইল । পথে বাহির ছইলেই কেহ 
গালি দিত, কেহ ইট পাথর. ছু'ড্িত, কেহ খুলি নিক্ষেপ 
করিত, কেহ বা পাগল বলিয়া গানে থু ধু দিত। কতলোক 
তাহার কত নিন্দা অপযশ ঘোষণা করিঘাছিল তাহার 
ইভা সাই ॥ বিভ়কুষঃ বলিয়াছেন“ আমাকে 'মতাস্ত 
ক্লেশ দিবার দন্ত আমার গায়ে ব্রাবগুড় লেপিয়া বোলতা 
লাগাইয়া দিয়াছিল।” অদাধারণ ধৈধাসহকারে বিদ্যকৃষ্ণ 
এসব অত্যাচার নীরবে মহ করিচাছিলেন। তিনি সর্বদাই 
বলিভেন__”সতা আমার দিকেই আছে। আদি সত্য 
হইতে ভুষ্ট হই নাই । আর এই সত্য জয়যুক্ত হইবেই ।” 

মেডিক্যাল কলেছের বাঙ্গালা বিভাগে প্রায় তিন 
বৎসর কাল অধ্যয়ন করার পর কলেছের করৃপক্ষগণের 
কোন অন্তার আচরণে বিজয়কৃষ্ণের ধর্ম্মবৃদ্ধি আঘাতপ্রাপ্প 
হয়। ইহার প্রতিবিধানের অন্ত সহপাঠীগণকে লইব| তিনি 
ধর্মঘট করেন এবং পুপাক্সোক বিস্তাসাগর মহাশয়ের নিকট 
যাইয়| সমস্ত ঘটনা আহপূৰ্ববিক বৰ্ণন! করেন। বিদ্বাসাগর 
মহাশয়ের চেষ্টার সপ্ত বিবাদ মিটিঘা যার, কিন্ত এইখনেই 


=> 


বিজ্রুষ্ণের ডাক্তারী শিক্ষার ববনিকাপাত হয__শেখ 
পরীক্ষা দিবার কয়েকনাল পূর্বেই তিনি কলেছ পরিত্যাগ 
করেন। 

বিগ্যরুষ্ণ পথ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু লক্ষাহারা 
হন নাই। ব্রাহ্ধ্দ্ গ্রহণের পূর্বেও যেদন, পরেও তিনি 
ভেননি দুক্তি পথেরই পথিক ছিলেন। হিন্দুধর্ম্মে অবস্থান 
কালে দ্বেতাকে আশ্রর করিঙ্বা তিনি পথ চলিম্বাছিলেন। 
এক্ষণে ত্রাক্ষসনাঙ্গে আসিয়া তাহার অভীষ্ট সিন্ধির জন্য 
একান্তভাবে ‘একমেবারিতীঘম্‌’ এর শরপাপন্র হইলেন এবং 
ভীত কঠোরহার সহিত ব্রাঞছধন্যের নিঘমাহযারী সাধন তজন 
করিত লাগিলেন । 

নেডিকাল কলে পরিত্যাগ করিয়া বিজঞয়রুষঃ বিপুল 
উংলাহে বরাক্ষনদাপ্গের প্রচার কাছে ব্রতী হল। প্রেসিডেন্সি 
লেছেস সুনে পদথিপার্শ্মে দাড়াইয। তিনি ধর্প্রচার 
করিতে আরম করিলেন। এক্ূসডাবে তীক্ষধর্্ম প্রচার 
ভাঙার পৃন্দে আর কেঃ করেন নাই । শব্বযো্জনা করিয়া 
লোকটচিয়ের উপর উচ্ছদাল বিস্তার করিবার শক্তি হার 
ছিলনা । কিন্ত তাহার প্রাণের ভাবগুলি এনন স্হক্ ও 
আবেগপূর্ণ ভীবানগ প্রকাশ করিতেন বে ঠাচার আহত্লিকড) 
ছারা স্কট হইয়া চারি পাচশত পৰ্য্যন্ত লোক বক্বুদ্ধের নত 
ধাড়্টদা ভাঙ্গার কথা গুনিত। 

বিনে ধর্মপ্রচার তাহার সাধনের অঙগন্বর্ূপ ছিল । 
অপরকে দর্দপদেশ দিতে পিহ সেই উপদেশ তিনি 
সর্ধাগ্রে নিগেকেই প্রচার করিতেন এবং ব্যবহারিক জীবনে 
তাহা পালন করিতে সচেষ্ট খাকিতেল। অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপন| এই দুইয়ের সংযোগে যেমন জ্ঞানের পূর্ণ তাসাধন 
হয়, বিক্যক্দঃ তেদনি তাহার ধর্স্মদ্লীবন' গড়ি তুলিবার 
অক্ষ বাক্তিগত সাধন ও বর্মপ্রচার এই উভযকেই আশ্রয় 
করিয্নাছিলেন। 

মহ্ি দেবেন্দনাথের সহিত সতভেন হওয়াত্র ব্ৰহ্মানন্দ 
কেশবচন্ব দি ত্রাহ্মসমাজের সি সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
ভার্রতবর্বীর যাহ্মদনাজ গ্রতিটিত করেন। সহি অনেকটা 
প্রাচীন মনৌভাবাপন্ন ছিলেন-_-এই প্রকার ধারণার বশবর্থী 
হইয়া কেশবচন্দ্রের প্রগতিসীল দলের সূচিত মিলিত হয়া 
বিলবকৰ বিপুল উৎসাহের সহিত দেশকিদেশ প্রচারুকাধ্য 





করিতে লাগিলেন। সতোর প্রতি তাহার অবিচনিত অর্ধ” 


আোনলতন্বন্থ 


[ ২৮শ বর্ঘ_১ন খশ--৩ সংখ্যা 








এবং প্রচার কার্ধো াছার উদ্দীপনা ও উনলাদন! দর্শন করিয়া, 
কেশবচন্তর উচ্ছুসিত ভাবা তাহার প্রশংসা করিপ্রাছিলেন ॥ 

অবশেষে কেশবচন্ত্রের সহিত বিন্রঘকৃফের বিরোধ 
ধাধিল। কেশব্চস্তরের কথেকটি জাচরণের তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়া বিহয়রুঞ্চ হ্বতগ্ন একটি সমিতি গঠন করিলেন এবং 
১২৮৭ সালে সাধারণ ব্রাহ্মদমাছ প্রতিষ্ঠিত করিছা স্বয়ং 
তাহার আচার্য ও প্রচারক পদে ব্রতী হইলেন । 

বেজপ তাগ ও দুঃখ কষ্ট বরণ করিব! বিদয়রুঘ্ণ 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্রালার বাহিরে বিভিপ্র প্রদেশে প্রচার কাৰ্য্য 
করিয়াছিলেন, ভাবার তাহা প্রকাশ করিবার উপায় নাই। 
প্রচার বিভাগ হইতে কোনপ্রকান বৃত্তি গ্রহণ না করির! 
বন্ধবান্ধবগণের নিকট হইতে কোন প্রকার সাহায্যের 
প্রত্যামী না হইয়া শুধু ভগবানের উপর নির্ভর করিয়াই 
স্রীপুহাদি সহ তিনি ভ্বীবনঘাপন করিয্াছেল। যখন 
ছুটিযাছে থাইয়াছেন, নতুবা সপরিবারে উপবাদ দিয়। দিন 
কাটাইয়াছেন। তগবং নির্ভরতার বে অনন্ত দৃষ্টান্ত বিদ্যকষ- 
চিত্রে পত্রিক্ষুট হইতাছে, অক্ষত্র তাহার তুলনা নাই। 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বিজয়কুষ দৃঢ়তার সহিত এই 
াকাশবৃত্তির মধান। রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। 

সুদীৰ্ঘকাল ব্রাহ্মধর্ম্মের আব্টেনের দধ্যে থাকিয়া এবং 
বিপুল অধ্যবদায়ের সহিত উপাসনা, ধ্যানধারণা, প্রচার- 
কার্ধযাদি করিয়াও বিছয়ক্ষণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। সর্বপ্রকার ত্যাগস্থীকার ও অশেষবিধ 
কঠোরতা অবলম্বন করিয়। তিনি বে বস্তার অস্বেধণ করিতে- 
ছিলেন, কোথাও তাহার সন্ধান পাইলেন লা। এই কারণে 
্রাঙ্ষসমানের প্রতি যে স্বৰ বিশ্বাস লইয়া তিনি “আপসিযা- 
ছিলেন, তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম ছইল-_গতীর 
“নৈরাস্তে তাহার হৃদ হাহাকার করিয়। উঠিল। 

্রাহ্মধর্্ের সংশ্রব পরিত্যাগ না করিয়াও তিনি 
আপনাকে নিতান্ত নিরাশ বলিন্া মনে করিতে লাগিলেন। 
তাহার নিরবলম্ব হৃদয় গুরুর পারে লুটাইয়া আত্মসদর্পণ 
করিবার ভন্ত ব্যগ্র হইত্রা উঠিল । আকুল উন্যাদনাগর 
অনাহারে অনিদ্রার তিনি দুর্গন পাহাড়ে পর্কতে বনে হঙ্গলে 
শুরুর অস্বেষণে ছুটিতে লাগিলেন 

অবশেষে ১২৯* সালে মানসসরোবরনিবাসী ব্রক্ধানন্দ 
পরদহংদদী একদিন গরাঁব আকাঁশগঙগণ পাহাড়ে অপ্রত্যাশিত 


_ চীদ্র_-১৩৪৭ ] 
ভাবে আবিভূতি ছইয়া তাহাকে গীক্ষা। প্রদান পূর্বক শহুর্ধ 
মধো অন্ত হইলেন। এই সমগ্র হইতেই তিনি ভীহীর 
চির-াকাজ্ছিত পরদ বস্তু লাভ করিলেন ডীহার ভীবন- 
ব্যাপী সাধন। জবুক্ত হইল! কিছুদিন পরে অকস্থাত উহার 
শুকুদেব পুনরায় তাহার নিকট আবিতূত হন। তাহার 
আদেশে বিভ্ক্ু্ কানীধামে গমনপূর্বহক হরিহরানন্দ দাবীর 





»জ্নিকট দহযাস গ্রহণ করেন ॥ নির্জল পাহাড়ে পরতে আরও 


কিছুকাণ তীব্র সাধন ভজনে অতিবাহিত করি আবার তিনি 
বাঙ্গালাঙগ প্রত্যাবর্তন করেন 

এই সময় হইতেই তাহার ওরদেব ীবগ্চাললদ পরদ- 

 হংসদীপ্র নিক্দেশক্রনে তিনি আত্রযপ্রার্থী নরনারীকে বোগ- 

ধর্মে দীক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন ব্রহ্ধাননদী ধর্ঘু- 
বিষয়ে দশ্ূর্ণ অসাম্প্নাদিক মত পোষণ করিতেন। শা 
সাহেব নামক একজন নুসলগান ফকির ঠাহার শিল্পশ্রেণী- 
ভুক্ত ছিলেন। গ্রোশ্থামী মহাশপ্র তাহার এই দুসলমান 
শুক্ত্রাতার প্রতি অভান্ত শ্রন্থাসপ্প্র ছিলেন। ব্রপ্ধানন্দজীর 
উদার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কোন প্রকার সাপ্প্গুয়িক 
মতবাদ প্রগার না করিঘ। গোস্বামী নহাশয় বিভিন্ন-পথ!বলন্বী 
ধর্মাধিগণকে নিষ্ঠার সহিত আপনাপন মাচার নুটান পালন 
করিতে উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন! এরূপ 
অগাশরদারিকতার সনর্ধন করা ব্রাপ্ষদনাদের পক্ষে দুরূহ 
হইতেছে বুঝিয়| তিনি ব্রাঞ্চপমান্ের সহিত সন্ত সংশ্রব 
পরিত্যাগ করেন এবং ১২৯৫ সালে চাকার গেত্ডেরিয়া অঞ্চলে 
একটি আশ্রম পন করিঘা তথায় অবস্থান করেন। 

দীক্ষাপ্রাপ্তির পর হইতে ক্রণশ: বংশগত ভাবের বন্তা 
ধিদ্ত্ুকুষ্ষের মধ্যে প্রবলভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
করতালির শব্দে তিনি শিহরিশ্রা উঠিতেন, হরিনাম শুনিলেই 
প্রেদের উচ্চাসে তাহার জন্য ভরিষা উঠিত, মৃদঙ্গের ধ্বনি 
শুনিন্না তিনি ভাঁবাবেশে হৃতা করিতেন । 

শুরুর আদেশব্র্ণে ১২৯৬ সালে বৃন্দাবন বাত্রা করি! 
বিজ্রয়কৃষ্চ একবসর কাল তথায় বাস করেন৷ ১৩** সালে 
প্রঘাগেরুকুস্তমেলাঘ গমন করিনা তিনি গঙ্গাবসূনার সঙ্গন 
দ্থলের নিকটবর্তী বিস্তীর্ণ চড়ায় সাধুদের মধ্যে একমাস কাল 
অবস্থিতি করেন। এখানে ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু 
সপ্যাপীপণ শেচ নহাপুরুবরূপে তাহার মর্যাদা প্রনান করেন। 
৯৩৯৪ সালে বিদঘক্ম্ধ পুরীধামে গদন করেন। 

এই সময়ে নিউনিসিপ্যালিটির আদেশে পুরীধানে 
ব্যাপকভাবে বানর বধ অনুষ্টিত হইতেছিল। পুর্কবোত্তম- 
ক্ষেত্র হিংসার লীলা ভূদিতে পরিণত হইপ্াছে দেখবা বিল্রয- 


নিভকম্মনও ্পোন্বাহী 
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কক্ষের অস্থর ক।দিয়া উঠে এবং এই অনাচারের বিত্ত 
তিনি তীব্র আন্দোলন করেন। দেশব্যাপী আন্দোলনের 
ফলে মিউনিসিপ্যালিটি বানর বধের আদেশ প্রশ্রাহার করিতে 
বাধা হন। এতঙ্বাতীত এখানকার জারও করেকটি কুপ্রথা। 
তাহার চেষ্টার নিবান্রিত হন 

পুরীধামে অবস্থান কালে বিজ্যস়ঞ্চেত্র স্ব|ন্থা ক্রমশ: ভগ্ন 
হয় এবং ১৩০৬ লালের জ্যৈচ মাসের করষ্ণাদ্বাবশ ভিপিহে ৫৮ 
বংলর বলে তিনি নেত্যাগ করেল । নরেশ্র সরোব'রের উত্তর 
প্রাঙ্ছে তাগর পৰিত দেহ সমাহিত কতিঙা ঠাহার হজগণ 
সমাধির উপর অতি হুন্দর একটি নন্দ্রি নির্মাণ করেন ॥ 

হিন্দু এবং ত্রান উভয় সমপ্রশযই গোদ্বানী নহাশনকে 
আপনাপন ধর্ম্মের অগুতূ ক্র বলিয়া দাবী করেন। হিন্দু 
বলেন, বিদ্যক়ফ্ণ হ্াস্থ সংস্কারের বশর হইয়া ব্রাহ্বর্স্দের 
মধ্ো গিয়া পড়িস্বাছিলেন, পরে তুল বুদ্ধিতে পানা জাবার 
হিন্দুযৰ্শ্েরই আত্রগ গ্রহণ করেন; আর ব্রাক বলেন, হিন্দ 
পরিত্যাগ করি! তিনি ত্রাহ্ধবর্ণের আশ্রয়ে মাসিগ্াছিলেন 
এবং জীবনের শেহ নহ পর্ণাস্ রাকষধর্শের অন্তত ক্র 
ছিলেন। বস্তুতঃ বি্রযহঞচ কোন গণ্ীর মধ্যে আবন্ধ 
ছিলেন ন|; তিনি ছিলেন সকগ বর্ষে, নকল দ্রাতির_ 
তিনি ছিলেন বিশ্বক্নীন। তাহাত প্রচারিত ধর্ম এদন 
সা প্রদায়িকতাবক্ষিত ছিল বে শুধ তিক শুধু বরা নয়, 
দূদলনান এমন কি ক্রীশ্চানও ডাহার সাশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ধন্ত হইঘ়াছিলেন। গোদ্বাখী মহাশঘ বলিতেন-_“শিবের 
ত্ৰিশূল, মহশ্মন্রে অধ্চন্ত এবং ধীশুপষ্টের ক্রশ_এই তিন 
নিয়ে $কার রচিত হতেছে।” 

কিন্তু ধর্ম্মবিঘয়ে সম্পূর্ণ উদারনৈতিক মত পোবণ 
করিলেও গে স্বামী বহীশহ সমন্ত ধর্মকে তাদ্বিদ) চুরিগা এক 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দ, ব্রাঞ্চ বৌ, 
সনলঘান, ক্রীষ্চান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ধুঃবাহিগণ সনাতন 
ধর্মের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া পুষ্ট হউক এবং আপল!পন 
রীতি নীতি আচার বাবহারের প্রতি শ্রন্তাদ্নিত হইদঃ 
নিধিবিধাদে গম্তবা পথে অগ্রসর হউক, ইহাই ছিল বিচয়কৃষ্ণের 
উপদেশ। কেহ উচ্চ বা কেছ তুচ্ছ নয়__দনাতন ধর্মের 
অঙগপরত্তঙ্গরূপে প্রত্যেক ধর্মেই এক একটা সার্থকতা 
আছে। বিভিন ধৰ্ম্ম আপনাপন বিধি ব্যবস্থা মানিযা 
চলিলে সনাতন ধর্্দে, তথ! শাখাধর্শ গুলিরও স্থান্থযক্ষা 
হঘ। স্বধৰ্দ্ম বা স্বছাতির আগার 'অগুচান বিমজ্ঞন দিয়া 


বিজাতীয় আচার অনুষ্ঠানের অগ্রকরণ করিলে তাহ) 
অস্বাস্থ্যকর, এমন কি মারাত্মক হইয়া উঠে। 





শোন 


দিজ্ঞেল্ক্রলালৰ সক্্ভি-নভা- 

নদীয়৷ লশ্মিলনের উদ্চোগে ইঘুক রামানন্দ চট্টো- 
পাধযাযের সভাপতিত্বে কলিকাতার আঁদাসনাজ হলে 
ছিদেম্ুলাণ স্বত্তি-দভা আহত হইয়াছিল । সতাছ নদীয়া 
সম্মিলনীর প্রাদী সভাপতি প্রযুক্ত দতীনাথ রাত মহাশ্যকে 
এই অশ্ররোধ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, 
পরলোকগত কবির বথাযোগ্য শ্বতিরক্ষার বাবস্থা করিবার 
জক বাঙ্গালা দেশের যোগ্য বাক্তিলের লইয়া একটি কমিটি 
গৰল করুন এবং যাহাতে স্থারীভাবে কবির বথাবোগ্য 
শ্তিরক্ষার ব্যবস্থা, হয় উহার জন্ম-ডিটার_-লা হন্ত ত কোন 
যোগ্যভর স্ানে_করা হোক । এই উন্দেন্ত কার্যযকরী করিতে 
বাঙ্গালীর দকণ নরনারীকে সহনোগিতা করিতে সনিরবন্ধ 
অগ্তরের জ্ঞাপন কর! যাইতেছে বাঙলার ছাতীয় জীগরণে 
গিজে্্লালের স্বদেশদঙ্গীত ও নাটক্গলি কন প্রভাব বিস্তার 
কর নাই। আমাদের বিশ্বাস, বাঙ্গালী তাহার জাতীয় 
কবির যথাযোগ্য স্বতি রক্ষার বাব্ায় কার্পণা করিবে না। 


নিচ্চাসাঙগল্ল স্মুত্িবান্কিকী_ 


উনপঞ্চাশ বংসর আগে বিন্লানাগর মহাশয় পরলৌক- 
গনন করেন । সম্প্রতি কলিকাতা ও নকংস্বলের নানা স্থানে 
সাহার মৃত্যুবাধিকী উদ্বাপিত হটঙ্জাছে। বিগত শতাীতে 
বে কম্পন নবী বাঙ্গালার সুখোচ্ছল করিয়াছেন, তিনি 
ছিলেন ডাহানের অন্ততম । একদিকে যেনন তিনি ছিলেন 
নিষ্ঠাবান ত্রাহ্মপ, অপর দিকে খাটি ইংরেজের নন লইয়া তিনি 
সনাজ দংস্বারে ব্রতী হুইয়াছিলেন। তিনি সমার্জের ভিতর 
থাকিয়াই সনাদ সংস্কারে ব্রতী হন এবং তাহার নে উদ্তদ-_ 
যতই দিন ঘাইতেছে__সাকল্যের পথে আওয়াল হইতেছে। 
হিন্দু বিধবাদের হঃখ বিমোচন চেষ্টা তাহার জীবনের একটা 
প্রধান দ|ন। তিনি বাঙ্গালা ভাষার সে যুগে ভাবার গতি নির্দেশ 
করিয়া দিয়া ব্যঙ্গাপীজাতির অশেষ কল্যাণ মাধন করিয়া 








গিয়াছেন। দঙ্গে লক্গে শিক্ষার প্রচলনে কি চেষ্টাই না তিনি 
করিঘাছিলেন। তাহার চত্রিত্রে একদিকে বেনন নারীশ্ুলভ 
কোমলত! ছিল, অপর দিকে পৌরুবও ছিল ডাঁহার দুর্চ্জয়। 
আছ জাতির সহিত কঠ দিলাইয়া মানরাও তাহাকে আমাদের 
অন্ধ! ভক্তি নিবেদন করিতেছি । এবার বিষ্যাসাগর '্বতিপূজ! 
উপলক্ষে বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্রগণ যে বিজ্ঞান প্রদর্শনী 
করিয়াছিলেন, তাহা দর্শকদাত্রকেই সন্তোষ দান করিরাছে। 
এইরূপ প্রবর্শনী দ্বারা সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান সন্ন্ধ 
প্রাথমিক জ্ঞান বিস্তারের সুযোগ হয়। 
সহিলা-ক্ন্ির ভকল্ত্ী_ 

প্রসিদ্ধ মহিলা-কবি ভ্রন্ধেয়া শ্রীযুক্ত মানকুমারী বন্থ 
হাশয়ার দয়্তী-উৎসব বাঙ্গলা দেশে একটি বিশেষ স্মরণীয় 
অনুষ্ঠান । খুলনায় ধাহারা এই অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন তাহারা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধন্পবাদার্হ। 
বাঙ্গালীর পারিবারিক গণ্ডীর মহে আবন্ধ থাকিয়াও যে 
সকল মহিলা বাঙ্গল! সাহিত্যের নেব! করিয়া প্রসিদ্ধি অর্জন 
করিয়াছেন প্রীঘু্তা মানকুমারী তাহাদের মধ্যে একজন। 
ছীবনে বহু আঘাত পাইয়াও তিনি সাহিত্যের প্রতি যে 
অনুরাগ প্রদর্শন করিক্লাছিলেন আজ পরিণত জীবনে তাহা 
সাঁফল্যলাভ করিদ্বাছে। একদিন যে সন্ধোচের সহিত 
[তিনি বঙ্গলাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ করিরাছিলেন, 
সেদিনে তাহার সঙ্গিশীর সংখ্যা খুব বেনী ছিল না। 
কিন্ত আছ বাঙ্গলার় বহু লেখিকাই প্রসিন্ধি অর্জন 
করিহাছেন। আমরাও কবিকে আমাদের অদ্ধা ও প্রীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভাক্ৰমাশুল্সের ম্কস্যনুছিদল প্রস্তাত্_ 
সরকার পক্ষ হইতে ডাকমাগুলের মূল্যবৃদ্ধির 


সুপারিশ বেস্ত্রীর বাবস্থা পরিষদের আগামী হৈমন্তিক 
অধিবেশনে পেশ করা হইবে। লড়াইয়ের অন্ত সরকারী 
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তহবিলের আয় বৃদ্ধি করাই ঘদি প্রন্তাবের মূল উদ্দেশ্য হইত, 
তাহ! হইলে আমরা বলিতাম সরকারের আশা সডল হইবার 
মন্তাবনা পুব মম । কেন না, ডাকদাশুলের বর্ধদান হারই 
বথেষ্ট অতিরিক্ত এবং সেই কারণে চিঠিপত্র লেখা স্বন্ধে 
জনদাধারপ ইতিমধোই ব্যরলংক্ষেপে বাধা হইয়াছে! ইছার 
পর বদি মূল্য আরও বৃদ্ধি হয় তাহা হইলে ডাকটিকি- 
টের বাবার বে আরও কদিবে তাহাতে 'মাদাদের 
অনুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের মলে হয়, আতবৃদডি 
করিতে হইলে জিনিষের মুলা কমাইলেই উদ্দেন্ত সঘন 
হইবে বেখি। 


স্পিৱল্লাক্স ভিত প্রিক্ল্লন। _ 


যুঞ্ধের জঙ্গ ভারতের শিল্পবাণিজোর ক্ষেত্রে নানা 
দটিগতার সবহি হ্লাছে। বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ 
হওয়ায় ও আমদানির পরিমাণ কদিয়া ঘাওপ্া় অনেক 
শিল্পের বিশেষ অম্ুব্ধ! ঘটিতেছে। ওঁ সকল ভ্রব্য ভারতে 
প্রস্তুত করিতে পারিবে একদিক দিয়া যেমন দেশে নূতন 
নূতন শিল্প গড়িয়া উঠিবে, অপর পক্ষে তেমনই বর্তদানে 
ক্রেতার! বে অসুবিধা বোধ করিতেছেন তাহাও দূর হইবে। 
ভারতের শিল্প ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা বোর্ড বর্ধদানে 
এ দিকে বিশেষ মনোধোগ দিদ্াছেন। বাঙ্গালার আলীপুর ও 
দেরাছুনের গবেষণাগার এবং কলিকাতা, বোম্বাই, লাহোর ও 
মাত্রালস বিশ্ববিন্ালয়ে এই সকল সমস্যা সমাধানের দন্ত 
গবেষণা আর্ত করা হুইবে। বোর্ডের হেড কোয়ার্টার 
আনীগুরে র্াসাগ্রনিক দ্রব্যাদি, উহ্িজ্জ তৈল, প্রাস্টিক ও 
ঘদ্ফ্যারিক্র দার সম্পর্কে গবেষণ! কর হইবে। বাঙ্গারোরের 
গবেষপাগারে ইধধপত্র। কেমিক্যাল এবং গ্রাফিক ইলেক্ট্রোড 
সম্পর্কে গবেহণা হইবে। বন্ত্রশিলল এবং উত্ধিচ্ছ তৈল 
সম্পর্কে বোশ্বাই বিশ্ববিস্তালয়ে গবেষণা চলিবে। গুড় ও 
উব্বপত্রাদি সম্পর্কে লাহোর বিশ্ববি্ালর়ে এবং গুড়, 
প্রাস্টিক ও বৈদ্ঞানিক যন্ত্রপাতি সম্পর্কে কলিকাতা 
হিশ্বৰি্ভালয়ে গবেষণা সুরু করা হুইবে। বনবিভাগের 
গবেষণাগার এবং কটন টেক্নলজিক্যাল ইনস্টিটিউট 
উভয়েই কৃত্রিম রেশম ও সংবাদপত্রের কাগ্ধ তৈরির চেষ্টা 
করিতেছে। এই সকল বিষয়ে গবেবণা ছাড়া ভারতীর 
লষর সরবরাহ বিভাগ গ্যাল-সুখোনের জন্তু কার্বন, ঘাত্রিক 


সামস্মিন্টী 
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বাহিলীর অন্ত কলকক্কার ব্যবহারের উপযোগী তৈল, 
পোলাবারুদের উপাদান এবং আরও কয়েকটি মূল বাসারদিক 
ভ্রঝের প্রর্োজ্নীশ্রতার কথা জানাইগঘ্রাছে। এ সম্পর্কে 
আলীপুরে একজন বিশেহজ্ কর্মচারীর নিদ্বোগও হইসাছে। 
ইহাদের পবেহণ! সফল হইলে এদেশের শিম-পতি ও 
পু'জি-পতিরা একযোগে উহাকে কাধ্যকরী করি৷ তুলিতে 
পারিবেন। 


ছাত্র ও পুলিশ 

গত ১৯শে দলাই এক বিশেষ আদেশ দারী করিয়া 
বাঙ্গালা সরকার সরকারী বা বেগরকারী লাহাঘাপ্রাপ্ত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ছাত্রদের পক্ষে ধর্মঘট বা এ রকম কোন 
বিক্ষোভ প্রদর্শনে যোগদান নিদিদ্ধ করিয়াছেন। এই 
আদেশের প্রতিবাদে কলিকাতা ছাতের। ২২শে দুলাই 
স্থল-কলেদ ছাড়িয়া শোভাদারা! করিঘা ইসলানিহ়! কলেছে 
যায়; সেখানে বঙ্গীঘ গুললিন ছাত্রলীগেন্র লভাপতি মিঃ 
ওয়াসেফের সভাপতিত্বে এক লভা হয় । এই দম বাহির 
হইতে অন্ত ছাত্রের আমিঙ্বা মভাব ঘোগ দিতে চাছে। 
পুলিশ গ্রথনে বাধা দিয়া তাহাদের ছাড়িয়া দে । পরে 
পুলিশের ডেপুটি কমিশনার গুর্থা পল্টন লইগ্া ইলা মিলা 
কলেজ প্রাঙ্গণে চোঁকেন এবং ছাত্রদের চলিয়! ঘটতে বলেন। 
কিন্ত ছাত্রের! চলিয়া ঘাইতে রাণী =! হওয়ায় পুলিশ লাঠি 
চালায়। ছলে আঠীর-উনিশ ছল হিন্দু ও নুপলমান ছাত্র 
আহত হইঙ্গাছে। এই ঘটন। উপলক্ষ করিম ঘথেষ্ট 
উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছে । হিন্দু ও মুললমাল উর 
সম্প্রদায়ের ছাত্রগণ একসঙ্গে প্রত হওযায় বাঙ্গাল লরকার 
বড় গোলমালে পড়িয়াছেল। প্রধানমন্ত্রী দি: ফজণুল 
হক এক বিবৃতিতে মুসলমান ছাত্রনয় প্রতি পুলিশের 
আচরণে মৌখিক দুঃখ জানাইর! তাহাদিগকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেল এবং এই আশ্বাসও দিরাছেন বে অবিলস্ছে 
ভ্ৰমন্ত কমিটি নিযুক্ত করিবেন। কমিটি ছযত নিযুক্ত 
হইবে কিন্তু কমিটির রিপোর্ট বদি সরকারের অনুকূল লা 
হয় তাহা হইলেও অপরাধীর যোগা দণ্ডের বাবস্থা 
হইবে কি? ভবিষ্ঠতে শিক্ষারতনের পবিত্রতা ঘাহাতে 
এইভাবে ফলুযিত না হয় তাহার ব্যবস্থা অবলস্বিত হওয়া 
উচিত। bs 
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সংস্কৃত পাল পাতেক বত জক্তল্ত্রী 

গত ১৮ই জুলাই নবধীপ সপ্তম এডোঘার্ড এংলো সংস্কৃত 
পাঠাগারের রজত ছ্ন্তী উৎদব চা গিক্লাছে। স্বানীত্র 
পতিত অহাদহোপাধ্যা্ ঈদৃত চততীদাস ভারতর্কতীর্ধ মহাশর 
উ উৎসবে সড|পতিহ কত্রি্র/ছিলেন। পাঠাগারের 
সম্পাদক জষৃত ছনরঞ্জন রাত মহাশয় তাহার লিখিত 
বিবরণে নবন্ধীপের এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত 
করিষাছিলেন। বাঙ্গালার মহলে এরূপ সুবৃহৎ লাইব্রেরীর 
লংগা। অধিক নহে ॥। নবন্বীপ যে এককালে জ্ঞান-চর্চার 
অকৃতম প্রধান কেস ছিল, তাছ) এই পাঠাগার দেখিলেই 
বকা ঘাস । ধাছাদের উপ্ভোগে ও চেষ্টার নবন্ধীপের মত 
গানে এট পাঠাগারের উচ্বব ও উন্নতি সম্ভব হইয়াছে, 
ঠাহারা দেশবাসী সকলের ধবাদের পার । 


হল ওন্েৱৰ স্তি অআন্তেত অপসারণ 

₹লওয়েল স্বতিত্তগ্র জপস্যরিত করার যে সিন্ধান্ত 
র প্রধান মী কজলল ধ সাহেব প্রচার করিগ্তা ছিলেন, 
গোল ইতিমধো তাহা কার্যে পরিণত করিবার 
হট গিয়াছে। স্বস্থটি একেবারে ন& করা 
হইবে লা, তবে প্রকাস্ত রাজপথের সহ সহস্র লোকচক্ষুর 
আাড়াণে কোন এক (ক্ষার নিরক্ষন কোনেই নাকি 
দ্বাপিত হইবে। 


ইণ্ডিস্ান লরি ইন্ষ্টিডিভড 


ডক্টর দেবক্তর রালরুপ। তাগডারকর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালষের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
অবদর প্রহণ করিপা কলিকাতাতেই বাদ করিতেছেন । ডক্টর 
ভাণ্ডারকর ই রিদার্চ্চ উনিষ্টিটিউট নানক গবেষণা মন্দির 
কর্তৃক প্রকাশিত "ইন্ডিয়ান কালচার” নাফ ইংরাজি পত্রের 
অলতন সম্পাদকক । ভাণ্তায়কর সাহেব তাহার বহমূলা 
গ্রন্থাগারটি ইনিষ্রিটিউটকে দান করিয়াছেন। সম্প্রতি 
ইলিষ্টিটিউট তাগুারকর সাহেবকে “আচার্য্য পুষ্পাঞ্জি গ্রন্থ 
উপহার দিয়া সন্মানিত করিঘ়াছেল। ওঁ গ্রন্থে পৃথিবীর 
বিলি নীষীবর্গের পুচল। প্রকাশিত হুইলাছে। ইনিন্টিটিউট 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হওযাত্র তাহার পত্রিচালক- 
বর্গকে মর অভিনন্দিত করিতেছি। . 





ব'ঙা। 
শানী 


বাবদ 


জ্ঞাত 
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প্রামা হানা উল্নন্মন পৰ্রিক্ল্্রন্না_ 

শুনা বাইতেছে থে, বাঙ্গাল: সরকারের গ্রাদ্য স্বাস্থ 
উত্নধন পরিকল্নন। কার্ধাকরী করিবার অন্ত বাঙ্গালার মাতটি 
মংকুমান্র অবিলঙ্ছে কাথা সুরু করা হইবে ॥ এই পরিকল্পনা, 
অস্থলারে বিগ্কালবের ছারদের স্বান্ারক্ষাত্র বাবন্বা, চিকিৎসক 
নিয়োগ করিয়া ছেলেমেবেদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা, বিস্বালয় 
ধশ্বান্তব পরিষ্কার পরিজ্ছন্ত রাপা ইত্যাদি কাঁহ পূর্ণ 
মনোহোগ দেওয়ার আয়োঝন হইক্সাছে। এই 'ব্যবন্বাকে 
স্থনিবহ্িত করিবার উদ্দেস্টে কয়েকটি ইউনিয়ন বোর্ড লইতা 
একটি গ্রামা স্বাস্থাকেন্জ এবং এক্কস করেকটি কে 
লইয়া একটি প্রধান এবং দুইটি অধীনস্ত চিকিংসাপ্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইবে । এই কল্গনাকে কার্যকরী করিতে দরকার 
পঞ্চানন লক্ষ টীকা মঞ্জুর করিয়াছেন । সমগ্র প্রদেশে এই 
পরিকজনা অশ্রধার়ী কাছ হইলে বাঙ্গালা ঘত দ্বাস্থ 
পুনকল্জীবিত হুইবে বলিল্লাই আমর! বিশ্বাল করি) কিন্ত 
তাহা হইবে কি? 


বালিতে ভিত. 

সম্প্রতি সোভিযেটের ব্রাজাপীমা আরও বিস্তৃত হইয়াছে। 
বাণ্টিক রাষ্গুলি নোভিয়েট বুকর।্টর অন্তু ক্র ছইবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিগাছে। এপন্রোনিয়া, লাটাভিয়া ও 
লিখুগানিয়ার সবনির্বাচিত পালানেণ্টের সদস্যরা 
সর্ধসপ্মতিজ্রমে কমিউনিষ্ট গণতঙ্থ নিজ নিলা রাষ্ট্রে প্রবর্তনের 
সিন্ধান্ত করেন এবং দোভিয়েট দুক্তরাষ্টরের অঙ্গীভূত হইতে 
চাছেন। বাণ্টিকদেলের জনগণ সালন্দে এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থন ভাপন করে। বাণ্টিক জমিদারদের, বিশেষত 
জান জমিদারদের এতদিনের দ্বেচ্ছাতস্্র গপশক্তির কাছে 
ধুলিসাৎ হুইয়া গেল। সবার চেয়ে উল্লেখযোগা এই যে 
এতবড় একটা লদাজবিপরব বিনা রক্তপাতে সম্ভব হইল । 
বাণ্ডিক লোভিযেটীরুত ছওযায় সোভিরেট যুক্তরাষ্ট্রের 
আপ্রতন বৃদ্ধি হইল বাট হাজার বর্গমাইল, আর লোকসংখ্যা 
বাড়িল বাট লক্ষ। 
লম্্ষাল্গ ও আচ্ছা 

বিশস্বাবিভালয়ের সগাবর্তনে বি. এ উপাধি গ্রহণ করিবার 
সমর চান্দেলর ও ভাইপচাব্দেপরকে অভিবাদন করিবার 
অন্ুবিধা ঘটে, এই সম্পর্কে, জলকরেক মুদলদান 


নত 
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খরাছ্‌ল্রেট ছাত্র আপত্তি তোলেন। ঢাক! বিশ্ববিশ্ালয়ের চ্টয়াছেন। তৃতীয়বার অধিনায়ক নির্স্সাচনে দাড়ান 








কর্তৃপক্ষ একটি সভাব স্টির করিদাছেন, নি লিড ধর্ম্মাযুধাবী নিয়নবিক্দ্ধ ; তাই প্রথনটাগ্র দু-একছন আপত্তি করিলেও 
নদন্কার 'ও আনাব__এই দুই শব্দ ব্যবহার করিনা ছাব্রগণ শের পর্যন্ত তাহারাও ঠাহাদের আপত্তি উত্থাপন করেন 
অভিবাদন জান|ইবেন। ঢাকা বিশ্ববিস্তালযে এট তু নাই । ব্রন্দডেণ্ট সম্প্রতি এক বক্তৃতাষ যুক্তরাণ্ের ্রা্্রনীতি 








প্যারিনে কেলজি্ামের বশ্ীহ্গ 
সম্প্রদায় ছাড়া অক্লান্ত সশ্রগায়েব ছাত্রও আছে, তাহাদের বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন, তারা ইউরোপীয় 


জন্ত কি ব্যবদ্থা ছইবে ? 


যুদ্ধে আনেরিকাকে জড়িত করিবেন না, তবে আনেরিকাকে 





11, 





Bil ভাত 


দিশরের মরুভূমির দা বিয়া ভারতীয় দৈল্সপণ্যের দলের নৃষ্ঠ 


কুজ্রভেণ্ট ও আতমন্িক্কাল সত্তার 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অধিনারক রুল্ভেন্ট দূর্ব- 
সন্মতিতে তৃতীয়বারের জর অধিনারকের পরপ্রাত্ব মনোনীত 


কেহ আক্রমণ করিলে বা মন্রো নীতিতে হস্তক্ষেপ করিলে 
আনেরিকা যুদ্ধ করিবে। সাধারণভাবে ডঠাহারা গণতহছকে 
সমর্থন করেন এবং আইনান্ষারী যতদূর সম্ভব গণতয্টী 
দেশকে ডাহারা সাহাযা করিতে প্রস্তুত । 


৪০৯৪ 


জ্রাপানে সুভ অভিভ্রগন_ 


চাপ সৈল্লবাহিলী নৃতন রাজনৈতিক দল গঠনের ভক্ত চাপ 
লেওায় জাপ মঙ্ছিলভা পনত্যাগ করিয়াছেন! নূতন মহি- 
সা গনিত হইযাছে। ধাহার ইচ্ছাক্রদে বর্তদান চীন- 
জাপান যুক্ের সংঘটন সম্ভব হইয়াছে সেই প্রিন্স 
কোনোয়ে প্রধান মহী। হইযাছেন। শোনা যাইতেছে 
বে জাপানের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলওলিকে লোপ করিয়া 
একরতন ফাষিস্ট শাদন প্রতি করাই প্রিন্স 
বহ উক্ষপ্ত। টতিপূৰেই জাপানে রেড ইউনিয়ন 
উদ্াইয পিহ: ফাসিস্ট ধরনে মালিক শ্রমিক পরিষদ গঠন করা 
ছ। স্বতরাং জাপানের বর্মান মহিনগ্ল নিরহুশ- 
বেট শাসন লগ পরিচানী করিতে পারিবেন এবং 















জাল্পভন্রহ্থ 


[ ২৮শ বর্__১ন পশ- ৩ মংপ্যা 








পক্ষ হইতে দেওয়া হইরাছে তাগ আরও অ্ভুত।__ঢাকা! 
বিশ্ববিস্তালয়ের ক্ষতি হইবে এই আশন্বা! অথচ চাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এলাকা! বলিতে গেলে শহর ও শহরতলী 
পরান; আলা যতদূর অঙ্মান করিতে পারি তাহাতে 
এই বাবস্থার পরিবর্তন অসুর তবিষ্কতে হইবে না। কাজেই 
বিশ্ববিস্তালয়ের এ রকন গণ্ভীর বাহিরে গিয়া বাধা দেওয়ার 
মনোবুত্তিকে লামরা কোন মতেই হুদ্ত কলিনা মানিয়া লইতে 
পারিবনা ॥ জার সরকারেরই বাঁ এত্রকম অসঙ্গত আদ)]র 
মানিঘা লইবার কি কারণ থাকিতে পারে? 


শুদ্ধ ও উস স্িিল্প—_ 


ইউরোপের যুক্ত আরম্ভ হইবার পত্র হইতে তারতে 
বিদেশ হইতে উদধপও ও চিকিংন) সাক্রান্ত হঙ্ছপাঁতি 





ছুদ্ধে কৃটেলকে সাছাবা করিবার জন্য লিউক্ষাউওলা]ও বাসীর! বিলাতে বাসিযাছে-টপ্যাণ্ডে চাছারা গাছ কাটিতেছে 


তাতে পুপিহীর একশ্রেণীর রাষ্ট্রের আধ্যাস্সিক সহা্হতিও 
জাপানের উপর বিত হইবে । 


ল্রাক্গাতস! সক্পক্ষান্ত <০ হচ্ছ কেশ 


'জানরা শুনিয়া বিশ্িত হইলাম বে, বাঙ্গালা সরকার 
ঢাক! দেলার মুন্দীগঞ্ছের হরগঙ্গা কলেজকে বি-এ ক্রাশ 
পুলিবার অগ্রদতি দেন নাই। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালর 
ইতিমধ্যে লে অধিকার তাহাদের প্রান করিরাছেল। 
বাঙ্গালা সরকারের এই অস্কুৃত আ[চব্বণে বে ফৈছিগ্তৎ সরকার 


আসা গ্রায় বন্ধ হইয়াছে, ফলে চিকিৎসা-্রগতে যে 
অন্বিধা দেখা দিয়াছে, তাহা আংশিক বিদূরীত করিবার 
আশার এ দেশেই উবধপত্র ও আবশ্যক যহ্ুপাতি তৈয়ারির 
চেষ্টা চলিতেছে । উদ্তিগ, খনিজ এবং ভ্রান্তব উপকরণ 
হইতে বে সনন্ত উহধ তৈয়ারি হয় তাহা এদেশে সহজেই 
হইতে পারে। কাচ, রবার, ইম্পাত ইত্যাদির বন 
তৈয়ারিও অদস্তব হইবে না। কিন্ত বিশুদ্ধতায় ও কার্যা- 
কারিতাত্র এই সকল বধ ও বঙ্থাদি ঘাহাতে বিদেঞজ 
ভ্রবোর তুল্য ছন্ন এবং দামের দিক: দিনাও সম্ভা হয় যেদিকে 








ছিযীতে মৌল!বা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত গুছরণাল৷ নেচের 











সিসলাছ পঞ্চিত গ্ষবমোহদ জালব্য ৬ হবু হাৰৰ গৰীহরি আনে 








বাঙ্গালার গর সার জন সথারকবাট হাওড়ার পুলিদ৷ বুপাকিপ্টেনডে্ট রায় বাাছর রাছছবেজ বন্য্োপ্যাধযাংরর 
সহিত স্পেশাল কমতে পরির্শন করিতেছেন 
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সকলের নজর ত্রাপা উচিত। তাহা ছাড়া ইউত্রোপ ও 
আনেরিকার বিভিন্ন দেশ হুইতে আননানি পেটেন্ট উষধ- 
€(আানকাল এগুলির প্রচলন খুব বাড়িয়া গিয়াছে) গুলি 
উৎপাদনের বা ভাহাকের অন্্কূপ বধ প্রন্থতেরও ব্যবস্থা 
হও দরকার । এ বিষয়েও বিশেষপ্ত বাবমারীদের নলোষোগ 
আকুই হওযা বাৰ্নীত । 
শরন্পোতেক উল দেবী- 

আমরা আনিধা সম্্াহত হইলাম বীকুক়াত্র জেল! ডড 
প্রত স্থহাংস্টকুদার হালদার মহাশয়ের পরী হুলেখিকা 
ইলা দ্ধ মাত্র ২৭ বংলর বসে সম্প্রতি পরলোকগদন 
করিক্সাছেন। তিনি সার সুরেহ্লাথ কন্দোপাধ্যাবের 
জামাতা জীঘূত ভটবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কঙ্কা 
ছিলেন। ইলা দেবীর রচিত “থে ঘরে হুল না থেলা' ও 
“ক্ষণিকের নুঠি দে ভরিয়া পুপ্তক ছুইপানি পাঠকসমাজে 
আদৃত হইগ্রাছিল। তিনি সুধাংশুবাবুর সহিত একৰোগে 
“সপ্তক’ নানক একগানি গল্প পুস্তকও প্রকাশ করিসা ছিলেন। 
১৯৩৭ মালে ইলা দেবী শ্বামার সহিত দগ্র ইউরোপে 





ভ্রথণ করিয়া আসিতাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অত্যন্ত 
প্রেহ করিতেনা আদর!» তীহার স্বামী মধাংগুকুদারকে ও 


সামসক্সিক্টী 


B২০ 








একমাত্র সাত বংস্র বযস্ক পুত দীপককে আবাদের আন্তরিক 
নদবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্পব্রক্োতক শিল্পী সাল্লদ্চা ভস্লীরস_ 


প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্রী শীনূক্র লারবাচরণ উকিল মহাশযের 
নৃতযুসংবাদে আদর মন্্াহত হইলান। শিল্পাচার্য অবনীহ্নাথ 
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লারৰাচরণ ট্ীল 





প্রবস্তত যে নুন শিল্পা বাঙ্গালীর গড়িয়া ওঠ, সারগাচরণ 
প্রথম যৌবনেই তাহাতে আক চইয়া পড়েল : কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি একটি নিজস্ব পল্গতির বন্ধন পান এব এই 
স্বাতস্ত্রোর পরিচয দিয়া তিনি এন্পয় ও বিস্পেন অসংখ্য 
শিল্পরসিকের প্রশংসা লাভ করেল। তিনি ও ঠাহার দুষ্ট 
ভ্রাতা বরদা উকিল ও রণদা উকিল একযোগে লিল্লীতে যে 
শিল্পকেজ্র গড়িয়া তোলেন তাচাও দেশের শিল্পবৌধকে 
উদ্বিক্ত করিতে বিশেষ সাহাব্য করে। দৃত্যুকালে তাহার 
বহ দাত্র পঞ্চাশ বংসর হইয়াছিল। দলাদলির হট্টগোলে 
কোননিন তীহাকে দেখা যার নাই, নীরবে একান্তে তিনি 
শিল্সাধনায় নিমগ্র ছিলেন। ঠাহার প্রতিভা ও অনারিক 
সরল ব্যবহারে তিনি অসংখ্য নরনারীর চিত্ত অন করিতে 
সক্ষম হই্াছিলেন। আমর! তাহার শোকার্ত ত্রাতবর্গ ও 
পরিজনদিগকে আমাদের আম্তরিক সমগ্রেপ্দা ভাপন 


করিতেছি। 


৪৯৬ 


প্তল্োোল্চে ত্রিশ দলা 

গত ৩*শে আধাচ় মেলান বি-এষ্-গাহুলী এণ্ড সন্দ- 
এর প্রধান পরিচালক মরদেহ গঙ্গোপাধায় নহাশর তাহার 
ডি-<ল্‌রায় ইটস বাদভবনে মায় তেষটি বংসর বয়সে 
পরলোকগদন করিয়াছেন ॥ ইনি স্বর্গীয় বেদীমাধব 
গঙ্গোপাধ্যায়ের লোষ্টপুর ও জানীপুর চিড়িয়াখানার 
পরিচালক রাছদাছের লোমলের গঙ্গোপাধ্যায়, গণদের 


ভাতৰ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১দ খণ্ড_তর সংখ্যা 





বসতে প্রান বাট লক্ষ লোক বিভিন্ন রোগে মারা ঘানর। 
তার মধো এক ছ্যালেহিঘাতেই মনরে প্রায় পনয় লক্ষ 1 
অর্থাং মোট মৃহা-সংখ্যার এক-চতুর্ধাংশ । অথচ ম্যালেরিয়া 
দমনের তেদন কোন ব্যাপক চেষ্টাই এ দেশে আদ পা 


হয লাই । মধা ও পশ্চিম বঙ্গ মালেরিষ'র প্রকোপে বে 


প্রায় জনশৃন্ত হইয়া উচ্ছন ঘাইতেছে তাহার প্রতীকার 
চেষ্টা__কই তেমন ভাবে ত দেখতেছি না? 








খানকুণুতে উদাৰ আশ্রহ । ( পুরঞনল নাগরষঞ কর্তৃক ২৫ বিঘা জনীয উপর এই বাড়ীটি প্রদত্ত হইয়াছে) 


গঙ্গোপাধ্যায় ও রান সাহেব ডাঃ মহাদের গঙ্গোপাধ্যাদ 
প্রচতির জোচল্রাতা | ঈলি লসদাশঃ, পরোপকারীও 
স্বধ্পনিষ্ট ছিলেন। জাম! ঠাছার শোকসম্তরাপ্র পরিজ্ন- 
দ্বিপকে আমাদের মাস্থরিক সমবেদন৷ জ্ঞাপন করি। 


সাচান্লেক্কিস্সা্স সাকা 


চিকিংলাদাধা রোগে ভারতের লোকের নৃত্ুসংগ্যা দিন 
দিনই ভদাবকরূপে বাড়িগ্গা উঠ্িতছে। অথচ প্রতীকার 
চেষ্টা যে ন! হইতেছে তাহাও নহ । কিন্তু ুভাগা আমাদের, 
ব্যাপকডাবে রোগের প্রকোপ কমাইবার চেষ্টা না করার 
ভভশ্মে বি ঢালা-গোছ অর্থ বায়ই চত্র। সম্প্রতি সরকারের বে 
বিবরণী প্রকাশিত হইতাছে তাহাতে দেখা বার, এ দেশে 


ক্রুম্থি পৰ্বেস্থণা_ 


. 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় রুমি সঙস্থীয় শিক্ষ! প্রচারের ঘে 
উদ্বম প্রদর্শন করিতেছেন তাচা নিঃসংশরে প্রশংনার যোগ্য । 
বারাকপুরে যে কুষি-বিভাগ পোল! হইয়াছে তাহাতে কৃষি 
সন্ষস্ধীয শিক্ষা ছাড়া গোপালন, পশুপালন, মতম্রের চাষ, 
হুটীর শিল্প ইত্যাদি লকন্ধও শিক্ষার বাবস্থা করিয়াছেন 
শুধু মাধ্যমিক শিক্ষা দিয়াই তাহার। ক্ষান্ত খাকিবেন শা, 
উচ্চতর শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্ধ এ সবই 
প্রচুর অর্থনাপেক্ষ এবং আশ! করা বাঁ বাঙ্গাল! সরকার 
এই মছৎকার্যে বিশ্ববিদ্যালয়কে আবশ্যক সাহায্য অকুষ্টিত- 
চিত্তেই করিবেন। কৃষিগ্রধান -রান্গালার রুষক-বন্ধ প্রান 


ভাদ্র ১৩৪৭] 


সামস্মিক্ী 


৪3১৭ 


মষ্থী এদিকে বিশেষ নক্র দিবেন বলিযাই আদরা বিশ্বাস 
করি ; কেন লা, তিনি শুধু প্রধান নন্ত্রী নছেন, প্রদেশের 
শিক্ষা মন্ত্রীও বটে। 


ব্বাচ্ছাললাহা সমুহক স্পা _ 


আদকাল ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ব্যস্ক শিক্ষার 
বাবস্থা! হইতেছে ॥ বে সকল প্রদেশে কংগ্রেদী দল মস্থিসডা 





তাকান সাহিতা লমিতিতে রবীশ্র জয়ন্ত! 
গঠন করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রদেশে বদ্ধ শিক্ষার বে 
চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা প্রশংসনীয়। বিহারের শিক্ষা দতী 
ডাঃ সৈয়দ মাদুদ ইহার জন্ত বিশেহ পরিশ্রম করিয়াছিলেন 
এবং এই আন্দোলনে বিহারপ্রদেশব্যাপী উৎসাহের সৃষ্টি 
হইয়াছিল। দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালা দেশের গবর্ণমেন্ট এই 
অতি প্রচোজনীয় বিষে মনোবোগ দেন নাই । ১৯৩৭ সালে 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট বনন্ধদের মধ্যে শিক্ষণ বিস্তারের জন্ত একটি 
কমিটি নিধুক্ত করিয়াছিলেন। এই কমিটি সাবরেদিষ্টার ও 
অন্রান্ত রাঁদক্চারীদের সাহায্যে পল্লী অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তারের 
চেষ্টা কন্রিয়াছিলেল। এই উদ্যোগ বেনটদিন স্থায়ী হয় নাই 
এবং এখন এই কঙ্গিটির কাজকর্মের কোন কথাও শুনা 
ঘার ন!। তাহার পর এসেমন্লী ও কাউন্সিলের কয়েকজন 
সভাকে লইয়া আর একটি কমিটি গঠিত হুইয়াছে। বাঙ্গালা 
প্লীলংগ্কার বিভাগের ডিরেক্টার- শীবুত হুরত্রবী চৌধুরী 
মহাশ্ন ইহার সেক্রেটারী । এই দিতির কয়েকটি অধিবেশন 
হইয়াছে, কিন্তু কোনও কার্যপন্ততি স্থির হইয়াছে কিনা 
বাশ্বালার জলদাধারণ তাহা দানে না। গবর্ধমেষ্ট এইগ্রকার 
খদাসীস্ত প্রকাশ ককিলেও বেলের ছিতাকাক্ষী ব্যক্তি 


মারের এই আন্দোলনের সহিত বথাসাধ্য যোগ ও 
সহাগ্ভৃতি থাক! কর্তব্য ॥ সুখের বিবস্ত হে, আজ ছুই 
বংপর হুইল কলিকাতায় বঙ্গীয় বন্ব শিক্ষা সনিতি 
(Bengal Adult Education Association ) নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইস্গাছে। কবি ব্রবীশ্ুনাথ ঠাকুর ইহার 
সভাপতি । জনসাধারণের নধো। শিক্ষাবিস্তারে তাহার 
আগ্রহ ও উৎসাহ সসজ্জনবিনিত ৷ কলেজ দ্বোরারে ঈ.ডেন্টস্‌ 
হলে এই সমিতির অফিস, প্রোফেলার বযিলাসচন্তর 
নুখোপাধ্যান্ন ইহার সম্পাদক । নানা অন্ুবিধা ও অর্থাভাব 
সবেও বিলানবাবু একনিষ্টভাবে আন্দোলন পরিচালন! 
ফরিয়াছেন। বর্ক শিক্ষার উপযোগী পাঠা পুস্থ/কর অভাব 
এই সান্দোলনের প্রধান অদ্বরায়। এই অভাব দূর 
করিবার জন্ত সমিতি সাধ্যনত চেষ্টা করিঘাছেন। 
প্রোকেদার ৰুখোপাধ্যায় ও তাহার সহধমিণ শ্রীমতী লতিকা 
নেবী বি-এ একটি বৰ্ণ-পরিচন্ চল! করিয়াছেন । ইহার লাম 
“পড়ার বই”। ভাবাশিক্ষা আরও সুগম করিবার জন 
সনিতি একটি চার্ট প্রকাশও করিয়াছেন। বর্ধমানের জপ 
দূত এচএস-বিভার নহাশর এই চার্টের পয়িকল্পনা 
করিয়া রিদাছেন। বর্ণদাল! শিক্ষার পর পাঠোপযোগী 





শরলোকগত সটবর ঘর { কলিকাতা কর্পোরেশনে কাটাললার ) 


পুস্তকের অভাব হইলে শিক্ষা নিস্ষল হয়। সেইচস্ক 
গ্রাদবাসীদের উপরোগী একটি সহজ৷ গল্পের বই প্রকাশিত 


হইযাছে। সংবাদপত্রেরও অভাব। বতদানে দেশে হে 


২৮ 


সকল সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় তালার ভাষা ও লিখন- 
প্রণালী অনেক ক্ষেত্রে অর্্চশিক্ষিত পদ্নীবাদীর বোধগমা 
নহে। এক বংসূর হইল বিশ্বভারতীর ্রীনিকেতন পল্লী- 
সংস্কার বিভাগ হইতে “রেশে বিদেশ” নাদে একটি পাক্ষিক 
হংবাদপত্র প্রকাশিত হুইতেছে। ইহার তাযা ও লিখন- 
প্রণালী সহজ । সাময়িক সংবাদ বাতীত দ্বাস্থা, কৃষি ও 
গ্রোক্গাতির উন্ততি ইত্যাদি নানা প্রয়োজনীয় ও জাতবা 
বিষয় ইহাতে প্রকাশিত হয়। বিহার প্রলেশে ব্যহ্কশিক্ষার 
উপছোগ পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। যুক্তপ্রদেশে নানা 
চিত্র, কবিতা ও প্রবন্ধ সম্বলিত একটি মাদিক পত্রিকা 
চইয়াছে। বাঙ্গালা দেশে এই শ্রেণীর সংবাদপত্রের অভাব 
ছিল। প্ৰেশে বিদেশে” প্রকাশিত হওয়ায় সেই অভাব 
দূর হইচাছে। আমাদের বিশ্বাস, এই আন্দোলন ক্রমেই 
ঘশ্যতি লাভ করিবে। 


ভাজার হলিতল লল্রকালর_ 


গত ১লা শ্রাবণ কলিকাতান্থ চিনতরওন দাতব্য চিকিংসাঁ 
লয় ভবনে লরিত বান্ধব ভা গারের করত সত ডাক্তার হরিহর 
সরকার মহাশঢের এক সৃতি সত৷ হইয়া গিয়াছে ডাকার 
নরকার পরহিতে আস্মনিবেদিতপ্রাণ যুবক ছিলেন। দাতব্য 
কিৎসালয়ের ভারপ্রাপ্ত হইয়| তিনি বেক্সুপ জনপ্রিয় হইয়া" 
ছি:লন, সেরূপ সাধারণত: দেখা বার না। চিকিংদা 
ব্যবস৷ তিনি পেশা হিসাবে গ্রহণ করিলেও তাহাই তাহার 
নেশায় পরিণত হইযাছিল। সেদস্ত তিনি অহোরাত্র 
রোগীদের মধে থাকিয়া ও তাহাদের সেব। করিদ্া কাটাইঙগা 
গিয়াছেন। তাঁহার অকাল নৃত্যুতে দরিত্র বান্ধব 
ভাণ্ডারের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা অপৃরণীর । তাহার 
স্বতি সভ৷ করিয়া কর্মীরা প্রকৃতই যোগা ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিযাছেন। 
পুতে ক্র্পপভা। জিলা 

গত অক্ষর তৃতীয়ার দিন রামকৃষ্ণ মিশনের কর্তাদের 
চেষ্টায় পুরীধানে “দ্বর্পলত! বিধবাশ্রম' নামক একটি আত্রম 
স্থাপিত হইয়াছে! ই্রযুকত। স্বৰ্ণলতা বহু ও তাহার জামাতা 


শ্বূত ঘনৎকুষার রায় চৌধুরী ( কলিকাভীর তৃতপূর্কা মেয়র ) 
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্তু মিশনকে পুরীধানে তিনখানি 


ভারত 





[ ২৮শ কৰ্ষ_-১দ খণ্ড _অর সংখ্যা 





পাকা বাড়ী দান করিয়াছেন। লকল প্রদেশের নিরাত্রয়া 
বৃদ্ধা বিধবাদিগকে ই আশ্রমে স্বান দেওয়া ছইবে। ইতিপূর্বে 
পুরীধামে শ্বর্গত সার প্রতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরী 
কৰ্তৃক প্রদত্ত গৃহে একটি হিধবাশ্রম পরিচালিত হইতেছে। 
তাহা দ্বারা বেমন বহু বিধবা উপকৃত হইতেছেন, আমাদের 
বিশ্বাস রাসকুষ্ দিশনের এই নূতন আশ্রম দ্বার৷ আরও 
অধিক বিধবা উপকৃত হুইবেন। ধাহার! এক্স গৃহ দান 
করিলেন, তাহারা দেশবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


ত্ৰাচ্ছাল্সাস্ন ভক্ষ্য! চিকন্কিৎ সাক্কেসত্র 


বাঙ্গাল! দেশে ঘস্মা চিকিৎদার জন্য একটি স্বাস্থানিবাস 
প্রতিষ্ঠার দন্ত কলিকাতা কালীঘাট অঞ্চলের কয়েকদ্রন 
লোক সম্প্রতি বিশেব উদ্তোগী হইগ্রাছেন। সেজন্থ তাহারা 
শ্রবূত তারিনীচরণ লাহাকে দতাপতি, ডাক্তার ডি-সি- 
লাহিড়ীকে সম্পাদক ও ্রধৃত প্রপবনাথ দুধোপাধ্যারকে 
সহকারী সম্পাদক করিয়া এক শক্তিশালী কমিটী গঠন 
করিয্বাছেন1 ১১৮ পরাশর রোডে উক্ত স্বাস্থানিবাসের 
কাধ্যকরী কমিটার কার্যালয় স্থাপিত হইয়াছে এবং যাহাতে 
সত্ব স্থাস্থানিবা প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার আয়োদন চলিতেছে। 
বাঙ্গালা দেশে বঙ্গারোগ যেরূপ ক্রুতগতিতে বাড়িয়া চলিয়াছে, 
তাহাতে তাহার চিকিৎসার ব্যাপক বাবন্থা না হইলে সই 
দেশ ধ্বংস হইয়া যাইবে । কাদেই এ বিষয়ে যত নূতন চেষ্টা 
আরম্ভ হয, ততই দেশের পক্ষে নঙ্গলের কথা । | 


শ্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্সরিজ্দন_ 


প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষ! ও, সাহিত্যের 
প্রচারের জন্ত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের পক্ষ হইতে 
সম্প্রতি যে ‘প্রবেশিক? ও ‘বিশারদ’ উপাধি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই উৎসাহ দ্বান করা 
কর্তব্য। প্রাচীন ও আধুনিক বঙ্গলাহিত্যের সহিত সর্ক- 
সাধারণকে পরিচিত করাই এই পরীক্ষার উদ্দেশ্ব। প্রতি 
কংসর অক্টোবর মালের শেষ ৪ দিনে পরীক্ষা গ্রহণ করা 
হইবে। এ বির বিস্তৃত বিবরণ নিতে হইলে এলাহাবাদ 
জর্জ টাউনে স্ত্তিক ভবনে শীধুত প্রদন্তকুমার আচার্য্যের 
নিকট পত্র লিখিতে হইবে । আমরা বাঙ্গালীমাত্রকেই এই 
সবোগ গ্রহণ করিতে অচরোধ করি! 











আানু--১৩৪৭ ] স্াসস্সিকটী ৪২৯ 
PEE SEE লে 
সল্প নলিনী লাল্ীমহ্রুশ লমিতি_ and decieve forcign countries.” ইহাতেও শেষ না 


গত ১৭ বৎদর ধরিয়া সরোজনলিনী নারীমগ্ল সমিতি 
বাঙ্গালা দেশে মহিলাদের নানাপ্রকার হিতকর কা 
করিতেছেন । এ পন্যাস্ত উক্ত সমিতির কোন নিজস্ব গৃহ 
ছিল না। ভাড়াটিয়। বাড়ীতে সমিতির কার্য পরিচালিত 
হইত। দম্প্রতি আমর! দানিয়া আনন্দিত হইলাম কলিকাতা 
কর্পোরেশন উক্ত দমিতিকে বালীগঞ্জ ্টেশনের নিফট নাম 
মাত খানায় দেড় বিঘা মী দান করিত্রাছেন। জগীটি 
ষ্টেশন রোডের উপরই অবস্থিত। বাঙ্গালা গভর্পমেন্টও 
লদিতিকে পৃহ নির্দ্মাণের ল্য এক কালীন ০* হাছ!র টাক! 
দান -করিয়াছেন। গৃহনির্।৭ কানা শেষ করিতে আরও 
৩* হাজার টাকা প্রচোজন। এ টাকা সংগ্রহের দস্তও 
বিশেষ চে চলিভেছে । আশা করা বায় থে ১৯৪* সালের 
ডিসেগ্রর মানের মধ্যেই সমিতির গৃহ নির্মাণ কারা শেষ 
হ্ইবে। 


আআবজাক-ভিকা! নং বাল 


ভারতের ভবিদ্ধং কে্মী-সরকার কোন এক বিশিষ্ট 
রাঞ্জনৈতিক দল কর্তৃক গঠিত না হইয়া সকল দলের লোক 
লইয়া ( National Government means a com- 
posite cabinet, not limited to a_ single party ) 
গঠিত হইলে কিছু আপত্তি থাকিতে পারে কিনা ভাহী জানিবার 
জন্য রাষ্ট্রপতি আজাদ বিশ্বস্ততা এবং গোপনীয়তা রক্ষা 
করিনা দিঃ লিমার মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন। সেই 
গ্রঙ্গে তিনি বলেন-_-ভারতবর্ষ এক এবং অভিন্ন এবং 
ভারতব[ুসীমাত্রেই এক এই কথা দানিয়। লইয়া সন্মিলিত 
দল গঠিত হইতে পারে, নচেৎ নহে। তদ্ুত্তরে সি জিল 
প্রকাস্টে যে উত্তর দিশ্াছেন তাহ! ধৃষ্টতা ও অশিউভার চরম 
আদর্শর্গে রক্ষা করা চলিতে পারে। কংগ্রেসের 
সভাপতিকে এইভাবের ভাষ! প্ররোগ করিতে পারা ধায়, 
তাহা দি: জিস্নার টেলিগ্রাম প্রকাশিত ন| হইলে কেছ 
বিশ্বাস করিতে পারিত লা। আজাদের তারের উন্তরে 
“cannot reciprocate confidence” হুইল প্রথম 
গ্রতিক্রি্া। তাছার্‌ পর “Can't you realise you 
are madc a Muslim show-hoy Congress 


করিস্বা “If you have self-respect, resign at once" 
পৰ্যন্ত বলিতে কুণ্ঠা বোধ করেল নাই । নি: জিরা বিদেশের, 
রাজনৈতিকদের অপেক্ষা নিজেকে বিজ্ঞ মনে করেন এবং 
বগ্রেদের ও ভাছার নির্বাচিত সভাপতির মর্ধ্যাদা সন্ধে 
নিজের মতামতই সকলেই গ্রহণ করিবেন বলিদা আশা 
করেন। ঘৌলানা আলজাদা.ক “muslim show-boy 
Congress President” বলা ক্ষুদ্ধ বিভ্রান্ত মিঃ দিলারই 
সাজে। পণ্ডিতেরা বলেন__-নিছের শক্ষি না থাকিলে 





ধৃদ্ধনিরত বৃটাশ সৈশ্কগণকে অঙীতে পুল নিন্দা শিক্ষ। থেওয়া হইতেছে 


বা অর্জিত শক্তি হাস পাইতে থাকিলে ছেষ প্রবল আকার 
ধারণ করে এবং ঘাহার উপর মনে মনে হিংল। বা আক্রোশ 
স্থান লাভ করিতেছে তাহাকে গালি দিতে হয়। দিলে দিনে 
মুসলীম লীগের শক্তি ক্ষ হইতেছে, আর মিঃ জিরার 
অবস্থা এইরূপ হইতেছে । 


হ্যাক ক্ফুহীন্ন আন্বদ্থা_ 
প্রাচীন গৌরব হতই দহিমান্বিত হউক, লোকসংখ্যা 


President to give it colour that it is national * এবং সাহ্াজ্যের বিস্তার তই বিরাট হউক, দেশ মধ্যে 


২৩ 


ভাব্ভবৰ্ষ্ 


[ ২৮শ বর্ষ_>১ম খও-_৩৪ লংখ্টা 


অসংস্ৃত উপকরণ হতই প্রচুর থাকুক, কালের সহিত তাল 
লিলাইফা। চলিতে না পারিলে কি অবস্থা দাড়ায়_-মহাচীন 
তাহার প্র প্রমাণ । আদ্ধকলহে শতধা ভিতর, লগতের 
আধুলিক তধাকতিত সভ্যভাতির সমরায়োজনের সহিত 
গর মহাটীন শতালী ধরিয়া ইউরোপীত জাতির লীগা- 
ক্ষেত্র ছিল। তাহার পর জাপানের নব অভ্যুলছে বিপদ্যন্ত 
চীন জাপানের লোলুপ দৃরিতে পড়িয়া নানা প্রকারে হিড়স্থিত 
হইতেছিল। চীন সাহাজ্দের অংশ কাটিয়া নকল-সাস্রান্না 
হার়কুদে জাপান সরকার প্রতিিত করিদ্ধাছে। তাহাতেও 
ভাঙ্গার বিরাট ক্ষুধা মিটে নাই। অকারণে মা দুই 
বংসক্লাপিককান আধুনিক অদ্বশস্থে সচ্দিত জাপান ক্রমে ক্রুমে 
দেশের পর কেশ লই চীন রাকা গ্রাস করিয়া আসিতেছে । 
কেহই আশা করে নাই চীন এতদিন ধরিয়া জাপানের 
সঠিত সু চাশাইতে পারিবে | বিপন্ন চীন আছ 
চিদাংকামকের কর্ড নালিয় বে বৃদ্ধিমযা ও সহিষ্ণুতার 
ছে তাহা জগতে অতুলনীঘ ॥ কিন্তু এতদিন 
শগণতত্ু, ফলাদী এবং ইংরেজের নিকট ক্রয় 
চু কিছু সুন্ধ =সকান পাইতেছিল। এন্টি 
কোদিণ্টা্ণের অংশভারী হিসাবে ঢাপানে-চার্ম্মাণে দিতালী 
ছিল। ছানার রুশ-ডার্ম্মাণে লৈহী স্থাপিত হওয়ার ফলে 
ফাপানের “শিক্ষা চীনকে কুশ আর পূর্বের স্ায় সাহাবা 
করিঠেছে ন৷। তাহার উপর জার্মানীর নিকট ফ্রান্সের 
পানর সুযোগ লইয়া চতুর জাপানী করাসী-অধিকুত 
ইঈন্লোচীনের নধ্ দিয়! চীন দেশে দে আস্ানি প্রেরিত হইত 
তাহা পরাজিত ক্রান্সকে এক হলকী নিপা বন্ধ করিতা। দের । 
ইংরেজের ছুশ্চস্থার অস্ত নাই। আবার তাহার স্থঘোগ 
লই! জাপান ত্গ্থদেশের মধ্য দিয়া যে অন্ত্রাদি চীনে হাইত 
তাহাও ইংরেছকে ভীতি ও স্তোক দিয়া বন্ধ করিতে বাধ্য 
করিরাছে। ইহার পর চীলের অবস্থা বে কি দীড়াইবে 
তাহা সহজেই অযনান করিতে পারা যাত্র। বস্ধহীন চীন 
সাক্ষাৎ সাহাবা কাহারও পায় নাই, পরোক্ষভাবে 
অন্র ও যুদ্ধ সরঞ্জামের বে সাহাহ্য পাইতেছিল তাহা 
জাপানীর! বিনা বুদ্ধ বন্ধ করিতে সমর্থ হইল । আমাদের 
সহায়হৃতি সর্বপ্রকারে চীনাদের পক্ষে, কিন্তু “মিষ্ট কথার 
_ কি চিড়ে ভেদে ?” 







ভাক্াত্র বিপদ 

টাকা থাকিলে, বিশেষতঃ কিছু বেশী টাকা থাকিলে 
চোর ডাকাতের হাতে নিগ্রহ ঘটে। কিন্তু এমন অবস্থা 
সময় সমহ আলে, বধন বেন টাকা থাকার যাছায়। চোর 
ডাকাত তাড়ায় তাহাদের হাতেও বিব্রত হইতে ছয়। 
কলিকাতায় কয় দিন পূর্বে এইরূপ বাপার দৃংঘটিত 
হইযাছে। কেন্ট টাকা ( কীচা টাকা, সুতরাং নোট নহে) 
সঙ্গে থাকার অপরাধে হাওড়ার রেল পুলিশ দেশে 
প্রভাগমনো্ধ__চাঁর জনকে গ্রেপ্তার করে এবং আটক 
ব্রাখিয়া দে । বেশ৷৷ টাকা বাখিলে ডাকাড-পুলিশের হাতে 
একই রকম বাবস্থ৷; তবে বর্তমানে তফাৎ এই--_পর্রের 
অন্থৃবিধা করিয়া নোটের পরিবর্তে টাকা রাখাঙ্ন পুলিশের 
নিকট নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়াছে এবং ইহা সবই নোটের 
আকারে ফেরত পাইবার সম্ভাবনা । আর চোর ডাকাতের 
হাতে পড়িলে নোট বা টাকার মধ্যে কোনও বিচার প্রগ্রোজন 
হইত না, উপরস্থ তাহা ফেরত পাওয়ার সন্তাবন! ছিল না। 
অর্ধননর্বং ভাব নিতাম্‌ । 


স্ভামপভিন্জ সমস্যা সমাপ্রান্ন_ 


রেফিউডের বাৎসরিক সভার সভাপতিত্ব নই! 
কলিকাত৷ কর্পোরেশনের মেন্তর মি: সিদ্দিকি যে মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ আমরা গতমাসে দিয়াছি। 
অত্যন্ত আনন্দের বিহয়-_ঘে সভায় মিঃ নিদ্দিকি সভাপতিত্ব 
করিতে অশ্বত হন, সেই সভায় বাঙ্গালার প্রধান উদ্দির 
ফদলল হক্‌ সাহেব সভাপতিত্ব করেন। তিনি রেফ্উের 
কাধ্যাবলীর তুতসী প্রশংদ! করেন এবং একশত টাক! দান 
করেন। টাকার পরিমাণ কম বলিয়া ভিনি বলেন_ উহা 
তাহার আস্তরিকতার দান, সুতরাং পরিদাণ উপেক্ষণীয় 
হইলেও উহা অদ্ধাত্ গ্রহণযোগ্য । তাহার শক্তি অনুযায়ী 
সর্ব প্রকারে সাহায্য করিবার প্রতিক্বতিও ছেন। মুসলদান 
স্দাজের দুই নেতার মধ্যে মনোভাবের এই পার্থকা বিশেষ 
প্রণিধানযোগা | হক সাহেব খাঁটী বাঙ্গালী বলিয়া হয়ত 
বাঙ্গালার প্রতিষ্ঠানে তাঁহার দরদ বেশী। বাহাই হউক 
ইংরানির অনুসরণে আমরাও বলি Al's well, that 


* ends well” 





জপার্কাতীশস্কর সেন এ বংসর কলিকাতা বিশ্ববিস্ঠালযের 
ধি-কম পরীক্ষাঞ্জ সর্সোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ 





নার্স নম্বর দেন 


হইয়াছেন এবং কতকগুলি বিবধে উল্লেখষোগা কৃতি 
প্রদর্শন করিয়াছেন। পর্পূর্ব সমস্ত পরীক্ষাতেও তিনি 
দরকারী বৃত্তি পাইয়া আদিয়াছেন। 'দামরা এই কৃতী 
বাঙ্গালী যুবকের লাফল্য কাননা করি । 
গোকরভাঙ্গ।স় সাহিত্য সন্মিলন 

গত ৩-শে আবাঢ় রবিবাক্স গোবরডার্গা মিউনিসিপালিটীর 
ফমিশনারগণ গোবরডাঙ্গানিবানী খ্যাতনামা লেখিকা 
শ্রদতীপ্রভাবতী দেবী লরম্থতীকে এক দিউনিলিপাঁল 
অভিনন্দন প্রদানে সক্মানিত করিগ্রাছেন। বাঙ্গালা দেশে 
ঘন্ধ;ম্বল দিউনিসিপালিটাগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম গোবরডাঙ্গাই 
একজন বেখিকাকে এই লঙ্মান দান ক্রিলেন__সেজন্ত 
আমরা উক্ত নিউনিসিপ। লিটীর চেয়ারম্যান শীযূক্ত প্রবোধচন্তর 
দির মহাশযকে ধ্সবাদ ভাপন করি। ওঁ উপলক্ষে 
গোবরডাঙ্গা টাউন ছলে একটি সাহিত্য সশ্মিলনও 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষ-সম্পাদক জীযুত ধশীক্ষলাথ সুখোপাধার 
ওর লক্গিললের উদ্বোধন করেল এবং প্রসিদ্ধ লেখক শীত 
বিভৃতিস্থপ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্থিপনে সভাপতিত্ব করেন। 


কবি শীত পূর্ব ট্রচারধ্য সহাশর সন্মিলনের অতার্থনা * 


সাসন্সিনটী 
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লমিতির সভাপতির অভিভাহণে এ অঞ্চলের সাহিত্য 
সাধনার একটি ইতিহাস বিবৃহ্ঠ করিশ্াছিলেন। মদ্ঘ:স্বলে 
এরূপ অনুষ্ঠান হত ধিক হয়, দেশে সাহিত্যিকগণের 
পক্ষে তাহা ততই আশ। ও আনন্দের বিখন । 
পাঁজ্িস্নান্স স্বস্বক্ সশ্লরিলদল_ 

বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্র কক আন্দোলনের আবির্ভাব 
অধিক দিনের লা হইলেও এই অয় সময়ের মধ্যেই ই 
যথেষ্ট শক্তি সঞ্চত্র ফরিয়াছে। দেশবা।পী দারিদ্র, কৃষকদের 
মধো কর্ম্মাভাব, মিলু পরিমাপের অল্গতা ও তদ্দ্রদিত 
আধিক দুরবন্থা এই আকেললের শক্তি ও প্রেরণা 
হোগাইতেছে। লো পীিযায অগ্ঠিত প্রাদেশিক 
কৃষক লক্ষিলমের চতুর্ব অধিবেশনে ধাচার। যোগদাল 
করিয়াছিলেন, এই আন্দোলনের ভবি্কং লম্পর্কে তাচাদের 
সন্দেহ থাকিবার কথা নহে। আধিবেশনের যার কয়েক 
সপ্তাহ পূর্বের সম্থেলন পাঁজিয়ার আত চয়। এই অয় 
সময়ের মধ্যে সম্মেলন সকল দিক দিঘা বেভাবে সালা" 
মণ্ডিত হইয়াছিল তাহাতে উদ্তোক্কানিগর কৃতি ও 
কর্ধশকির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সম্সিলনপ্থানের 
নামকরণ হইঘাছিল 'কৃষকনগর' । বহু তোরণ শোভিত 
সভাস্কলের মধ্যভাগে দশদহন্র লোকের উপঘোণী বিরাট 
মণ্ডপটি শোভা পাইতে ছিল। হে উচ্চ মণ্ডপে 
র্ষদেশে লালপতাকা এবং তাহার নীচে উচ্ছল অঙ্গরে লিখিত 
ক্কিষকনগর+ নগরের সৌন্দ্ধা বিশেহভাবে বঞ্চিত কন্িধাছিল। 
বাঙ্গালাদেশের দূরবর্তী অঞ্চদসমূহ হভে বহু প্রতিনিধি ও 


৩ 





পাজিরায কৃষক দশ্মিলন 


ঘর্শক সভার যোগদানের জন্ত আসিকাছিলেন এবং প্রীত 


ভাবক [২৮শ ব্ধ__৯দ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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কমরেড =লাফর আহমদ, সোমনাথ লাহিড়ী প্রকৃতি বিশি্ট আনান বীমা নেক দুর্দশা 
গত ১৯শে শ্রাবণ রবিবার রাত্রি শেবে আবার চুল্পাডাঙ্গার 


নিকট ডাউন ঢাক! মেল লাইন চ্যুত হওয়ায় এ পর্য্যস্ত 
৪১জন মারা গিাছে এবং প্রায় একশত ঘাত্রী আহত 
ছইৱাছেন। হেল দুর্ঘটনা এদেশে নৃতন নহে; অধিকন্ধ 
ও দ্থানেয় নিকটেই আরও কয়েকবার কয়েকটি ভীষণ রেল 


নেটুলের জাগষনে স্িলনের গুরুত্ব বিশেষভাবে বন্ধিত 
হইয়াছিল । অনেক বিশিষ্ট মছিলাও সন্মেলনে যোগদান 
করিঘাছিলেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কুষকলভার দভাপতি 
পরিহ? সঙ্গিলনে সভাপতিত্ব করেন এবং শর সতোহ্গনাথ 
মচ্লার কুষকপতাকা উত্তোলন করেন। শ্রণুক্ত সলকুমার 





্ ডি কুল || 








ঢাকা মেল হুখটন) ক্ষটো-_ছুধিন রাঃ, সাব 





বজ্র 





ঢাক! বেল সুখটসা। ফটো" দিন রায়, লিখি 


বঙ্গ ও পীবক পররকৃমার রায়চৌধুরী ধাক্রমে অভার্থনা দুর্ঘটনা হইত হাওয়ায় সকলে এবার স্বস্তি হইয়াছেন। 
দৰিতিয সম্পাদক ও সভাপতির কার্ধা করেন। কমরেড এ বিষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের কি কোন কর্তব্য নাই? শুধু 
শল্গুবহুর অধিনাদকতে এসারশত হেচ্ছাসেবকের বিরাট- ক্ষতিপূরণ দিলেই রেল কর্তৃপক্ষের কর্তব্য শেষ হইবে না, 
বাহিনীর লামরিক কুচকাওয়াজ বিশেষ চিতাকর্ষক হাছাতে মার কখনও এরূপ ঘটনা না হয, সেলক্ উপযুক্ত 
হইত্রাছিল। * য্যকস্থা অবলশ্বনের জন্ত রেল কর্তৃপক্ষকে বহি হইতে হইবে | 















বিশ্বভারতী শ্যান্তুনিকেনে নূতন টেলিক্ষোন লাইন সংংবাগ উপলক্ষে স্বেত;জবৃষ্য 











হুট সহাটদনেছ বাসগৃহ সিট হে পাসে এখন কুদ্ধর বদের জর [জনি রাধা হইছে 











প্রক্ষেত্রনাথ রায় 
"অনেকে চতুগু'ণ হৃল্য দিয়েও টিকিট সংগ্রহ করতে সক্ষম ছন 
আই এক এ শীল্ড ইন্না $ নি? খেলার দিন বেলা প্রা ৯টা থেকে দর্শক দনাগম আতরন্ত 
আই এক এ ঈিন্ডের ৪খতন ফাইনাল পেল| লক্ষাদিক হন্ত এবং নির্ঠারিত সমযের বহ পূর্নেই মাঠ পরিপূর্ণ ছয়ে 
দর্শকের সামনে শেদ হয়েছে। ধারা অধীর জাগ্রচে ফাইনাল দা!ঘ। সারা টিকিট সংগ্রহ করতে পাত্রেননি রা মাঠে 



















খেলার ফলাফলের জন্য চারিপাশে, কেল্লার সিকে 
অপেক্ষা %রছিলেন জনসমূত্রের হি করে" 
কাদের মধ্যে বেশির ভাগ ছিলেন। সন্ড ফাইনালের 
ক্রীড়ামোচীই এ ফলা” খেলার মোট কুড়িহীগার 
ফলের আনন্দে দোগনান মাইঈত্রিশটাকা আট 
করতে পারেননি। এ বআআনার টিকিট বিজয় 
কষদিল যাবং ক্রীড়ামোদী- হয়েছিল.) পূৰ্বে এত 
দের মধ্যে যে প্রবল উদ্বেগ ধিক সংপাক টিকিট 
ও উত্তেদনার সৃষ্টি হয়েছিল কোন ফাইনাল খেলায় 
তা খেলার ফলাফলের মঙ্গে বিক্র্ ছয়নি। আই এফ 
সঙ্গেই নির্বাপিত হযেছে । এ ঈন্ডের ইতিহাসে 
ফাইনালে তির বদরের এরিন্রান্স হাব এন্ড বিজনী 
পুরাতন এরিঘান্স কাঠ ছওয়ায় ভারতীয় দল 
৪--১ গোলে জনপ্রিয় কৃতীত্বার পন্ড বিজয়ের 


গৌরব লাও করলে। 
মাদরা ঠানের এ আনলে 











ja 


ফ্লাথকে পয ছিত 
কারে এ বংসরের পন্ড বিজনী 
হ'ল । ফাইনাল খেলার পূর্ব 


এ রায় চৌধুরী নিনেই সমস্ত ব্রিজার্ড টিকিউ- ছু'বার ক্কাইনালে উঠেন এবং নিদান বোৰ 
ক্যাপটেন_ছোছনঝগাল শুলি বিক্রয় হ'য়ে ঘায়। * ভারতীয়দের মধ্যে প্রথমবার ক)াপাটব__ এটা 
৪৯৩ নি 





দন্ড বিদধী হন। পরে ১৯২৩ সালের ঈন্ড ফাইনালে 
ক্যালকাটা গ্রাউণ্ড বৃষ্টিতে খেলার অথোগা থাকার জন্ত 
ভারা ফোর্টের মধো খেলে 
ক্যালকাটার কাছে হেরে 
ঘান। এরি হান্স আগে 
এ কথন ও দেমিকাইলালেও 
J ওঠেনি। 

আই এক এ খন্ডের ইতি- 

[ছা চা হালে এই প্রথম ছুটি ডারতীঘ 
টি টীম ফা ই না লে খেল্লে। 
এরিচান্স ৪-১ গোলে বিজয়ী 
হারেছে। কিন্তু ধারা খেলা দেখেননি ভারা ফলাফল দেখে 
খেলা স্কন্ধে কোনতজপ লঠিক হারণা করতে সক্ষম 
হবেন লা। মোহনবাগানের করওযার্ডর। এরিয়ান্দের গোলে 
উপমূ'পত্রি আক্রমণ ক'রে বিপর্ধাস্ত ক'রে তুলেছেন, বল 
পোষ্টে লেগে, স্পূর্ণ পরানৃত গোলরক্ষকের পায়ে লেগে 





আর উইচাহা 


স্ডারভহশ্র 


[২৮শ বর্ব-_১ন খণ্ড ওর সখ্য 





মোহনবাগানের অদৃষ্টে্র থেকে এই পরাজয়ের জন্ত বেনী 
দায়ী কে দত্ত। “0 8210০ তিনি এই প্রথম 
খেলছেন না, ইন্টার ভ্লাশনালে 
বহুবার খেলেছেন, অপলিয়ান্ 
তিনি ছুটবল টেষ্ট দ্যাচ খেলে 
এসেছেন । তার ত নারভাস' 
হবার কোনই কারণ নেই। 
কিন্ত কেন যে তিনি এই রকম 
নিলপ্তভাবে খেললেন তা 
বোঝা ছায় না। 
প্রথম গোল ব্যানাঞ্জি এল ভাই, = 
অনেক দূর থেকে সট করেছিলেন আর তাঁও খুব জোর. 





ছিল না-কিন্ত দত্ত ‘p০৪৷৷০" নেবার হথে সমন 


পেয়েও বল ধরতে পারলেন না) এরিয়ান্দের লদর্থকরাও 
ভাবতে পারেননি বে এ সর্টে গোল হবে। দ্বিতীয় 
গোল দন্তর ছাতে লেগে গোলে দুকলো। চতুর্থ গোলটি 





ফিরে এসেচে ; ‘সেই বল নিয়ে গেছে পিয়াস, আর * বহু দূর থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে এলে গোলে ঢুকেছে, দত্ত 


কে দত নির্কোপ্রের মত দাড়িয়ে গাড়িহে গোল পেয়েছেন। 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখলেন। দ্রচ্ছন্দে তিনি বলটা 


ভাত্র-_১৩৪৭ ] 








ছাতে তুলে নিতে পারতেন ॥ প্রকাশ, রেক্ারী নাকি 
ক্রি কিক্‌ সর্টের ‘হটলিল্‌’ দেয় নি; কিন্ক তাই ক'লে গোল- 
রক্ষক কেন গোলের ভেতর বল ঢুকতে দেবে! টীদ হি 
পর পর বাজে গোল খেতে পাকে তাচ'লে করওয়ার্ড লাইনের 
খেল। মোটেই ভাল হওয়া সম্ভব নব তবুও ভারা! হতাশ না 
হারে বিপশ্মঘলকে আক্রদ ক’রে বিপর্ধান্ত ক'রে তুলছেন 
কিন্তু দর্ভাগোর ছঙ্গ গোল ক’রতে পারেননি । এদিকে 
এবিয়াম্প বেকণটি বল নিয়ে গেছে প্রায় সবগুলিই গোল 
করেছে) দত্ধ একটি বলও ভাল ক'রে আটকাতে 
শারেনলি। সেবার চতুর্ঘ রাউণ্ডে ভি পি এল আইয়ের 


লাগা 


শর 


“পোল দিলেও তীর বিশেষ কৃতি ছিল না; বিজিত 
দলের গোল রক্ষকের নারদ ভ্রটী ভাগ প্রশংসাকে 
অনেকাংশে সাহাবা কারেছে। র্ক্ষণভাগে ব্যাকগ্ররের মধ্যে 
শড়গড়িত্র খেলা দর্শকৰের দৃষ্টি আকর্ষণ করে হাফবাকদের 
মধো নাসিমের পেলা প্রশংসনীয় হয়েছিল । তৃতীয় গোলটিতে 
চৌনিক বেশ ক্কৃতিহ দেখিযেছেন। 

মোতনবাপাল দলের পি চক্রবর্তী দর্শকদের চতাশ 
কেন লাইট ব্যাক তারক চৌধুরীর গেল! নুক্ষপতাগে 
নর্দাপেক্ষা উদ্লেখযোগা ৷ খেলার গোড়াতেই প্রামাণিক 
সাহা প্যওগ্রাঘ হাক লাইনে খেলোস্াড়ন্রে বান পরিবর্তন 





. ব্বিযনী কুটবল এসে দিরেশন 


লক্ষে খেলার মোহনবাগান কে গতর জন্যই হেরেছিল। 
কাদা দেখাতে গিয়ে বল ধারে মাটিতে ফেললে 
লিপিট ছুটে এসে সর্ট ক'রে গোল দিলেন। তার আগে 
পর্ধান্ত মোহনবাগান একগোলে জিতছিল, সৈনিকদের 
একজন খেলোয়াড় অফ সাইডে থাকার জন্য দত একটি বল 
ধরবার তেমন চেষ্টা ক’রলেন না তাতে গোঁপ হরে গেলো। 
ঈন্ডে এরিয্ান্সের (মোহনবাগানের আগেকার) গোলকিপার 
রাম ভট্টাচার্ধা 'ন্ভূত খেলা দেখিয়েছেন। বিজয়ী ধলের 
আত্রদপভাপে নির্শল ছাড়া কোন খেলোয়াভূই বিশেষ কৃতি- 
খ্বের পরিচয় দিতে খারেন নি। ডি ব্যানাজ্জি একাই তিনটি 


করাতে একমাত্র নীলু ছাড়! কেও ডাল খেলতে পারেন লি ! 
এই দিনকার উত্তর দলের খেলোদাফ়দের মধ্যে স্তরে 
খেলোছাড় বলতে এস গুঁই । নিজদদগকে পরাজয়ের ছাত 
থেকে বাচাবাহ অন্ত উইন্সের বত জ্ীড়াটিপুপরা দর্শকদের 
চসংক্তত করেছে। নোহনবাগাশ প্রথম গোল খাবার 
৯ দিনিটের পরই সই দর্শনীর গোলটি দিয়ে সে সময়ের মত 
খেলা ‘ভর’ কয়েন । এছ্াফ্ আক্রমণ ভাগের পেলোরাড়দের 
সহযোগিতায় হিপক্ষদলের পোল সঙ্গুখে বহুবার মছা বিপর্ধারের 
সবষ্টি করে তুলেছিলেল। অধিনাত্রক এ রাশ্চৌধুরী নিজদলের 
লক্ষান অঙ্গজ রাখতে আপ্রাপ চেষ্টা করেও অনৃষ্টের 


৪৩৬ 








দোষে কোনরূপ গোল দিতে পান্রেন নি। এল মিত্র ও 
নিশ্ুলের চেষ্টাও প্রশংদনীগ। 
মোহনবাগান £ কে দত্ত; টি চৌধুরী ও পি চক্রবত্তী; 
নীল মুগাচ্ছি, এল প্রামাণিক ও প্রেমলাল; এস উই, 
এম মিত্র, এ রা্রচৌবুরী, এ ভট্টাচার্য ও এন মুপাজ্ছি। 
এরিয়ান্স £ আর ভট্টাচার্ধা; এন নচুম্দার ও এ 
গরড়গড়ি ; ডি মিত, নাসিদ ও এ দুগ্যাচ্ছি? এন বোধ, 


এস রাও ডি বান্ধি, এ জর্ডন ও এ ডৌমিক। 
্মীক্ভ ক্থেতনা ৪ 


এ বংসরের খন্ড পেলাঘ মোট ৪9টি চীন বোগদান 
বাইরের 


কোন মিলিটারী টীম জাসেনি। 


কাদে। 





বর্ডার রেজিমেন্ট এবং ফা বাটেলিঘান লিনফোললারারচ্ড 
রেজিমেন্ট সীল্ড তালিকা থেকে নাম তুলে নেয় | এ ছাড়া 
কালগুরের গোল্ডেন স্পোর্টস ক্লাব ও ভিক্টোদ্বিয়া স্পোটিং- 
ক্লাব প্রতিযোদ্সিতার যোগ দেয় নি! পীন্ডের তালিকা 
ধেন্তপভাবে প্রস্তুত হয়েছিল তাতে অনেকেই আশ! কারে- 
ছিলেন ফাইলালে মোহনবাগান ক্লাব ও দহহেডান ক্রাবই 
উঠবে। কিন্তু ঘট্টনাক্ষেত্রে অক্ররূপ হরেছিল। এন্ড 
তালিকার উপরে মিক থেকে খোহলাগান উঠসও লী 


ভাক্বতস্শ্ব 
২ সস 


[ ২৮শ বর্ব ১ খত সংগা 


দিক পেকে এরিযানদ ক্রাব দেনি-কাইনালে রেছার্স ক্লাবকে 
১৮ গোলে পরাদিত করে ফাইনালে মোহনবাগানের 
সঙ্গে প্রতিত্বন্মিতা করে। মহনেডান ক্লাব সীব্ডের চতুথ 
রাউন্ডে রেজার্সের কাছে ২-* গোলে পরাজিত হত) 
ঈচ্ছ পেলায় মহমেডান দলকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল। 
মন্দের প্রথম রাউণ্ডেই হহামেডান ১-১ গোলে প্রপম দিন 
গোহাটী থেকে আগত গঙ্গারাপ। ক্রাবের দঙ্গে ‘স্ব’ করে। 
মহারাপা ক্রাব প্রথদে গোল দেব এব: খেলার শেষ দিকে 
মগমেডান গোল শোধ কারে কোনক্রমে পরাজয়ের ছাত 
পেকে রক্ষা পায় । মহারাণার রঙ্ষণত!গ বেশ শক্তিশালী 
ছিল; এবং শক্তিশালী রক্ষপভাগের আড়া-লৈপুণ্যের 
ক্ষণেই মহমেডান “ল কোনরূপ সুবিধা কারে উঠত ॥ 


পারে লি। মহারাণার গোলরক্ষক বি বল এবং ব্যাক এল 
দাল ও জে চৌধুরী অন্ত আ্ীডা-চাতৃর্যের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিনের 'রিপ্লে'তে মহমেডান মাত্র 
১-* গোলে মছারাণাকে পরাজিত ক'রে তৃতীয় রাউণ্ডে 
ছবিগঞ্জ টাউন ক্রাবের সঙ্গে প্রতিষন্বিতা করে এবং 
১-* গোলে বিজয়ী হয়। দিল্লী খেকে আগত দিদ্নী ফুটবল 
শেলে মহমেডানের তৃতপূর্বা গোলরক্ষক ওদদান যোগদান 
“করলেও দলটি বে মোটেই শ্িশালীন্লর তা ভবানীপুরের 


ভাব্_১৩৪৭ লা এশা ৪৩৭ 





সঙ্গে থেলাতেই দেগা গেছে। কিন্ত বেঙ্গল ক্রাব এফ এ ক্রৌড়ানোদীদের উদ্চাঙ্গের খেলা দেখাতে সক্ষম ছসনি। 
অগ্রতাশিতভাবে তাদের লঙ্গে তৃতীশ্র রাউণ্ডে ১-* গোলে টাকার অপব্ার ছাড়া আর কিছুই হ'ল না । 
পরাছ্ছিত হয়ে দর্শকদের বিশ্থ 
য়ের কি করে। বাঙ্গালোরের 
টাদে লামজাদা খেলোয়াড়দের 
অভাব থাকার তালা দ্বিতীয় 
রাউণ্ডে হুগলী সেপ্টালকে 
* গোলে পরাজিত ক'রে 
কাইদদের কাছে ১-* গোলে 
তৃতীয় রাউণ্ডে ছেরে ঘান্ন। 
ঙ্গালোরে নু রক্ষণভাগ 
মোটে লক্তিশালী ছিল না? 
এবারেন শল্ হেলান লব 
পেকে উল্লেখ যো গা ছিল 
দেশি-ককাইনালে চারটি প্রানীপ 
হলের বেলা পূর্বের একবাহ 
১৯৩৬ লালে এক্স প ঘটনা 
হয়েছিল। এবংলরের ধল 
শে লা য মোহনবাগান ক্লাব 
৮-= গোলে বেঙ্গল আটিলারি 
দনকে পরাদিত করেছে। 
এত বেনী গোলের বাবধ!লে 
এবংসর আর কোন টীদ 
দরবাত করতৈ পারে নি। 
শব্দে ৰে সমস্ত খেলা এবার 
হারেছিলণ তা দের কোনটিই 
প্রথদ শ্রেণীর ক্রীড়া-ডারুর্যোর 
পরিচয় দেয় নি। শক্তিশালী 
মিলিটারী চী দের অভাবেই 
নল্ড খেলার 9:374210 যে 
প্রতি বংগর অতি নিয় শ্রেণীর 
হচ্ছে তা করেক বৎসরের খেলা 
দেখলেই বেশ বোবা বার। 
ঈন্ড খেলার পূর্বাপেক্ষা। বেৰী 
চীদ যোগদান করছে বটে 
কিন্তু খেলার কোন উন্নতিত 
পর্চির পাওয়া দার নি। 
বহু অর্থ ব্যয় করেও আই 


















প্রৎদ রাউওড 

হার গাব ১ 
ইউদিয়ন স্লো, কায (খুলনা) ১-২ 
বহরমপুর টাউন ক্লাষ . 
অরোরা এখলেটক এসোদিয়েশৰ ১ 
মাল।ছী শ্দোটং এসোদিরেপন ১ 
ই (বি আর ( প্রিন্টিং ) . 
কুম।৷ ঢুলি ইন্ষটটটট . 
পুলিদ এন > 
ই পি রেলওয়ে স্পোর্টল ক্লাষ ২ 
নর্থ সুমাব ম্পোর্টল এলোমিবেশম < 
বরিলাল ছুটলল এলেলিয়েনস ১ 
টাউন সৰ ( পুলনা ) . 

২ 
যনবিহায়ী জেলা এস; (বর্গান) ১ 
তবানীপুর সার ১২ 
ছাড়া পেল এনোলিয়েশন  ১-১ 
পরার ককাৰ ২ 
ডোছে।ছানী। ফুল কাস ) 

১ 
খাণলুর ই ঠনাইটেড * 
কানন এ লি > 
দুর 
তগলী সেন্ট/ল এগোলিঘেপন ১ 
চাওয়া ইট্টনিযদ কাম . 


১১৪৪লর ফাই ক এ ল্পীম্ভ এক্বরশাল্র জরশাক্িরন 
তৃতীয় রাউণ্ড 


নোঃনদ্বাখাদ কাষ 











দ্বিতীয় রাউণ্ড 
ইউনিস স্পোটি। ক্রাষ, পূলন। kt 
যোৱ্নবাপাম ক্লাব >} 
অযোর! এবলেচিক এসে: 
বেঙ্গল আর্টলারী ) 
রজলাহী এসো: . 
কালীঘাট ১5 
পুলিল ৩১ 
গেশোগর কান্ট জিমপাঞ ক্কান * ) 
ই ৰি রেলওয়ে . 
ইঃ বেঙ্গল ক্লাব ১) 
টাউন ক্লাব, পুল) ঠ 
দিল্লী ফুটবল এসে ১ 
তরুণ লতি কাম (মধপুয) ওরাকওজার ) 
গোলে শো কাব (কাদপুর) 7 
ভবানীপুর \ 
ফাষ্ট বেটালিং লিমক্োল: । 
2 
এরিাদ * 
০০ ; 
[বি এন রেল এ দি ( খডপপুর । / 
স্পোটিং ই়ালিযদ ও৪।ক ওজর 
ছেকেও দেট।লি, বর্ডা রেক্িদেন্ট ' 
কাইঘল হু 
ওয়ারী ক্লাব { চাক) ) ৮ 
হুগলী (দেন্ট (ল এলো; | 
ৰাহ্লোর দুললীদ ফুটবল কান ৩ 
ক]ালকাটা রিচা কাষ * 


ফুটিমিরদি ুটকল কব (কিশোরগচ। ১ 7 


বৰঞ্চ একোছপ ( তিজ|গ।পটম } 
ক]ালকাটা কুটবল কাব 
ছিছে। টিং রব 6 
হবিগঞ্ড টাউন ক্রাব 
মছাযাশা। কাছ [ গৌহাটী ) 
খহ।ছেডান স্পোটং 












বেঙ্গল মার্টিলরী 
কালী 

পুলিশ 

ইঃনেঙগল 

দিচী ছুটবণ এলো 
তরুণ সাত ক্রমে 
ফধানীপুয 
যন 

শ্গোটিং ইউনি 
কাল 


সাঙ্গালোর ছুগলীন 





রেল 


কযালক্ষাটী। 


(গ্ত টাউন রব 





মন্ধাদেডান পঠিত 


শি শি শিট শিট 


২৮7 শশা 


চতুর্ঘ রাউও 
খল ৮1 
বিলী ছুটল এলো? *-* 
8 
aa 
8 


সেমি-ফাইনাল 


ধাহদ্ধাগান 





তৰানীপুর 


এরিয়দ 


> 
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শুক্ল লীগ চ্যম্লিক্ান্ন $ 
এ বংসরের কনিকাত৷ কুটৰনম লীগের প্রথন বিভাগে 
মহদেডান স্পোর্টিং ক্লাব প্রথম স্থান অধিকার ক'রে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে! এবার নিয়ে তাদের যন্টবার লীগ 
পাণ়্| হ’ল। আজ পৰ্য্যন্ত কোন কুটবল ক্লাব এতবার 
লীগ পাবার সৌভাগ্য লাভ করতে পারেনি। ছযবারের 
মধ্যে তারা পর পর লীগ চ্যাম্পিন্নান হয়েছে পাচবার। 
কুটবল খেলার ইতিহাসে তাদের বে রেকর্ড স্বাপিত হ'য়েছে 
ই: তা তন করতে বোধ হয় আর কোল ক্লাব সহে 
*১৯ পারবে না। লীগে এবংসরে বানার্ল-আ/প্‌ হয়েছে গত 
নি বৎসরের লীগ চ্যাম্পিয়ান দোহনবাগান ক্লাব । উভয় দলের 
, মধ্যে ৩ পয়েন্টের ব্যবধান। মোহনবাগান লীগ তালিকায় 
%:. ৮ই জুলাই পর্যন্ত প্রথম স্থান অধিকার ক'রে থেকেও 
1 শেহ রক্ষা করতে পারলে ন|। মহমেডান দলের সঙ্গে 
রিটার্ন খেলার ২_-* গোলে হেরে যাও লীগ চ্যাম্পিয়ান 
1. সীগের বে আশ তানের ছিল ত! একেবারে দূর হ'য়ে গেল। 
প্রথমার্থের খেলায় এই হহামেডান দলকে ২৭ গোলে 
- পরাজিত করে তার। শেষের দিকে তাদের সমর্থকদের বেভাবে 
হতাশ করছে তা কেউ দে তুলতে পারবে না। তাছাড়া 
তবানীগুর এবং এবংসরের লীগের নিত্নন্থান অধিকারী 
ক্যালকাটা ক্রাবের সঙ্গে মোহনবাগান যেভাবে খেল! ভু 
করেছে ভাতে তাদের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পাবার পথে 
যথেষ্ট বাধা কৃষ্টি করেছিল। এই টীম দু'টির সঙ্গে “দ্র 
করার কোন উপযুক্ত কারণ ধূ'জে পাওয়া ঘার না । দুর্বল 
চীমকে সহজেই পরাজিত করতে পারব এ ধারণ! নিয়ে 
খেলোয়ার! বদি মাঠে নেনে খেলার কোন গুরুত্ব ন। ভাবেন 
তাহ'লে ফল যে কি দাড়ায় ত! মোহল বাগানকে একবার 
নয়। বছবার দেখতে হয়েছে। কিন্ত আব্চর্ধ্যের বিহঙ্গ 
খেলোয়াডর! এবিষয়ে কোন গুরুত্ব আরোপ করতে এপর্যাস্ত 
পারলেন না। এবংসরের ফুটবল লীগ মোহলবা গানেই 
পাবার পবচেরে বেনী স্থধোগ ছিল। 
ঘিতীয় বিভাগ থেকে ডালহৌসী ৩৩ পত্রেন্ট পেয়ে আবার 
প্রথম বিভাগে ফিরে এল। অরোর! ১৯ পয়েন্ট পেয়ে 
রাণার্ম-আপ হয়েছে; প্রথম দিকে লীগ তালিকার নর্ষস্থান 
অধিকার করেও শেষ রক্ষা করতে পাঁরেনি। তৃতীয় ও 
চতুৰ্ব বিভাগে উপিব্যান স্থল ২৮ পয়েন্টে এবং রবার্ট হাডসন 







স্বেলাীবূহশা 


১৩৯২ 


শেহ বেলার জোক্তাবাগানকে ৩৮ গোলে পরাজিত "ক'রে 
লীগ চ্যাম্পিঘানসীপ পেয়েছে! 
প্রথম বিভাগের লীগ তালিকা কাহার কিরূপ স্থান 


খে দহ পব্ম বি পল 
মহ: স্পোর্টিং ২৪ 





১৭ ৬ ১৪২ ৭ এর» 
মোহনবাগান ২৪ ১% ৩ ও ২৬ ১১ ৩৭ 
রেক্স” ২৪ ১৩ ৬ ৫ ওঃ ২১ ৩৭ 
ইইবেঙ্গল ২৪ ১০ ১০ ৪ ২২১২ ৩০ 
কালীঘাটি ২৪ ৯ ৯ ৬ ২৯ ২৩ ২৭ 
ইবিআর ২১ ৬৩ ৯ ৯ ২২ ২৫ ২১ 
এরিয়ান ২৪ ৬ ৮ ১৭ ২৭ ৩১ ২৯ 
পুলিশ ২৪ ৭ + ১২ ৩০ ৩৪ ১৯ 
বর্চার রেজি: ২৪ ৭ ৎ ১২ ২* ২৮ ১৯ 
কাইমদ্‌ ২৪. ৭ ৯ ১০ ৯৯ ২৮ ১৯ 
ভবানীপুর. ২৪ ৭ ও ১৩ ১০ ২৯ ১৮ 
স্পোটং ইউঃ ২৪. & ৬ ১৩ ১৫ ৩৩ ১৬. 
ক্যালকাটা ২৪ ৩ ৮ ১৩ ১৮ ৩৪ ১৪ 


এ বদরের প্রথন বিভাগের লীগে অধিক সংগ্যক 
গোলদাতাদের নাঘ_ 

আর লানগডেন (রেঙ্গার্স) ২৩) সাবু ( মহমেডান 
স্পোর্টিং) ১৬; ডি ব্যানান্ডি ( এরিযান ) ১৯; জোনেফ 
(কালীঘাট ) ১১; রসিদ ( দহনেডান স্পোর্টিং) ১১; 
সোমানা ( ইষটবেক্ষল ) ১*; এ রাত চৌধুরী ( মোহনবাগান ) 
=; পি ডি মেলো ( পুলিশ) ৮; এন নগুধদার (ইবি 
আর) ৭; লাাং ( বর্চার রেজিমেন্ট) ৬; ছে বিলস 
(পুলিশ) ৯; 
তলীগ চ্যাস্পিস্লাল হনাস আন্ৰশ্ৰিষ্ট কেল $ 

এ বংসরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহনেডান দলের সঙ্গে 
অবশিষ্ট দলের হে চ্যারিটি দ্যাচ হন্ত ভাতে লীগ চ্যাম্পিক্লান 
3-* গোলে অবশিষ্ট ৰলকে শোচনীঘ ভাবে পরাজিত 
করেছে। অবশি দলের এই শোচনীয় পরাদবের কারণ 
খেলোয়াড় ননোনয়ন ব্যাপারে মনোনযন কদিটির বারাক 
ভ্রটী। বিভিতর ক্লাব সমূহ ছেকে থে সব খেলোরাড় লিয়ে 
অবশিষ্ট দল গঠন করা হয়েছিল, তা লীগের নিয় স্থান 
অধিকারী যে কোন দল অপেক্ষা যে নিরুষ্টতণ খেলেছে তা 
নি:সন্দেহে বল! বার। অবশিঃ দলকে পরাপ্রিত করতে 


,লীগ চ্যাম্পিয়ান দলকে কোনরূপ কষ্ট স্বীকার করতে হয়লি। 


অতি সহজে, বিনা আ্থাসে তারা বাঠে সর্বক্ষণ নিজেদের 





লহনেডান ভরের মত কাষ্ট ঈনের বিপক্ট একই মিলিটারী 


বীর রেলিলেন্ট হল চারজন হুইদারী খেলোহাড়কে 
অবশিষ্ট পল স্থান নেওঘাতে ননোনয়ন কৰিটি ৰে কতথানি 
ভুল করেছিলেন তা পেলা দেখেই বোকা গেছে। জন্‌ 

ও লোদেছ অবশিষ্ট লে নির্বাচিত হয়েও কিন্ত 
ছিলেন । অবশিই্ দলের খেলোহাড়দের মধ্যে 
বলের আগন প্রশ্ন এবং বুঝাপড়ার কোন লক্ষস্ট ছিল না। 
রক্টিন ২টি, করিল ও চাহু হ' একটি কারে গোল দেন ॥ 

























টিকিট অর্ধের প টাকা। 
নি অ লিরাডুঞ্ষিন ও জুঙ্দা 
গা রসিদ শ! ও বাচ্চি ব ও হরমচ্ছর ( জুনিভাহ ), 


রহিম. রসিদ, সাবু. ও করিন। 


অবশিষ্ট ও :-ডি দেন ( ইইবেগল )  স্যানদন (বর্ডার 


[ ২৮শ বহ__১ম গও্-_৩র সংখ্যা 





ও পি চক্ঞবনী (মোহনবাগান ); এ নন্দী (উষ্টবেঙ্গল) 
জুহ্থান (ভবানীপুর ), কন্দ ( বর্ডার রেজি; ). বাটার্সবাই 
{ বডার রেজি: ), গ্রেতল ( বর্ডার বেরি: )$ ডি ব্যানাঞ্ছি 
( এরিঙ্ান্দ ), ভে নিলদ (পুলিশ) ও এস নন্দী (ই বি 
রেল: ) ব্েফারী_সি এস এম টেলার 


জুন্দিস্ণর ইণ্টাল লুঠাস্পাল্নাকুন সুউহ্রতন ও 


ভারতীঘ্র বনাম ইউরোপীর দলের সপ্তদশ বার্ষিক ছুনিয়ার 
ইন্টার হ্বাশানাল কুটবল প্রতিষোগিতাষ ভারতীয় দল ১-০ 
গোলে ইউরোপীয় দলকে পরাজিত করেছে। ভারতী 
দলের ভলো5 ক্লাদসঙ্গত হ'লেও খেলাটি প্রথম শ্রেণীর 





হয়নি এবং বেশির ভাগ সময়েই বৃষ্টির আন খেলা" / 
নছরগতিতে চলতে থাকে | ইউরোপীয় দলের গোলটি এ 
ভক্ত গোলরক্ষক লসন দাঁদী॥ ভারতীয় দলের পক্ষ পেকে 
অর্ষটেলিগ্রাকের এল হোসেন গোলটি করেন। ১০৮1৪ 





মাহিত্J-মংবাদ 


নৰ ওএল্াম্ণিভ পুল্ডক্ষান্বব্সী 







লৌরীজ:েঃন সুগোপাধযা। কাল "রাঙ্গামাটির শখ) 
কালীপ্রন্ত ॥।ল অসিত উপ হতিঘাত-২1" 

শপ দু পণ উপন্ধাগ কপ গরীয়লা ২ 

এ জণিত ঈপ্াল “ৰোহন ২, 
পৈলডালন্দ দুপোপাতযাচ আনি স “ডাঙ্ার”- 
বুগেশ্রফিপোর বর্মণ শরণ উপহাস "হানার ন্ 
পেকুলচন্ স্টাপাধ্যা শুঃ'ত উপগ্থাস “মরৰ হেটলে ১, 
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কেশহচ্্র গুপ্ত প্রঢিত উপক্ধাস *হামদূমি--২১ 

ইন্দিরা বেবী প্রপত নিধা।তিত! ধরিত্রী-- ৫০ 

শিশিরকুষ সি সম্পাদিত “ইটালীর শেষ গল), 
অনাহগোল্াল সেন এঠেই কর-নীতি-১।৮ 

হৈনীকূমার গঙ্গোপাধ্যায় অত পেমীর বুকে ১1৮ 

প্রসাদ বস প্রত “সঙ্গীত সঃশি শত 

বোনকে ত্টাভাধা লী দেবী দম্পানিত "তু সংহার---১/৯ 
প্রচ্থাকর চ্োপাাচ প্রত 'বস্থা চিকিৎসা” ( ১৭ পও)--২)* 
ইসৎ মী সমাধিপ্রকাল আরদ। অত “গান্ধী দমাধিপঞ্জাবলী"-।* 
আশুতোষ পাস্ছল প্রণাত নাটক “বস্বিলী--১১ 

আশুতোহ তইাচা?] প্রণীত নাটক “বাগাদী কাল" ১, 








ন্িশ্পেস্ম ড্রভল্য আগামী ২১ আশ্বিন হইতে ৬/ুর্গা 
পুক্তা আরম্ভ । ভারতবর্ষের আশ্বিন সংখ্য। ২০ ভাদ্র ৫ সেপ্টেম্বর 
এবং কান্তিক সংখ্যা ১০ আশ্বিন ২৬ সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে। 
বিজ্ঞাপনের নূতন বা পরিবর্তিত কাপি আশ্বিন জন্য ৮ ভাদ্র 
২৪ আগ এবং কাত্তিক সংখ্যার জন্য ২৮ ভাদ্র ১৩ সেপ্টেম্বর 
মধ্যে ত হইবে। তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন 


পরিবর্তন করা যাইবে নারে কারা ধা 








marta Bhatt to 
উপ 
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জরীহিরিগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এল উর 


কোন্‌ উপনিষ্ঘ কোন্‌ ধূগের, লে নিয়ে অনেক মতখৈধ 
আছে। সংক্ষেপে মেলি এখানে বিবৃত করিতেছি । 
ডয়সেনের মতে প্রাচীন উপনিবদগ্ডলিকে তিনভাগে 
ভাগ করা ধায়। প্রপম আমে প্রাচীন গস্চে লেখা উপনিষদ । 
বেমন_ রৃহদারপাঞ্, ছান্দোগ্য, তৈন্তিরীয, তরে, 
কৌশিতবী ও কেন। দ্বিতীয় ভাগে আসে করিতায় লেখা 
উপনিষদ, যেমন-_ঈশ, কঠ, দুশ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর । তারপর 
আলে পরবর্তীকালের গন্মে লেখা উপনিষদ, যেমন_ প্র্থ ও 
মৈত্রায়নী । উইন্টারনিংদ উপনিঘনের যে বিভাগ করেন 
"ভাও মোটাদুটি ডযসেনেরই আন্তন্ধণ । ডা; দাশগুপ্তের 
দতে শঙ্কর বেলি উপর তাক্ম লিখেছেন সেইগুলিই 
প্রধানত প্রাচীন এবং আসল উপনিহদ। রাষাকৃষ্ণনের 
ঘতে মোটামুটি ছান্বোগ্য, বৃহদারপ্যক, তৈত্তিযীর, উতরের, 


কৌশিতকী, কেন, ঈশ ও মাগুক্যই প্রাচীন এবং বিশেষ 
প্রনিধানবোগা । 

আমাদের এখন প্রাচীন ও নকল উপনিধদের মধ্যে 
বিভাগ করে নিতে হবে। সকল দার্শমিকের মতেই 
প্রাচীনতার একটি লক্ষণ ছল গণ্বপ্ূপে রচলা। এটিকে 
আমর! একটি প্রাচীনতার লক্ষণ বলে গ্রহণ করতে পারি । 

কিন্তু তাকে আমর! একেবারেই ত্রাণ লক্ষণ বলে গ্রহণ 
করতে পারি না। বৃহদারণ্যক উপনিষদ সর্কবাদীস্বতভাবে 
প্রাচীন উপনিব্দ। কিন্তু তার দধ্ও কতক অংশ কবিতায় 
রচিত ( চতুর্থ অধ্যায়ের ৮ থেকে ২১ ব্রাহ্মণ )। 

এই ভাষার সম্পর্কে বেটি আমাদের সব থেকে 
শ্রাটীনভার গ্রমাপ-ছিদাবে নির্ভরযোগ্য ছবে সেটি মনে 
হয় ভাষার ধরপৃ-ছিসাবে। আমর! জানি, উপনিষদগুণি 


ক 


28. 


সাধারণত সঙ্গত ভাহাতেই রচিত, বৈদিক ভাষায় নয। 
তবু বেদের অংশ-হিলাবে বেনের সমযুগে রচিত হওষার 
অন্ষই হোক বা বেলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ অম্পর্ক বর্তমান থাকা 
হেতুই ছোক, প্রাচীন উপনিষদে অনেক ক্ষেত্রে বৈদিক ভাষায় 
জম্ছদোদিত কথার বাবহার পাই। এরকম ঘটা খুবই 
স্বাভাবিক । সম্ভবত বৈদিক যুগে রচিত হওঘার চ্রুই 
বেলের ভাষার ব্যবহার হবে খাকবে। এই অন্্ালকে হি 
গ্রহণ করা হার, তা হ'লে এই বৈদিক ভাবার বা কথার 
প্রয়োগ উপনিবদের প্রাচীনতার একটি উৎকৃষ্ট লক্ষণ হবে। 
স্থতরাং বে উপনিষদে এইরূপ বৈদিক ভাবার প্রয়োগ পাব 
সেই উপনিহদকে প্রাচীন ব'লে আমরা গ্রহণ কছ্তে পারি। 
এই দল্পর্কে এক বিষয়ে আসাদের লাবধান হওয়ার প্রয়োজন 
ছয়ে পড়বে। উপনিবদে বৈদিক ভাবার প্রযোগ এইকপে 
হওয়া সম্্ব। অনেক ক্ষেত্রে বৈস্কি স্বত্রের দোছ্ান্ুজি 
উল্লেদও হয়ে থাকে | সেপানে কিন্তু এই বৈদিক ভাষার 
প্রয়োগ তার প্রাচীনভার লক্ষণণহিসাবে ব্যবদত ছতে পারে 
মা, তার কারণকে স্পষ্ট করবার প্রয়োজন হবে না) অপর 
পক্ষে, উপনিবদ্রে প্চনার অঙ্গ-হিসাবে অনেক স্থলে 
রক্ষিত মাকারে বৈদিক শক্ের ব্যবহার দেখা ঘায়। সেন্থলে 
সত্যই সেটি উপনিবদের প্রাচীনতার প্রাণ । এপল আমরা 
এর কয়েকটি উদাহরণ দেব। 

ঈশ উপনিষদ প্রাচীন বলে গণা হঘ। তার একেবারে 
সর্ধাশেষের লোকটি অগ্নির উদ্দেশে বৈদিক ভাহায় লেখা 
একটি প্রার্থনা । 


অগ্নে লগ হপথারায়ে অশ্মান্‌ বিশ্বানি দেব 


কেন উপনিষদ কবিতার লেখা, তবুও তাকে প্রাচীন বলে 
গণনা করা হবে থাকে। এতে -বৈৰিক ভাবার প্রযোগ 
আদৌ পাওয়া ঘা না, বরং পৌরাণিক বুগের এক দেবী 
উদ হৈমবতীত্র উল্লেখ আমরা তাতে পাই। এই হিসাবে 
ছুটি শ্রমাণ তার প্রাচীনতার বিপক্ষে গেলেও তার 
প্রাচীনতাই ইঙ্গিত করে। প্রধানত সে প্রমাণ হল এই 
বে, তা কোন সম্পরদাপ্সবিশেবের মত সমর্থন করে না এবং 
ভিন বোন লোন এ নত কং 
পরিমাণ বর্দান। 
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ভান্তশ্ৰ্শ্ 
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প্রশ্ন, মুগ্তক ও সাওুকা এই ভিনটি উপনিবদের 
অস্ন্তরে আমরা কোন বৈছিক ভাষার প্রয়োগের প্রদাণ 
পাই না। বিন্ধ তারা প্রত্যেকেই আরন্তে বে শান্তিপাঠ 
ব্যবহার করে, তা একই এবং সেই শান্তি পাঠে আমরা 
বৈদিক ব্যাকরণসিঙ্ক পদের প্রয়োগ পাই। শীস্তি- 
পাঠটি এইরূপ ; 


ভঙং কর্ণেভি: শুহুয়াম দেবা ভদ্রং 
পক্গেদাক্ষতির্যদ্াঃ ॥ 





প্রহোগের উদাহরণ পাই? 
আমীাক্রৎ কিচেন দিব ॥ স ঈক্ষত লোকা, সমা ইতি।” 

ছান্দোগা উপনিহদের তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বাদশ ব্রাহ্মণের 
লং রচলার আমরা এই বৈদিক কথাটির প্রয়োগ পাই: 
“পাদোংস্ত সর্বা তৃতানি ত্রিপাদ ক্কা্ৃতং দিবীতি।” এটি 
পুরুষ শু থেকে উদ্ধৃত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত ছান্দোপ্য 
উপনিধদের প্রাচীনতার অন্ত লক্ষণও বর্তমান আছে) 

বৃহদারণাক উপনিষদের পকম অধ্যায়ের প্রথম অংশেই 
ইশ উপমিষদে অগ্নির বিষন্ন বৈদিক ভাবার বে প্রার্থনাছি 
আছে ভা উদ্ধত আছে। শুধু তাই নপৰ, এই উপনিষদে 
অস্তত্ও বৈদিক দেবতা সঙ্বন্ধে বৈদিক ভাবাতেই আরও 
উক্তি আছে। প্রমাপ-থরূপ দ্বিতীর অধ্যায়ের পঞ্চম 
্রাক্ষণের উনিশ সংখ্যক রচনাটি এখানে উদ্ধৃত কা যেতে 
পারে: “ইত্ত্ো সায়াতি: পুরুরূপ ঈয়তে যুক্তা ছি অন্ত 
হর: শতা* এটিও খ্শ্েদের এক পুক্ত থেকে উদ্ধৃত 
একটি অশে (১)। 

শক্ষরের দ্বারা ব্যাখ্যাত একাদশটি উপনিষদের বাকি 
রইল আর দুটি--কঠ ও শ্বেতাশ্বতর। এই ছুটি উপনিবদেও 
আমরা বৈদিক ভাবার প্রর্নোগ পাই। কঠ উপন্ষিদের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণের বঠ সংখ্যক ঙ্গোকটি 
এইকপ £ “্ুহাং প্রবিষ্ট তিঠস্তং যো ছতেভিবপ্ড় 
অএতব্ৈতৎ ॥' 

কিন্তু তা ভিন্ন তাদের প্রাচীনতার বিপক্ষেও আমরা 
কিছু কিছু প্রমাণ পাই। নেই আভ্যন্তরীণ প্রমাণ বেন 





ইঙ্গিত করে বে এই ছুটি উপনিষদ সমকালের । সেই 


0) কগবের, ৬৭১ 
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কারণে তাদের সম্বন্ধে আলোচন! একসঙ্গে করা যুক্তি 
সঙ্গত হবে। উভয় উপনিঘদই পন্যে লেখা নয়, গস্মে 
রচিত। স্থতগাং অতি প্রারচীনতার বে একটি লক্ষণ, তা 
এখানে বর্তমান নয়। দিতীয়ত, অন্ত একটি বিশেষত্ব 
লক্ষ্য করবার এই যে, এই ছুটি উপনিঘদই বেশ বেনী 
রকম সাংখ্য ও যোগমতের প্রভাববিশিষ্ট । এটা নিশ্চিত 
ঠিক যে, অতি প্রাচীনকাঁলের উপনিহদ বৈদিক যুগের জিনিব । 
হুতরাং সে সময ভারতীয় হড়দর্শনের উৎপত্তি হয নাই, 
ভারতীয় হড়দর্শন তার পরবর্তী ঘুগের জিলিব। এক্ষেত্রে 
এই দুইটি উপনিবদে বদি এমন কথার উল্লেখ পাওহা 
ধার, হ। বড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যযোগের লঙ্গে তাঘের পরিচয় 
প্রাণ করে, ত! হ'লে তাদের অভিগ্রাচীনতা আর প্রতিপন্ন 
হা না। কঠ উপলিবদের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীর ত্রাহ্ছণে 
ষাংধাহোগদর্শনের “অব্য, ‘সহান” ও “পুরূষের' আমরা 
ব্যাথ্যা পাই৷ (২) শুধু তাই নয়, সীতায় থে সব বচন পাই 
তারও কিছু কিছু এই উপনিহদে উদ্ধত পাই । 


হস্তাচেৎ দপ্যতে হস্কং হতশ্চেত মন্তুতে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিদ্ধানীতে। নাং হৃদ্তি ন হক্কতে ॥ 


গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই ল্লোকটি এবং অন্ত স্লো কঠ 
উপনিষদের প্রথম অব্যারের দ্বিতীয় বন্ধীতে স্থান পেয়েছে । 
ম্বেতাস্বতর উপনিষদে আমরা কোন বৈদিক কথার 
প্রয়োগ পাই না। তার রচনাপস্ধতিও অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালের বলে মনে হয়। এই উপনিবদের মধ্যে স্পট 
সাংখাবোগবর্শনের উল্লেখ আছে। তার বষ্ঠ অধ্যায়ের 
১৩ সংখ্যক ক্লোকে আদর! পাই “তৎকারণং সাংখ্য- 
যোগাধিগম্যং জ্ঞাত্বা দেবং মুতে সর্বপাশৈঃ ৪ শুধু 
তাই নয, স্েতাম্বতর উপনিষদ যে সব মত প্রচার করেন 
তা সম্পূ্রেপে -সাংখাযোগদর্শনের নিদস্ব মত। -এই 
উপনিষধের চতুর্থ অধ্যায়ে আছে “অজা-মেকাং লোহিত শুক্র 
কৃষ্ণাং বহী: প্রাঃ সবদ্রমানাং স্বরূপাঃ। অজোহেকো 
ছূবমানোহহুলেতে জহাত্যেনা ভুক্ত ভোগাম জোহস্কঃ।*(৩) 
এখানে এক অজ হলেন পুরুষ এবং অন্ত অজ হতেন প্রক্ৃতি; 





(২) শঙ্ছতঃ পরদবাক্রসব্যক্রৎ পুরুষ; পর: পুরবাহ্ ন পরং 
কিছষিৎ লা কাষ্ঠা দা পরাগ্বতি: ॥ কঠ. ১৪০১১ 
(৩ মতান্তর, ৪৫ * 


সানি লিনা 


পাশত পপ 


sas 





মোটামুটি এই উপনিহৰটি যেন লাংখ্যবোগের মতের সঙ্গে 
বেৰাস্তের সর্কোশ্বরবাদের একটা সানৱস্ত আন্তে চেষ্টা 
করেছে, এইন্সপ নে হয়? ঘাই হোক লাংগাযৌগদর্শনের 
সঙ্গে তার পরিচয়, এই কথাই প্রদাণ করে বে তা 
অপেক্ষাকৃত আঁধুনিক উপনিষদ, তাকে আদল খাঁটি উপনিবদ 
বলা চলে না) এইরূপ ধারণার লদর্থনে আনর! আরও 
একটি প্রমাণ পাই। সকল প্রাচীন উপনিহদই কোন-না- 
কোন বৈদিক শাখার সহিত সংঘুক্ত, বেনন-__বৃহারপ্যক 
উপনিষদ বাব্দসেনের শাখার সংপথত্রান্ণের অংশ, কিন্ত 
শ্বেতাস্বতর উপনিষদ কোন্‌ শাখার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তার প্রমাণ 
পাওয়া বাথ না। 

উপনিষনগুলির প্রাচীনতার আর একটি প্রধান লক্ষণ 
হুল তা যেতত্ব প্রচার করে তান প্রকারতেন। এখানে 
বেদান্তদর্শনের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া উচিত। পরবর্তীকালে বে ছন্সটি দর্শন 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয়েছিল তাদের নধ্যে বেদান্ত ব্যতীত 
অন্ত সকল দর্শনগুলিই মেটাবুটি দ্বৈতবাদ বা সৃষ্টির বহুত্ব 
স্বীকারের পক্ষপাতী । সাংখ্য ও যোগের মতে প্রকৃতিও 
বহু পুরুষ ব৷ লীবাস্তার সাহচর্ষোই এই নৃষ্তনান প্রগৎ গড়ে 
ওঠে। ক্কায় ও বৈশেষিক দর্শনের মতে দৃষ্ঠবান জগত রচিত 
হয়েছে বহু আত্ম! ও বহু অপু দিয়ে | বহু অণুই হ’ল জড়- 
জগতের উপাদান। পূর্বধীৰাংসা ততখানি কোন দার্শনিক 
তত্ব দাড় করাবার চেষ্টায় নিজেকে ব্যাপৃত করেনি-_বতখানি 
বেদের হুত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে নিদেকে জড়িত করেছে। 
বৈদিক যাগবজ্ঞ ও হত্রের ব্যাখ্যা নিয়েই তার কারবার। 
একমাত্র উত্তরমীযাংসা। বা! বোান্তর্শনই অইৈতবাদের 
পরিপোষক | আমরা! পূর্বেই লক্ষ্য করেছি বে, এই 
্দ্ষহত্রের যে যে প্রহান ব্যাধ্যাওলি আমা পেয়ে থাকি, 
তারা সকলেই মোটামুটি অবৈতবাৰকে স্বীকার ক'রে নেল। 
শঙ্কর, রামালুল। নিদ্বার্ক ও বল্নড এই ক্ক্নই এ বিষয়ে 
এক দত, ধদিও এই অহ্ৈত বা একত্ববাদের লংগঠন বিষয়ে 
তাদের মত পরম্পত্রকিরোধী। একমাত্র মাধবাচার্ধাই 
অধৈতবাদকে স্বীকার করেন ন৷ এবং বহত্বাদের পরিপোবক ৷ 
কিন্তু মাধ্বাচার্য্যের এই ব্যাথ্যা উপনিষদের বাণী দ্বারা 
সেদর্ধিত হন না। বে উপনিহনগুলির প্প্াটীনতা! সম্বন্ধ 
আমরা ভরি ভুরি প্রমথ ইতিমধ্যেই পেরেছি, তাদের সকলের 
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মধ্যে অক্র বিহয়ে মতইৈধ থাকলেও একটি একটানা বড় সবরের 
পরিচব আমরা পাই । 

প্রাটীন উপনিবদগুলির এই প্রধান ম্বরটি হ'ল 
একত্ববালের প্রচার । তারা সকলেই একবাকো এই 
কথাটিই বড় করে শোনাতে চেষ্টা করেছে বে, আপাতদৃষ্টিতে 
বে বিশ্ব বহু ও নানার বিভাগে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হয়, তা 
থিচ্ছি নয়, ত! বিভক্ত নর, তা একই শক্তির বিকাশ, তার 
নো একতের যোগহৃত্র সর্জব্র বিরাজমান । এই কথাগুলির 
সনর্ধনের জু আনরা এবায় কয়েকটি উপনিবৰের বচন 
এইখানে উক্ত করব। সকল বড় উপনিবদগুলিরই প্রধান 
সুর হ'ল এই ঘে, ব্রহ্ম সমগ্র সৃষ্টি ব্যেপে রয়েছেন, বহ্ষের 
বাইরে কিছু নেই। এই ব্রচ্ণ থেকেই দকলের উৎপত্তি, 
এই ব্ৰহ্ষেই সকলের স্থিতি এবং ব্রক্ষেই সকলের বিলোপ, 
এই ত হ’ল উপনিহদের তি নৃল কথা । উশাবাস্ত উপনিষদ 
বলেন, “জগতে হাকিছু আছে সমস্তই ঈশ্বরের দ্বারা 
কাচ্ছান্তি ৷" (৪) ছান্দোগ্য উপনিহদ বলেন, “এই সমস্ত 
কিছুই হ’ল বক্ষ, তাতেই তানের জ্রয়, পরিবর্ধন এবং বিলয় ।* 
(0) দুওক উপনিব বলেন, “ব্রহ্থই অনৃত, আমাদের সন্মুখে 
জম, পশ্চাতে বর্ষ, দক্ষিণে বক্ষ, উত্তরে ব্রচ্ম। উর্ধ এবং 
অধঃ সর্বত্রই সেই বরিষ্ঠ ব্রহ্ম বিস্তার করে রয়েছেন" 
(১ তৈত্তিরীর উপনিষদের ত্রহ্থানন্দবল্লীতে আছে এই বে, 
“পুর্বে যিনি আছেন, আর এই আদিত্যে ধিনি আছেন ভারা 
উততরেই এক ।” (৭) এন কি, শ্বেতীস্থতর উপনিষদের মত 
তুলনায় অপ্রাচীন ও আধুনিক ভাবাপন্ন উপনিষদ এই 
একবের হুন্ধকে একেবারে অস্বীকার কঙ্গুতে পারেলি। এই 
উপনিবদে আমরা পাই “যে দেব অন্গিতে* ঘিনি জলে, বিনি 
লমন্ত ছ্ুবনের মধ্যে প্রবেশ করেছেন, ঘিনি ওযধি ও 
বনম্পতিতে আছেন সেই দেবতাকে ননস্কার।"(৮) উ্বাহরণের 
সংখ্যা আর বাড়িরে লাত নাই। কাজেই এ সিদ্ধান্ত 








সান্রভল্তর্ 





(॥) ঈশাৰান্তসিদং দৰ্বমং জকি জগত্যাং জগৎ 838 ঈশ্াবান্ত 

(8 সর্ব *বিগং বক্ষ তঞ্ষলানীতি ৫৪)৭১। ছান্যোগা 

(৯) হৈ বেদদতূং পুরশা দ্ধ পশ্চা ক্ষ দক্ষিণচশ্চে বতরেশ । 
অছপ্চো্ধ: চশ্রসতং ব্রহ্ম ৰেষং বিশ্বনিষং বরিৱন্‌ (২1১), হুক 

(1) ছন্চারং পুরুবে | বশ্চাসৌ আাদিতে)। দল এক: ৪২৫৮৪ তৈত্বিরীর 

(৮) যো ছেৰোহ:গী দ্বোহন্দ, যো| ৰিশ্বং তুৰনমাৰিৰেশ। ছ ওকবীযু * 
যো। বনস্পড়ীযু তন দেবার নে! নন: ৭1১৭1 স্বেতাস্বতর 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 








অক্রেশে করা বেতে পারে বে, মাধ্বাচার্যের বহুবাদ আদৌ 
প্রাচীন উপনিহদসম্মত নর ॥ 

এই ধারণা হমি আমরা ক'রে নিতে পারি, তা হ’লে এই 
অবস্থা দাঁড়ায় বে বেদান্তদর্সনের এবং তথা উপনিষদ দর্শনের 
বিশিষ্টতা এই বে, তা সর্কোন্বরবারী অদ্বৈতবাদী । সেই 
অধ্বৈতবাদের প্রকারভেদ থাকতে পারে, কিন্তু মূলত তা 
অদ্বৈতবাদী । এই অধৈতবাদের স্বর সমস্ত প্রাচীন 
উপনিহদেই বর্তমান, কিন্তু যা আধুনিক উপনিষদ, তাতে 
এ লক্ষণ বর্তমান নর | এমন কি, কঠ ও শ্বেতা্বতর 
উপনিবদেও এই অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধ উক্তির আমরা কিছু 
কিছু আভাস পাই । পরবর্তী উপনিযদে এই অধ্বৈতবাদের 
বিকুদ্ধতাই বিশেব পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। সুতরাং 
প্রাচীন ও অপ্রাচীন উপনিহদকে পৃথক্‌ করতে একটি 
করব লক্ষণ হ'ল__এই অদ্বৈত ও সর্বেশ্বরবাঘের সমর্থন । 

মেকি উপনিবদণ্ুলিতে যেমন এক পক্ষে প্রাচীন 
উপনিহদের সর্কতক্ষবা্দ এবং একত্ববাদ-এর অভাব পরিলক্ষিত 
হয়, অপর পক্ষে তেমন তাঁর পরিবর্তে কতক$লি নূতন মত 
স্থান পেয়েছে। পরবর্তীকালের উপনিবদণ্ুলিকে এই লক্ষণ 
দিয়ে হিসাব করুলে দুটি প্রধান ভাগে ভাগ কর। যার । 
এক শ্রেণী আছে, যেখানে বোগ শিক্ষা বা সহ্যাসের উপর 
অত্যধিক নজর দেও! হয়েছে এবং আর এক শ্রেনী আছে, 
বেখানে কোন বিশিষ্ট ধর্ম্মদংপ্রদায়ের মতকে বিশেষ এস 
দেওয়া হয়েছে। এই দুই শ্রেণীর উপনিবদের একটু বিস্তারিত 
আলোচনার এখানে প্রয্োদন হয়ে পড়ে। 

সাংখ্য ও হোঁগদর্শনের দার্শনিক দত মূলত একই । 
বাস্তবিক বলতে, যোগদর্শন সাংখ্যদর্শলের দার্শনিকঁতন্ব হুবহু 
গ্রহণ করেছেন, কেবল এইটুকু পার্থক্য নিয়ে বে, সাংখাদর্শন 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, কিন্তু যোগ তা করেন। 
যোগের বৈশিষ্ট্য হ’ল তার দর্শন নিয়ে নয়। তার বৈশ্য 
হুল মানসিক একাগ্রতা সঞ্চয়ের জন্ত এবং মনকে সংযত 
করবার শক্তিসফরের জন্তু উপায় অনুসন্ধান করা । মানুষের 
মনকে সংঘত করবার প্রয়োজন হয় মানসিক চিন্তায় 
সাহায্যে জনত, মনকে সংবত করা মাত্রেই তার সার্থকত! 
লাভ হয় না। সংবম শিক্ষাটা সাহবের গৌণ উদ্দেশ্ব, তার 
মুখ্য উদ্দেন্ হ’ল সেই সংবন শক্তি সাহচর্য্যে বিজ্ঞান লাভ । 
মানুষ মই তৈরারী করে উপরে উঠ বার অন্ত, দই সুন্দর, 


আহিল ১৩৪৭ ] 


স্থনধপ সুদ করাতেই তার সার্থকতার সমাপ্তি হয় না, 
উপরে ওঠায় সেই মইকে কাছে লাগানতেই তা হঘার্ব 
সার্থকতা মণ্ডিত হর। মাহ্য ব্যারামচর্ডা করে শারীরিক 
বলদঞ্চয়ের ঝক্গ। সেপানে শারীরিক হল সঙ্চন্ন করা তার 
গৌণ উদ্দেশ্ব, সুখ্য উদ্দেন্ত হ’ল সেই শক্তিমান দেহকে 
ফর্শতৎপর করা। কর্স্ক্ষমতাতেই শারীরিক বল ধারণের 
সার্থকতার পরিসমাপ্তি, কেবলমাত্র বল সঞ্চরে নয়। বোগ 
সাধনারও প্রয়োজন সেইরূপ শারীরিক সানসিক ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি সাধনের জন্ম । সেইটা তার গৌণ উচ্চেশ্ব, বুগ উদ্দেশ্যে 
নয়; তার মুখ্য উদ্েশ্ব হ’ল সেই দেহদনকে জ্ঞানলঞচষে 
নিয়োজিত কর! | কিন্কু নেক ক্ষেত্রে এদনি হয়ে থাকে 
ফে,মাহুব দুখা উদ্দেশ্বটিকে সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে কেবলমাত্র গৌশ 
উদ্দেশ্বকে নিয়েই ব্যাপৃত চতে পড়ে । অনেকে নই চড়া 
অভ্যাদ কর্তে গিলে সারাদীবন মই চড়েই কাঁটিরে দেন। 
উপরে ওঠা আর তার হ্য় না। সেইরূপ ব্যারামবীর 
শরীরকে বলের আধার করেই সন্ব থাকেন, করবে সেই 
শরীরকে নিয়োগ করবার কথা সম্পূর্ণ ভুলে বাল। বোগী 
যোগ সাধনের দ্বারা শরীর ও মনের উপর নৈসগ্িকগ্রভাব 
অর্জন ক'রেই ক্ষান্ত হল, জান সাধনার পথে অগ্রসর হুন না। 
কোন মানসিক বা শারীরিক যৃত্তির একপেশে পরিবর্জ্জন 
কমতে গেলেই সাধারণত ফল দাড়ান এই রকম। 

সেই কারণে যোগী হোগাভ্যাসের উপরেই নজর দেন 
বোল আনা। এই যোগশিক্ষা ভারতে যথে্ প্রচার লাত 
করেছিল এবং তার প্রভাব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই! ফলে 
অনেক বোগপন্থী সহ্যাসী নিজেদের মতকে স্প্রচলিত 
করবার আশার উপনিবদের আকারে তাদের প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছিলেন। এইরূপেই পরবর্তী কালে এক শ্রেণীর 
উপনিষদ উৎপর হয়েছিল, হার! যৌগাভ্যাসকেই মাছযের 
পরমার্থ বলে প্রচার কর্ত। এই শ্রেণীর মধ্যে নি্লিখিত 
উপমিবদগুলিকে গণনা করা যেতে পারে; হুংস, গর্ত, 
পরমহংস ' অমৃতনাদ, অর্ববশিখা, বৃহজ্ছাবাল, ক্ষুরিকা, 
তেজোবিনদু+ নাদবিন্দু, ধ্যানবিন্দু, যোগচুড়ামশি, অওলব্রাক্ষণ, 
শারীরক, যোগশিখা, তুরীরাতীতি, অব্যক্ত, যোগকুুলী, 
জাবালাপর্শন-__এই আঠারখানি উপনিষদ | এদের সকলেরই 
এ বিষয়ে একমত বে বোগাভ্যানই সাহ্ছহের পরমার্থ। 
হংস উপনিষ? বলেন ধে, জন্মের পুর্ব হতেই জীব জরায়ুতে 
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বসে প্রতিজ্ঞা করে, “দি যোনি হতে আমি মৃক্ষি লাভ 
করি আদি সাংপ্যবোগ অভ্যাস করব |” (৯) বৃহ্জাবাল 
উপনিবন বলেন বে, বিনি দৌগমার্গ অবলম্বন করেন তিনি 
অন্তত লাভ করেন। (১*) বল৷ বাহুল্য বে, এই ধকল 
উপনিবদ্থলির যোগদর্শনের প্রতি অত্যধিক প্রীতিই 
তাদের অপ্রাচীনত| প্রাণ কন্গবার একটি উৎকৃষ্ট অবস্থা” 
ঘটিত প্রদাণ । 

এরই ঘোগপন্থী সাধকরা যে পথ অবলম্বন করেছিলেন, 
তারই স্থানীয় চিন্তাধারাই আবাদের দেশে সঙ্গাস বর্ষের 
প্রতিষ্ঠা করে। যোগপন্থীদের যেমন উদ্দেশ্য হ’ল দেহ ও 
মনকে শাসনে আনা, সত্যাসীদের তেমন উদ্গেন্ত হ’ল শরীর 
ও মনকে ইস্রিয়ের বিষস্ হতে নিরুক্ধ কর! । মান্বযের মলের 
ইন্তিষের বিঘত্রের প্রতি একটি স্বাভাবিক আসক্তি জাছে। 
বিষয় ভোগের প্রতি ইন্জিদও আনু হয, মনও হযস। মন 
বখন হয তখন ইন্তরি্কে নিরোধ করবার ইচ্ছা বা সঙ্ঘ 
কিছুই তার থাকে ন1। সন্ত্যাসপর্থী দেখেছেন যে, এরকদঘ 
ঘটলে চিত্তবিক্ষোপ হয়, উক্রিয়চাদণলা উপস্থিত হয, কাজেই 
মানসিক একী গ্রতা-লাধনেই সর্যাসপত্থীর চরম উল্দেশ্ 
থাকে ন1| কেউ ইন্তিয় স্থখে তৃপ্তি ব| শান্তি পান না, 
কেউ কোন বিশেব মানসিক আঘাত হেতু বৈরাগা সাধনের 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। এই ধরণের নকল লোকদের 
তপন উদ্গেন্ত হরে গড়ার যে কৃচ্ছ_, লাধন করব। তাদের 
কর্তব্য তখন হয় ইন্জিন্কে ভোগের বিহর হতে সর্ধ- 
ক্ষণে বিছি রাখা এবং মনের মধ্যে এমন এক বৈরাগা- 
ভাব সৃষ্টি করা, যাতে ক'তরে মানসিক অবস্থা রচ্ছুসাঁধনের 
অনুকূল হয়। এই.ছুটি ব্যবস্থা করা হয় সাধারণত দুইটি 
উপায় অবলম্বন ক'রে) ইন্্রিঘভোগে যে শান্তি নেই, তৃপ্তি 
নেই, তা ক্ষণভঙ্ুর এই প্রতিপর্র করা তাদের একট বিনে 
চেই। হয়। দ্বিতীক্কত, ইঞজিরের ব্ষির বা-কিছু জন্দর ও 
মধুর আছে, তাকে বি কুৎসিত এবং অসথন্দর বলে প্রতিপত 
ক'রে তার, প্রতি মানসিক বিতৃধ্ণ জাগানর চেষ্টা হ্য়। 
মোটামুটি এই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে তাদের বুল মন্ত্র ছয়ে 
দাড়া কাষিনী ও কাঞ্চন ত্যাগ করা অর্ধাৎ সকল প্রকার 





(৯) বাদি যোগ্যা: প্রহুচোবহং লাহ্াহোগমত্াদে গর্ভ 
+ (১০) শিবাস্থিক। তহুং বন্ধ পরিলোদাহতেন হ:। মাৰৱেছ্‌ 
হোগমার্গেশ সোহপৃতত্থায় বন্মতে ।'--বৃহজ্ধাবাল। * 
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ভোগ হতে নিজেকে বঞ্চিত করা । এই নির্দেশের সপক্ষে 
হত কিছু যুক্তি সম্ভব তাও তীর! প্রয়োগ ক'রে থাকেন । 

প্রাচীন উপনিষদ বে একেবারেই ইন্রিযসংবম বা 
মানসিক একাগ্রতার প্রয়োছন অন্থভব কর্ড না এদন 
জর। তবে তার সঙ্গে এই পরবর্তী মনোভাবগুলির পার্থক্য 
হ’ল এই বে, প্রাচীল উপনিষদ এনের কোন দিন মুখা জিনিব 
বলে গ্রহণ করেন নি) এদের প্রযোজনীয়ত! স্বীকার করা 
হয়েছে, কিন্ত এদের প্রয়োজনীয়তা ছতিরঞ্লিত কর! হ্যনি। 
মানসিক একা গ্রতাকে জ্ঞান অর্নেই নিয়োগ কর! হয়েছে 
এবং যোগসাধনেই তা পর্য্যবলিত হয়নি । অপরপক্ষে, 
ঠিক সেইরকম ইক্তিমসংবমকে গ্রহণ করা হয়েছে, কিন্ত 
উচ্ছিবনি গ্রহকে আদৌ আসল দেওয়া হয়নি 

এই সম্পর্কে কই উপনিষদের কতকণ্লি বচন উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে । কঠোপনিষদ বলেন যে, “বার অবিজ্ঞানে 
মতি হ্য় এবং মন চদ্চল ছয়--তার ইন্ডিরগলি, দুষ্ট অশ্ব বেনন 
সারবির বস্তা মানে না, তেমনি তার বশে আলে না। 
আর বে বিজ্ঞানে রত হয় জার মনকে সর্ব! অবহিত রাখে, 
তার কাছে উক্তিষরা বশে থাকে, বেনন ভাল অস্ব সারখির 











বণ মালে ।” (১১) এপানে লক্ষ্য কর্বার বিবয় এই যে, 





ভারত 


[ ২৮শ বর্ষ_-১৭ খও_5র্ঘ নখ) 


এখানে মানসিক একা গ্রতারই প্রান্ত স্বীকার করা হয়েছে, 
যোগ সাধনার প্রয়োজন বোধ তখনও জাগেনি এবং অপর- 
পক্ষে ইন্রিযকে বশে রাখবার কথা হয়েছে, কিন্ত ইন্নিয়কে 
বিষত্র হতে সম্পর্ণজ্পে বিমুখ করবার প্রশ্ন এখানে আঁদৌ 
জাগেনি। অন্তর তৃতী্র মুও্কের প্রারস্তে মুওক উপনিবদে 
বলা হযেছে বে, “সত্যের ছারা তশশ্ঠার দ্বারা এবং সম্যগ, 
অবধারণের দ্বারা এবং ব্রহ্চত্যের ছারা এই ব্রক্ধকে লাভ 
করা যায় ।* (১২) এখানে তপস্তা মানে বে নিরন্তর 
কক্ছুসাধন নয় এবং ব্রক্ষচর্য্যের অর্থ হ’ল অন্তরকে পরিশুদ্ধ 
করা, তা এই মুওকের জমে গ্লোকে ভালকপেই পরিফার 
হরেছে। সেখানে বলা হর, “চক্ষুর দ্বার তাকে পাওয়া 
ঘা না, বাক্যের দ্বারাও নর, অন্ত দেবতার সাহাব্যেও নর, 
তপস্তা বা কর্মের দ্বারা নয়, বিশুদ্ধ বল নিয়ে ধ্যান করলে পরে 
জ্ঞানের গ্রসাদেই সেই নিল ব্রক্ধকে দেখা যায় ।” (১৩) 





(১২) মতোন লত্যান্তপস। হেন আযম! সম্যগঞ্জালেন বহ্ষর্ত্যেন 
নিহাছ॥ বুক, ১৫৫ 

(১৩) দ চন্গুৰা গুঁফতে নাপি বাচা নাক্ষৈর্েখে প্তপলা কর্সলা বা 
জান প্রসাদেন বিশুদ্ধসবতততন্ব তং পক্সতে নিক্ষণং খ্যারযান: | 
হুওক, ১৫৮ 





লালন-প্রশস্তি * 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাদ ্ 


বন্দি তোমারে ভক্তশ্রেষ্ঠ দীনের ঠাকুর লালনদাই 

তোমার বিমল ভাবধারামাঝে এ-লীচঘুগের বন্ধ নাই । 
তািয়। কঠোর সনাজশাসন দলির! তুচ্ছ ধনের নান 

কোলে তুলে নেছ ধনী নিধনে না গণি ছিন্দু-সুসলদান । 
'দাজিও পল্লী-বিটপী ছায়ায় কৃপাসনে বসি বখন শুনি 
তোনার উদার উদাত্ত গান দৃত্যুবিদ্রদ্ী হে মহানুসি-_ 
অতি হের মোরা দ্বার্থপিশাঁচ আপনার পানে চাহি না কতু 
তোমার সে গান মব্রমে পশিয়া কি বেল কি ভাব জাগার তবু } 


ঙ ক্ষণিকের তরে তুলে যাহ বত কু স্বার্থ হিংদা দ্বেশ 


শুধু প্রাণে বর আনন্দ বার, থাকে ন! ক’ মনে নীচতা লেশ। 
গেছ তুমি দেব গেছ সাধি তব মর্ত্যকর্ পুপ্যত্রত 

তব উচ্ছ জ্ঞানের আলোকে লভ্ভিয়াছে পথ পাতকী কত! 
তোদার জ্ঞানের “রুজন” আলে! বহিরাবরণ করিয়া ভেদ 
দেখারেছে সদ! নানা ধর্মের শুদ্ধ আত্মা। সত্য বেদ। 
মানবমনের কলুষকালিম। নাশ যুগে যুগে সাঁধকমণি 

বন্দি তোমারে সত্যনিষঠ ত্যাগগঞ্ি জানের খনি । 





পিলার জি নিখিলবস পী-সাহিতা লক্দন উপনীত জালনগা কষিয়ে সহ দহন নত আয নল ফু 


জলে সর্বশ্রেণীর লোকের মহ্যোই সমাদৃত হইয়া ব্যকে। 





চেরা রা ——— 


আরোহণ ও অৰরোহণ 
শুজগদীশ গুপ্ত 


ঘখোচিত চিন্তা করিয়া দহেন্্রনাধ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলেন বে প্রস্তাবিত কাজটি ঘদি করা যায তবে তাহা 
অলমীচীন হয় না। মহেঙ্নাথ শ্ববং চিন্তা করিরাছেন_- 
উপরন্ধ তার হিতৈষী বন্ধুগণও ঢিক্‌ তারই মত যপোচিত 
চিন্তা করিয্া প্রন্তাবিত কাজে দুর্লজ্ছ্য আপত্তির কারণ 
কিছুই দেখিতেছেন না। 

একটিমাত্র আপত্তির কারণ যা আছে বলিয়া মনে 
করা হইয়াছিল তাহাই আপত্তিজনক এবং তাহা! এই বে, 
প্রন্তাবান্যানী কার্ঘ্য করিলে এক-বর কুটুম্ব কদিঘ! হাইবে 
অর্থাৎ বাড়িলে বাড়িতে পারিত কিন্ত বাঁড়িবে না। 

কিন্থ কুটুগ বাঁড়িবার কথার একটা বিদ্রপাস্মক হাঁসির 

মহেম্বনাখের বন্ধু দীনবন্ধু দত্ত বলিয়া উঠিলেন : ছো: ! 
তারপর ঠোট বীকাইয়া একটু হাসিলেন এবং তারপর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র চক্ষু দুটির দৃষ্টি শাণিত করিনা ভতঙ্দীপূর্বাক বলিলেন 
কুটুম্ব ৰাড়িয়ে ত ঢের মা হে! তিলটি কন্তা আর 
দুটি পুত্রের বিয়ে দিল্রেছি__কুটু্ হয়েছে পাঁচ ঘর গুন্তে 
ভারি মধুর, লয়? এ কুটুত্দের আবার ডালপালা আছে_ 
শাখাপন্নবে ছত্রাকার হয়ে সংসারময় ছড়িরে তারা আমার 
মাথার উপর বিরান করছেন। মাথায় আমার তাপ 
লাগ বার উনার নেই। সুখ কত! :-- কুটুম্বের কেবল দাবি 
খাতির করো, আর ঘৃত পারো দাও আর খাওয়াও 
বলিয়া দীনবন্ধ কুটুম্বিতা রক্ষার অর্থাৎ অন্তত চাপের দরুণ 
একটি দশব্দ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সখারাম বলিলেন, ভারি একটা নি:স্বাসই ফেল্লে বে হে! 

তা ছাড়া আর উপায় কি! নিঃশ্বাসে ছে শব্দ হয় 
তার বেশি শস্ব করতে পারিলে বে। না আছে কুটুম্বগপের 
মরণ, না আছে আমার মরণ । 

দীনবন্ধুর এই কথার হাসির শব উত্িত হইল। 

দীনবন্থই পুনরাত্র বলিলেন, দিন-কাল যা দাড়িয়েছে, 


আর পাওনা দিকে বাছবের যেনন চোগ কুটেছে তাতে 
কুটুম্ব হত কদে ততই সুখ । 

কুটুঙ্ছের সংখ্যাবৃদ্ধি যে নিছক্‌ আনন্দের কথা নয়, 
অতঃপর সবাই তা স্বীকার করিলেন । 

কথাট। এই : 

মহেহ্দনাথের ছুটি কন্তা সতী এবং উবা খেই বয়ংপ্রাপ্তা 
হইয়া একই লঙ্গে বিবাছৰোগ৷! হইয়াছে --বতীর বস উনিশ, 
উবার বয়ল সতের ; এবং মহিদগঞ্ষের ইদ্্রলাথবাবু 
তার ছোট পুত্র মনোরঞ্জলের জন্ত সতীকে দেখিতে আসিব! 
উবাকেও পছন্দ করি ফেলিয়াছেল-দেখিবার আরো 
করিবা দেখেন নাই, তবু পছন্দ করিছা জআসিয়াছেন।; 
পত্রে তিনি আরও লিবিত্বাছেন বে তিনি তার দুটি 
পুত্ৰেরই বিবাহ একই সঙ্গে দিতে অত্যন্ত অভিলাষী 
হইয়াছেল-_পূর্বে অভিলাবী ছিলেন না, নেয়ে ছুটিকে 
দেখিবার পর অভিলাধী ছইগ্নাছেন; কারণ দুটি করাই 
উত্ত এমন কি আন্থপন | মহেন্রনাথের যদি অমত না 
থাকে তবে কথাবার্তা চালানো ঘাইতে পারে এবং তদনস্তর 
ধুগলবন্ুকে একত্রেই গৃহে আনবন করা ঘাইতে পারে *-. 

এই পত্র পাওয়ার পরই কুটুগের সংখ্যা'হ্ামের অর্থাৎ 
সামাজিক বৃদ্ধি হানির আপত্তি চাঞ্চল্যকর হইয়া উঠার 
উপক্রম হইয়াছিল ; মহেস্রনাথ সানা দ্বিধাবোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত কুটুম্বগণের কিংবা নৃ[নকলে স্বীয় মৃত্যুকাসলা 
করার সঙ্গে সঙ্গে একটি শোকনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া! 
দীনবন্ধু সে আপত্তি আর দ্বিধা প্রায় তক্মীতূত করিনা 
দিলেন! 

মহেম্রাখ বলিলেন-_ দীনবন্ধু নেহাং মিছে কলে নাই। 

তারপর আলোচনা আর হিসাব করিয়া দেখ! গেল, 
কন্তার বিবাহের মত বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষারুত স্বলতে 
সম্পন্ন নিশ্চরই হয় বি ও প্রস্তাবে দ্বীকৃত হইয়া দুটিকেই 
এক-সঙ্গে, সখারাম বলিলেন “পার করা ঘার 1” 
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বাধ ভাদের জায়'তফ সিলও দুখে সুখেই খতাইরা দেখা 
হইল: 
গ্রভিভোভ, বস্লাছগারী ভদ্রমহোদ্লগণের আপাায়ন, 
গৃহে আব্মীরসংগ্র প্রভৃতির খরচ ছু বার বহন করিতে 
হইবে না 

দীনবন্ধু বলিঘা উঠিলেন-_বিয়ে বাড়ীতে আযীয স্বজন 
হারা আসে, বাপ, রে তাদের খিদে কত! --- বাক, ভীরপর ? 

তারপর, চেষ্টা করিলে পণ প্রভৃতি কিছ কমানো 
ঘ্বাইবে না এদন নর ; কারণ, একই ব্যক্তির নিকট হইতে 
ছুই পুত্রের ছয় দিও আদার না করিয়া ভদ্রলোক দেড়া- 
মাশুলেই সন্ধষ্ট হইবেন আসা! করা বায়; কারণ চক্ষুলচ্ডা 
বারই কিছু আছে। 

তারপর গার্হস্থ্য প্রীতি ও শাস্কির উল্লেখ করিষা 
তারাপ? বলিলেন, দুই তঙ্গিনীর পরস্পরের মধ্যে যে 
প্রণবেক্ষন বিগ্ঙ্গান্‌ ঢ! সম্পর্ক গীড়াইলে তাচা দুঢ়তর 
হবে তাহা না হইলেও সহদা তা ছিন্ন হইবে না; 
কারণ ঈর্যার উত্তৰ হইলে উছাব| সংবরণ করিবে, কর্তৃষ 
লইয়া কলহ করিবে না এবং অপরিচিত ব্যক্তি নহে 
বলিঙ্গাই সন্দেহের চক্ষে দেখিবে ন! ; পিতৃশাপনের তবেই 
ত্যাগ এবং আশ্চগত্য স্বীকার কাহারও অনিচ্ছা প্রকাশ 
পাইবে না-ইত্যাছি। 

তারপর বিবেস্নার বিষর হটল, পারিবারিক উত্থান” 
গতল। উহা বছেট। একই সঙ্গে দুই শপগিলীর উত্থান- 
পন বটিবে; কিন্তু দ্বতস্ত্র ছালে বিবাহ হইলে তাহা ঘটে 
না- লিগের নিজের মহৃইই প্রবল হইয়া থাকে --- 

দীনবন্ধু বলিলেন, এ বিশ্ব মারাম্মক নর_দুই ভগিনী 
বদি সতীন হ'য়ে হবার তবে সেইটাই হয় ভযস্ধর; কিন্ত 
তাও লোকে ৰিত এবং বোধ হ্য় দিচ্ছেও। 

শচীপত্তি বলিলেন-__ এক্ষেত্রে পতনেত্র কারণ কিছু 
দেখছিনে-_ উন্নতির লক্ষণই যোল আনা ৷ দু ভাইই বিশেষ 
শিক্ষিত, উপার্ছনে অক্ষম তারা কোলে] দিনই হবে না। 
বাপের টাকা দু ভাগ হলেও ক্ষতি নেই--এক এক অংশে 
বিস্তর পাবে | --- তার উপর ভেবে দেখ, ছেলের ছাগ্নাবাজ 
বাবা মের বাপকে ঠকিরে দাও মেক্েছে। এবৃষ্টান্তও 
কন নর-_সম্পত্তি দেখার, কিন্ত সে সম্পত্তি অক্ষর আৱদ্ধ ; 
ছেলে চরিত্রহীন । এননতরে ঘটে নাকি? লী 


ভাতত 
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স্পা 


ঘটে । সবাই সদস্থরে স্বীকার করিলেন । 

দীনবন্ধু লাফাইমা উঠির! বলিবেন_লাখো লাখে! । 

শ্ীনাথ বলিলেন__তবে? 

অর্ধাৎ অভিনাভ এবং বন-সম্পহ্ আর নিষ্কলঙ্ক পরিবারে 
উভয় কঙ্কার বিবাহ দিতে দ্বিধা বোধ করিতেছ কেন? 


যহেম্্নাথের স্ত্রী কানিনালীর প্রাণে আনন্দ উত্তাল 
হইয়া কল্লোলিত হইতেছে :-- এই বোগাঘে!গ থে ঘটিতেছে 
তাহার কারণ মেয়েদের পণ, না পূর্বপুরুষের পুণ্য, না 
দেবতার আবির্কাদ, লাকি এ? কালিদালী চিন্তা করিয়া 
কৃল পাইতেছেন না__ 

কিন্তু টাকা; এইথানটায একটু নরদ হইয়া কালিদাসী 
বলিলেন__কিন্ত টাকার বেলার কিছু ছাড়বে ব'লে মনে 
হয় না। ছেলের কি পাইকারী ঘর আছে? 

মহেম্বনাথ হাসিয়া বলিলেদ__দীক করাতে হবে। 
ছেলে দুটিই ভালো। 

শুনিয়া কালিদাসীর নূতন করিযা এত আনন্দ স্মল 
যে সুখ দিয়া কথাই বাহির হইল না--কথা এবং আনন্দ 
চোখের পথে উপচিত্রা পড়িতে লাগিল --- 

মহেন্র জানিতে চাহিলেন, এখানে ওরা চুলোচুলি 
করে নাতি? 

কালিদাসী বলিলেন--খেপেছ ! গলা গলায় ভাব! 

গুনিন্া মহেজ্র নিশ্চিন্ত হইলেন। 

ইহা সত্যই যে, ছেলে দুটিই তালো_ 

ইত্বনাথের বড় ছেলে মনোরঞ্জন কৃতিত্বের সচিত এম্‌. এ. 
পাশ করিয়া বন্ধরখানেক্‌ হুইল সরকারী চাক্‌র্‌তে প্রবেশ 
করিয়াছে। বর্তমানে তাহার বেতন পঁচাত্তর টাকা-_জত 
পদোশ্রতি হইবে, সুরুব্বিগণ আশা দ্বিযাছেন। দ্বিতীয় পুত্র 
ভরানরক্ষন এম্‌ এ. পুড়িভেছে__মেখাবী ছাত্র বলিয়া তার 
স্থনাম আছে; তারও ভবিষৎ উদ্ছদ-_দুকুবিবগণ তাহাকেও 
পদ্নাস্নিত করিবেন বলিয়া সম্বল করিয়া অপেক্ষা 

কালিদাসী এবং তার লক্গিনীগণের বিশেধ আনন্দ এই 
ফে উল্টা কথা বে কতই বলুক, চাকরিতে দুধ-তাঁতের 
বরাদ্দ অর্থাৎ বার্থ শিক্ষার উপর লক্ষ্মীকান্ত, ভগবানের 


» দৃষ্টি এখনও আছে। রঃ 
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মনোরঞ্জন পিতামাতার প্রথম লম্তান । আীবদগতে স্ত্রীর 
চাইতে পুরুষের কলেবর বৃহৎ ; ও সম্বন্ধেও পুরুষই শ্রেষ্ঠতর 
বলির। জঙ্থদিত। [পিতাদাতার প্রথম সন্তান আকারে 
অব্রবে সামর্থ দছত্তর হইলে তাগাকে প্রাক্সতিক নিরমের 
সিদ্ধি বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে ; কারণ যৌবনের সহজ 
এবং আদিতম উল্লাস আর তেছ পূরণতদ প্রভাব লইদা দেখা 
দেয় প্রথম সন্তানের দেছেই | এই নিয়দের বশেই হউক, 
কিংবা টৈবাৎই হউক দনোরঞ্জন জ্ঞানরঞ্রনের চাইতে 
উৎকৃষ্টতর- 

কিন্তু এদিকে দেখিতে ভালে উষা--মহেত্রনাথের দ্বিতীয়া 
ককা দ্বিতীয়া কল্সা ভার তৃতীর সন্তান । বড় দেবে সতীর 
বর্দও খুবই উচ্দল, সে-ও গৌরাঙ্গিনী ; তবু একটুখানি 
ছারা-মানিমা বেন তার রঙের উপর আছে_তা লক্ষ্য 
করিবার মত নয়, কিন্তু আছে বলিলে তা! অস্বীকার করা 
চলে না। উঠার রং আরও স্থ্ী__সুখখানা আরও ভালো 
ছাদে খত নাই; কিন্তু সতীর মুখখাল! একটু ভাঙা-ভাঙা- 
মত_-চুপসে ঘাওষার আতানটি ছঠাৎ চোখে পড়ে না, 
কিন্তু দন দিয়া দেখিলে তা ধরা ঘার। সতীর দৃষ্টি যেন 
তাৰবঞ্চিত বহিমূখ ; উবার চক্ষু চমংকার ভাবদর-_নিবিড়- 
পত্র ছায়ার অভ্যন্তরে তার চক্ষু দুটি ফেন মুকুলিত হইযা 
আছে) তার নিক্ডিডার চক্ষু দুটির দৃষ্টি তীরের মত ছুটিতে 
জানে না--মনে হয, সে দেখিতেছে ভাসা-ভাসা ভাবে, 
ঘাহাকে দেখিতেছে তাহাকে গ্রীতিলিক্ষিত করিত্রা। কেহ 
কথা বলিলে সেই কথা শুনিৰায় অপরূপ একটি ভঙ্গিমা তার 
আছে--চোখের এবং গ্রীবার; তার এ ভদ্িদাকে বাহন 
পাইয়া ৰক্তাৱ বচন যেন সহনেই মনোরম হইয়া ওঠে। কিন্ত 
ক্ঠশবর সতীরই দধুরতর-_দালাপের বেলার তার তীরু সুর- 
কুজনের আবেশটুহু বেষন নিরীহ ভেমূনি কোমল লাগে, আর 
ত প্রাণের অস্থকম্পন দ্বিয়| গ্রহণ করার মত। -.. সতীর 
চুল লব্বা বেশি, উষার চুল গাড় বেশি? কিন্তু সকলের 
চাইতে লক্ষা করিবার দত উবার পদপৃষ্_ঠিক্‌ ততটা 
দাংলল ধতটার শিরাজাল কেবল আবৃত হইয়া থাকে; এ 
স্ন্ময় পদপৃষ্ঠের ক্রেদাবনতির শেষ হইয়াছে সুসন্দ নখদালার 
প্রান্তে; একটি ক্ষীণ-কোদন রক্তান তার নখমালার 
গুস্রতাকে ভারি সরস দিন করিয়া রাখিয়াছে। বুলিগুলি 


এবনি স্বকুদার বে ঘনে হয়, দৈবাৎ কেহ স্পর্শ করিলে * 
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দেখিতে দেখিতে লক্ষ্মাবতী লতার পল্বের মত বুখি তারা 
অনিচ্ছা আর অস্থখের বেদনাভরে তৎক্ষণাৎ সক্ষচিত ছটা 
হাইবে ১ তার পারের গঠনলালিত্যের দরুণ মনে ছর, পৃথিবীর 
বুকে লে পা পাতিয়া দাড়াহ আপনার লোককে 'জশেধ 
ট্রীতিভরে স্পর্শ দিবার দত করিয়া ; লতী দীড়ার আদা 
হইয়া ; তার পা অত হুন্দর নদ__আাঙ্গুলগুলি লক্বাটে। -.. 
সতীর ওষ্ঠাধর বিশ্বেকহীন অর্বাত শ্ব বা মানিজনক কিছু 
নাই; কিন্তু উধার তা নয়_-তার ৪ষ্ঠাধরে তার মনের 
বিলাসী স্তিমিত ব্রপটি ফুলের গানে আভার দত যেন 
শ্রাুটিত হইয়া আছে। ওঠের মধান্ছলটি একটু বেশি 
বিস্তৃত, ওকপ্রীস্তবাহী বন্ধনীর মত সেই রেখাটি একটু বেশি 
স্পষ্ট, আর অধর একটু চাঁপা বলিক়্াই বোধ হর অমল 
মনে হয় । 

অমনি ওদের রপ_ 

এবং রূপের বিচার দুই ভগিনী মনে মনে করে বই কি! 
উৰ! নিশ্চয়ই জানে, দিদির চাইতে সে স্বন্দরী :.- 





প্রতিবেঙগিনীরা চোখে ঝাঁপ্সা দেখে না, আর তানের 
রললা অলস নহ্ে_পানের ডাবর-াঁটার লীছনে বসিয়া 

“তোমার উদ্ধাই বোন্‌। দেখতে আরও ভাল ।” 

“সৃতীই বা মন্দ কি!" বলিয়া সতী এবং উদার দা 
কালিদাসী কল্সার রূপের গরবিনী ছুই ছাসিতেন ; আর, 
একসঙ্গে চদ্কিগা উঠিতেন নধনতারা, স্বখদয়ী, গুরুদাসী 
প্রভৃতি প্রতিবেশিবীগণ --- 

অলহিকুভাবে পানের বাটা একটা ঠেলা দিয়া মগ্রবী 
নক্কনতার! বলিতেন, “দন্দ ! মন বল্বে কোন্‌ চোখখাগী ! 
দেশ খুঁজে অমন আর-একটি কেউ আহক দেখি” !-_বলিয়া 
নক্কনতারা পানের বাটা পুনরাঘ কোলের দিকে টানিয়া লইয়া 
ন্চিশক্ধে ধদ্‌কাইতে থাকিতেন তাদের- বার! সতীর লক্দ্ধে 
উস্্প বিদ্রোহী গত. প্রণাপাভাবদবেও প্রকাশ করিতে পায়ে 
বলিয়া সন্মেহ ছয়। 

রূপের দিক্‌ দিত) সে-ই বড় এমন ব্যাখ্যাদূলক উক্তি এ 
রকমে উষা অনেক শুনি্বাছে__বুঝিবাগ ঘত বন্পস ঘখন 
হইয়াছে তখন হইতেই সে গুনিন্া আসিতেছে --- কিন্তু সে 
নির্বোধ নর, অহংকার তার নাই * 
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মে বলে--দিছি, তোমার চাইতে আমি নাকি হুক্ষের !_ 
ৰণিযা হাসিতে থাকে :-- ঘারা কাজের অভাবে ও অদরকারী 
বিচাব্রের কাছে গ) ছাড়ি দিয়া বলিয়া খায় তাদের মতের 
অকিকিংকরতের উদ্দেশে লে হাসে । 

সী বলেঃ তা সত্যিই ত। তোর বিয়েও হবে 
তেমনি খুব বড় ঘরে। 

তোমার বুঝি গরীবের ঘরে হবে? 

গরীবের খর কল্পনাতেও ছাতক্বলনক বই কি! 

সতী বলে: আচ্ছা ভাই, ঘদি দাত-পড়! বুড়ো হস? 

_ ভবে তোমাধ আগে আনি নেব গলায় দড়ি। 

_চছাদার আগে মানে? আমি কি করব তা কি কারে 
জান্লি। b 

শকীদবে না? 

ছঠাং লক্ষা পাইদ। সতী বলে: দূর! বলিয়া সে 
ছালে, উহাও হাদে। 

কিন্ত বুড়ো বা গরীবের হাতে ওরা কেউই পড়িল না__ 
একই ধনী ঘরের দুই ভাই মনোররন এবং জ্ঞানরঞ্জনের সঙ্গে 
যথাক্রমে উভত্বেহ বিলাহ চইযা গেল-_কিঞিদিখিক দেড়া- 
মাণুলেই টন্তনাথ ওদের 'পাঁর' করিয়া লইহ| গেলেন। 

নুঠা মৃঠা টা খরচ করিছা মহেস্বাবু বৈবাহিক 
গ্রনৃতিকে প্রহত সপ্তোষ দান করিলেন -.. প্রাপভরা যুগপৎ 
ছুটি জাম|ই পাইবা তিনি নিজেও সক্মষ্ট হইলেন যথেট ? 
বর মেয়েরা ছুই বাসরবরে ছুটাছুটি করিবা ছুটাছুটির 
আনন্দে অস্থি চইয়া গেল এবং উঠানের এত নাটি ঘরে 
তুলিল যে তার ইয়া নাই । 





ছুটি বধূর্ট রূপলাবণ্য মনোসুদ্ধকর--ইন্্রনাথ এবং তার 
স্ত্রী এত তৃপ্ত হইলেন দে, মনে হইতে পারে ও স্ত্রেই তাদের 
পরদানন্দের সঙ্গে পরমার্ধও লাভ হইযাছে_ঠার! ধন্ত 
হইয়াছেন লোকের দুখে প্রশংদা ধরিল না --- মেয়েরা বেন 
জয়োংসব সুরু করিয়া দিয়! নাচিদ্া বেড়াইতে লাগিল --- 

অর্থাৎ বধ্ত্য় আদৃত হইল যংপ্রোনাপ্ডি_ 

এবং দেখা গেল গার্স্থা কাদে উভত্লেই সদান পটু, 
আদেশ পালনে সমান তৎপর, মুখের কথা আর আহ্বান 
সমান দি; ইন্্রনাথ এবং তার স্ত্রীর আরও মনে হার, বেশ 
হইছে, বেশ সাদিযাছে, বাবন্জীবনের জন্ম লাভবান 


সাকার 
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এত ভালবাসিতে ইচ্ছা করে যে তা 





হইাছি__আর, 
বলিবার নশ্_ 

অষ্টপ্ররই ভরা গদগন হইয়া থাকেন -.. 

কিন্তু বউঘেরা চা খাঁ না; বলে অজ্ঞান নাই। শুনিছা 
ইন্না ছুঃখিত হইলেন _শ্রিহজন অকারণে আনন্দে বঞ্চিত 
হইলে যে হু:প জন্মে ইন্ত্রনাথের এই দুঃখ নেই দুঃখ । 

বলা বাহুল্য, ইন্ডনাথের পরিবার খানিক অগ্রগত 
পরিবার; তা-ই বলিয! অদংহম কিছু নাই; কিন্তু খোম্টা 
দিত! পরিবারেরুই ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে অন্ত্রালের সতী করা 
অযৌক্তিক এবং তাহার মূলে যে ওরুলঘু-জান থাকে তাহা 
অকারণ বলিয়াই তারমনে হয়. এদন কি, কৌতুক জাগিয়া 
ভার একটু হাসিই পাতত ঘধন তিনি বোম্টার কথা ভাবেন 
আর মেরেমাসুষকে ভারি অপদার্থ তীর আর অন্বাভাষিক 
জু দনে হয়... ঘোষ্টা টালিরা! দিয়া যাহাকে দূরে রাখা হয় 
লে হয়তো তাহার দরুণ একট! নিঃসক্ষতার বেদনাই অস্কুতব 

এসব কথ! তিনি প্রকাস্তেই বলেন_ 

কিন্তু যা বলেন না তাহা এই বে, মনে হয় ঘোম্টা 
দেওচা নারী যেন মনে মনে অবিরাম কলহে উত্তত হইয়া 
থাকে; আর, ঘোমটার ইস্বিতে ইহাই সে ঘোবণা, এমন কি, 
স্বীকার করিতে চা থে পুরুষের সঙ্গে প্রণপিনী সম্পর্ক ছাড়া 
আর-কোন সম্পর্ক তার ঘটিতে পারে না; আর, পুরুষ- 
মাত্রেই নির্লজ্জ ত বটেই, দুরত্তও। পুর্ব সন্ধে এ বিশ্বাস 
ভ্রান্ত বলিয়া অদূন। অত্যন্ত হাক্কোম্দীপক হই উঠিয়াছে 

ইন্নাথ আরও বলেন যে, পারিবারিক মিলনের, ফেক্তরে 
খাকে চ৷। পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া দিনের নিজের কাজে 
দরিয়া ফিরিয়া সন্ধ্যার পর এবং ঘুর্দন সরু হইবার পুর্বে 
প্রাত্যকালে চা-পান উপলক্ষে সকলের সমবেত হওয়ায় 
যে-আনন্দ আছে অন্য উপায়ে সে আনন্দ পাওয়া 
ঘার না 

বলেন: অন্যাস নেই, এই আপত্তি ছাড়া তোছাদের 
অপর কোনও আপত্তি নেই ত বৌমা ? 

_না। সতী ও উহা জানার। 

" _তবে খেতে সুরু কর। 


*_ এদুনি করিয়া পুনঃ পুনঃ আছৃত, এবং অন্ধ হইয়া 


সতী ও উষা চা খাইতে স্বীকৃত হুইল ; কিন্ত পুরুষবর্গের 
সম্মুখে ষে ভারি লক্ষ করে । 

কিন্তু লে-লচ্ছাও তাদের ত্যাগ করিতে হুইল_ 
ইন্জনাথ ডাকিয়া লইয়া আসরে বসাইল্স৷ তাদের সে-বন্জা 

সতী: ও উবা দেখিল ব্যাপারটা তালই। 
প্রত্যেকেরই মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইর| ফিরাইয়া তাদের 
কৌতুকে মানন্দে রহস্যে উজ্জল মুখ নিরীক্ষণ করা আর 
আনন্দের অংশ গ্রহণ কর| নিজেরই আনন্দবর্ছনের একটা 
উপযুক্ত উপার্র_সন তাহাতে চদৎকার সরস হর 
'আবহাওয়াট। ভারি উপভোগ্য ... 

কিন্তু তাদের চায়ের মতলিল টেবিলে বসে না রাহা 
ঘরের পাশে বে থাবার-বর আছে সেই ঘরে সবাই পিড়িতে 
বসিয়া খান্‌__গৃহিণী চা বিতরণ করেন '-. 

ইন্রনাথ ত রীতিমত আচদনই করেন--আর 
পরলৌকগত (পতৃপুরুবের উদ্দেশে ভোজ্য ও পানীয়ের 
দধুময় সারাংশ উৎসর্গ করিরা দেন। 


চা খাইতে খাইতে মনোরঞ্জন একদিন বলিল, মা হদি 
কোন কারণে কোন দিন অনুপস্থিত থেকে চা না দেয়, তবে 
আমরা কি ক'রে চা খাব তা-ই দাঝে মাঝে হঠাৎ ভাবি। 

জ্ঞানরঞ্জন বলিল, বৌদি দেবে- মারের পরই বৌদি :-- 

অর্থাৎ ঘোষ পুত্রবধূর স্থান মারের অব্যবদ্ধিত নীচে ) 
কিন্তু মনোরগ্রন আর কথা কহিল না_ অনুমোদন করির্া 
একটু হাসিলও না, যেন এই সেবাটুকু পাওয়ার আকাঙ্ষা 
ভার নল, অথবা! সে ছঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া গেছে... 

উৰা ইহা লক্ষ্য করিল এবং পুলকিত না হই পারিল 
না, কিন্ত পুলকের কারণটি এত অস্পষ্ট বে অলীক বলিযাই 
ধনে কর! ঘাইতে পারেঁ-অত্যন্ত আকস্মিক বলিঘাই বোধ 
ছয় মনে মনে তাকে স্বীকার করতেও বাধিল --- 

উষা তাকাইয়| দেখিল, সতী ফেল একটু লব্া পাইয়াছে। 

ভার পরদিনই ইঙ্ছলাখ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
ছোট বৌমার একটা দত নিই। বলিয়া উ্ধার দিকে 

উবা বলিল_ভালই হবে। বুদ্ধির পরিচর দিতে পারি 
কি-না দেখব। 


আবকোহণ। ও অসন্ন্রোহ= 
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শালি 


ইন্দ্নাধের মনে হইল, এই সপ্রতিভ উত্তরটি প্রথর বুদ্ধির 
লক্ষণ | বলিলেন” বুদ্ধি তোনার চসৎকার, সে-পারিচর 
আমরা পেয়েছি ; কিন্তু এটা বৃদ্ধি থাটাবার বিষ্প নয়, 
সংদারে থাকৃতে হ'লে অন্কম্পার বশে ত্যাগ স্বীকার করা! 
কর্তব্য কি-লা, সেই সম্বন্ধে তোনাদের একটা মত চাই। 
বড় বৌমা, তোমারও নতটা দিও । আদার সঙ্গে তোমাদের 
মত মিল্‌লে বুঝব --- বলিয়া ইন্্রনাথ চুপ করিয়া রদ্ছিলেন **- 
ইন্্রনাথের ধরণই একথার দাঝে হঠাৎ চুপ করিয়া যান্‌। 

কি বুঝবেন, বাবা? উষা দামিতে চাহিল। 

_ষ্যাও নাঃ তা নব্বঃ তবে বুঝব যে, বিজ্ঞ জুরীর 
বিচারে চক্ষুলজ্জাই বড়, কি স্বার্থ ই বড়। গরীব একটি 
ভাড়াটে আমার ছিল, পাচ নাসের বাড়ী তাড়া না দিয়ে 
সে অস্ত বাড়ীতে উঠে গেছে । নালিশ করেছিলাৰ_ভিত্রী 
হরেছে। এখন বল, ডিক্রী জারি দিয়ে ভার ঘটি বাটি 
ক্রোক করব, না ছেড়ে দেব? 

উষা তৎক্ষণাৎ বলিল ছেড়ে দিন্‌। 

_ বড় বৌমা কি বল? 

লতী ছঠাৎ স্বাদীর সুখের দিকে তাকাইঘা ফি দেখিল কে 
জানে; বলিল-_উ হু, টাক! আদা ক'রে কেরত দিন্‌। 

ইন্্নাথ জানিতে চাছিলেন) কেন ? 

দে সত্যিই দিতে অক্ষম কি-ন। তা নিশ্চয় জানা 
নেই; তার কুদত্‌লবও ত থাকৃতে পারে। শিক্ষা হোক্‌ ৷ 

ইন্জনাথ পুনরায় উবাকেই সালিশ নানিলেন--ছোট 
বৌদা, কি বল? 

উব। বলিল-__এদ্‌লি ক'রে শিক্ষা নিতে হ’লেযে লোকের 
অন্ত কাজের আর অবসন্রই থাকে না। অস্কার লোকে 
করছেই। অন্যায়ের দরুণ তানের প্রতোককে শিক্ষা 
দিতে হ'লে 

অন্তান্নের দরুণ অন্তাকারী প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষা 
দিতে হইলে কি রকম একটা বিপরীত গৌঘারতুমির কাণড 
অবিরাম চালাইযা যাইতে হয় ভাহারই ছবি বেন সহসা 
উদ্বাটিত হইয! একটা পরিণত কৌতুকরলের সৃষ্টি করিল ... 

সতী দেখিল, সনক্কার মীমাংদা কর! হইল না_ 
পূর্ববাপরের সামন্ত রহিল না--তাহার সঙ্গে কাহার মতের 
* দিল হুইল তাহা ইন্না বলিলেন না--বালস্ূলভ চপল 
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একটা হাসির মধো উবার জয়ধ্বনি করিহা তাহাকে কিন্তু উষা ততক্ষণে প্রক্লতিস্থ হইরা প্রশ্নের অপরাহ 


হাক্কাম্পদ করা হইল কেবল --- 
সতী অতান্ত আহত হইল । 


বিবাহের পর দাস ভিনেকের মধ্যেই দুই ভর্গিনীর কাছে 
পরিষ্কার হুইয়া গেল বে বাড়ীর বকলকার আগ্রহ উবার 
প্রতিই বেশি। তুচ্ছ তুচ্ছ কথার, কাজের ফরদাইসে, 
ন্াহ্বানের বাহুলো, অর্থাৎ প্রয়োজনে অপ্রয়ো নে বড়কে 
ডিঙাইল| ছোটকে শরণ হওয়ার, মনে হত, নিতান্ত 
ভদ্রভাবেই ওদের সিতে এবং উভত্ন বধূর মধো যেন একটা 
কিভার তারতম্য লক্ষ্য এবং রক্ষা করা হইতেছে__খুব 
বেশি ভাল লাগা--জার তার চাইতে একটু কম ভাল 
লাগার অতি হৃক্ম একটি ছেপরেখা। উতয্ত বধূর মাবখালে 
বঙালো হইগাছে । ইছা লইয়া ঘোরতর গর্ব কি কলহ করা 
কি ইঙ্গিতেও অভিযুক্ত কর! কিছুমাত্র চলে না, কিন্ত মনটাকে 
বব কি খারাপ করিয়া! রাখা চলে যথেষ্ট -.- 

বাড়ীর লোকের বিশেষ অপরাধ আছে বলিরা মনে করা 
ঘা না--ভাল লাগার ব্যাপারে মাছবের মন খেয্বালী না 
হোক--অগ্ঞাতসায়েই জত্যম্থ অবাধ, সেখানে তার অনিবাধ্য 
বিলাগ ; মনকে ধন্কাইয়া নিবৃত্ত কয়া যায় না কর্তব্য 
বুদ্ধির চাপ দিশ্ন। দনন করা যার না_ভাল লাগার 
আননটুকু নাগ্য কেবল অপরের সতানতের মুখ চাহিতা সই 
করিতে চাক না। আবার এরূপ ক্ষেত্রে ইহাও সত্য বে, 
দৃ্ির এই তারতমা স্পষ্ট আর তীক্ষ হইয়া ধরা পড়.ক এ 
ইচ্ছাও কেহ করে না_ চোখে আঙ্গুল নিয়া দেখাইয়া দিলে 
হয়তো লক্জিতট্‌ হইবে --- 

কিন্তু সতী কাহাকেও লঙ্জা দিল না 

উবাকে একদিন বলিল--উবা, তোরই এবাড়ীর বড় 
বৌ হওয়া উচিত ছিল, জার আমার বিয়ে হওয়া উচিত 
ছিল অন্ত কোথাও | 

উষা কেন হঠাৎ বিভ্ৰান্ত হয়া বলিয়। উঠিল__কেন, 
দিদি? দাদা কিছু বলেছেন? 

ভাম্থরকে উষা দাদ) কলে। 

উবার প্রশ্ন শুনিয়া বিস্ময়ে লতীর চক্ষু নিম্পলক হুইয়া 
গ্গেল_এ কি নমন্কায় প্রশ্ন উবার? বলিল_তিনি কি 
হল্বেন তোর কথার দানে আনি বুকদাম না, উৰা 


উপলব্ধি করিয্াছে; তার এ'বাড়ীর বড় বৌ হওয়া সঞ্ধে 
বাড়ীর বড়ছেলে কি বলিতে পারে ! ঘদি কলে তবে সেল! 
যে কত দোষের তার কি ইয়তা আছে, না তা ক্ষ! করা 
ধাহ ! ... ভারি অপ্রন্তত, ভারি কুষ্টিত আর ভারি বিষ 
ছইছা সে বলিল-_তৃমি মামার ওপর রেগেছ দিদি; কিন্ত 
আমি ত কোন অপরাধ করিনি ! আমি তোগার ছোট বোন্‌, 
এখানেও বেপানেও 1 তুমি ত জানই আমি বড় একটু 
উপর-পড়া ছট্ফটে খাহুব। আমাকে তুমি ক্ষমা কর 1 

আর কথা হইল না_ 

কিন্তু সতীর মনে হইল, একই বাড়ীতে দুই তঙ্গিনীর 
বিবাহ একই দিনে না হইলে ভাল হইত। দুজনেই একসঙ্গে 
আসিয়া আসন লইয়াছে_পূর্বব্তিনীর সন্মান আর প্রতিষা 
লাভের স্মুযোগ আসে নাই; জোচের গুরুত্ব আর তার ঘখল 
পাওয়ার অগ্রিম দাবি এখানে লক্ষিতই হয় নাই_একই 
পরিবার হইতে দুই সহোদরাকে বধূ করি! আন! হুইরাছে 
বলিয়া ভূলনাগত একটা শ্বাতস্্যা অত্যন্ত ক্রুত আর '্বতই 
আসিয়া পড়া অসম্ভব হব নাই__আপন বোন্‌ বলিয়াই 
বেপরোয়া হইল কর্তৃত্ব খাটানো বাইতেছে নাঁনাত্র দু 
বংসরের ছোট বোনের নিকট হইতে বড় বোনের মর্যাদা 
'আনারে দৃড়স্ষ হওয়াও বেন কঠিনই---আাজন্মের পরিচত্রও 
কেমন একটা বিশ্বের স্ব করিয়াছে যেন :-- বাপের বাড়ীতে 
শুরুত্বে তারা ছিল প্রায় সদান সমান। অন্ত খরের দেয়ে 
হইলে চক্ষুক্জার ব্যাপারেও বে-জোর খাটিত, হঠাৎ বলা 
হইয়া ছোট বোনের প্রতি সে-দোর ঘাটে না এমন নয়, 
কিন্ত একত্র লালিত ছোট বোনের কাছে তা কৌভুকণ্রথ 
বব! বিপাক-ছিসাবে হাস্যকর হইয়া ওঠা কিছুদাত্র বিচিত্র 
নর_উবা হয়তো মনে মনে হানেই--উষাই বন্ধ হইয়া 
আছে, আর কোন কারদে ন, উহার রূপ একটু বেদি, 
আর দুখ খানিক ধারালো! বলিয়া । 

সতী বড় ক্ষত হই থাকে; কিন্তু মনের কথা 
কাহাকেও জানিতে দের না--জোষ্ঠত্ব স্থাপিত করার স্থবোগ 
খুজিবার মত অধীরত! তার নাই। 


এই প্রথদ ওঁদের আলোকদর সরল হচ্ছ চলার সঙ্গে 
* গাড় একটা ছায়া পড়ি, বাহার শোচলীরত! এমনি যে, 
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একটি সমগ্র দিল কাহার মুখে উচ্চ হাঁসি রহিল না! এই 
ঘটনার গুরুত্ব বেন অতিরিক্ত মাত্রার শুরা উপলব্ধি করিতে 
শাগিলেন ভ্রানরররনের কাতরতা দেখিনা :-- 

ভানরঞ্জন এস্‌-এ পরীক্ষার বলিন্নাছিল_ 

সংবাদ আসিয়াছে, সে ফেগ্‌ করিয়াছে। 

দুদ সন্দেহ লাই; বিস্ক ভগবানের দৃষ্টি একবার 
পড়িতেছে অনৃষ্টের এ-পিঠে, পরক্ষণেই পড়িতেছে অনৃষ্টের 
ও-পিঠে তাঁর এই দৃষ্টি কখনও বিরূপ, কখনও প্রসঙ্গ? 
ডারই কপার এবং অত্যন্ত নিগৃড় আর শ্তভ একটা 
যোগাযোগের ফলে মলোরঞ্জনের পদ-মর্ধ্যাদার সঙ্গে বেতন 
বাড়িয়া হইয়াছে একশো কুড়ি, অর্থাৎ প্রায় ডবল, এ-সংবাদও 
আসিল ওঁ আবাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই_এবং দেখিতে 
দেখিতে উৎসাহের আর অন্ত বহিল না 

মনোরঞ্জন নাচিয়া বেড়াইতে লাঙগগিল। 

জ্ঞানরঞ্জন ফেল্‌ করার মনে অকম্াৎ একট! ক্ষতিবোধ 
ছাগিয়াছিল; মনোরঞনের বেতনবৃদ্ধিতি সে ক্ষভিবোধ 
বিলুপ্ত হইয়া পুলক অন্তর আর দৃষ্টি ছাঁপাইিয়া উৎসারিত 
হইতে লাগিল ... 

ছেলেদের যাপ-মানের কথ! আলাদা ভাদের সুখ 
দুঃখ আর অনুকম্পা বার্থ আন্তরিক--ছেলের অকৃত- 
কাধ্যতায় তার! ছেলেকেই সাস্বনা দিবেন এবং ছেলের 

কিন্তু বউয়েরা গেল অন্তদিক দিয়া 

পিতামাতা নিশ্চেটভাবে শ্বীকার করিলেন অনৃষ্টকে এবং 
কুতার্ধ ছইয়া গ্রহণ করিলেন ভগবানের প্রসন্রতাকে ; সতী 
এবং উৰা. স্বীকার করিল উহাদের রুতিত্বকে এবং তার 
অভাবফে ; প্রশংসা অপ্রশংলাকে । একজনকে কাছের 
লোক এবং আর একজনকে অকর্শ্বণা বিবেচনা করিয়া 
তারা বক্র ছোট-বড়র ডেদ-দৃষ্টি লইগ্রা পথ ধরিল ..- 

সতী তাহার ন্বোঠত্ব একটু জাহির না করিয়া পারিল 
নাঃ বলিল ঠাকুরপো ফেল্‌ করবেন কেন! করতেন 
কি! তোর দোব ন! পড়ে, উষা ! 

উবা বলিল, করতেন কি তা তাকেই শ্রিজ্ঞাসা করো। 
আর, দাদার মাইনে বাড়ায় বেদন তোনার ছাত নেই, ওর 
ফেল্‌ করায় তেগ্নি আমার পরামর্শ নেই, প্রশ্রহও নেই । 

সতী দুখ টিপিতা হারিত্রা বলিল_তা দানি। তবু... 


আহ্মোহন। ও আবুল 
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_ আসা নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন, আর আমি তাকে 
ছেড়ে দিতে না চেয়ে সান ক্ষতি করেছি, এই ত তুৰি 
ব্ল্ছ? কি ক'ছে তা জান্লে তুমি? আর আমাকে 
তোমার ধম্কাবার কারণটা কি? 

সতী তেমনি নুতেদিতভাবেই বনিল-সে বাই 
হোক্‌, তবু ফেল্‌ করার একটা অদন্ধান ত আছেই। তের 
উচিত ছিল ঠাকুরপোকে দূরে দূরে রাধা । --- বাই । বলিয়া 
সতী চলিয়া গেল। 

অসস্থানের কথায় উষা ভারি মলিন হইয়া উত্তিল। 
দিদির তুলনায় তাহার শ্রেষচত্ব স্বীকার করা হইয়াছে_এই 
সম্বান তার প্রাপা, ক্ষপের দক্ষণ প্রাপা, আপের দর্ষশ 
প্রাপ্য। তাহার সঙ্গান আর শ্বামীর সম্মান একাকার 
করিত! লইয়া সে পরুম পুলকিত হইত; কিন্তু দেখা গেল, 
ব্যাপার ঠিক তা নর। তার সম্মানের দ্বান আর সূল 
আলাদ/_তা। কেবল ঘরে পাওয়া যার) কিন্তু বাহিরের 
সন্মান আসে স্বামীর দারকং। এই সম্মান আদার করিত 
লইয়া স্বামীর সহযোগে দিদি অত্রাস্তভাবে তার শ্রেচত্ব আর 
জোঠত্ব অনথঞব করিয়াছে এবং করাইয়াছে--তাহাই সে 
জানাইতে আসিরাছিল; আর তা এমন সত্য যে, 
অদ্বাভাবিক উগ্রভাবে ব্বীতিলঙ্ছন না করিয়া তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই__তার প্রতিবাদ করা 
চলে না। 

অন্য ঘরে বিবাহ হইলে এই বন্পাটা সে পাইত না, 
ভাবিস্বা উহ! পিতার দুরব'দ্ধিকে আর নিজের অদৃইকে 
আরও ধিক্কার দিল। 





রাত্রে উষা স্বামী কাছে দানিতে চাহিল-তুমি ফেল্‌ 
কছছলে যে? 

জানরগ্রন যেন ইচ্ছাপূর্বক একটা ঘ্বপা অপরাধ 
করিয়াছে, উদার কথায় এম্‌নি একটা তীব্র ভ২সনার 
ময় | - কিন্তু জ্ঞানরঞ্জন তা ুক্ষেপ করিল নাঁ-সে জ্রানে, 
স্বামীর লজ্জায় স্ত্রীও লজ্জা এবং ল্জা যে দের তার উপর 
অভিমান হওয়া স্বাভাবিক । লঘুকঠে বলিল-_অপূর!ধ ঘদি 
হয়ে থাকে তবে তার প্রীরশ্চিত আজ রাত্রেই করব । 
তার দানে? 
ওদিকে দুখ কারে শুয়ে থাকৃব_তোমার উল্টো 
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দিকে__ প্রাণ ফাট্কাট্‌ কঙ্ছবে, সারারাত ঘুম হবে না, তবু 
অম্নি ক'রেই পড়ে” থাকব । 

উদ্ধা বলিল--জকর্শ। লোকই ফাদিল আর বেহায়া 

ক অত্যান্ত কঠোর। 

জ্ঞানরঞ্জন বলিল_গা'ল দিচ্ছ! বলিয়া অত্যন্ত 
ছঃখিত আর বিস্থিত হুইয়া রহিল। পরীক্ষার ফেল্‌ করা 
এমন কি গঢ়িত অপরাধ, আর তাতে এমন ফি দুৰ্গতি 
বটিঘাছে যে স্ত্রীর নুখ দিবা এমন তীব্র সুরে অসস্তোবের 
ভাষা নির্গত হইবে! বাবা-মা-নাদা হাসিয়া উড়াইবা 
দিয়াছেন? বলিক্বাছেন, “ঘাব_ড়াসনে, মন একটুও খারাপ 
করিদ্নে।” তার জরুতকারধাতার প্রদঙ্গে তার! কেবল 
ও কথা বণিগাছেন। “ডাল করিরা পড়।” বলিহা আদেশ 
পান্ত পেন নাই-__ভাছার বেদনা তাহারা! অহ্কম্পার চক্ষে 
দেখিয়! স্বাভাবিক বিবেচনার আর অপার স্রেছের পরিচয় 
দিন্াছেন; কিন্ক উষার দনে এদন কি আঘাত বাজিল যে 
লে সহ করিতে পারিতেছে না--তার এনন কি ক্ষতিবৃদ্ধি 
যে এমন নক্ছাস্তিকভাবে ব্যাপারটাকে গ্রহণ করিযযাছে। 

অতিশদ ভালমানুষ জানরপ্তন অতিশয় শ্লামচক্ষে আর 
গায়ের নত উদার সুখের দিকে চাহিচ। রহিল --- 

কিন্তু তবু উষা তাকে আদল দিল না; বলিপ_ 
মানাকে রায়গঞ্জে বেতে দাও একবার । 

রাধগঞ্জে উধার পিহালয়। 

ভানরঞ্জন মুদ্রিত চক্ষু খুলি একবার উষার ছিকে 
তাকাইল ; তারপর বলিল_মা আর বাবাকে বল। 
ভার! যেতে দেবেন ছয়তে।। 


সকালবেলা যথারীতি চারের মছলিস বসিয়াছে_ 
সকলেই উপস্থিত আছেন -- ইন্্রনাথ আচমন করিত্রাছেন_ 
দনোরঞ্জন গল্প করিতেছে ষে কোথাকার এক লাহেব 
বিষাক্ত স্প্রে চাষ করিতে স্থুরু করিয়াছে__গরু ভেড়ার 
মত বাথান করিরা প্রকাও প্রকাণ্ড দাপ সে পালন 
করে; উদ্েশ্। বিহ বিক্রয় করিয়া টাকা পাইবে_কিন্ত 
পাইলে হয়! বিষ নিড়োইতে পিতা -- 


জ্ঞান্রজ্্বহ্য 





[২৮শ বর্ব-_১দ খও--ওর্থ সখ্যো| 


সর্পদংশনে প্রাণ হারাইতে পারে, এইরূপ মন্তব্য করার 
ইচ্ছাই বোধ হন্ত মনোরগ্রনের ছিল_ 

কিন্তু উহা হঠাৎ মাঝখানে বলিয়া উঠিল__বাবা, 
আমি একবার রামগঞ্জে যাব। পাঠিয়ে দবিন্‌। 

কগম্বরে মার যা-ই থাক্‌, নববদূপযোনী নম্রতা নাই। 

ইন্্রনাথ নড়িত্। উঠিলেন; বলিলেন-_-কেল বৌমা? 
হঠাৎ এইচ্ছা হ’ল কেন? 

এ-ইচ্ছার উনয়ের কারণ উষা কিছু দেখাইত কি-না কে 
জানে--কিন্কু সতী তাকে অবসর দিল না) বলিল_- 
ঠাকুরপো ফেল করেছে বলে উৎ| ভাগি লদ্জা পেরেছে 

তা-ই নাকি? বণিক্া ইন্্রনাথ এবং তার সঙ্গে 
সবাই হাসিতে লাগিলেন, এমনভাবে বেন এমনধারা ছেলে- 
মাহী ভারা ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 

কিন্তু উষা ক্রোধে চৰুল হুইয়া উঠিল: দিদি তাহাকে 
অপদ'ৰ করিবার উদ্দেন্তেই তাহাকে উদবাটিত করিয়াছে 
সে নীরব থাকিলেই পারিত! ছিদি প্রতিশোধ লইতেছে_ 
তাহাকে এবং তাহার হ্থামীকে অযোগ্য প্রতিপত্প করিতে 
দিদির মমাুযিক নির্মম আগ্রহ দেখ! দিয়াছে :-- 

তার মুখের দিকে চাহিঙ্সা সকলেই হান্ত সন্বরূণ 
করিলেন; ইস্্রনাথ তাহাকে লঞ্ত্ করিতে বলিলেন_ত 
বেও মা, তোবার যেদিন ইচ্ছে, বখন ইচ্ছে... 

বলিতে বলিতে তিনি চাহিয়া দেখিলেন দতী অনস্যদ্থিকে 
চোখ, ফিরাইয়। প্রসহচিত্তে ছালিতেছে, আর উষা তাঁহার 
দিকে তাকাই! আছে এম্‌নি করিয়া যেন তুসূল কলহের পর 
সে এইমাত্র খাদিযাছে, কিন্তু ক্রোধ পম্পূর্ণ প্রশমিত হয় 
নাই -- সকলে অবাক্‌ হইন্ গেলেন খুব। 

পুজকে উচ্ছলকে সতী বলিল-_বাবা,দাইলে বেড়েছে-- 
একদিন দ্বশন্সনকে ডেকে” ভাল ক'রে খাওয়া দাওয়! হোক। 

বেশ হোক। -:- এবং তারপর লতীকেই সর্কামদ্রিত্বের 
দিকে আরও অনেকটা আগাইয়। দিয়া বলিলেন, ফর্দ কর। 
একটা ছুটির দিনে_ 

বলিতে বলিতে ইন্্নাথ দেখিয়া চকিত ছুই! উঠিলেন 
থে, এই মনোরম উল্লসিত পারিবারিক পরিধির ভিতর হইতে 
ভীর ছোট ঝৌসা উহা কড়ের বেগে বাছির হই যাইতেছে --* 
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ভারতের খনিজ পণ্য 
শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতীয় পণোর পূর্ণ পরিচয় আঞ্গও হয় নাই ; কতদিনে হইবে তাহ) 
নিজ করা কঠিন। নিদেখর প্রয়োজনে বাছ লাগিযাছে, তাহার বিষয় 
লোকে অনেকটা জানিতে পারিরাঞ্ে এবং তত্ৎ পণ্যের বাশিঝ্যের একটা 
আশুমাৰিক দুলা তির কর! হইছাছে। ইহার বধ্যে বৃষিগাত পাই 
প্রধান। 

দ্বাতততকুলেয মতো শ্রহান থান্ত বা চাউল এবং দ্বিমমে দখ্যে 
ছোলা ও মলয়, তত বীর্য দৰে তীনাযাঘাস, নারিকেল. ভিসি ও 
তিল, তত্র মঘো পাট তুলা. আবাধী কলবের যধ্যে চা, বার, 
আমাক, ইক্ষু প্রচৃতি পণ! তালিকার বিলেৰ স্থান পাইৰার বোগ]। 
মীবজ। পণ। রেশম ও লণদ সক তালিকার স্বান পাইয়া থাকে ॥ তাহা 
বাড়া লাঙ্ছ। ও পশুগর্থ ধর পরিমাণ রানি হইর| থাকে। রন 
কার্ধা ৰ! "কষ," ধরাইযার জত ( (২০০১০৪ ) নান। পণ্যের রপ্তানি 
আছে; তাহা ছাড়া দুল উত্তিজ্ঞ তেবজ পণ] দ্বিদাৰে ৰিশেৰ স্থান 
পাইরাছে। 

আমার মদে হও, ত্যরতের বাণিছো এই সকলের চুড়ান্ত হুইরা 
সিয়াছে। উঠার দধো অ-নকগুলিই ক্রমে ক্রমে ভারতের রপ্তানি পৰা 
তালিক! হইতে দৃপ্ত হইয়া পড়িদে। পাটের আনেক পরিবর্ত জুটিয়াছে, 
দাষে সঙ বলিরা এখনও ইহা টিক্িয়া আছে ; ভারতী তুলার প্রতিদ্বশ্বী 
খানে দেশে বেশে ; ভারতীয় রেশদ হার মানিয়ে জাপানী রেশন 
ও রেজনের নিকট ; নীল বরিয্াছে জার্্ালীয় কারখাার-প্রস্তত যৌগিক 
নীবের হাতে পড়িয়া ; বখলরে ছশ কোটী টাকার গন রানি এখন শৃত্ত 
হই দিয়াছে ; লাক্ষা॥ যৌগিক পরিবর্ধ বাড়িরাছে, হতরাং তাহার 
মহা বিল । এইভাবে আারতীর বর পশ্যের বাশিজোর চরম হৃইর। 
পি এখন করের দিকে চলিয়াছে। ভারতবর্দে এ সকল পণ্যের 
এখন গাছিঘা থাকিলেও সস্তার বিদেশী অ্রব্য পাইলে আবরাও কমে 
আমাদের পণ্যের অবছেল! করিতে আরস্ক করিব ; রেশঘ ও নীল ইহার 
প্রকৃষ্ট প্রবাণ। 

খনিজ ব্য ছে আদাৰের টিক সেই কথা প্রযোজ্য নহে। বে 
লন পথ্যের চুড়ান্ত যাপিগরা হইয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাশেই ইংরেজ 
পরিচর করাইয়া ন! দিক, চর্চা করিয়াছে, উৎকর্ষ দাধন করিয়া, নিজে 
লাহে এবং অন্যাস্স বিদেশীর চনু কৃটাইরাছে। এই সকল পণ] তাহার 
লদক্ষে উপস্থিত ছিল এবং ইহাতে তাহার গুরু হুয়োজনও ছিল; সেই 
কারণে ইনথায় জশ্বতে তারতের পণ্য ছিলাবে আদৃত হইল । কিন্তু ভারতের 
খনিজ সে ভাবে প্ররিচর লাভ করে নাই এবং ইহার জস্ত বে তত্বাহুদস্ধান 
প্রয়োজন সে দিকে তাহার মন দিঝার দদর ও হবোগের অভাম ছিল। 
ভারতের লৌহ ও ফল! না নযাই তাহার ছলিযাছে, হৃরাং প্রধান 


এই ছুই খনিক্গ ব্ামাদের হেশে আদুনিক বিরাট প্রয়োজনের 
আন্পাতে নখন উৎখাত হয় নাই । ছণের প্রদ্োদন দ্বিল ; হত তাহার 
অস্বলন্ধান পূর্ণ বাজার হই শিক্াঙ্ে। রসে এছেশে ইংকেজের ইজিন 
ও বড কারখানা চালাইস্মার অস্ত কলা প্রয়োছন। হইয়াছে ; প্রথম প্রদ্দদ 
বিদেশ হইতে আদবানী করিয়া ভারতের ককলার অনাৰ দিটাইতে 
হইয়াছে, এখন ভারতীয় করলার উৎপত্তি কেশ্র হইতে অত্যন্ত দূর না 
হইলে আর বিঘেন্ট কাঃলা আমদানি করিতে ছয় না। 

ইংয়েছ ভারতের খলিজের পূর্ণ সন্ধান না পাওয়ার এক প্রকার নগ্রল 
ছইরাছে। খনিছ পৰর্ধ কৃষি্াভ পাপার হত নহে। ইতর উঠাট্যা লইলে 
তাহ! মায় ই আাতীক় খলিদ দি! পূর্ণ কর! ঘাস না; কিন্তু কৃষিছাত পণ্য 
প্রতি বলরই নৃভন করিয়া পাওয বাটতে পানে। নেই হিসাবে বিদেশীরা 
ভারতে॥ খনিজ লয় না-খাওগ়ায আনানের বিশেষ লাত হইরাছে। 
এখন ভারতের যো প্রচুর খলিও জবা বর্জদ্যন থাকায় নানাপ্রকার 
শিৱ বাশিজোর প্রসার হওগ! সম্ভবপর হইয়া পড়িয়াছে। 

তাহা ছাড়! ভারতের পলিতের অবস্থিতি সন্তে এবনও পূর্ণ সন্ধান হয় 
লাই। এখনও বর জিনিব হৃগহবরে গূক্ধািত আছে,দাহ! ক্দে প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে । এখন আর লৌহ প্রস্তর (০:৭5) ধা লৌহ সাক্ষিক (pyri।৫৩)- 
এর অনা বোধ করিতে ছয় ন। স্থানীয় লে।কের আনা ধাকিলেও ভারতে 
অযুর জে! যাটীতে বে আকুরস্থ লৌহ আআ, তাহা প্রদ্ধে যি: শি. এন, 
বহ হহাশ? আ]নাইবার পূর্বে কেই বিশ্বাস কহিছে পারে নাই। 
ভারতবর্ষে দান্গানিসের লেখিন পৰাস্ত বিশেষ পরিচয় ছিল না, কিন্ত 
করেক বসেই ভাগতের ঘোট মালে সরবরাহে ভারতবদ প্রদ্ম স্থান 
অধিকার করিয়াছে; সম্প্রতি ভারতবর্ষের বক্সাইট হইতে এচালুখিনিরদ 
রস্থত হওয়া নৱৰ হইতেছে । বিহার অকলে থে পরিঘাণ গন্ধকের 
শপাখর” ও তৎলঙ্গে ফেরোদ্যান্গানিলের সন্ধান পাওঃ| যাইতেছে, 
তাহাতে উতরবিধ পদার্থের জন্ পরযুদাপেক্ষী ধাফিতে হইবে বলিয়া 
মনে দয না। বেশে প্ররোছন হেমন বৃদ্ধি যাইতেছে দেই পরিমাণে গুপ্ত 
সব উদ্ধার করিবার চেষ্টা চলিতেছে এবং অনেক পরিঘাণে দল হইতেছে। 
Monasite, 1105005, Zircon, Asbestos প্রকৃতি একে একে 
সবই পাওয়া ছাইতেছে। ভারত হইতে অন্ধ হিযুক হওয়ার ভারতের 
নোট ছিসাৰ হইতে করেকট| নাস বাদ পড়িলেও উ লগ খনিজ ভার তবে 
সহ্য হই! রহিস। 

সাধারণতঃ তুল, তৈলবীজ, তব. আবদৌকসল, বনদ পণ্য প্রভৃতি 
ৰংগগরে কত পরিধাশ উৎপর হয়, তাহার ছুলা নির্র করা ছয় না; 
কেবলমাত্র বনিবধািৱ্যের পরিযাণ ভ হৃল্যের হিসাব রাখা হয়। কিন 
খনিজ কে সরকারী হিলাবে ইহার কিচু বাতির দৃষ্টি কর অর্থাৎ প্রতি 


বিজিত 





বদরে কত খনিদ উঠে তাহার একটা আআহ্ছাপিক হিসাব করা হয়। 
এই হিসাবে ১.৩ সাল ৩ কোটী টাকার খনি উনিযাছে, তন্ধো 
একমাত্র কলোর মূলা ১১ কোটী টাকা : কারখানার প্রস্তত নানারপ 
লৌহ ১ কোটী টাকার উপর. ছান্জ্যালিল, সোখা প্রঠোকষতী ৩ কোটী 
টাকার উপর ; পেট,লিলয, অত্র, পৃহাৰি শিশ্্াপঘোপ্রা প্রশ্তরাৰি. লবণ 
শুতোকটি ১ কোটী টাঙ্ষার উপর, ডাসা শ্রার এক কোটী টাকা. 
ইনযেলাইট ও লোকা শ্রুতাকতী ১: হইতে ১০ লক্ষ টাকা. তাছা ছাড়া 
কারেনাইট (10)07:6 ), কেদাইট, যোনাজাইট ( Monarite ). 
[এপলস, ীযাটাইট. মাপনেসাইট, লাছিলাটী ( Fuller's ৩10) 
প্রনততি আকার খনিজ প্রত্োকী এক লক্ষ টাকারও অধিক হুলোর 
উ্ন্ধে। বাপিছোর ক্ষেত্রে বে ইহাদের থাম নেক বেগ তাহা 
স্বলা বাহলা। 

হাশিগোর দ্বিদাব হারলে খনি ও খনিজজাত জব্যাফি কহ কোটী 
টাকার নবি ও রপ্তানি হইয়া বাকে । আনঙগালির ছিলাবে ইহার 
হুল] হনাধিক ৬২ কোটী টাকা ( ইহাতে অল:ভৃত খনিজ সা কিছু 
লাষ্ট ; লাহারণের ব্যবসায়ের ক্ষেত্র তার তবে কেবল প্রস্থত অব্যাছি বিগ 
এই টাকা বেনী প্রতি বৎস করে লইয়া হার 1 সাধারণ ব্যবহারের নান!- 
রক বস্বপাতি, পাস্প, ধাতর আলো বাঁ ল্যাম্প, লোহার ট]াঘ, সিক্চুক 
এনা অক্লান্ত লাতিবৃহৎ হাৰি প্রচ ৩ কোটা টাকা ; বৈদ্যুতিক সরষে, 
তার প্রন হেড় কোটী টাকা; যঢ় কলকতা. মত্ত্রপাতি ১৯ কোটী টাকা; 
কড়ি বরগা, ২08165 21 1৫05. ধাতব চাদর, ( 5০৩15) পেরেক, 
বোপ্টনাই (৮01৫5 710 10015 )- পাইপ. ধাতব তার, ঘন্তা, সীলা প্রভৃতি 
নিলিয়া :১ কোটী টাকা ; শনি তৈল প্ৰভৃতি ১৭ কোটী টাকা; হাতু 
বিদিত ধানবাছন ৭ কোটী টাকা: স্বৰ্ণ, রৌপ) এভুতি ৩ কোটী টাকা 
এবং অপরাপর নানাবিধ শনিয পরার্থজাত অন্যাস প্রার তিন কোটা 
টাকা মিলিরা সৰ্ম্যদৰেত ৮২ কোটি টাক! হইয়াছে। 

রপ্তানির হিসাবে এখন প্রাক ২৫ কোটী টাক! পড়ে ; তন্মধ্যে এক 
বর্ণ রৌপা প্রাঃ ১৫ কোটী টাকা। দুই তিন বৎসর পূর্ফে কেবল 
ন্ণ রপ্রানিয় পরিবাণ ০, কোটী টাকার উপর দিল | গবন্তকএধ্যাির 
আধ্যে বস-স্ৃত গশিজ পনার্থ (বিশেষত; 00515647656 গাৎ ) « কোটী 
টাকা, কক্ষলা ও অর প্রত্যোক ১ কোট; টাঙ্যর উপর এবং সোরা, 
ছোট হপাতি, পনি মোষ (045209 =3হ ) মিলির কিনা 
১ কোটা টাকা ধাড়ায়। 

জন্মতের খনির বারে ভারতবর্ের স্বান একেবারে লগণ্য না 
হলেও খুব বড় নয়। বহু ফেশে ভারত-বাশিঞ্রোর যরগুণ সুলোয় 
অব্যাদি প্রস্থত হইয়া বিদেশে ব্যবহৃত হইয়া) থাকে | এখন উপযুক সমর 
আসিরাছে এবং অৰ্যব্মত ও কতক পরিযাণ আর্াত খনিজ দেশে 
রহিযাছে। বর্তহানে বাণিজ্যো পরিষাণ ১:* কোট টাকাও নহে; 
লেই তুলনা ভারতবর্ষে তন্তুর বাশিজা। খনিজ হইতেও বিয়াটতর | 
স্তারতবর্দের মধ্যে লকল শিল্প ৩তিষ্ঠান আছে তাহার মধ্যেও খনিছ 
লতার শির অপেক্ষা অক্রান্য বৃহদাকার, শির সংখ্যার জদেক বেশী । 





ভ্ঞার্পভবশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ ১৭ খণ্ড _র্থ সংখ্যা 


অসংস্কৃত খনিজ (০৮55) হইতে ধাতু উদ্ধার করিয়া ব্যবহারের যোগ্য 
কপ দিবার আঙ্ক বড় কারখানা লংখ্যার নগণা বলিলেও হ়। কিন্ত 
এদিকে লোকের (শে দুষ্ট পড়িয়ান্রে এবং উত্রতিয আশ! ছুচিমাছে। 
ঘাতুর উদ্ধার লজ হইলে আছিকার সভ্য আগতে হাহা. কিছু প্ররোজৰ 
সবই ভারতবধে গড়ি তোলা সম্ভবপর হইবে; প্রতি দ্বেশকেই 
কোনও না কোন কাচা দালেয৷ জন্য পরনূখাপেগ্বী হইয়া খাকিতে ॥র ; 
লে ছিদ্াবে অনেক দেশ অপেক্ষা ভারতের হবোগ খুবই বেস্ট। আহার 
উপর বাছা কিছু য়োজল হয়, তাহা স্ববিধাঘহ বিদেশ হইতে আন্ঘানি 
করার কোনও যোহ লাই । 

অন্মান্ত সকল বিভ্তা অপেক্ষ। খনি. খনিজ রব) এবং তাহা রপান্তুর 
করিবার বিস্তার জখিক প্রয্োজন হইয়া পড়িযাছে। আশা হয় এদিকে 
কর্বৃপক্ষমের হুননর পড়িবে। 

এই প্রসঙ্গে বল চলে আজকাল খনিদ লই্রাই জগতের হত 
মারাসারি । প্রন, ভৈল ও লৌহ. পরে তাহা. সীলা, বন্যা ও গন্ধক, 
এবং সৃত্বিকা-সার বা প্ছেট, নাইটে _ট ও পটাস এবং সঙ্গে সঙ্গে |নকেল, 
ম্যান্গ্যানিন, ত্যানাডিরম, ক্রোষাইট, ট্রেন, ক্লাওয়ারস্পার প্রকৃতি খনিজ 
নিছ আঙ্ত্ে রাখবার জন্য জাতিতে জাতিতে প্রবল প্রতিত্বশ্বিত! ৷ ঘুদ্ধের 
সকল৷ প্রকার অন্তর“, বার, ঘান প্রভৃতি নির্মাণে ত খমিজের প্রয়োজন 
আছেই, তাছা ছাড়! দুদ্ধকালে এই সকল পাইতে বিশেষ জহষিধ] হয় 
বলিয়া হৃদ্ধের পূর্বেই খনিজ সংগ্রহের প্রবল চেষ্টা চলিতে দাকে।* 
অনেকে দনে করেন গ্ষণা জাতির বধি খনিজ পাইবার দান সুবিধা 
বাকে, হাহা হইলে জগতে এত ছেষ বাকে দা; ইহার সহিত অবস্থা 
জাতির প্রয়োজনের অন্যান্য হা বালের কথাও ধরিয়া লঙযা 
যাজ। যদি কোনও দেশে খলিছেছ সন্ধান পাও) দার, তাহা! শক্তি 
শালী লোকে যাহাতে দখল করি! নিছ কাছে লাগাইতে পারে 
তাহা প্রসাশ করিবার করিবার জন্য দার্শনিক তন্বের অভাব নাই। 





= The motives of ibis great politica! movement 
{ spread of national political controls) vary widely in 
time and place, but common among them are the 
fear of fulure shortage, the fear of being croeded 
into disadvaniageous commercial position by other 
nations, the fear of being caught without supplies in 
case of war, the desire 10 secure and retain markets 
for mineral surplus, and ihe desire in general to get 
as large a return io the nation as possible, through 
development and royalties and through encourage. 
ment to smelring and manufactring designed 10 keep 
the profit at home."—C. K. Leith in “World Minerals 
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ধরা বাঙলা “বহর কল্যাণ" ঘুকি হইতে যে কোনও উপান্তে এই 
লক্ষণ খনি উপযুক্ত ভাৰে ব্যবহৃত হয় তাহার বিশেষ য্যবস্থা 
দেখা আছে ৮ 

ভায়তবর্ষের ক্ষেত্রে এই ঘুক্কি কোনও শ্রকারে প্রহোঞা হইতে পারে 
দা। এখানে তাহার খনিক্কে সর্বপ্রকায়ে বাবার করিবার জ্ত 





= The claim of an indigenous population to retain 
indefinitely control of territory denends not upon 3 
natural right, but npon political funess গত in 
the political work of governing. administering and 
developiag in such a manner as to ersure the natural 
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খ্বসাহী বণিক বানত হইয়া পিছে হিলের প্রতিদ্শ্বিযায ছাত 
হইতে নূরু হইতে পারিলে অতি লবর খবিজ শিল্প নানাভাবে গড়িয় 
উঠতে পারিবে। 








right of ihe world at large that resources shoud not 
be left idle but be uillised for the general good. 
Failure to dw his justifies io principle compulsion 
from outside ; the position w be demonstrated in this 
particular instance, Is that the necessary Lime and 
the fiuting opportunity hive atcived.—A 15 Mahan. 
—r Problem of Asia.” 














সেই রূপ 


গ্রীমতী সাহানা দেবী 


দুৱ্ধারে তোমাখ রেখে গেছে এঁকে অনন্ত স্্পটাকা, 
তাই হ্থদূরের পাত্র হ'তে ভাসে তোখারি অদ্রিলিখা ) 
তোমার প্রাণের স্বর্গ খুলি 
অন্রপের শনি ওঠে বে দুলিয়া 
ভ্রপঙালে তার নিশি আন্কুলিমা 
সুন্দর হৃদি মেলে, 
লগনে লগনে স্থপালি ছায়ায় গপনের দানা খেলে। 


দূর হ'তে দূরে লিবে যার সেই লয়ের আহ্বান, 
পার হ'তে পাঁরে ভেসে তেলে চলে পার-অন্তের গান ; 
সে যে গে তোমার অতল তিমিরে 
গোপনে কলসি তোলে শ্বপনীরে, 
* দ্বপ্রদাবানে| সে নরনতীরে 
পরাণ পলক হারা! 
আপনার পারে ঝলি’ আপনারে জলে সে নয়নতারা । 


একে একে যায, ঝ’রে ঝ'রে বাঁ কাননার স্থরগুলি, 
দুলে দুলে আসে অমৃত উছাসে নীলিমা লহ তুলি। 
নাই নাই আর রাতের কুযাসা 
হিয়ার ফোটে যে ভান্রকার ভাষা, 
অন্বহ্লীন অবারিত আশা 
অন্তর পারে খোলে, 
নিষ্কটক বুস্তে আছি যে রক্রগোলাপ দোলে! 


খুলে ধায় ওগো খুলে ঘাৱ ওই আকাশের ঠন, 
এক হ'তে ধার এপার ওপার তুলি সেই আবরণ; 
এক হ'তে বার হুম্ধপ অরপ, 
এক ছয়ে ওই ভাসে সে-অনুপ ! 
আপনার মাঝে এ কি অপরূপ 
সত্তার বিকশন! 
কুলহারা মোর হৃদর অপার তারি বসে নিমগন ৷ 


ওই ওঠে সব রপতরস্থ সে মহাকেক্ত্র হ'তে ! 
"ওই আসে ঘা জীবনের দোলা মরণশূত বে! 
এ ফ্ুত আসে, কত ঘার ফিরে 
ছিলে ধার পুল সেই বহা! নীরে, 
ৰহু রূপরেখা এক ছয় ধীরে 


পূর্ণ পক্ষম ছুলে! 


থেমে ঘা সব গতি-্উৎসব সেশ্নীরব উপকূলে। 


অবাস্তব 
“বনফুল” 
(নাচক) 


একটি প্রশস্থ কক্ষ । কক্ষো দুইটি ছ'র ॥ বযদবাৰপ ত বিশেষ ক্ছু 
নাই, কেন্তু নল হাহা আছে তাহা বেশ যুলাধান। ঘরে দুইখানি 
টেবিল আকে। একটি অপেক্ষাকৃত বড়, সেট কোণের দিকে রহিয়াছে । 
তাহার উপর রক্রবর্ণ শেচ, দেওয়া একট ইলেকাটি ক বাতি এবং তিন- 
চারখানি পুস্থক ছড়ে। বার কিন্তু নাই। পৃস্তক্ডলি উপবূ্যপরি 
লাগানো আছে । টেবিলটিয পাশে এক্ষটি আরোম-কেদার] এহনভাবে 
করিয়াছে বে তাহাতে শুইয়া ঈলেকট ক বাতিষ্টর পহারতার বেশ পড়া 
ধার। আরা কেছাার নিকট একট চেয়ারও ররিযাছ্বে। দ্বিতীয় 
টোধিলটি চোট ৷ সেটি পরের হকেষাস্কি বাম দেওগাল ঘে'দিয়া 
রদ্িয়া€ছ | হুইটি টেবিল এমবাবে আছে থে, একটি আর একটিকে 
আড়াল কঠিতেছে ন|। খিতীয় টেতিকটির ছুই লাংশও দুইপানি বেতের 
চেয়ার রহিয়াছে 

সন্ধা উত্তীর্ণ হই শিয়াছে। ছোট টেবিলটিয দামে ধাভাইরা 
বিষ্যাত লেখক অশোক দন পাইপে তামাক ভরিতেছ্েন॥ টেবিল 
লা্পটি এখন জদিতেছে না. শিলিং লাম্প হইতে ঘরটি উদ্জবলভাবে 
হ্বালোফিত। অশোকধাধু বেশ একটি মূল্যবান ভ্রেলিং গাউন পরিধান 
করিয়া ॥হিযাঙেল। কৃ সিতাবি একটি টে.তে করিয়া কফির 
নঃজাম লইয়া এবেশ করিল। 


অশোক । কি রে, কজনের সঙ্গে আলাপ-টালাপ 
করলি? 
একটু দলক্ষপ্াবে হালি সিঙাবি ছোট ট্ৰেৰিলটতে 
কষ্ষির সঃক্তাদ রাখি 
আলাপ টালাপ বেনী কোরে! না, বুঝলে? 
পাইপ ধরলেন 


দিতাবি। আজে না। 
অশোক । কারো দঙ্গে আলাপ হলি? 
ধিভাবি। মাত্তর একজনের সঙ্গে হয়েছে । 
অশোক! হয়েছে! 


সিতাবি। আদ হখন বাদার করতে ঘাচ্ছিলাম, তখন 


অশোক । কি দ্রিগ্যেদাধাদ করছিলেন? 

নিতাৰি ৷ আপনার নাম ধাদ সব জিগ্যেস করছিলেন; 
আরও দিগ্যেস করছিলেন এখানে এসেছেন কেন, এই 
সব আর কি 

অশোক | তুই কি বললি? 

সিতাবি। বললাম বাবুর শরীর খারাপ তাই এখানে 
এসেছেন হাওয়া! বদলাতে । বাবুট বেশ আলাপী লোক! 
আপনার সঙ্গে এসে আলাপ করবেন বললেন। 

অলোক এক সুপ খেয়া ছাড়িয়া উপবেশন করিলেন 

অশোক | ও, সে সব বন্দোবন্তও ক'রে 'এসেছ তা 

ছলে! আর কি কি আলাপ হ'ল তার সঙ্গে? 
সিতাবি কফিতে দুৰ চালিয়৷ পেরালা৷ আগাই। মিল 

সিতাবি। এই সব আর কি, জিগ্যেল করছিলেন 
তোমার বাবু কি করেন। 

অশেক। ( স্মিত বুখে) কি বলণি তুই? 

সিতাবি। বলবাম__বাবু বই নেকেন! 

অশোক । বলেছ তো? সবাইকে ওই কথা বলে 
বেড়াও, আর দলে দলে লোক এসে বিরক্ত করুক আমার । 

্ কফিতে এক চুমুক দিলেন 

সিতাবি। না সবাইকে বলব কেন। 

অশোক । আর কাউকে বোলে| না। *নিরিধিলিতে 
থাকবার জন্তে কোলকাতা থেকে পালিয়ে এলে শহরের 
বাইরে তেপান্তর মাঠে এই বাড়িট। ভাড়া ন্য়েছি। তুমি 
লোক ছুটিও না বেন! 

লিতাবি। ( একটু ইতস্তত করি, চুপি চুপি ) শুনছি 
এটা নাকি ভূতুড়ে বাড়ি বাবু! 

অশোক । কে বললে? 


মাঠের ওপাশে বে বাড়িটা রুরেছে সেই বাড়ীরই একটি বাবু সিতাবি। বাদারে শুনলাম। সেই লক্ষেই নাকি 


আমাকে ডেকে আমাদের কথা জিগ্যেসাবাদ করছিলেন। 
টি পিতাবি কাপে কক্ছি চাপতে লাগিশ ৬ 


কেউ ভাড়া নেহ না, আর সেই দ্তেই নাকি এতবড় বাড়ির ” 


ভাড়া এত কদ। 


৪৫৮ 


৮ 
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অশোক! ওলব বাজে কথ৷। 
কর গিয়ে 


তুই বা রাহা 


দি চাৰি চলিয়া গেল। অশোক দহ পেয়ালা তুলিয়া আও 
হ'এক চুদুঝ তষ্ষি প্যন করিলেন। তাহার পর 
আপন মনেই বলিলেন 


দুরুড়ে বাড়ি__হা:-_বত সব গাদাখুরি ! 
আর তুই-এক চুমুক পান করিলেন। সিতাৰি 
পুল;প্ৰবেশ করিল 
সিতাবি। ভৃদেবধাবু দেখা করতে এসেছেন। 
অশোক । ভৃদেববাবু কে? 
দিতাবি। ওই যে দকালে বিনি ডেকে জিগ্যেসাবাদ 
করছিলেন_ 
অশোক। ও! এই হুর হ'ল! আচ্ছা ডেকে 
নিয়ে এস! 
সিচাৰি চলিয়৷ গেল ও ক্ষণ পরে ভূষেববাবূকে লই কিনি 
আলিল। জ্পোকবাযু উিরা দন্ব্ধন৷ কছিলেন 
নমস্কার, আমুল, আস্ন, বসুন । একটু কন্ধি খান, সিতাবি 
আর একটা পেচালা নিয়ে আয়। 
লিাবি চলিগা গেল, কৃঁদেযবানু উপবেশন করিলেন 
ভৃদেব। (ব-মশ্রদে) আপনিই কি বিখ্যাত লেখক 
অশোক দত্ত? 
অশোক । ( হাদি! ) বিখ্যাত কি না জানি না, তবে 
লিখি বটে। 
ছুদেব। আদি আপনার লেখার একজন বিশেষ ভক্ত। 
চি আলোক (স্িদূখে চুপ করি! রধিলেন 
আপনি এখানে এসেছেন ফি বেড়াতে? 
অশোক | ঠিক বেড়াতে নত, চেঞ্জে। কোলকাতার 
শরীরটা কিছুতেই তাল থাকছে না। ভাবলাম বাইরে 
কিছুদিন কাটালে বদি 
ছুদেব। হয়েছে কি আপনার? 
অলোক । ভিদ্পেপ.সিরা কিছুই হজম হয় না_এই 
চা কফি টি খেরেই কাটাই ! 
দিতাবি বার একটি কাপ লই! আদিল এবং তুখেষবাবুকে 
ছি চালিযা চিয়া চলিয়া গেল ॥ ভূষেব কক্ষি পান 
করিতে লাগিলেন । মিনিট ছালক পরে 





তুদ্েব। আপনি এই বাড়িটা নিলেন কেন? 

অশোক । কোশকাতা্গ একদিন এই বাড়ির 
প্রোপ্রাইটার রনেশবাবুর সঙ্গে আলাপ হল । তার কাছেই 
হুনলান যে এ দাগ্গাটা ডিদ্‌পেপ দিযার পক্ষে ভাল। 
তাছাড়৷ তিনি খুৰ শস্তার দিতে চাইলেন বাড়িটা । এদন 
ইলেকটিক ফিটেড, বাড়ির মাত্র কুড়ি টাকা ভাঙা 
খুবই শন্ত! 

অশোক, পুনরার পাইপ বর়াইলেন 

তুদেব। ( একটু মৃদু হাসিয়া) বিনা পরসায় থাকতে 
নিলেও এ অঞ্চলের কেউ এ বাড়িতে থাকতে রাজি 
হবে না। 

অশোক । কেন, বলুন তে? 

ভূদেব। বাড়িটার একটা ইতিহাস মাছে__ 

আশোক। কি ইতিহাস? 

তূদেব। (ছালিয়া) সে আর নাই গুনলেন রাত্তির 
বেলা! নিয়েই হখন ফেলে:ছন তন দেখুন ন! ভু-চার 
দিন বাস কারে । আপনি তো আনই এসেছেন, না? 

অশোক। হ্যা। শুনিই লা কি ইতিহাসটা। 

দুদেব। রাত্তিরে হয়তে। ভরটর পাবেন, দরকার কি! 
(হাসিয়া!) আমিও আদতাম না এখানে রুজিরে। কেবল 
আপনার নাম শুনে দেস! করতে এলাদ। বদিও লিজ 
চোখে দেখিনি কখনও কিছু তক্ব 

অশোক ॥ শুনিই না ব্যাপারটা কি_ 

উত্তরের কৃষি পান শেষ হইল 

দূদেৰ। বদি ভগ্নটগ্ব পান_ 

অশোক। ভগ্ন আমি কাউকে করি লা। কাউকে 
করি ন! অবস্ত ঠিক নয়, জন্ব-জানোরাহগ চোর-ডাকাতকে 
করি এবং সে সবের দন্তে আমি প্রস্ততও থাকি সর্বনা। 

টেবিলের ভুয়ার টানিরা একটি ছোট [পিস্তল বাছির করিয়া 





স্থিতসুখে সেটি তুলিয়া হেখাইলেন 
সদরেব। ( দবিস্বয়ে ) পিস্তলের লাইসেন্স আপনাকে 
দিচ্ছে! সাধারণত কাউকে দের না 


অশোক। আমার বাবা একজন রিটান্লা্ড বড় পুলিশ 
অফ্রিসার । তার খাতিরেই পেরেছি আর কি_ 
দাহ লগ নাড়ির চাড়া ৰেছিতে লাগিলেন 


৪৬০ 


স্থগেব। বাঃ, চমৎকার লিস্তলটি, একেবারে হাতের 
মহৌর মধো নেওছা হার! 

অশোক । মাবযানে নাড়াচাড়া করবেন লোভেড, 
ছে দিন আষাকে। 
শিল্ষাণটি হত টেবিলের একঘারে সরাইয়া রাখ্নেন এবং প্রশ্ন ক়িলেন 


এইবার বলুন তো শুনি, বাড়ির ইতিহাপট! কি। কোন 
ভৌতিক ব্যাপার? আমার চাকরটা বলছিল সে কার 
কাছে নাকি শুনেছে এটা ভূতুড়ে বাড়ি! 

তৃদেব। ও, আপনি শুনেছেন তা হলে? 

অশোক । এখুনি শুনলাদ। ব্যাপারটা কি বলুন তো 

ভূদেব। ওই ভৌতিক ব্যাপারই__ 

অশোক । দূতে করে কি, ঢিল ছোড়ে? 

কৃল্বে। ( ছাসিয়া ) চিল ছোড়ে লা 

অশোক । তবে? 

তূদেব। তা হ’লে গোড়া থেকেই বলি গুছন_ 

অশোক । বলুন। 

লাইপ নিষিগা গিরাছিল, পুনযায ধরাই লইলেন 


তৃ্বেব। এ বাড়িটা অনেক দিনের । শুনেছি মিস্টার 
চৌধুরি বলে একদন বিলেত-ফেব্রত বাভালী প্রথমে তৈরি 
করান বাড়িটা। তিনি ছিলেন সেকেলে বিলেত-ফেরত, 
বিলেতে গিত্লে দেম বিয়ে করেছিলেন । 

অশোক । তাই নাকি। 

ছ্ছদেব। হ্যা। মেমসায়েবকে নিয়েও এসেছিলেন 
সঙ্গে করে এদেশে। তীকে নিয়ে সমাজে বাস করতে 
পারবেন না কলেই বোধ হর লোকালয়ের বাইরে বাড়িটা 
করিরেছিলেন। অগাধ টাকা ছিল তার । 

অশোক । কি ছিলেন তিনি, ব্যারিস্টার ? 

দূদবেব। না, তিনি পাটের ব্যবসা করে লক্ষপতি হয়ে- 
ছিলেন ক্তনেছি। 

জঅশোক। ও! তারপর? 

ছুধেব। বিলেতে থাকতেই ভার একটি মেয়ে ছয়েছিল। 
সেই মেয়ে তত্বাবধাল করবার জন্যে একটি নিগ্রো চাকর 
ব্রাখেন তিনি। দেশে আসবার সময় নিগ্রো ছেলেটিকে 
সঙ্গে করেও এনেছিলেন। 

অশোক। “নিপ্রো? ৰ 





জ্ঞাত তৰ 
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ভূদ্েব। হ্যা কুচকুচে কালো একটি নিগ্রো ছেলে। 

অশোক । তারপর ? 

তৃদেব। গার! সবাই এই বাড়িতেই ছিকেন- মিস্টার 
চৌধুরি, দিসেস চৌধুরি, মিস চৌধুরি আর সেই নিগ্রো 
ছেলেটি । আরও অবস্থ অনেক চাকর বাকর ছিল, 
রীতিমত সাষেবি কেতার থাকতেন ডাঁরা। 

অশোক। তারপর? 

ভূদেব। মিদ্‌ চৌধুরি আর সেই নিগ্রো ছেলেটির 
বসের তঙ্কাং ছিল সাত আট বছর মাত্র । তার! দুজনে 
একসঙ্গে এই বাড়িতে দাহ্য হতে লাগল । তারপর 
সাধারণত যা হয়_ | 

অশোক । প্রেম? 

ভূদেব। হ্যা 

অশোক । (হাসিয়া) বেশ দিয়ে এনেছেন তো, 
তারপর কি হ’ল আত্মহত্যা? 

ভূদেব। না, আত্মহত্যা ঠিক নয়, যা হ'ল তা 
তয্নানক । 

অশোক। কি! 

ভুদেব। মিস্টার চৌধুরি রগচটা রাগী মেজাদের লোক 
ছিলেন। ভয়ানক মদ খেতেন, রেগে গেলে দিশ্বিদিক 
জ্ঞান থাকতো না। কেলেঙ্কারি ধন অনেবদুর গড়িয়েছে 
মিস্টার চৌধুরি হঠাৎ একদিন টের পেলেন। টের পেরে 
তিনি বা করলেন তা সাংঘাতিক । নিগ্রো ছেলেটাকে 
আর মিস চৌধুরিকে গুলি ক'রে মেরে ফেললেন। 

অশোক । বলেন কি মশাই, নিলের মেয়েকে গুলি 
করলেন? টপ 

ভৃদেব। তাই তো শুনেছি আমর । 

অলোক | তারপর? 

ভুদেব। তারণর তানের মৃতদেহ সঙ্গে সঙ্গে পুতে 
ফেললেন। 

অশোক |) কোথায়? 

দৃদ্েব। এই বাড়িরই কোনখানে। 

অশোক। তাইনাকি! ভারপর কি হল? 

ছুদেব। তারপর তারা বাড়ি ছেড়ে দিয়ে কোলকাতা 
চলে গেলেন এবং কোলকাতাতেই বাড়িটা অলের দামে 
এক গ্যাংলো-ইণ্ডিতানকে বিক্রি ক'রে দিলেন। সেই 
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গ্যাংলাইত্ডি্ানই এসে প্রথমে ইলেকচিক কানেকৃশান 
নিরেছিন বাড়িটাতে। বেচারা কিন্ত বাস করতে পারে নি 

অশোক । কেন, কিহ'ল? 

তুদেব। প্রথম প্রথম আবছা আবছা তারা লাকি 
ছাবা-দৃর্ঠি দেখতে পেত। প্রথমে ততটা প্রান্ত করে নি। 
কিন্তু একদিন সকালে উঠে দেখা গেল, তাদের দতেরো- 
আঠারো! বছরের মেয়েটি বিছানায় মরে পড়ে আছে। কে 
তার ঘাড়টি দুঢড়ে রেখে গেছে। 

অশোক | ( সবিশ্বয়ে) মেকি! 

ভুদেব। ্যা। ব্যাংলো-ইগ্ডিযান সায়েব পালালো। 
বাড়িটা এদনি খালি পড়ে রইলে| অনেক দিল। অনেক 
দিন পরে এক ভাঁটিয়া কিনলে বাড়িটা । কিন 'জাশ্চর্য্য 
ব্যাপার, ভাটিরা যেদিন এসে পদার্পণ করলে বাড়িতে 
সেইদিনই ভার মৃত্যু হ'ল! 

অশোক | সেই দিনই! কি ক'রে? 

দৃদেব। কি কারে তা কেউ ঠিক বলতে পারে না। 
রাত্তিরে খেয়ে দেয়ে সবাই গুরেছে-_হঠাৎ গভীর রান্তিরে 
তার-দ্বরে চীৎকার! সবাই ছুটে গিরে দেখে বাড়ির 
মালিক মেলের উপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে রক্লেছে, কান দিয়ে 
চোখ দিয়ে রক্ত বেরুদ্ছে। 


ষ্টজঞরে কিনুক্ষণ চুপ করিয়া রছিযেন। সিত!বি আছিয়া গুৰেশ 
করিল এবং কফির দরগা অৃতি লইয়া চলিয়া ছেল 


অশোক । আর কোন ঘটনা আছে? 

তূদেব। অনেক ঘটনা আছে। তারপর বাড়িটা যায় 
উ্বাকান্্াবূর হাতে। উমাকান্তবাবুর ব্যাপারটাও খুব 
আশ্চর্মাজনক। তাঁকে এসে বাড়িতে বাদও করতে-হয় নি। 
বাড়ি কেনবার সঙ্গে সঙ্গেই অর্থাৎ যেদিন ডকুমেন্ট রেজিস্টার্ড 
হয়ে গেল সেই দিনই তীর বড় ছেলে কলেরার মারা সেল। 
তিনি অলুক্ষণে বাড়ি রাখিলেন না, সঙ্গে সঙ্গে বেচে 
ফেগলেন। কিনলে বেহারের এক জমিদার । বাড়িটা 
কেনবার পর মাল ছয়েক তিনি আসেন নি । বেদিন এলেন 
সেদিনটা কিছু হ’ল না, কিন্তু তার পর দিন তিনিও 
মারা গেলেন। শে এক অদ্ভুভ ব্যাপার! সর্পাধাতে নারা 
গেলেন ভদ্রলোক । 

অশোক । কিরকম? 


অন্যান্য 
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ছুদেব। তার চাকরটা বললে যেদিন রাত্রে তিনি মারা 
ধান সেদিন দুটো প্রকাণ্ড সাপ-_একটা টকটকে লাল 
আর একট! কুচকুচে কালে! সমন্্র রাত লারা বাড়িময় 
দাপাদাপি করে বেড়িরেছে। এত ভীষণ তাদের তর্জল 
দে রাস্তার লোক পর্য্যন্ত পনকে দাড়িয়ে গেছে! 

অশোক । অন্তুত তো। 

স্থদেব। দতাই অদ্ূত ৷ 

শোক 1 তারপর? 

ভ্বদেব। তারপর বাড়িটা কিনগেন রমেশবাবু। ঠিক 
কিনলেন না, পেলেন। তিনি ওই বেহারি জমিদারদের 
উকিল ছিলেন, ফি হিসেবে তাদের কাছে অনেক টাকা বাকী 
পড়েছিল; জমিদার মারা ৰাওয়ার পত্র তারা আর টাকা 
দিতে পারলে না, তার বদলে এই বাড়িটা পেলেন তিনি । 
নিজে তিনি অবশ্ত কখনও এসে এ বাড়িতে বাদ করেন 
নি, করবার সাহসই হয় নি। কিন্তু তাড়াটে পেলে 
তিনি ছাড়েন লা, বাড়িটা ভাড়া দিয়ে দেন; আর বে 
ভাড়াটে আদে_ 


সহসা ধাদিয়) খেষেন 


অশোক । কি হয় তাদের? 

ভূদেব। একটা ন। একটা কিছু হয় । 

অশোক | ( হাসিয়৷ ) আপনি বিশ্বাস করেন এসব ? 

তূদেব। আমি নিৱেই তো তিনজন ভাড়াটের খবর 
জানি-_একজন পাগল হয়ে গেল, একছনকে ছাত থেকে 
ঠেলে ফেলে দিলে আর একজনের ছোট ছেলেটি যে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল কোন পাত্তাই পাওয়া গেল 
লা। আর একটা কি বিশেষত্ব জানেন, প্রতোকবার 
আলাদ! রকম কিছু একটা হয়! 

অশোক ল্যইপ অয়াইযা একদৃদ বেয়া দাড়িলেন 

অশোক | (হাসির! ) আপনি অবশ্য ঘা বললেন তার 
থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না। এ বাড়িতে উপযূপরি 
করেকটা মৃত্যু ঘটেছে তা ঠিক, কিন্তু প্রত্যেক বৃত্যুরই তো 
একটা না একটা সক্ষতত কারণ রয়েছে। কেউ মাপে 
কামড়ে, কেউ কলেরা, কেউ ছাত থেকে পড়ে, কেউ 
ব্যাপোপ্রেক্সিতে । এ সবের ছারা এটা. প্রনাণ হয় না 
“বে এটা ভুতুড়ে বাড়ি! 














৪৬৯, জাতত [ ২৮শ বর্ম খণ্ডঁ_৪্ঘ সংখ্যা 
ভুদেব। তা অবস্ত ঠিক। অশোক ॥ ভাল ক'রে দেখিচিদ্‌ ? 
নিজের ছাত-ঘড়ি বেখিলেন নিতাবি । আজে হ্যা । এখন আঁবায় কে আসবে! 
এ অঞ্চলের কিন্তু সববাই ভয় করে এই বাড়িটাকে ৷ অশোক । রাহার কত দেরি ? 
আপনাকে রাত্ির বেলা এসব গলপ শোনালাম, আপনার সিভাবি। বেনী দেরি নেই আর। আমি বাই, সপটা 
ভয় ট্্ করবেনা তো? চড়িয়ে এপেছি-_ 
চলিয়া গেল৷ 


অশোক । কিছুমাত্র ন!। তৃতের গল্প গুনে ভন পাবার 

বল আর নেই_ 
কুৱেৰ পুনরায় ছাত-খড়ি থেখিলেন। 

ভূদেব। আদ তা হ’লে এবার উঠি। রাত প্রা 
দশটা হল। 

অশোক। জআাচ্ছা। 

লোভ কৃদেবের লঙ্গে লঙ্গে ঘা পর্বান্ত আসাইয়া গেলেন। ভূমেৰ 
খালি দখা বাহির হইয়া যার পর অশোক খানিকক্ষণ হরুক্িত 
করিয়া পাডাইগ। রছছিলেন, তাহার পর খীর-প্য-নক্ষায়ে ফিরি! আসিরা 
ফোট টেকিলের নিকট চেয়ারে উপযষেপন করিলেন এবং চিয দুখে 
রিল (রটি তুপিয়! নাড়াঠাড! করিত লাগিলেন? তাছার পর পাইপে 
তামাক ভরিলেন এব: পাইলট ধইরা চিন্তা করিতে করিতে বন্তাদনন্ক 
জাৰে পাইপে টান দিতে লাগিলেন । --- হল) চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া 
শেল। ক্ষণ পরেই যখন আলো অনিল তন খে গেজ অপোকৰাযু 
কোণের খিতীয। টেবিলহীর নিট আরাম কেদাৰ শুইর৷ একটি বই 
পড়েছেন. গাঢ়রফরব্ণ শেড, দেডঠা টেবিল লাস্প্ট কেষল ভলিহেরে। 
ক্র? অন্বকার শেডের তার রা ছইয়া উঠছে । দারপ্রায্ে খুট 
করিল শব হইন। অশোক চড়িংল্প ইদৎ চঠিযা বলিলেন। দেনা 
সেল ছ্ারপ্রা্ে একটি কালে! কাকি {’ক নালিয়| ধাড়া।রারে । তাহার 
পতিবযৰে ধপধপে লাম! লাহেখি পোষাক । শাকের পানে নিন্লদৰ- 
বেয়ে চাহিয়া জানে 1 

অশৌক। নসিতাবি, সিতাবি? 

পূনয়ার চকুদ্দিক অন্ধকার হ।যা। সেল। পর বুুতেই শিলিং জ্যাম্পে্ট 
ছলিয়া ডঠিল । দেখা সেল অশোক জাযাছ কেহারার নয, ছোট টেবিলটির 
কারে ফের চেরাযেই বসির আছেন। সিতাবি জসির। প্রযেশ কয়িল। 

সিতাবি। কি বলছেন বাবু? 

অশোক দেৰ লন্থিৎ ছিটা লাইজেন। চডুদ্দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন 

অলোক । কি আশ্চ্য-দেগে জেগেই স্বস্থ দেখলূম না 

কি। দেখ, তো বাইরে কেউ এসেছে কিনা? 
সিতাৰি চলি) খেল ও ক্ষণ পরেই ফিরিয়া আদিন। 


লিতাবি। না, কেউ নেই তো! 


অশোক। আশ্র্যা। ঠিক দনে হচ্ছিল আমি বেন 
খাওযা দাওয়ার পর আরাদ কেদারার শুয়ে বই পড়ছি আর 
সেই নিখে। ছেলেটা মেন এলে দীড়িয়েছে। ফানি! 

একটু ব্দ্বাভাৰিক তাবে ছালিলেন - 

লা, এ রকদ কল্পন। করা তো ঠিক নয়! আশ্চর্া ব্যাপার, 
ঠিক কিন্তু দলে হচ্ছিণ_ 

জুক্ষিঝ করিয়া খানিকক্ষণ পথচানণ। করিলেব। তাহার পচ 
আসিযা ছোট টেবিগটাক্জ বেতের চেয়ারে ধসিলেন। পুনম গাইপ 
খ্রাইলেন এবং গিভলভ11টা লইন্বা নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে পূনরায় আবার সধত) অন্ধকার হইল গেল। ক্ষণ 
পরেই আালে। ছলিলে হেখ। গেল আগেকার ষতে। অশোক্বাৰু কোণের 
ড় টেবিলটার কাছে আরাদ কেদাচাঃ গুইর। বই পড়িতেছেন। গাঢ় 
সকবণ শেড দেওয়া টেবিল জ্যাম্পটি কেবল ছলিতোছ। পুবরার ছার 
প্রান্তে ঘুড করিয়া শব্দ হইল, অশোভবামূ ভড়িৎস্ল বত উঠি] ধসিলেন ; 
খেখা গেল লা! সাহেবি পোষক পর) কাক্রি দৃষ+6 ্বারএান্ধে ধাড়াইয়ী 
অশোকের পানে নিন্দিমবে চাহিঙ্গা আসছে । 

অশোক। কে? 

কাক্রি খুধক আগাই। আদিল এবং আকর্ববিশ্রান্ড হালি হাদিয়া 
গবগুকে কুকর। সেল।ঘ করিল। অশোক খোলা যইখান৷ টেবিলের 
উপর চপুড় করিয়া রাখিঃ। দোকা হইয। বলিলেন। 
কিচাই? 
কাকি দূৰক আরও আাগাইয়| আসিল, বায় একবার সেলাদ করল 
এহং পকেট ছুইতে একট কিছিড: কার্ড বাহির করি অপে(কের ছাতে 
দ্বিল। অশোক ঢেৰিণ ল্যাস্পের সালোর করি পড়িয়া ঘেখিলেন। 
দিদ্‌ চৌধুরি ॥ কি চান তিনি? 

কাক্তি! ( অন্বাভাবিক মোটা গলাগ্র ) মো-পা-কা-ৎ ! 

অশোক ক্ষণকাল নি্বমাক থাকিয়া উতর দিলেন 
অশোক । বেশ, ডেকে নিয়ে এস তাকে 
কাকরি-দুর্ধী অন্ধকারে দিলাইরা গেল এব: লঙ্গে লক্গে একটি বোল: 


৮. সতেরো বরের হী মেছে ছাঃ ফেব মিল। মেতে পরিানে 





আশ্বিন__১৩৪৭ ] 


ঘলহপে সাদা গাউন, পায়ের সোল) এবং জুত্াও লান্গা! পিঠে টকটকে 
লাল রিবন-ব(ৰ। ষেগি হুলিতেছে। 
কি চান আপনি ? 
জেরে ধৃচকে হাসিতে হাসিতে আগাইয়া আসিল 
'আম্মন। বসুন । 
মেয়েটি আসিয়া চেয়ারে বসিল, কিন্তু কোন কথা কছিল না. 
(ফেল দূচকি সূচকে ছালি ত লাগিল 


কি চান আপনি? 

মেয়েটি বীর 
কথা বলছেন না কেন? 

মেয়েটি বীর 
কি চাই আপনার ? Ff 

মেজেট নীরব 


কোন দরকার ঘদি ন! থাকে যেতে পারেন আপনি। 
বলিনার সঙ্গে লক্ষে যেযেট উঠিয়া চলিয়। গেল। অশোক পূনরায় 
পড়িতে হবেন এদন সময আবার দ্বার ঘাস্যে দেই .কাকি-দূরবি জাকিছুতি 
হইল। টুক সেইরপ আক্ণবিশ্রা হাসি ছাসির। আসাইর। আসিল 
এবং নেলাঘ করিয়া পুরা ঠাহার হাতে কার্ড বিল। 
মিল চৌধুরি! কি চান তিনি? 
বাক্রি। ( পূর্যবৎ মোট! পলা ) নোলা-কাঁৎ ৷ 
অশোক বদি কিছু দরকার থাকে আসতে বল! কিন্ত 
আলোকের কব! শেষ হইতে ন! ছইতে কাক্রি মিলায় গেল এবাং 
মিল চৌধুরি দ্বারপ্রান্তে দেখা দিরা পূ্বাৰৎ দৃচকি ছাসিতে 
ছালিতে আগাইয়া জসি! চেয়ারে বলিল 
আমার কাছে কি দরকার আপনার বলছেন লা তো! 
বোট নীরবে ঘূচকি নূচকি ছাসিতে লাগিল 
কি, দরকারটা কি? 
ন) মেয়েটি নীঘৰ 
বলুন না, গোপনীয় কিছু? 
ফেছেট নীযরৰ 
আপনি বোবা না কি! 
জে নীরবে মুচকি হালিন 
কিছুই যদি বলবেন লা, তা হ’লে এসেছেন কেন? 
কেটি নীরব 
উদ্দেশ্য কি আপনার ? 
ছেরে নীরব 
কি আশ্চর্য্য! কিছু হৃদি বলবার থাকে বলুন আর না 
খাকে তো যান। 


আলাম 


৪৬২ 


জেটি সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল দ্যাবার দ্বার পরাতে কাক্ি-মু 
দেখা ছিল এবং পূর্ব হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
গেলাম করিরা দে কার্ড দিল 
আবার মিল্‌ চৌধুরি ! কি আশ্চর্য, কি চান তিনি ? 
কাক্রি। (পূর্ব মোটা গলার ) দো-লা-কা-ৎ। 
অশোক। কিন্তু মোলাকাতের উদ্দেশ্ব 3! কি! আচ্ছা 
বিপদে পড়লাম তো! দরকার থাকে তো আদতে বল-_-মার 
কখ| দে হইবা পূর্বেই কাক্রি ভশ্তধিত হইল এবং ঘূচকি হাসিতে 
হানিতে মিস্‌ চৌধুরি আলিয়া চেয়ার ব্িলেন 
দেখুন আসি পড়ছি, আমাকে এ রকনভাবে বিরুস্ করা 
উচিত নন আপনাদের । 
ছাত ছিরা টেবিলে উপুড় কর| বইটি দেখাই্‌লেন। 
থেকে কোনই উত্তর দিল না 
সত্যি সত্যি আপনার দরকারটা কি বলুন দেখি খুলে। 
দেয়েছি নীরব 
এমন ভাবে বিরক্ত করবার মানে কি? 
বেক়েটি নীরব । অশোকের বৈধ্যচাতি ধটিল। [ছি 
উচ্চতর কণে প্রশ্ন করিলেন 
কোন উর দেবেন না আপনি? 
ফেয়েটি নীয়ৰ 
'আপনি কি মনে ফরেন আমি ভয় পেয়ে যাব? 
ছেয়েছি নীরব 
দেখুল ভঙ্গ পাবার ছেলে আমি নই। তৃতটৃতে আমি 
বিশ্বাস করি না। তা ছাড়া, এই থেখুব জানার পিস্তল আছে, 
আদাকে বেনী রাগাবেন ন।। রেগে গেলে দিগ্িদিক জোন 
থাকে না আদার 
পিল্ল দেশিবাম। নেযেটি পাশের দরগা দিরা লন অস্তহিত হইয়া 
দেল এবং প্যুহূর্তেই একট ছরা শিশু আনিকা সেটা টেবিলে 
শোলাইযা চুই কে।মরে হাত দিয়া বিকট রুষে বসিয়া উঠিল 
মিদ চৌধুরি । হাহা-হাহাহা__ 
সঙ্গে সঙ্গে অশোকে [পিক্বল গর্চ্ছন করিগা উঠিল--পুনরার় চতুদ্দিক 
অন্ধকার হইয়া গেল। ক্ষণন্দরে বদন বরের শিলি: লাম্পটি ছলিয়া 
উঠল তখন দেনা গেল, অশোকের রক্ত দেহটা ছোট টেকিলটার উপর 
উপুড় হইয়া রষিগাঙ্ে, ভান ছাতে নৃষ্টীবদ্ধ শৈশ্ছলটা হইতে ফোর! বাহির 
হইতেছে! কোশের বড় টেকিলটা ইলেকটি ₹ বাতি জলিতেছে না 
এবং সেখানকার একটি পুস্তক স্থানচ্যু ছয় নাই । 
ষবনিকা 





অর্ধনারীশ্বর 
ভ্রশীন্দ্রমোহন চৌধুরী কাব্যভীর্থ 


নীলপ্রধালকচিরং বিলসতরিনেত্র: পাশাঙণেছেশলক 
পালক হৃলছন্তা 
বব্া্থিকেশ ঘনিশ: প্রবিত চু বালে ক্বন্ধনূকুটং 
আপমাদি রূপং ৪+-তশ্রঙগার 


"শিবের চ্েকান্তি লীল গ্রবালের গলা ইনি জ্রিনচন এবং 
হস্তে পাশ, রফ্রপত্র, কপাল ও শুন ধারণ করিযাছেন। 
সার অন্ধাঙ্গে অম্বিকা ও আদ্ধাঙ্গে নহাদের ; ইহারা পৃথক 
বিহূবপে বিহৃদিত 'ও দুকুটে বাণচগ্ুধারী ৷” 

আনান্রে এই বাঙ্গালা দেশে নানা দেবদেবীর মৃষ্টি 
বিশ্ব হষ্টহা বিভিন্ন পেশের গবেঘণাগারে সংরক্ষিত 
হইতেছে | অন্রাঙ্ মৃতির বাঘ এই অর্দ্নারীশ্বর মূর্ঠি বেশী 
দংগ্যার আবিষ্কৃত হয় নাই এবং ইহা বাঙ্গালা দেশে বিরল। 

ব্যক্গাল৷ দেশে ব্রদ্ধ। বিক্ণু প্রভৃতি দেব-বেবীর গ্তাক 
লক্ষিণাচো এই আর্লারীশ্বর দূর্ধি অধিক সংখ্যায় পাওয়া 
হায়। কধ্যে কাছছকোলান, ফছাৰদ্মীপুরন, কোনান্ি- 
ভোবানে হৃর্তিগুলি উল্লেপযোগ্া | নানাবিধ লীলাভঙ্গি 
এই হুদ গলিতে প্রদশিত তইয়াছে। 

কপিত মাছে নাদের দেশে সেন বংশের রাজারা 
সদাশিবের উপাসক ছিলেন এবং ভীগদের সময়ে অর্ছ- 
নারীশ্বরে? পুজা প্রচলিত ছিল। এই অর্ছনাযীশ্বর নৃর্বির 
সম্বন্ধে শা লব্ক্রীডিত ছন্দে বল্লাল সেনের নৈহাটী 
তাম্রলিপিতে লিপিত 'আাছে। 
“স্্যা-তাঁ গুয-সম্বিধানবিলসন্রাস্মী-নিনাদোদ্িভিন্িদর্ধাদ- 

ব্সার্পবো দিশতু ব্য শ্রেয়োর্্ডনারীশ্বরঃ 1 
বন্তার্দে লনিতাঙ্রছারবলনৈবর্দ্ধে চ তীমোহটৈহট্যা- 
রস্তরবৈর্্চস্বত্যভিনযবৈধাচরোধিশ্রদঃ ॥ 


{ Mojumder N. Gi; Inscriptions of 
Bengal, Vol 3) 


কিন্ত এই বংশের রাদবকালে অন্তান্ত দেব-দেবীর স্তার় এই 
অর্চনারীশ্বর নৃর্ঠি বিশেষূপে উপাসনালযর়ে দ্থান পার নাই। 
কারণ এখনও অচ্চাত । 

কয়েক বংসর- পূর্বে ঢাকায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রামপাল 


রাজধানীর অনতিদূরে দক্ষিণ-পশ্চিমে পূরা-পাড়া নাষক 
একটি গ্রামে এক ভগ্নবশেষ মন্দিরে হত্যপাঙ্গবিহীন একখানি 
অর্ছনারীশ্বর দূর্থী পাওষা ঘার। অধূন! এই দূর্ধিখানি 
রাছদাহী বরেন্ত্র অনুসন্ধান লমিতিতে সংরক্ষিত হইয়াছে। 

এই অর্ছনারীশ্বর মূর্তির দক্ষিণার্ছ শিব, বামার্ধ উমা। 
ইছাদের বসনহৃষণ সম্পূর্ণ বিভি্। দক্ষিপার্থ শিরোভাগে 
অদ্ধচস্্র, জটাছুট বুকুট ও বামাদ্ধ শিরোডাগে কনক কিরীট 
ভুষিতা। দক্ষিণ কৰ্ণে লাগ-কুগুল এবং বাম কর্ণে রনুকুণ্ল । 
গলদেশে নাগোপবীত এবং রত্বমাল!। অর্জাঙ্গে কিছ্ধিণী 
হ্যাসরর্্ পরিহিত অপরাঙ্গে মেখলা এবং রত্বখচিত লুল 
বস্তে দেবীর স্তনটি আবৃত। দক্ষিণার্ড শিবদেছে অনাবৃত 
বক্ষস্থল । শিবের মুখকদল জ্ঞানের উদ্দীপনার উদ্দীপ্ত । 
আবার পরক্ষণেই বামার্দ্ধে বুগলনরনা শাস্তিময়ী নেহদৃ্টি। 
ভ্রযুগ্ল, ললাটনেত্র, বিচিত্র বিলাস, ইহার! সাম্যদীপ্ত! 
মু্ভিতে অবিচ্ছি্তাবে বিরাজিত) 

বারাম্থরামের অন্দলারীশ্বর দু্ধিখানিতে তিনটি সুখ এবং 
আটধানি বাই দেখিতে পাওয়া বার়। এই মৃত্তি সম্বন্ধে 
এইচ, কে, শাস্তী বহাশর বলিয়াছ্েল ; লল্তবত আরও 


দুইটি সুখ পশ্চাংভাগে থাকিতে পারে ॥ ( With perhaps 
6০ other {aces behind ) 


অর্নারীশ্থরের মৃষ্ি নির্মাণ সক্বন্ধে শিমরর, মু প্রভেদাগম, 
কদিকাগৰ ও মংস্তপুরাণে লিখিত আছে। 

এই দুষ্ঠি পৌরাণিক ও তান্বিক মতে পু! হয় | ইছার 
পূজা-পদ্ধতি সারদাতিলক, রুত্রাদ্ল, তস্বালোক প্রভৃতি 
সানা! তঙ্তরে বর্ধিত আছে। ধীহারা দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণের পর 
অতি উচ্চ অরে উপাসনাঙ্ষেত্রে বাইতে চাহেন তাহারা এই 
মহামন্রের উপাসক হইতে পারেন। তত্ত্রে আছে যে, কল্প 
বুনি ইহার খবি। এই মহামন্ অসুষ্ট.প. ছন্দে লিখিত। 
অস্ত দন্ত অর্দধনারীস্বরো দেবতা। অনুষ্ট.প ছন্দ---ইত্যাদি। 

এই অর্ছনারীশ্বর নৃ্ি সন্বন্ধে নানা পুরাণে ইতিবৃত্ত 
লিখিত আছে। পৌরাণিক বৃৱাজ্ত - 
* পিতামহ ব্ৰহ্ম সর্বধপ্রথমমৈধূনগ প্রদার সি কছ্ধিতে 


আশ্িন-_-১৩৪৭ ] 


শপ 





ইচ্ছা করিম নিত্যা মহাসাগর আরাধনা আরম্ত করিলেন । 
আন্ধা পরদাশৃক্তি তন ব্রহ্মার ানসপাটে উদিতা হুইলেন। 





আনার 


রাজসাহী ফরেন অনুসন্ধান সমিতির সঙ্গ 
ব্রহ্মা সেই পরমাশকির সহিত পরাশিবের একত্র ধ্যান 
করিয়া কঠোর তপক্ক! আারস্ত করিলেন। এই তীত্র তপস্ঠায় 
দেই শিব সমীপবর্থিনী নিতানেবী ও ভগবান যৌগেশ্বর 
ত্রাথক আর স্থির থাকিতে পারলেন না। ভক্তের বারা 
পরিপূর্ণ করিবার জপ্ত মহাদেব অর্নারীশ্বররূপে ব্রার 
লনীপে উপনীত হুইলেন। স্ব্িকর্তা তখন সালন চিত্তে 
কমনীগ দেবতার স্তব করিতে লাগিলেন । 
=_শিৰপূৱাণ বাতৰীয় লংহিতা, বৰকোদশ ছব্যার 
একদা স্বরহর সমীপে দনুপাসীনা মহাদেৰী বিক্ণুমারা- 
জনিত মৌহবশে শব্তুর বক্ষ:দ্বলে নিপতিত স্বীয় দনোছারিণী 
ছাঁধাকে অপর রদণী মনে করিল ঈর্ধাবশত প্রচ্্রতীবে 
গিরিকুঞ্জে প্রবেশ করেন। অনন্তর যোগেশ্বর মহামায়ার 
বিঘধ্তার কারণ জানিতে পারিয়। মোহভঙ্গ করিরা দিলেন। 
তখন দেবী পার্কতী ছাতার স্কাত্র মহাদেবের অনথগতা 
হইবার অর অবিচ্ছি -মিলনের বর প্রার্থনা করিলেন । 


অঞ্জলাল্ৰীশ্ষত 





8৪৬৫ 


ত পাতত শাপলা 


গিত্রিদার প্রার্সনাহুদাত্রে অতীব প্রেমপাশে আবদ্ধ হইবার 
জক্গ শঙ্কর অর্ধনারীশ্বর হইলেন । 
_ক্ালিকা পুরাণ 
সঙ্গি খখি পরম শিবভন্ত ছিলেন । মহীনেব ব্যতীত 
ভীছার অন্ত কৌন দেবতা! উপান্ক ছিল না। একদিন শিব- 
ও পার্কতী কৈলাদে উপব্ষ্টি আছেন; ইত্যবসরে শ্রবি- 
প্রবরকে সেখানে আসিতে দেখিস! এই পরম শৈনকে পরীক্ষা 
করিবার অন্ত যোগেম্বর ও বোগেম্বরী অর্চনারীশ্বরস্থপে 
সৃঙ্গির পুরোভাগে দণ্ডাব্দান হুইলেন। ভৃঙ্গি ত্রমরজপে 
যর দধান্থণ ভেন করিত কেবলার ভবানীপতির শরীর 
পুন; পুল প্রবঙ্গিশ। করিতে লাগিলেন দেবী তৃদ্বির এই 
পক্ষপাতিতে কষ্ট ছইযা “্রকম্দাংসঘীন শরীর হউক” বলিয়া 
অভিশাপ দেন। এই অভিশাপে জর্জরিত ইয়া অভিশপু 
প্ষধি আর বির থাকিতে পারলেন নী। সর্্ম্জ শিব 
ভক্তের কাথা বাধিত ছইটা “‘ত্রিপদী হও’ এই বলির তাহাকে 





ক্চনারীশর 
বর দেন। শিব-বজ্ে বলীয়ান ভৃতীধ পদলন্ধ দুলিবর পুলকিত 
হইয়া শিবনীত গাহিতে গাহিতে নৃতা আরম্ভ করিলেন ( 


« —Sbasiri H. K : South Indian Images of Gods & 
Goddesses. . 


৪৪৬৬ 





ভূঙ্গির সহিত এই অঞ্ছনারীস্থর মৃ্ি বাদামী মন্দিরে 
কেখিতে পাওহা বায । 

মার্কগের পুরাণে মার্কও মুনি বলিণাছেশ হে, রু এবং 
বিষ্ণু অর্ন্তনারীশ্বর-ক্পে এই বিশ্বের শর্ট । 

শিব নিতা সহচরী দেবী দৃগী শথ ও চক্র হন্তে 





বিরাছনালা এবং বিজ্ুর ভস্বেও এই শম্ম ও চক্র। এইজ 
এই অর্ধনারীশ্বরকে বিশ্তুর ভগিনীও বল৷ হয়। 


{ Durga the consort of Siva is represented in all 
sculflures with the Sankha ard the Chakra, the wea- 
pons characteristic of Vishnu. So she is calted ibe 
sister of Vishno. Hindu fconography p- 1. Vol. 11) 


উত্তর কাসিকাগমে বত পটলে এই অর্জলারীশ্বর 
ৃর্িতে নারীর স্বরে বিষ দণ্ডারমান দেখা ঘায়। ইহা ছরিহর 
বা হধ্যর্ছ-কূপে প্রকাশিত । ( Vishnu is also viewed 
2s the prakrititava and henos we see Vishnu 


ভাততভ্ম 





[২৮শ বর্ষ_১দ থণ্ড-_চথ সংখ্যা 


তলত পতা 
substituted in the place occupied by Devi 


in Ardhanarisvara aspect of Siva. Hindu 
Iconography ). 

্র্ছবৈবর্ত পুরাণে প্রক্ৃতিথণ্ডে লিখিত আছে, প্রধান 
পুরুষ পরনাস্থা যোগের হারা স্বয়ং বিধা বিভক্ত হইয়া দক্ষিণ- 
ভাগ পুরুষ এবং বামভাগে প্রকৃতির স্বরূপ রূপে আবিদ ত 
হইঘাছেন। এই প্রকৃতি ও পুরুষের অর্নারীশ্বরই বেন 
একটি প্রতীক । 


পলাধকানাং হিতার্থাঘ ব্রচ্ষণে! রূপ-কল্পনা ।* 


সাধকলিগের হিতের জক্র ব্রহ্মা নিজেত্র রূপ কল্পনা 
করিষাছেন। 

পরম-ব্রহ্ম প্রথমে অর্ছনারীশ্বয-জপে প্রকাশিত হইয়া 
পরবন্তী আকারে আলিঙ্গনাবন্ধ উম|-মহেশ্বর। এই লাবপ্যময 
উন সুষ্ধি একই প্রক্ৃতি-পুরুব সম্মিলিত ভাবে বিকাশ । 

“In the ordinary Hara-Gauri or Uma- 
Mahesvara conception we have frequently 
the picture of a pair of lovers locked up in 
embrace, In the conception of the Ardha- 
narisvara the two principles are merged 
( avyakta), but about to «merge ( vyakta ). 
It represents a stage in iconograpic reve- 
lation which emphasises the fact that “Each 
is both”? «Two are one”. 

{ The Cultural Heritage of India, Vol 3) 


উমানহেশ্বর, লক্্মীনারারণ সীতারাম, রাধাকফ প্রভৃতি 
অঅর্ছনারীশ্বররূপে ভিত্রাকারে প্রকটিত ছইয়াছে। * 
“Uma-Mabeswar, Lakshmi-Narayana, Sita- 
Ram and in an earlier stage evolution ; in 
the composite form known as the Ardha- 
narisvara, in which the two are one and 
inseparable, for the one must coexist 
with the other— 
—The Cultural Heritage of India." Vol 3 


আদিদের পঞ্জরাদ্ধি হইতে ঈতের সবি । ইহা প্রকৃতি- 
পুরুষ পেই যেন উমা-মহেশ্বরের আর একটি প্রতীক এবং 


আর্ধনারীশ্বর-রূপে প্রকটিত । 
ult is something like® picture of Adam 


'আহ্বিন_১৩৪৭ ] 


ল্যান 
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at the moment when Jive was created from 
his rib. 


—The Cultural Ueritage of India,” 


এই বিশ্বের দ্বী পুরুষ কর্তৃক সৃষ্টি । হপনই স্টিল দরকার 
হউগাছে তপন ঙ্গা নারী ও পুকষন্জপে বিভক্ত চা সৃষ্টি 
করিদাছেন। মএস'ঠিতান হৃতিপ্রকরলে ইগুর আভাষ 
পাওা! ঘা 


শশ্বিধাকুতাহ্থনো দেহমাদ্ধেন পুরুষোহভহই ৷ 
অর্ছেন নারী তন্তাং স বিরাদম্স্তও২ প্রন: ৭ 


বঙ্গান্থবাদ__লেই প্রদু ( এ্ক্মা ) আপনার দেহকে স্ছিপা 
করিয়া অদ্দেক 'মংশে পুরণ ও অর্দ্েক অংশে নারী সি 
করিলেন এবং দেই লানীর গর্ভে বিরাঠুকে উৎপাদন 
করিলেন। 

এই উভদ৷ শফি হইতেই সৃষ্টি ছঘ বলি দমন কষ্ট 
পদার্দের ঘধো উতশ্ির বিকাশ নেখিতে পাওহা ঘাম । 


“কারণগুণা; কার্দাগুণমারস্তস্তে ।” 


এই বিশ্বের চরাচত্রে প্রতোকটি দ্রীবের মধো স্্ীগুকতধরূপে 
অর্থাৎ অন্ধনারীশ্বররাংপ উভঘ শক্তি বিগ্রমান ও পরস্পর 
'জালিঙ্গনাবন্ধ । 


“আধেক গৌরী, আধা শঙ্কর 
পুরুষ প্রতি, অশেব লীলা; 
ব্যক্ত পাহাণে প্রেমের স্বজ্ধপ, 
চেতনার আগ গেগেছে দশা ।” 


_বিৰলাচরণ না 


এট অগ্ধনারীশ্বর প্রকুতি ও পুরু এবং এই বিশ্বের 
প্রতীক, সির আটা । এই প্রক্তি-পুক্ধনে ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্রিযাশক্কি সম্পূর্ন বিকাশদান এবং চেতনাশক্রির দানকারী । 
উচারা নিতা সহচর ও লহচরী এবং বিশ্বের ঢষ্টির কারণ । 
Mn Ardhanariswar left is occupied by Devi 
or Prakriti and Purush while Prakriti are 
united with each other [for the purjose of 

generating the universe. 
00045 lconography. Vol, t1, part I 


এই পুর্ন ও প্রক্কতি জদগ্ধলানীশ্বরের ভিন্নাকারে লিঙ্গ ও 
বোনি এবং বিশ্বের প্রক্গননকণ্ত: । বচন! -'অস্থলারীশ্বরো*- 
ভবৎ ) লিঙ্গ পুরাণ । পুলঝাদ এই ঘোনিকে পীঠিকা বলিয়া 
খাকে। স্বলপুরাণে লিপিত আছে “লিঙ্গমাকাশমিত্যাহু: 
পৃথিবী তপ্ত শীঠিকা” অর্পাং লিঙ্গ আকাশ, পৃণিবী তাহার 
পীতিকা। এই লিঙ্গ এবং পীঠিকা দগতেজ ধোনি এব 
বীদ্বন্প-স্থাল অর্চনা সীশ্বর এবং বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত । এই 
লিঙ্গ ও যোনি শিব ও শক্তি অপ্চনাযীন্বর-সপে বিকশিত । 
শিব ও শক্তি যাহা জডিএতন্ব তাহাই পর ক্রন্ত এবং 
বিশ্বময় । “শিব ও শরিমমঘং বিশ্ম্‌ ।” তায়ে এই শিব ও 
শক্তির অতেদ অভিব্যন্ত করিতেছে ইছাল্রে মধ্যে সহ 
রা: ও তমো সপ পরিপূর্ণ ইইয়। বিরাজ্িত | এই শিব ও 
শক্তি অর্কা২ অধনারীশ্বর সাধকের সাধা ন্বতারশে প্রকটিত 
হইহা এই শিশ্বের কণা।প-কামলা করিতেছে । 

“শক্ষি ও শিব, শিব ও শক্তি 


অনুপ্রদাদু সকল দয় 
প্রেদমঙ্গল গাহিছে নিধিল 


মৃঙনেবতা তোমারি ক্ষয় এ” 





স্তব্ধ অতীত, কথা কও 
ইলা দেবী 


কাপ্রি দ্বীপ । নিহ্বল্ক নীল আকাশ- নীচে শান্ত সনুপ্র 
মহুরকণ্ঠী সারাহ ঝলমূল। সনুদ্রের ধার ঘেকে খাড়া 
পাথরের পাড় উঠেছে কর্কশ ধূদর। পাহাড়ের মাথার 
ওপরে রোমক সম্রাট টিকেরোর ভগ্ন প্রাসাদের পাথরের 
অরপ্য-_কুলো অলিভের বাকা বাকা গাছ কাটাতরা 
কাকটালের চ্যাপ্টা পাতার হোপে দু-একটি ফুল রংরের 
শিখায় জবীছে । নীচে অনেক দূরে কমলালেবুর ঘন সবুজ 
রন--সাক্ষ ফলের বাগান। ভগ্নস্ত,পের পাথর পেরিয়ে 
কাবেরী হীপাতে হাপাতে বেরিয়ে এসে একটা ভাঙ্গা 









হেরে গেলে হেরে গেলে 
[বার _” ভাম্বর তার পাশে এসে বসে লিগাটে ধরালে। 

কারেরী তপনও হাপাচ্ছে। চুলের গুচ্ছ এলোমেলো! হয়ে 
হাসের ওপর ছড়ি পড়েছে তবু কোব কারে উঠল, “ইন্‌, 
তেরে গেলা বই কি । ভুমি ত সবাহাতে পারলে না । বললে 
তুনি কান মন্তাট টিবেরো কোন, সুড়ঙ্গ দিয়ে পাহাড়ের ওপর 
খেকে নীচে সনুদ্রের নীল গুহার হান করতে বেত__পারলে 
বার করতে চল না আনি এখুনি বাচ্ছি_প্াথাবে 
জামার '" কাবেরী উঠে দাড়াল। 

ভাস্কর তার হাতটা ধরে কেলে বলল, “বস বস-__আরে 
জানি কিন্সানি কোথায় সে সুড়ন্ব ' ও সব রাজা-রাজড়ার 
কলাণ্ডেষীন লীলাখেলার নীল গুহার খবর কি আবি রাখি_-যে 
লে পথ জানব! আনার ফি এমনি টদ্নর্যাল্‌ ভাব ? হ'ঃ--* 

“বা রে, তবে বললে কেন--ওদের ছেড়ে দিয়ে আমার 
সিছিমিছি এপানে টেনে আনলে কেন ?-_একটা দীর্ঘসীর্ব 
পালঙ্কুল ছি'ড়ে নিয়ে কাবেরী তাস্করের সুখে চোখে ক্ষিপ্রহ্তে 
সুড়সুড়ি দিতে দিতে বললে, “কেন_-কেন কেন-_-্আর 
কবে ?" 

ভাস্বর ব্যতিব্যন্ত হস্তে বললে, “উঃ, কি কর_শোনই 
কারপটা। তোমাত্র একটা ভীষণ দরকারি কথা বলতে 
এখানে এনেছি ।* 


“এত জায়গ! থাকতে কথা বলতে এখানে আনতে হল? 
কি কথা শিগৃগির বল।” 

অমন তাড়া দিলে কি বল! চলে_চিদ্বার জালে গেল 
জট পাকিবে |” 

কাবেরী ডিকৃটেটোরিয়াল আল্টিনেটাম্‌ দিয়ে বললে, 
“আচ্ছা, ছু মিনিট সময় দিলাম ।” 

“শোন, বলছিলাম কি তুমি আমায় বিযে কর ।" 

একমুহু নীরব থেকে কাবেরী উচ্দুসিত হাসিতে লুটিয়ে 
পড়ল--"ওা, এই তোমার দরকারি কথা ?" 

“দরকারি নর ?*__ভাস্কর ছতাশভাবে ঘাসের ওপর শুয়ে 
পড়ে বললে, “তুমি একটা। hopeless case of {rivolit)— 
বিয়ে করাটা হাসির কথা?” 

কাবেরী কপট গান্তীর্ঘের সঙ্গে বলল, “তোমায় বিয়ে 
করব? জান না বুঝি কতগুলি আদর্শ সংপাত্রের সঙ্গে 
আমার সদ্ন্ধ হচ্ছে। তারা কেমন সাবধানী শান্তলিষ্ট 
নাদুলশ্ছ্ল--বাপের অগাধ টাকা আছে।” সেইজক্কে 
বিয়ের বাচারে নীলামে এই সব পাত্রদের দাম অনেক চড়ে। 
কাবেরী ধনীর কন্তা-_পিতৃ-আদেশ পালনে তাই রামচন্তর 
হয়ে ওদের এরকম মেয়েকে বিয়ে কর চলে--তারপর 
ভাল ছেলে হয়ে নারে আঁচল ধরে ঘরে বসে দিন কাটাবে _ 
হুড়োহুড়ি দৌড়াদৌড়ির মধ্যে ওরা নেই_ওর| ঘুমিয়ে উঠেই 
খাবে আর খেরে উঠেই ঘুমতে যাবে--মনে ফন্সনার বাগে 
খরচ নেই__যাখার দগতের নবনব চিন্তাধারার ভিড় নেই_ 
সমাজশাসনে মান্ধাতার পন্থী এবং মেয়েদের সম্বন্ধে মহুর 
দত কড়! ছিসেবী-_মিটিং-এ গিয়ে ওরা! গলাচিরে দেশোদ্ধার 
করবে_আর বির়ের সময় মেয়ের বাপের গলার প/ দির ওরাই 
টাকা আদাক্স করবে।-_কর্দাভরণ নেড়ে কাবেরী বললে, “এদন 
সব নীতিজ্ঞানী খাঁটি বঙ্গসন্তান আমাত বিয়ে করতে চার 
তোমার মত তারা বেহিসেবী আদর্শবাদী নর-_তা! দান? 

ভাস্কর দিগারেটের ক্ষীণ ধূদদাল রচনা করছিল--বললে; 
“বেচারা!” 
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আস্বিন--১৩৪৭ ] 


“আমি বেচারা ৷--ও:, ওঁকে বিয়ে না করলে বেচারাঁ_ 
কী Gigantic 45০৮ 

*তুদি কেন--ওই শান্তশি্ হুইপুষ্ট ছিনেবী নীতিক্চানী 
লোকটি--যার সংদারে তুনি মৃত্তিতী উপদ্রবের মত আসবে 
দেই সহামুস্থতির পাত্র 1” 

“ৰাঃ, তুমি আদায় হতাশ করলে। তাঁকে সহান্হৃতি 
করা রেখে তোমার এমন প্রত্যাথ্যানে পটাশিয়াম সাযানাইড 
সাওয়া উচিত ।" 

“রঙ্গে নেই ।” 

“তবে অন্তত সমুদ্রে লাফ দিলেও ত পার।” 

“সীতার জানি, তুবব লা।” 

“তাই ত, ভাবালে তুমি ।--কি করলে শোডন হয়?” 

“বিয়েই ক'রে ফেল-_হ্বার ধখন কিছু সনে পড়ছে না।" 

ফাবেরীর সুখ রোদে রক্তাভ হয়ে উঠেছে_কালো চোখ 
কৌতুকে ঝলমল করছে। চুলের ওচ্ছ দুলিয়ে বললে, “আর 
ওই যে ধারা রয়েছে ধনবান নীতিৰান স্বিতিদান পাত্র, তাদের 
ঝি বাবস্থা হবে ?” 

ভাগ্বর সিগারেটটা ফেলে দিয়ে উঠে বসল। সহসা 
গন্তীর হয়ে বললে, “শোন কাবেরী, অর্থ আমার নেই_ 
আরাম তোমায় দিতে পারব নাঁ নু পাবে ঝি-লা জানি ন! 
-. _আনন। আদবে কি-না মানি না_-আমার রিক্ত ভালবাসা 
তোমার কোন কাজে লাগবে {অনেকবার তাই ভেবেছি 
নেক দ্বিধা করেছি, তবু আল ব্লছি_ গ্রহণ করবে 
একে ? - পূর্বপুরুষের সঞ্চিত ধনরর নেই-ন্যাঙ্কের মোটা 
ব্যালান্স নেই--বড় বড় বাড়ী নেই_বিলাস নেই--এদব 
কিছুই তোমায় দিতে পারব না--হয়ত দেব শুধু অনিস্চরতা 
অশান্তি বেষনা_ছুদি কি তাকে স্বীকার করবে?” 

কাবেরী অনেফক্ষণ কোন কথা বললে না--তারপর ধীরে 
বললে, “বেদনার যে আনন্দ আছে--তোদার চিনে আমি সে 
মত্যাকে জেনেছি ভাদ্বর ।” 

ভাঙ্কর কাবেরীর হাত নিজের হাতের ভেতর তুলে দিলে 
- ছদনে নীরব হয়ে রইল ৷ 

একদল শিংওল! সাদ ছাগল হিলওলা জুতোর দত 
খটাখট আওয়ার ক'রে পাহাড় বেরে এসে চারপাশে চরে 
আরম্ভ করলে | ছাগলগুলোর রক্ষক কাণ্রিবাসী এক ঘূবা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠে এসে ওদের দেখে অবাক হরে গেল? 


হুক্দ অতীত, কব কণ 
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হাতের ড্রাক্ষাদণ্ডটা নামিয়ে রেখে সে একটা প্রাচীন থামের 
ভাঙ্গা পারে হেলে দীড়িয়ে মনোবোগ দিয়ে ওদের দেখতে 
লাগল।  কাবেরী বললে, “লোকটার কি চেহারা! এই 
ভরন্পের ভাদ্ধর বেন ওকে পাথর কেটে ক'রে রেখে গেছে।” 

“হ্যা, ত! বটে । কিক ও যেরকম বদ্ধ ছয়ে ভোমান্প 
দেখছে-_আদার ওকে ভুঙেল-এ ডাকা উচিত 1” 

কাবেরী হেসে আকুল হয়ে বললে, “ঠাতে ত হার 
তোমারই হবে-_-ওর হাতে তবু একটা লাঠি আছে_তোদার 
একটা কাঠিও নেই ।* 

ভাস্কর বললে “$'ত বদি টিকেরোর রাছা-_বেওয়া যেত 
ওকে ঝুপ ক'রে লিংহের 3াঁচাদ ফেলে__ব্যন্‌, ল্যাঠ! চুকে 
বেত। নাঃ হতই দেখছি_সেই সব দিনগুলোই ছিল 
ভাল _ লোজা হি ব্যবস্থা, আইনের বোর-পীচ নেই ।” 

“দ্বামার ভারি জানতে ইচ্ছে করে ভান্বর, কেমন ছিল 
তারা। তাদের জীবনের নিতাকার দিনবাহার একটি দিল 
দেখতে ইচ্ছে করে। প্রতাহের মধো একটি দিন_কি করত, 
কি ভাৰত how they lived and 1০৩4 

কাবেরীর দৃষ্টি পরিত্যক্ত পুরীর ওপর, দূমন প্রন্তরত্তুপের 
ওপরূ-_ছাঁগল-চর! কাটাবনের ওপর স্বপ্রের মত ঘন হয়ে 
উঠল।__এদনি দীপ্ত রৌদ্রভরা দিনে নীল আকাশের তলে 
গাঢ় নীল সনদ্রের ছলে প্রানযত। স্বন্দযীদের কি শীল! চলছে-_ 
শুভতিশুভ্র নপ্নদেহ ঘার্বল্‌ৃষ্ঠির মত মনোহর স্ন্দর_কে ঢালে 
কার মনকে মুগ্ধ বিহ্বল করেছে। জনর্বীন সমুব্রাসৈকতের 
উপললস্কুল তটে সিদ্ধশকুলের দল সুন্দরীদের তীক্ষ তাদির 
তীরে চমকে উঠেছে__করতালির কলরোলে দল ছেড়ে উড়ে 
পালির়েছে। নির্জন ধীপের দ্রাক্ষাবিতান বেয়ে কমলালেবুর 
বনের পরিপক্ক লে ভর! বৃক্ষের তরে ভলে স্বান শেষে 
শুভ্র চরণের সল্গল চিহ্ন রেখে রেখে রবণীর দল চলে 
গেছে ।'- 

ভাক্কর অন্তমনস্ক হয়ে বললে, “কে দজালে। কি ভাবত 
তারা--ভালবাসত কি কখন ?--কি ছিল তাদের প্রেসের 
পরিদা৭? ফি দিয়ে চিনত_ কেমন ক'রে বিচার করত, 
কতটুকু মুল্য দিত--কতটুকু ত্যাগ করতে পারত? 
আমাদের আজকের মলের বক্ষে তাদের সেবিনের মনের 
কোন ফি যোগ ছিল? মাহুৰের দেহখত ইতিহাসকে 
বসির নেই সুরু থেকে বের ক'রে বিল্লেষপ করা হযেছে 
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কিন্তু মনোগত হাফিনিটি-র ইতিহাস কিই বা জান! বার়। 
কি কারে বলা বায” 

“তাই ভাবি-কাবেরী ভাঙ্গা পাখরগুলে। একটু স্পশ 
ক'রে বললে, "এখন এইগুলো দেখলে কি বোঝ! হায় তখন 
কি ছিল এখানে_কে তারা ছিল_কি ডেবেছিল_ 
আদাদেরই মত স্বৎত্রাখে বিচলিত হয়ে তাদেরও দিল 
কেটেছিল ?'-_খরট্টোডমধ্যান্ছে ছাগ্গাছত প্রাসাদের 
প্রারান্তকার কক্ষ_কারখেত্রের কালো, ক্রীতদাসীর দল 
চিত্রিত কারি ভরে গন্ধ বারি বয়ে এনে মস্থপ রভীদ কক্ষতল 
মাজিত নীতল করেছে_শ্রীক রোমক চিত্রকরের দল 
কক্ষগারে চিত্র একে করেছে তাকে অপৃধ হন্দর। কে 
ভালে কেমন রান্নার! সে বনে বিহার করেছে, স্থদীর্থ কেশ 
নধর কৌশলে প্রসাধন করে বেধেছে__মহার বদন বিচিত্র 
ভঙ্গীতে বিল্তাম কারে পরেছে ॥। তাদের কেশের খ্খলিত 
কু্গল হরি জঙ্গরাগের চূর্ণ রেণুতে চিকশ কক্ষতল চিত্রিত 
লিন মা্াক্ষে হারা উদ্ভান-উংৎসের পাশে মর্মর 

আসল এলে হবর্ণ তহীতে ঝষ্কার দিয়েছে--উপবন বৃক্ষের 
দূ শাদা সোলার কোলল কুলিয়ে দুলেছে। তার পর 
দরে নাপোলির উপকূলে পম্পি নগরীর দেউলপ্ডলি ধীরে 
নিশিষে গেলে, ভিনাদের মন্দিরে দীপ নিভে গেলে 
সত মধা রাত্রে অন্ককারে লোধশিরে রত্রপচিত রেশদশব্যায় 
হয় কার আগমনের প্রতীক্ষা করেছে__কাগো জলে ছাতা- 
না নীপ্ত অগণিত লক্ষহের মত আশায় বারেবারে স্পন্দিত 
হয়েছে_কুন্থলারিত তিস্সুভিদ্বাসের অকম্যাং-উদ্ভত অগ্রি- 
কণার মত হয়ত কন হিংসা জান্মহারা হয়ে আক্রোশে 
ছুলে উঠেছে । --- 
ফাবেরীর দলের অগ্ঠ সকলে কলম্্ব করতে করতে উঠে 
* এল। কাবেরীর তাই কাঞ্চন বললে “বেশ যা হোক তোমরা 
_এখানে এসে বসে আছ, আর আমতা খুলে খুজে 
হায়রাণ হলাম ।” 
একজন বললে, “কাবেরী, তোমাদের অন্তর্ধানে আমরা 
ভাবলাম তোমাত কোন যাপন এসে ধরে নিয়ে পেছে--আর 
ভাস্কর গেছে তোনার উদ্ধাত্রে ।* 
ভাস্কর বললে, মার এস নেখছ দিব্যি বসে আছি? 
ভায়া হে, এট ,হেটিরিয়ালিদ ৰ-এর যুগে . কোন মিরাক্ল্কি 
ঘটে চ্যাগনগ্চলো কোথায় ঘেপারাদ-_শিতালরি মেখে 





হযেছে । 


ভাব্মতস্্ব্ 





[ ২৮শ বর্ষ_-১দ খও_ ওর্থ সংখ্যা 


হৃদত্র জয়৷ করার পথ একেবারে বন্ধ । তাইত আমি 
ভাবছিলাম, ওই লোকটিকেই ডুয়েল-এ ডাকব!” ভাক্কর 
কাপ্রি যুবককে দেখিরে দিলে। 

সবাই হৈ হৈ ক’ৱে হেসে উঠল। 

কাঞ্চন হাসি থানিয়ে বলল, “আপাতত ডুয়েল লড়াটা 
স্থপ্গিত রেপে (রন ৭zu৷ন দেখতে বাবে চল। 
আমাদের এত দেরী দেখে দাঝির! বা চটেছে, ওদেয় সঙ্গেই 
একটা লড়াই হবে--কিছু ভেব না।” 

সবাই হুড়োহুড়ি ছাসাহাসি করতে করতে বন্ধুর পথ দিয়ে 
নেমে চলে গেল । জনহীন ভগ্রপুরী আবার নীরব হয়ে রইল। 
রাখাল যুবক তার বাৰ৷ বের ক'রে বাছাতে লাগল। অনেক 
দিনের পুরানো! রাগিণীর করুণ সুত্র ভাঙ্গা পাথরের ভেতরে 
ভেতরে উদাস হয়ে ঘুরতে লাগল । 


প্রায় দুহাজার বছর আগে । কাপ্রিম্বীপশিখরসোধে 
সেদিন উৎসবের সমারোহ লেগেছে। সম্রাট টিবেরো তার 
নবতমা প্রেবলীকে নিয়ে প্রমোদের জন্ে কিছুদিন আসছেন 
সেখানে ॥ দাস দাদী সৈনিক কর্টচারীদের কাণের শেষ 
নেই। নান! দেশের নানা ভাষার মিত্িত কলরবে কোলাছল 
চলেছে। প্রহন্থীর়৷ অন্ত্শ্্র শাদিত করছে, গ্রীক ফ্রীতদাসেরা 
প্রাপাননবস্তগুলিকে কুলের মালা দিয়ে 'অফুত নৈপুণ্যে 
জড়াচ্ছে। কয়েকদন ছিনিশিয়ান শশ্তনীর্ধের সঙ্গে মুক্তা 
গেখে গেথে মনোহর চামর তৈরী করছে । কারখেজিয়ান 
কুষ্কা ক্রীতদাপীরা লানাগারের নর্মর আধারগুলি কোনটি 
পুষ্পনির্যাসে কোনোটি উচ্চ সক্ষেন দুদ্ধ দিয়ে কোনোটি 
স্কটিক-স্বজ্ছ তল জলে ভরে রাখছে । একছল লোক 
সম্রাটের ভোন্সনকর্ষ অতি সাবধানে সাদাচ্ছে। দুখানি 
সোনার স্ুখাদনে সোনার বোনা আবরণ দেওয়া, তার পাশে 
পাশে গল্দন্তের ত্রিপদীতে স্বর্ণণালে খোলে! খোলো কালো 
আঙুর ডালিম লেবু পীচ-_দূর-থেকে-আনা লালা ছৃশ্বাপা 
ফল_আর সকল দেশ থেকে আহ্বত আসব-_বাক্ষানের 
(৪০০০১ ) হাশ্ববিহবল খর্দর দৃর্তিওলির হাতে সাজিয়ে 
রাখা হত্রেছে। নীলার পাত্রে নীল পাছার পাত্রে সবুজ 
প্োমেধপাত্রে তরল স্বর্ণ মণির আধারে রক্তের মত 
লাল আর স্বচ্ছ "্টিকপাত্রে ব্পহীন তীত্র সরা ভরে 
ররেছে। - 


আস্ষিন_-১৩৪৭ ] 


জ্বচ্ম অতীত, স্চথা কণ 
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শর়নমন্দিরে ভারতীয় চন্দনতকুয় হুগন্ডি সুপাসন__তার 
ওপর নরম রেশমের উপাধানি। বাবিলোনীয় দাসের 
ঘনগৃদ্ধি ধৃপের ধোঁয়ায় চিত্রিত কক্ষগার ধূসর কারে 
দিয়েছে। স্বন্দরী ম্যাখেনিঙ্গান দাপীরা। সোনার শতক 
বাধ! কুলের পাপ! নিয়ে অপেক্ষার রয়েছে। কক্ষকোপে 
ফুলধনুর ক্ষুদ্র ক্ষ ধাতুৰ্তির নাখায় হুবর্ণ দীপাধারে লিড 
অশুদ্ধ দীপ অলছে। 

গভীর তুর্গধ্বনিতে সমাটের আগদন বোবিত হ'ল? 
বলিষ্ঠ গালক্‌ (07010) দাসেরা বন্ধুর পার্বত্যপথে সাবধানে 
ভীনাংস্তকের চতৃর্ধোলায সা ও তীর সঙ্গিনীকে প্রাদাদরারে 
বহন ক'রে নিবে এল ৷ নালা সঙ্গীতের সঙ্গে নেছের! রুল 
ছড়িঘে ঝারিভরা স্থগঞ্চি বারি ঢেলে তাদের অভ্যর্থনা ক'রে 
নিলে। সম্রাটের বিরাট ফুল বপু-_রক্ষলীল মপমলের 
প্রকাণ্ড পুরু টোগার আচ্ছাদিত, মোটা খাটো ঘাড়ের ওপর 
মন্ত মাথা__বাধের মত বৃহ চৌকে| মুপ-_ওবে নিঢুরতা, 
তীক্ষ ক্ুত্র চোখের বকা চাঙনি কোন্‌ দিবে চেয়ে আছে 


ঠিক বোঝ! যাগ না, তবুও তার বিহাক্ত তীব্রতা মনকে ভীত" 


কাতর কারে তোলে । সমাটের পাশে তীর নকুল প্রপরিনী 
তাকে দেখে মকলে অবাক হয়ে রইল। একখানি ক্ষীণ 
দীর্ঘ রম্মির়েধার মত কোন দ্বপ্রগারিণী এ! অতল কালো 
চোখে বাদল নেঘের সিদ্ধ ছায়৷ রক্ত ওষ্টপুটে তীত্র স্থুরার 
মন্বিরনায়া--দীর্ঘ কালো কেশে জড়ান দুল দুক্তার মালা 
কুদ্বাশার আড়ালে অগ্িশিধার মত হচ্ছ সাদ! বসলে আবৃত 
তন্দেহ। লবাই ভাবতে লাগলে_কোথ! খেকে এল এ? 
দূরে সমুদ্র পারে শোনা বাগ--যেখানে আর এক সভাদেশ 
আছে- দুঠদন্দির-চূড়া-চুম্বিত ধার আকাশ কবির বীণাত 
আর খবির বন্দনার কন্কত ধার বাতাস-_বারা। নাকি জগতকে 
শেখার সম্রান্যাবিদক্প জলি দিয়ে নয়-__ভালবাসায, সেই 
নৌদ্রধললিত মহাদেশের শ্বাদঘন উপবনের উচ্ছ্বসিত 
ফাল্গুনের মত্ত এল্‌ কি এ ! অথবা লীলনদকূলে গাঢ় নীল 
আকাশতলে পীত আতগ্র রুক্ষ মরুর স্রাক্ষাকুছ্ছের পত্রতলে 
পরিপর্ক ঘলগুচ্ছের অস্তরসঞ্চিত সুরারসের মত অপেক্ষার 
ছিল এতদিন? কিছ! কোন তরঙ্গসদ্ধুল সিদ্ধুবিধোত দ্বীপের 
সৈকতশায়ী গুক্কির মুক্তার মত গোপন কণ্রে রেখেছিল 
নিজেকে? নরত নগণ্য অসভা হিমমজ্জিত এক তুহারপুরে 
শ্বেত স্বপ্নের দত অস্পষ্ট হয়েছিল কোন খানে ! ভ্রগতের কোন্‌ 


প্রান্তের কোন্‌ প্রদেশ তে সম্রাট এই সনৌন্দর্যলস্থীকে সংগ্রহ 
কারে নিযে এলেন এখানে ? --- 

এসব প্রহ্থের উত্তর অবশ্র কেউ দেয়নি কোন দিন। 
অলংহত বিলাসে আর উন্মত্ত মানোদে প্রাদাদের দিলগুলি 
কেটে ফেতে লাগল । 

সে দিন অলশ্ত মধ্যাহ্নের খররৌগ্রে আতপ্ত দুঙ্ছাহত 
সমস্ত ।__পাথর তেতে বালি তেতে সমুদ্রের শ্রতল ছলকেও 
তাতিযে তুলেছে । সন্াটের ব্লাত কেটেছে সৌধশিরে হ্থরা 
সঙ্গীতে গ্রমোদনৃত্যে । এখন দিলে নিস্র। দেবার অব্পর-_ 
কিন্ত অবাধ্য নিত্র। আদ কিছুতেই আসছে ন| এই গরমে। 
প্রান্রান্ধকার গিগন্ধ কক্ষে চম্দনপালগ্ক ছেড়ে সম্রাট মাজিত 
মন্ছপ সর্মর মেঝেতে গুরেছেন, স্ব্বসল| ুন্ধপ! দানীরা 
স্থগন্ে লিক্ত পুষ্পল!খাঁয় বান্ত হয়ে ব্যন করছে__নীতল 
জল সিঞ্চন করুছে-কতরুকমে হঙ্গলেবা৷ করছে কিন্ত 
কিছুতে সম্রাটের স্বস্তি নেই, অস্থির হয়ে উঠেছেন_মবাই 
শস্ষিত হবে বুরেছে | লহসা। সম্রাট ব'লে উঠলেন_“চল। 
মাল করা যাক নীল গুহায় গিরে__” 

নীলগুহ! খেয়ালী প্রহ্থতির এক জাশ্চয কি । সেখানে 
সুর্যের প্রথরোজ্ছল আলো জলের ভেতর (গিয়ে ঢ্যোংস্রার 
মত হ্রি্চ হয়ে আসে । সে যেন পাতালতলে নীল পরীদের 
দেশ নিদ্রা মত ঘননীল দল-_দ্বপ্রের মত হরি নীল 
'আলো__সেখানে গেলে লব কিছুকে নিবিড় নীল মায়ার 
নিষিক্ত হয়ে আশ্চর্য নীলাভ দেখাহ । দ্বীপের উচ্চ চূড়াগর 
প্রাসাদ, সেখান থেকে পাহাড়ের জাত্যন্থর কুরে কুরে 
সুড়ঙ্গ সমুদ্রদলের তলায় নীলওহায় নেদে গেছে? 

সমাটের ইচ্ছা ব্যক্ত হওয়া মার একদল দৃঢ়দেহা ক্ষণ! সানী 
তৎক্ষণাৎ চতুগোল। নিয়ে উপস্থিত হ’ল । লমাটের বিপুল বেছ 
অতি সাবধানে দোলান্ন তোল! হল--সন্দিনী ও পত্রিচারিকা- 
পর্রিববৃত ছয়ে তিনি স্নানে চললেন। পরিচারিকাদের হাতের 
মলম্ত দশালের আলোদ বিহুকে বাধান গোপন সোপান-পথের 
অন্ধকার ঝলদলিয়ে উঠল। 

সোপান শেষে প্রবাল বেনী-_সন্্াট সেখানে বসলেন। 
হ্বন্দয়ীরা ভার চারিধারে বিরে হ্বর্ঘটে ছল ঢাললে__কেউ 
পাত্র মার্জনা করলে, কেউ প.প্রক্ষালন ক'রে দিলে! নীল 
কাচের দত স্বচ্ছ অচ্ছেদ জল হ্বানরতাদের দেহাখাতে চক 
গুর্গবিহ্বল হয়ে উঠল । সহাট তৃপ্ুনেত্রে তার নব 
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প্রে্সী অভ্রন্তার শ্রানলীলা দেখছিলেন। অস্কার 
মত লাবপালীলাফ়িত ওর নিরাবরণ দেহ স্বচ্ছন্ লালিতে 
কলে হিল্োলিত হচ্ছে _ঘন কেশভার নীল দেবস্ত.পের 
মত জলের ওপর ভাসছে ॥ মুক্রাদ্ণ উুত্রদেহের রেখায় 
রেখা হলেতে আলোতে ীলরংয়েতে পিছলে মিলে গলে 
গিয়ে ওকে অদ্ভুত দেখাচ্ছে__জঙ্গে অঙ্কে হেন যৌবনের 
প্রচ্ছন্ন অগ্রির স্থিমিত আভা শত নীল শিপান্ত থেকে থেকে 
কলমলিছে হৃতা করে উঠুছে। 

টিবেকপো হুল একখানা হাত বাড়িকে অহ্রদিতার দেহটা 
কাছে টেনে নিলেন, বললেন “অতনিতা, তুমি দেখছি সত্যিই 
সুল্লর । এর আগের বারে যখন এখানে এসেছিলান, মনে 
পড়ছে, তপন বে সঙ্গে ছিল সে এত সুন্দর ছিল না।” 
“সম্রাটের অনু গ্রহ | 

একবার জর চোখে চেয়ে সম্রাট বললেন, “হু । অহুগ্রহ 
হাতে ভাবী হর তোলার ভীহনে সেটাকেই লক্ষ্য কারো । 
লইলে দাবার বপন এপানে জাসব তখন যে সঙ্গে আসবে, 
দে হোলার চেয়েও স্তন্রর কেই হবে।” তিনি বিহাক্ত হাসি 
ঈন২ হানলেল। প্রচাত্র এহ ড়ো পেবড়ো পাথরের নীচু 
চালে ধাকা হাসিটা ঠেকে গিয়ে বেন আটুকে রইল । 

হস্তি! কোন কথা বললে ন)। শুধু তার অতল কালো 
চোপ ছুটি কোন্‌ বেদনাদ বৈদূষ *পির নত নীল হবে 
বল । 

প্রাদানে কিরে এলে প্রত্িহারী ছানালে__ বোম থেকে 
বা্তকাদোর প্রচ্োজনীহ সংবাদ নিযে দূত এসে সহ্াটের দর্শন 
প্রার্থনা রয়েছে | সহ্হাট দূতকে আনতে ইসিত করলেন। 

হৃত এসে উত্তোলিত হস্তে অভিবাদন জানালে, তারপর 
ষভযে সবিনরে বক্তবা নিবেদন করলে । মধা-ইয়োরোপের 
গওযুদ্ধে বড়ই গোলবোগ চলেছে। সম্ধাটের পোক্সপুত্র 
জার্সানিকে বং সেপানে যুদ্ধে গিয়েও সানলাতে পারছেন 
না। অবাধ্য শক্রুর অত্যস্থ উৎপাত আরম্ত করেছে। 
সৈল্তেপরা ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছে_লস্ী সানস্তগণ এখন 
সন্রাটের নির্দেশের অপেক্ষার রয়েছেন। 

সম্রাটের দুধ গম্ভীর ভত্রঙ্কর হয়ে উঠল। “অনত্য 
বরদের এত বড় ম্পর্থ। !”-_-দাতে পাত ঘষে বললেন, “আচ্ছা, 
জামি শিক্ষা দেব। ওদের পাত্রের চামড়া দিযে আমাদের 
বারাপথ ঢেকে দেওরাব-_-ওনের দু দিযে বিনর-তোরএ 
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তৈরি করাব * চেনেনি সুসভ) হোমের সশস্ত্র সভ্যহাকে_ 
শানে না রোমের সাগরিক শক্তিকে-লানে না বর্ধররা 
রোমের কঠিন দৃঢ়তার দয়ার দূর্বলতা নেই__দানিরে 
দিচ্ছি আমি।” 

প্রাসাদে সকলে ব্যন্ত হয়ে হৈ হৈ ক'রে উঠল। সম্রাট 
ততক্ষপাৎ সালসঙ্জা ক'রে প্রস্তুত হ'তে লাগলেন । পাত্র- 
মিত্র দেহরক্ষীদের নিয়ে তিনি সেইদিনই রোমে ফিরে 
চললেন। অন্রদিতাকে সেইখানে থাকতে আদেশ দিয়ে 
গেলেন। প্রাদাদ-গবাক্ষ থেকে অন্রদিতা দেখতে লাগল 
সাদা পালতোলা নৌকা! শৃষ্ঘলিত দাসেদের জ্রুত উৎক্ষিপ্ত 
গাড়ে জোরে ভেসে চলে গেল। 


সম্রাট চলে যাবার পর কাশ্রিতে উৎসবের উত্তেজনা 
থেমে গেল। প্রাদাদে এখন কর্মব্ন্ততা! কমে গেছে 
দিনগুলিতে ছড়িয়ে রহেছে একটি শিথিল শাস্তি । ভোগ- 
ক্লান্ত মানির পর এসেছে নিদ্রানির্ঘল ছুটি । তৃপ্ত আলস্য 
"মধুর অন্রনিতার অবসর । কখন সে ওল্রন ক’রে গান গেয়ে 
বেড়াত্স_উপবনে গিয়ে অকারণে ফুল তোলে__ঝোলনানস 
দোলে, উদ্ভান-উংলের রাজহংসদের নিয়ে খেলা করে__ 
প্রাসাদ-অলিন্দে পারাবতগুলিকে শক্যকণা খাওয়ায় 1 স্রাত্রি- 
শেষে শিখিলকেশে ত্রপ্তবেশে শঘ্য। ছেড়ে উঠে আলে 
স্তিমিততারকা আকাশের পানে নিদ্রাবিজড়িত চোপে চেয়ে 
নেখে--তারপর সছচরীদের ডেকে লিয়ে সনুত্র্রানে চলে। 
প্রামাদের পাহাপ-বাধান পথ ধ'রে পাখীর কুষ্তিত কাকলী- 
ভরা উপত্যকাছুমিত্র ভিতর দিয়ে স্খলিত আঁচলের মত 
এলাক্িত সৈকতের পার বানুভ্তপ পার হয়ে রাজির 
মত আঁধার গতীর সমুদ্রের আলিঙ্গনে নিজেকে লিদজ্দিত 
কারে দেয়। 

কোল দিন চলে মৌমাছিদুখর কমপা-কাঁনন পেরিয়ে 
স্রাক্ষাক্ষেত কৃষক রমনী কাজ করে তাঁদের ছাড়িয়ে বিল 
বনপথ বেয়ে বিশাল বীচ ও সাইগ্রাসের সবুদ্জ অন্ধকারে 
জনহীন জাগায় বেখানে বলডুমুরের বড় বড় পাতার আড়ালে 
খোলে! থোলো ফল গেকেছে__বুনো৷ অলিভের বৃক্ষতলে 
ঝরা ফলে ভরে ররেছে_বন্স ছাগলের দল লোভে 
লোভে এলেছে__ন্দিতা চুপে চুপে সিয়ে তাঁদের অবাক 
ক'রে দিয়েছে । 
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কখন তারা দল বেধে পাহাড়ের চূড়াছু বেড়ায় 
সন্কটশীর্ণ পথ উপলসন্থল-__অনরদিত! উল্লসিত হবে চলে__ 
বড় বড় আলগা পাথরের আড়ালে কোন গোপন ফাটলে 
ঈগল-ম্পতী নীড় বেধেছে নিভৃতে_ খুদে পেলে তার হঠাৎ 
হাসিতে তাদের জুন্ধ সচকিত ক’র্রে উড়িয়ে দিয়েছে। 

কোনো নিশ্তন্ধ সন্ধ্যায় বাধ নির্জন পাহাড়ত্লীতে_ 
বেগানে জলের ধান্পে ধনদীর্ঘ শরবন কালো সাপের মত 
কাপে স্থির কালো ছল কাচের মত চকচকে_শেষ ছুধোর 
এক ঝলক আলো এক পাশে দোনার দত সলে--দূরে 
দিগন্তে কালো হনে আসা আকাশের কোলে ভিন্ৃতিঘসের 
অগ্নিদিহবা আলেরার মত থেকে পেকে জলে ওঠে ॥ নীন্চে 
নর কুঘাশা আস্তে আন্ডে নেমে আসে--ভিনে স্তাওলার 
গন্ধে বাতাদ ভারী হয়ে ওঠে_ললপাগড়ার আড়ালে গাঢ় 
সবুজ জলক্সলতার বাসার বনহংসী বলে থাকে_বুকের নরম 
পালকের তলায় মন্ধপ ডিমুলিকে ঢেকে নিয়ে-ভাদের 
ডানার ময়ূরক$ঠ'। পালক আধ-অন্ধকারে চকচকিয়ে ওঠে। 
অভ্রদিতা দেখতে পেয়ে নিঃশব্দে সন্তর্পপে চলে বার-_পাছে 
তারা ভয় পায়। 

প্রাসাদে সকলে কাণাকাশি করে--এ কেনন বন্ত- 
স্বভাব! দুরন্ত নারী! দোদার খাচার পাখিকে যখন তার 
বাধা বুলি বলতে না হয় তখন সে বসে বলে বীধা নিরবের 
দানা থাক্‌ লা। দুক্ত আকাশের আলো দেখে তা বলে ওর 
ডালা অমন উদ্লে উঠবে কেন__-এ কি অনিয়ম! তারা 
পরস্পরকে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে_এ নেয়ের ললাটে 
দুঃখ লেখা আছে। 

অগ্ুন্তা সেদিন ল্গান সেরে ফিরছে । অঙ্গে সাগরের 
আলিক্বনের নও স্বচ্ছ নীল বাস, কঠে নীলার একটি ক$)_ 
শখের গায়ে ঘেন জলের নীল দাগ। কোথায় কে বাট 
বানাহ। অব্রদি৬| শব্ব শুনে তার সন্ধানে এগিয়ে চলেছে । 
সঙ্গিনীর! পেছিযে পড়ে আছে। কয়েকটি কমদালেবুর 
গাছে আঙ্গুরের লতা জড়িয়ে উঠেছে। কুল ডালে মাতাল 
মৌনাছিদের কম্পিত ডানা ফুলের রেনুতোস্হীন হরে গেছে। 
ঝর! ফুলে ভর! ঘাসে বসে এক বিদেশী বাসী বাছাচ্ছে। দৃঢ় 
দীর্ঘ দেহ-_বৌদ্হৃস্িত রং সিংহের মত রুক্ষ পিঙ্গল চুল_ 
ধাতু বেনী নিয়ে আবদ্ধ চওড়া! ললাটিতলে সোজ। সুগঠিত 
নাক । মোটা কাপড়ের কটিবাস, পাৱে জাহ অবষি চরপাবরণ 


৬» 





শু্দ অর্ভীত, ক্ষ করণ 


5৪৭৩ত 





_ত্রাক্ষা দণ্ডপানি পাশে রেপে লে বাণী বাদাচ্ছে। স্ল্যাম্বারের 
মত তার গভীর দুটি চোখ---সুত্ের ঘোরে কখন করুণ অন্ধ- 
কার হয়ে বাচ্ছে_কগল নিন-শেনের সর্ষের নত পিঙ্গল উচ্দল 
হবে উঠছে। 
ব্হুদিত। বৃদ্ধ হরিপের নত ত্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল । 
একি সেই সুরহ্বষ্টা সাতায়ার (5801) ?- বারা গোপন 
বনের সবুজ অস্কারে বিচরণ করে-_উত্দল ঝরপার ধারে 
শ্যাওল্য-ক্রানণ পাথরে বসে বাস বা্গায়__পাখীর। কাকলী ভুলে 
সেবা শোনে শাস্ত হয়ে--হরিণরা একে একে এনে দেবে 
দাড়াহ--বনফুল বিবশ হয়ে খসে খসে পড়ে__ আকাশের দীপ্ত 
তীক্ষ তারাগুলি বাঈর নেশ্বায় লি স্তিমিত ছয়ে আলে 1 .-. 
অন্রনিতাহ সঙ্গিনীর সেই পথে এল। বংপাবাদক 
তাদের দেখে বাধ খামিযে উঠে দীড়াপ। অনভ্রদিতাকে 
দেখতে পেরে সে অবাক হয়ে রইল। তান্রপর জোড়হন্ডে 
চিতল করল, “তুনি কি এই ধীপের ধিভারী দেবী?” 
বিদেনীর মৃড়তায় সহচরীরা হেসে গড়িয়ে পড়ল। অত্রদিতা 
শুদ্ধন্বরে বললে “না। স্বীপের বিনি অধীশ্বর_-জামি তার 
আচ্ঞাধীনা দাসী ।” 
সেদিন হ’তে বিনেশ্বর কা হ’ল মহদিতাকে বাশ 
শোলান। তার নাম অব্রিাস-__গতগৌরব গ্রীসের ক্ষুত 
এক গ্রান থেকে লে এলেছে। দেশে দেশে বরে বেড়ায় 
ভাগ্য অন্বেষণে । শতাব্বীগত সংস্কতিত রসস্থষ্টি ওর 
রক্তে রয়েছে_র্ূপাহ্হুতি ওর স্বভাবগত হর্ম। বনিয়াদি 
বাড়ার পরিতাক্ক বাগানের প্রাচীন গাছ অশছাক্স 
আচ্ছাদিত হয়েও পুণ্পপ্রচুর ছয়ে ওঠে । অনৰৃষ্টের উৎক্ষেপে 
নিক্ষেপে অবস্জ ওনের ছাতি_তবু অন্ত্রের নাকেও মন 
ওদের সহজে রস-সুন্দর । 
কোনদিন উবার উদয়ের আগে অরিঘাসের বাণ৷ বাদে। 
অহুৰিতা শুয়ে শুয়ে শোনে-__্বৰ্গহার! দেবতার বেলনার মত 
এর সুর__ত্রঃখদীর্ণ লোভে ক্রি পৃথিবীর হিংআ নিচুরতায় 
কে যেন হঙ্থণার অস্থির হয়ে ফিরে যেতে চা । অন্রনিতা 
জানালা দিয়ে চেয়ে পাকে_নীল শৈলশিবরশিরে অন্তমিত 
ক্রান্ত চন্দ্র তুষারের মত তেল্রোধীন নেখায় শান্ত সমুদ্রের 
ওপরে উচ্ছল শুকতার| তখনও সলতে থাকে। বানর 
«করুণ ভালে অত্রদিতার চোখে অঙ্ক জান্তে । কিসের স্বৃতি 
জাগে ওর মনে €ক মানে। কোন নদীতীরে স্াত্রি- 
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শেষের তঙ্কাচ্ছ্ অন্ধকারে অস্পষ্ট এক মন্দির- বিরাট 
গস্তীর ।  বন্দিরাআঙ্গন হতে পাহাপ সোপালশ্রেণী লেমে 
গেছে উপল উচ্ছল স্বচ্ছ নদীজলে। মেয়েরা মান সেরে 
হুচিবন্ছে থালায ভরে ফুল নিয়ে চলে, পূজারীরা মন্দ মন্দ 
দক মন্ত বলে, ধীরে ঘন্টী বাজে-_-উষার আকাশ ক্রমে লাল 
গয়ে ওঠে | ঘুঘ-ভাহা চোখে তখন যে বালিকা চলত মাধের 
শাত ধরে. তারই কথা কি আছ মলে পাড়ে ? --- 

শবৌরনদী রাত্রির মত স্তম্ভ নধ্যা্জ। পনূদ্র বেন নিশ্বাস 
লক্ষ কারে লিংশন্দে পড়ে রয়েছে _অলিল্দ ক্লাম্ব কপোতের 
কুছন প্রীণ হয়ে এসেছে_এদন সদয় অবিয়াসের বা 
শঙ্গে-যক্ষর লশ্বালের মত নিঃস্গ_তপ্ত বাতালে উলাস 
যে ঘোরে । ন্রদিতী কান পেতে শোনে । :.- যোজন জুড়ে 
পড় আছে আরক্ক পাথরের আতপ্র প্রান্বর। কবেকাব 
শক্য কোন স্নি সেখানে বসতি করেছিল, পড়েছিল নগর - 
লাল পার কেটে কেটে করেছিল পথ বাট, ঘরবাড়ী । জনন্থীন 
লগ্‌ জ্ঞাক্ত পরিত্যক্ত পাথরের অরণো পাগল চাওষা প্রন 
লেগ বেয়ে চলে--রল্ষ বালি তীক্ষ হবে ওড়ে--পররৌজে 
ল্ঠাচিকা নিখা মায়া হানে। বীৰ সেই ভীষণ দূরে 
আহবান করে বারে বারে।  উশ্বক্র আকাশতলে উত্বন্ 
্াওয়ার মত ছুরক্গ নুক্ষির বহ্নটীন জনকের আমদত্ণ 
ঢালায। :-- অন্রক্িতার বক্ষ তুলে ওঠে । অলস ভোগের 
বসান চর্ন ক’রে সমস্ত নি্নের নিষেধের শাসনের পাশ 
ছিন্ন কারে মবুক অযৌকিকতায় চলে ফেতে চায 'অঙগানাব-__ 
গাধাহীন বেগে--অনান্বদিত দ্বাধীনতার উদ্দাম উদ্বাসে। 








সৌননধৃত্র সন্ধা বানান কুলের বিষ্টি গন্ধে ভরে ওঠে" 


সাতাল-__ন্াট.ল গাছের পত্রপুদ্ধের আড়ালে সন্ধাতার! 
পধা ৰের_ নাপোলির উপকূল তরল তিনিরে তলিয়ে বা 
_গ্বহে পৃতে আলা সন্ধ্যাদীপণ্ুলি আপোর বুযুদের সত 
ফলতে থাকে ॥ উদ্ানদীঘিতে নিদ্রিভ রাদহংসের পাশে 
পল্নের পাপড়িগুলি মুদ্রিত ছয়ে আসে ॥ বানী বাজে সন্ধ্যার 
পদপাতের স্বরে । দালিকাটা অলিন্দ দিয়ে চাদের আলো 
চিত্ৰিত হয়ে অস্রদিতার কেশে বেশে ছড়িয়ে পড়ে। সে গালে 
হাত রেখে বনে থাকে । --- গৌধুলিধূলর সুদূর আকাশ, 
অবারিত মাঠ, পরিপক্ক শস্যে স্বর্ণাভ_সাকখান দিয়ে পথ 
নিয়েছে বেঁকে__কর্মশেষে ক্রান্থ কৃষক ঘরে ফেরে সেই পথে 
-প্লাাল ছেলে বাস বাদিরে বার__পাখীর! কলরব ক'রে 


জ্ঞাত 


( ২৮শ বর্ষ ১৭ খণ্ড এর্ঘ সংখ্যা 


নীড়ে ফেরে--সৃ্বুখী গাভী ব্যাকুল হ'য়ে বংসকে ডাকে 
অঙ্গনে মঞ্জরিত বৃক্ষশাখাহ ওজরিত মৌদাছিরা লীরব হয়ে 
থাকে । ঘরের মধ্যে ক্ষীণ দীপালোকে দুরস্ত শিষ্ট মারের 
ঘুমপাড়ালি শুনে শাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । কবে 'অন্রদিতা 
সে গাল শুনছিল ? -.. সারাদিনের চঞ্চলতাছ ক্লাস্ত দেহ কে 
কোলে টেনে নিঘেছিল ?--লিডাতুর নয়নে তার সঙ্গেহ চুম্বন 
দিযে কে বন্ধ করে দিত! -.. 

স্তব্ধ মধ্যরারি । বাণীর স্বর বিষ গম্ভীর! অন্রদিতা 
সচকিতে শদ্ধ। ছেড়ে উঠে কসে। :-- দীপ নিভে গেছে__ 
নিশিগন্ধা কুচ্রে গন্ধভরা অক্চকারে কক্ষ ভরেছে। নিড্রিত 
দ্বীপ_ নিত্রানির্জন রাজপুরী। অন্রদিতা ধীরে লৌধশিরে 
দাড়ায় এসে । নীচে মৃত্যুর মত আধার গভীর লমূভ্রে 
অদৃশ্য তরঙ্গের অশ্রান্ত ত্বলি__খযান-অচেতন মহাকালের 
কালো চটাঙ্গালের অন্তরালে জীবন-জাক্কবীর বিরামহীন 
বক্ষধবনি। ওপরে কৃষ্ণাতিথির স্বচ্ছ আকাশের সপর্ধিমগুলে 
অনন্ত জিতাসার জলম্ চিহ্ন । প্রবতার! লক্ষাহীরা। নাবিকের 
পথের পানে নিমেবহারা চোখে চেয়ে আছে। কালো 
সনদ্বের ওপরে কালপুরুষ অতন্্ হয়ে প্রহর জাগে। মধ্য- 
গগনে নক্ষত্রধূলিবিকীর্ণ ধূসর ছায়াপথ-_বাসীর স্বর ওই 
পথ ধরে ননকে বিচ্ছিত ক'রে নিয়ে চলে বিশ্বতির দূর লোকে। 

“উচ্ছল জ্যোত্দায় বিলোল রাত্রি । ঘনপল্পব বৃক্ষের 
তলে তলে পথ চলেছে, আলোছায়ায় আবিল হয়ে ঈধৎ 
বাতাসে তরুশাখা হতে মুকুল খসে থসে পড়ছে । সচকিতা 
তরু সাবধানে চলেছে চঞ্চল দীপশিধাধানি অঞ্চল আড়ালে 
নিয়ে। ননীভটের নরম দূর্বাদল দলিত ক'রে জলের কূলে 
গিয়ে দীপধানি সে ভাসিয়ে দিলে। শ্রোতের শুভ্র খারা 
প্রদীপ একটি রক্ত বিন্দুর মত ভেলে চলে গেল দৃষ্টির বাইরে। 
তরুণীর কালো চোখ আলো হয়ে উঠল-ধীরে সে ফিরে চলে 
গেল আলোছায়ার আলপনা-স্বাকা পথধানি ধরে :' মিথ্যা 
আশ্বান দিয়েছিল দীপশিখা তাকে। সেদিনের অনির্বাপ সে 
শিখা ভাগ্যরাতের অন্ধকার পারে নি ঘোচাতে ৷ - অধরা 
অশ্রতে অন্রদদিতার চোখ কঠিন হয়ে ঝকমক করে। 

বনের ভিতরে স্বচ্ছ সরসীতীরে বিশাল এক বনস্পতি। 
পূনিমা তিথিতে নিভৃত নিৰীথে কুমারী মেয়েরা বার সেখানে 
বনদেবতার পুজা! দিতে! ঘটভর! মধু নিয়ে চলে বনঞ্ুলের 


“ হালা--দাসুরের পুচ্ছ সরসীক্লে তরদুরে নিবেন করে রেখে 





দিছে মালে বলদেখতায় উদ্দেশে। কুনাতী-নলের কাদনা 
শোনে নি লেদিন দেবতা 1 .-. শেল ন! হা চেযেছিল তা --- 
দেগা দিল না ছুঃলাহলী। এল না_ ভেবেছিল যে আসবে 
জীবনে, বিশ্রী বীরত্ব নিন্ে_বক্পে ধার বিজনবার্ধ।- ঝড়ের 
সমুদ্রে জাগে ধার প্রাপচঞ্চলতা__অনস্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত 
ধার অপরিমের উনারত!--বিপদহুর্গদ পথ বেধে হে আসে 
উদ্ধার ঘত তেছে--মশ্বক্কুরে আগুন ঠিকৃরে_আন্তারে 
অত্যাচারে ধার উদ্তত অপি আায্রেঘগিরিত্র 'অগ্নি জিহ্বার মত 
প্রগন্ন উন্াদে খলনে ওঠে--প্রবলেশ লগে, পশুশকির সঙ্গে 
নি? নীচতার সঙ্গে সক্ষীর্নচেতা দদাজের সঙ্গে যে দূগে যুগে 
সংগ্রান করে--বিশ্বলোকের অন্ধকারের কারাগারে দক্তির 
বিহাৎ ছানে__উৎপীড়িত মহুস্নকফ অবমানিত, নারীস্বকে 
সঙ্গে সঙ্্ালৈ সপ্রীবিত করে__কোথা সেই নির্ভীক, কোথা 
তুমি বীয় !.. 

+-" দুরে বাম হরে আস্বাস নিশ্বসিত ওঠে । গুনে 
অন্রদিতার অঙ্গে ব্রত চল হয়ে ওঠে। শুনে সতর্ষি 
মণ্ডলের অনাদি িজ্জাস! ধীরে সমূদ্রবীরে নেমে আলে। 
নিষেবছারা ভ্রবতারা আশ্বাস দেবে আকাশের প্রান্তে হেলে 
পড়ে_অতঙ্জ কালপুকুষের এতক্ষণে তত্্া আলে_-শুকতারা 
শিশিয়ে সজল হয়ে শৈলশিখরে চেয়ে দেখে। বাসি 
খেদে আসে। -.' 


স্বীপবাসী দকলে লেদিল দধুপাঁলে মন্ত। রাজধানী হতে 
শুভতদংবাদ এসেছে । সম্রাটের নির্দেশ অনুলারে বুদ্ধ 
পরিচালনা ক'রে নম্রাটপুরর ছার্দানিকো। ঘুদ্ধে জয়ী হবে 
ফিরেছেন । সম্রাট তার প্রতিশ্রুত কৌন শাসনটাই বাদ 
দেন নি। পুত্রের সশ্মানের জন্চে বিজিত জাতিকে ভার 
নামের অগ্ুকরপে ডাক! হচ্ছে। নগরে গ্রামে লর্ব 
বিশ্য়োৎসব চলেছে। সমাটের আদেশে কাপ্রিতে রাছ- 
পুরীর সুরাভাওডার খুলে সকলকে বিলিতে দেওয়। ছয়েছে। 
পোরজনেরা পালোরুত হয়ে পঠ্জী ছেড়ে বমুদ্রতীরে সায়ারাত 
ধরে নাচগান করছে। প্রাসাদের বত দাসবাসী কর্মচারী 
সকলে আছ সেখালে গিবে যোগ দিয়েছে! অত্রদিতা 
উৎসের ধারে একা বলে ছিল। ঝোড়ো হায়! দিচ্ছে 
চিত কালো মেঘদল থেকে থেকে টাদকে আড়াল করছে। ₹ 
আন্রদিতার দীর্ঘ কালো কেশ হাওয়ার উদ্ভে সুখের ওপর 


সুল্ছে আঅক্ীত, কণ্্া কণ 
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ঢেকে পড়ছে। নি:শন্থ পদপাতে জরিনা পার্সে দাড়ালে 
এনে ৷ আত সে বানী আনে নি-_হাতের দণ্ডের ওপর ভর 
দিযে সঙ্গীহীন সাইপ্রাসের দত লোদা! হয়ে দাড়িয়ে রইল । 
তার দীপ্ত দৃষ্টির বাগ আগ্রহ উতবপ্ স্পর্শের মত অন্দিতাকে 
দৃঢ় বনে জড়িয়ে ধরল। পভাবিতান থেকে কোটা 
কুণগ্ুলি একে একে 'মত্ুদিতার কেশে বেশে পলে পড়তে 
লাগল। 

অগুচ্চগন্ভীহ স্বরে অরিশ্নাস বগলে, “অন্রদিতা, আজ 
এলেছি ভোমাত্ন ডাকব বলে! তোমার নিয়ে যেতে 
চাই কলে।” 

বড় বড় দুটি চোখে ব্যাকুল বিস্ময় নিয়ে অন্রদিতা বললে, 
“কোথায়? 

“ৰেপানে হছ॥ এখান থেকে দূরে অন্ত কোনোগানে। 
এই দাসত্বের লীদানার বাইরে কোন নুক্তিময় স্বাধীনতার 
মধো ।* 

হীচবনে বাতাস ব্যাকুল ছয়ে উঠল-_মেঘের ফাকে 
চোখের জলের নত একটি তারা টলটল করতে লাগল 

অরিষ্বাল বললে, *টশব্ব আমার নেট-_হিলাদবৈতব 
অর্ধনপ্প কিছুই আমার নেট। আযাদ তোমাগ দিতে 
পারব লাহ্থধ তুমি পাঁচ লা হঙ্গত_মাননদ আনবে 
কি-না আনি না। নিবিড় প্রেমে রয়েছে লিগু 
বেদনা--আছে আহাত আপদান-_আছে অশেষ আশঙ্কা 
সর্দদা। আমার আছে সেই বেদলা-উদ্বেশ প্রেম নেবে 
কি তুমি? এত উক্বর্ধেস পরিবর্তে অনল আনামের 
পরিবর্তে নিশ্চিগ্র ভোগের পরিবণে আদার প্রেমের হুঃমছ 
ছ:খকে কি তুমি গ্রহল করবে?” 

বাতাস বরের গর্ধন জেগে উঠল--কালো সমুদ্রের প্রদহ 
শঙ্খ বেজে উঠল, তু মেঘের আড়ালে চাগ চলে গেল। 
কতক্ষণ বাদে অত্রদিতা দু তুলে চেয়ে দেখলে অনিধাল 
অন্ধকারে কংন চলে গেছে। ''' 





5 

কয়েকদিন বাদে প্রাসাদে উত্তেছলা জাগল আবার । 
রোম খেকে লিপিবাহক এসেছে-_সগ্রাট আসছেন সংবাদ 
নিয়ে । অত্রদ্বিতা লাঘারে স্বর দেলাছ্ছিল বসে_চন্কে 
উঠে অাবধানে লাহারের তার লবন্ধাত্রে ছিড়ে ফেললে। 
দাদীরা শশহান্তে অঙ্গ তথ নিরে এলে দিলে।, 
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সেদিন নধ্যাহ্নে বখন সকলে বিভ্রানে ব্যস্ত, অত্রদ্তি 
শঙ্কিত সচকিত পে প্রাসাদের বাইরে বেরিঘে এল। 
রোভ্রতপ্ড পাথরের স্পর্শে অনভ্যন্ত পদতল আরব হরে উঠতে 
প্রাগল। বলের মাকে গাছের ঘনছাযায় যেখানে ক্ষীলা 
করনা ফেনাছ উচ্ছল হবে চলেছে ভার পাশে বসে অরিঘাস 
কুলের রসের রং নি রিয়ে পাথরের ওপর অহুদিতার 
ছবি ভ্রাকছে। অন্রন্ভাকে দেখে দে বিন্ছিত আনন্দে 
ভুধি ফেলে উঠে দাড়ালে। 

চাঙহবিলিকে একবার চকিতদ্হি হেনে অহুনিতা ভ্রুত 
বললে, “অরিবাস, মামি তোমারই নানকে গ্রহণ করলাদ। 
বেদনার মাস্যে কত যে জানল মাছে__তোঁবার চিনে দে 
লতা আমি চিন্তে পারলাম । তাকেই মেনে নিলাম। 
তাষ্ট জানাতে এলাম__আামি ছাসব |” 

অনিয্াসের চোপ নধ্াহ দুহ্যের মত পিক্ষল হয়ে ছলে 
, “তুনি আসবে” 

"হ্যা: শোন, আাছ পূ্দিন৷--আজ মধারাতে চাদ নীলগুহার 
হুই ওপর পড়বে সেই লেগে তুমি পথ চিনে বেও সেপানে 
= জালি সাসব_তোনার সঙ্গে যাব ।” 

ভত্রিত পদে দে ফিতে চলে গেল। 








স্থন্ধ মধারায্রে নিদ্রিত ব্রাজপুরী পরিত্যাগ কারে 
অন্রস্তা বীরে গোপন সোপানের পাষাখপথ ধরে নেনে 
চলতে লাগল। তার হাতের প্রদীপের ক্ষীণ শিখাটি 
গীত অন্ধকারে অন্ত ছায়৷ রচন। করলে। অস্বাভাবিক 
ছাঢ়াপ্ুলে৷ অসম্ভব কল্পনা জাগালে_কার। দেন সঙ্গে সন্ধে 
আসছে-_কে দেম অস্কারে ওৎ পেতে ররেছে_দাপের 
উদ্ভত ফণার মত দংশনে উৎসক হয়ে মআছে। গভীর 
ভিমিরের বিভীবিকার সাঝে রিক্কাসের দীপ্ত সর্ষের মত 
উদ্্দল ছুটি চক্ষুর স্থৃতি তাকে সাহস দিলে । 


ভারত 


[২৮শ ব্য_>১ম থও্ড-_চর্থ সংখ্যা 





পুছাত্ত এলে সে প্ররীপ নিবিয়ে প্রতীক্ষার বসে রইল। 
আছ পূনিদা--লীলগুহার লীল আলো নিবিড়তর_- নীল 
জলের জোবারে তার হক$ আজ পূর্ণ হয়ে ঘাবে। 
অরিয়াস পথ চিনে নেবে ত_ওহার ক্ষুদ্র ছিদ্রমূধ খুজে 
পাবে ত! :-- অন্ুমনগ্ক হয়ে অভ্রদিভা কতক্ষণ বলেছিল মলে 
নেই__সমত্রের গ্তল জল কখন তার চরণ আবরণ ক'রে . 
উঠে এছেছে ॥ ভীত হয়ে অন্রদিতা দেখলে চাদ কখন 
গুহামুখ থেকে সরে গিয়ে পাহাড়ের আড়ালে হেলে পড়েছে । 
এ কি-__-এভ দেরী কেন! ভাক্ত পৃণিদার জোধারের জলে 
ডক্রে যাবে ওহা_কি কারে সে চার অপেক্ষা করবে !, 
অন্বিরাস কি আসবে লা: অন্ধকারে নন্দিতা ব্যাকুল 
হয়ে চেয়ে রইল । --- চাদ আরও নুরে সরে গেল__আীধার 
ক্রমে নিবিভততর হল ॥ বিষাক্ত সাপের মত সমুদ্রের চাপ! 
শ্__পাতালতলের ভৃজক্দল ক্র হিংসাঁয় নিদুর হবে কাকে 
নির্মমভাবে দংশন করতে চায় । -.. জল ক্রমে অন্রদিতার 
কটি ব্রেন ক’রে উঠে এল। :-- অন্রদিতা অগত্যা ফিরে 
যাওয়ার দন্টে দন্ধকারে আস্তে আসন্তে সোপানপথের কাছে 
সরে এা।__এসে বন্লাহতা লতার মত স্তন্ধ হয়ে রইল। 
লোপানপথ বন্ধ হয়ে গেছে। --- 

কে বেন অন্ধকারে পিশাচের নত হেসে উঠল। টিবেরোর 
সেই দিনের মাটুকে বাওহ| হিংস্র ছামিটা আছ সুযোগ 
পেয়ে লোলুপ তৃপ্তিতে দাত বার কারে বেরিয়ে এল দংশন 
করতে ) :-: অনুদিতা নৃচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল। উদার 
সমুদ্র তাকে চিরদিনের মত নিবিড় নিদ্রায় নিদপ্র ক'রে 
নিয়ে গেল। 

আর অরিয়াস । বিপুল সমুদ্রের অগাধ জল ক্ষণিকের 
জন্কে তার দেহের রক্তে ঈষৎ আরম হয়ে উঠেছিল, তারপর 
আবার সমস্ত নিঃশেষে ধূরে নিয়ে লীলকঠের মত নীল 
হয়ে রইল । 





মৎস্য-শীকার 
পরীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


মংস্কদীকারে প্রাচীনতম আনিস পন্থা হচ্ছে বশী বলম (9০০75) 
সাহাব নাছ'্ুলিকে অন্তরার পউপতগের মতই আঘাত করে 
ধর | উড়ন্ত পাখীর মত ভলচর মীনঙ্গাতিকে বার সাহাব 
কার করায় ঘে কতন্র লক্ষ্যের প্রয়োছন হয়, তা খারা বন্দুক 
ছোড়েল তারা বুঝতে পারবেন । কিন্তু এই আনিদতম 
উপায় অবলম্বন ক'রে আহাদ্যের জন্ম মাছ ধরে থাকে 
এখনও তারাই, দে সমন্ত আদিম ছাতি আছিও সভ্যতার বহু 
পশ্চাতে পড়ে আছে ॥ 

অবন্ধ উন্নত অবস্থার ফাদ বা ছাল লাহাবো মাছ ধরার 
রেওয়াজ আমাদের দেশে থাকলেও বাশের কৌচ, ট'যাটা, 
একক্যাটা প্রস্তুতির সাহাব্যে জেলের ছেলেরা অবলর সময়ে 
খালবিলে ঝ৷ ক্ষ নদীতে মাছ মেরে থাকে । নিক্ষেপণ অন্তর 
বহু প্রকার-_অনেক সময় হৃচ্যগ্র তীক্ষধার ধাতু নিশ্বিত 
মুখাংশকে ঘষ্টি থেকে মহিয়ে নেওয়া বার 

লোহার সরু মুখ ঠিক করিয়া লাগাইয়া পাড়াগায়ে 
কালা পাকে মাছকে আঘাত করবার জন্ত বাবহৃত হরে 
খাকে। এটা পুব সাধারণ রকমের বশী, শৃক্কায়িত মাছ, চিংড়ী, 
কাকড়। প্রভৃতি সকার করা৷ ঘায । বহু রকমের নিক্ষেপণ অস্ত্র 
'আছে--বার বেনীরভাগ আদিম জাতিনের মধ্যে চল্তি, কারণ 
ছালে মাছ ধরা বা ফালে মাছ ধরা অনেক অসভ্য জাত 





পৃ্ীর হলি কাটানারাপ নিয়ে মাছ ধরতে যাচ্ছে 
জানেই না। তবে কইবর্ধা শোলবর্ধা এ ধরণের অনেক 
প্রকার এখনও প্মী গ্রামে ব্যবহার হয়। - 
হুলবিস্ি লিক্ষেপণ স্তর দিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে আবর, 
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দিশমী, দাফ.লা করণার বা নদীতে দাছ ধনে খাকে। এই 
ধরণের বর্শা তিনটা বা পাচটা বা সাতটা ক'রে সরু ধারালো 
গো থাকে_এই দিয়ে বড় মাছ জণম কর! বায় 1 





করেকট। কাৰ 


নিক্ষেপণ অস্ত্রের মধ্যে এক্ধিমে৷ এবং আক্রিকার 
নিগ্রোদের বন এবং ছুরী (110০) অতি তীক্মাপ্র এবং 
অংক্ষিকারের উপযোগী । সমুদ্রের ছলে ছিপ বা নৌকা 
ক'রে গিরে এই সব অস্ত্রের সাহাযে। তিমি থেকে আরঞ করে 
ছোট বড় অনেক রকমের মাছ ( সামুত্রিক ) দাহসী ধীবরেয়া 
হকার ফরে। 

তীর ধনুকের ব্যবহারও মংক্ষণীকারে দ্বানে স্থানে 
চল্তি আছে । পণ্ড পক্ষী শীকারে যেখানে তীর ধন্ককের 
প্রচলন, সেখানে মতস্ত শীকারেও এর ব্যবহার চলিত আছে 
অনেক সমর দেখা বার । আমাদের কাছাকাছি গঙ্গা নদীর 
আশে পাশে, দ্বারতাঙ্গার, সাঁওতাল পরগণার, পালামৌতে 
তীর ছুড়ে মাছ মারতে দেখা গেছে। আন্দামানের 
নেত্রিটোক্স তীর ধক ব্যবহারে অভ্যস্ত, আফ্রিকার বামন- 
নিখো! ( e৪৮i))০5 ), ফিলিপাইনের আয়েটা এবং অন্তান্ত 
আদিন জাতির মধ্যেও তীর ধঙ্গুকের প্রচলন থাকাতে এর! 
সকলেই সময়ে সময়ে জলে মাছকে তীরের সাহায্যে বধ করে 
ৰা আঘাত করে ভুলে নিয়ে এলে ভোনের কাছে লাগায়। 
* সাধারণ তীর ধনুক অপেক্ষা, আডি ধুই স্এওতালর! এবং 


৭৮ 


দৃক্ষিলে মালাবার দ্বীপপুরের লোকের। বেনী ব্যবহার করে, তার 
আরো একটা কারণ এতে লক্ষা খুব ভাল হয়। 
আন্দামানের কুকার ( Pঃ€৷১ ) লীগ্রোরা জলে 








কিক কার 
ভব (47১০) দিদেও মাছ ধরে আনতে পানে ভ্ুবিয়ে 


বং ধরা আনাদের দেশে দেপেছি। নগীর বালু 
হছে বালিম্। নাছগুলি গও করে তাহ মধ্যে লুকিয়ে 
থাকে চতুর জেলেরা প্রথমে নৌকা থেকে বাশের ডগা 
দিতে দেই গর্ভগুলি সন্ধান করে নেঃ, তারপর জলে ডুব 
ছেরে হাহ ঢুকি সেগুলিকে ধরে তুলে নিয়ে আসে । বড় 
বড় বেল গাছ এললি কনে ধরে থাকে ধীবরেরা; বেলে ছাড়া 
নেক মাছ গভীর ডলে থাকতে ভালবাসে তানের ধরতে 
গেলে ছুবে ছাড়া উপাগ নেই। 

ছেলে:দর নাথায় অনেক রকমের বুদ্ধি খেলে-_-আবার 
দেশে দেশে পন্চতিও নূতন নূতন চোখে পড়ে। মালাবার 
বা লাকাবীপের বাদিনগারা সড়কি বা কান্ডে বিয়ে মাছকে 
ক্ষত করে জল থেকে তুলে নেয়__ প্রাচীন পদ্থাপ্তলির নধ্য যা 
ব্যদিন ছাতিদের দাঝে চল্‌তি ভার নধো কান্ডে দিয়ে বা সড়কি 
নিয়ে ডিপ, করে মাছকে নিহত করাও অন্রতম চতুর প্রণালী। 
কিন্তু দক্ষিণ ভাবতে এবং নালাবার স্বীপপু্ধে নদীর ধারে 
ধারে ভাটার সমর জেলেরা গভীর রাত্রে নশাল জেলে 
মাছখুলিকে থতদত খাইয়ে অস্ত্রের সাহাব্যে মেরে নিয়ে 
জানে । রাত্রে আলোর জোতিতে মাছকে কিংকর্তব্য- 
বিরুঢ় করে শিকার করার গল্প অনেক শুনেছি। গক্গাননীর 
আশে পাশে ও অনেক জান্বগার ছেলেরা রাত্রে ধীরে ধীরে 
ছিপের (দেল ডিজি ) দুখে নশাল ছেলে এগোতে থাকে 
এবং সামনে মাছ পরলেই বে কোন অন্্র--টাটা, এক- 


ভাবত 





[ ২৮শ বর্ষ-_-১ন খশ- এর্থ সংখ্যা 





কাটা বা! সড়কি দিয়ে দারতে থাকে এবং ছালে করে 
তুলে নেত্র । 

বচ্ছু ও বড়লীর সাহাযো মাছ ধরাও অস্কুতম প্রাচীন 
উপার1* হদিও সভা জগতে দপ করে ছিপের গোড়ার 
রেশমী হত! এবং স্তর বড়ঈীতে টোপ দিয়ে ( angi 
করেও ) সভ্যতর নাছষ ক্রীড়া হিলাবে মাছ ধরে থাকে । 
স্থির প্রথদ যুগে চাষবাসের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ মাছ ধর! 
চর্চা করেছিল। ধাতু আবিষ্কারের পূর্বের মাছের ক্কাটা, 
জস্ক ছালোগারের হাড়, শিং এবং বাশ এই সবেতেই 
তার অন প্রস্তুত হত। বড়দও সে সময়ে অস্থি থেকে 
খুব তীক্ষ গোছের তৈরী হত এবং তাতে লহ! লক্বা কাছি 
জুড়ে সদৃত্রে বা নদীর খুব দূরে যেখানে মাছ বেন 
সেধান থেকে মাছ ধরে নিয়ে আসত ॥ 

বড়ৰ্বতে টোপ দেওয়াই সাধারণ পন্ধতি; কিন্ত চীনদেশের 
ঘীবরেরা অনেক সময় এমনি বড় জলে ফেলে লক্ষ্য করে 
মাছকে বিদ্ধ করে পেলিয়ে তারপর তুলে নেয়। 

বড়নর দড়ি (10:০) সময় সনয় ছয়-সাত মাইল পর্য্যন্ত 
বেতে পারে এমনি লঙ্গা করে তৈরী হয়-ররাত্রে জেলে 
মানসিক ছিপে করে গভীর জলে গিয়ে দড়ির ধন নুশটা 
টোপ দিয়ে কেলে দিয়ে জাসে, তারপত্ন সকালবেলা পার 
থেকে দড়ি টেনে নিয়ে দেখে-- মাছ পড়েছে কি-না ॥ 

বুদ্ধিনান ছেলের একটি মোটা! কাছিতে ছু-এক হাত 
স্তর (10871 ॥৷৷০ ) অনেকগুলি ছোট ছোট সক দড়ি 
এবং তার মুখে হঁড়নী আটকে রাপে ; তাহলে একত্রে অনেক 
মাছ পড়বার সন্তাবনা থাকে। 





কোরারে সান্ধ ঘয--কীখি 





* ("Fishing wiih hook and line is also a very 
ancient metbod."—Gibles—Fi h Industry, 953) 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] অৎুস্য-শীকানত 


আর এক রকম অসত উপাশ্_অসভা আছিল ছাতির দিয়ে পলাইবার শক্তি রহিত করে হাতে করে তুলে 
মধো বেশ প্রচলিত-_বিম প্রঢোগে জলকে বিবক্ত করে নের--এই নি টুর পন্থা শুধু অনভ। জাতিনের মধোই নিবন্ধ? 
বর্ষার দর নাগারা-_বেপানে যেখানে ছল জমে থাকে 
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লাড়াসাযে যেযদের দাত) ( ডাংনওধারবার ) 


মাছগুলিকে দেয়ে ফেল! । পাহাড় পর্কতের জঙ্গলসযর 
হনন্থ নিবাসে ছোট বড় জলাধারে সগা/5এ ঝরণা 
অগভীর দলে বেদ ভাগ ক্ষেত্রে আদিম অধিবাসীরা! বিষাক্ত 
গাছের পাতার রুপে দলকে বিষাক্ত করে তৎনিনজ্জিত 
মধস্কজীবগুলিকে ছটকট করিয়ে বা একপ্রকার মেরেই 
অল থেকে তুলে নেয়। 

আসামে গারো, গাসিয়া, সীন্টঘ নাগা, কুকি এবং 











অৰিপুর, সান এব: উত্তর দ্ধ বব, মাছ খ্বার ৭৪ 
দুক্ত কাাদ। উহা! বারা বচ়ধ্যদধ হয় ইুবিধাজনক 








বেতের কান 
নওগার শিকিকরা বাক্রাল গাছের শিকড়ের রল বা সেখানে মাছ দেখতে পেলে বাশের খুণটি করে নাচা তৈরী 
কটন বীজ খুঁড়িরে জলে ফেলে দিযে ছাছগুলিকে বস্ণা করে মাঝানাঝি জায়গার- তারপর তাঁর উপর থেকে বিষ 


8৮০ ভাবত [ ২৮শ বর্ষ-_১ঘ খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


ফেলে মাছ দারতে থাকে ; দাছগুলি মরে গেলে দলের দিয়ে খানিকটা ফাদ সি করা! কয়েক লারগা 
উপর ভালতে থাকে, লেওুনি এর! সংগ্র করে এনে নেখেছি। একে বাণরগঞ্ের লোকের: বলে গর্াই। 
নদীর শ্রোতের সুখে পানিকটা তীরাংশ চাচাড়ীর দাছাযে 
খাড়াই করে বেড়৷ নিতে রাখে ছেলেরা, কেবল ছল প্রবেশ 


নি 
| 








ভক্ষণ করে। 
আমাদের পরীগ্রামে একটি লও উপাধ মাছগুলিকে 









বেতের $/চীর দাহাবে) দাস বরা 


দীন্ত মবদ্বায় ধরা--ম:নকের চোখে পড়তে পারে। জোয়ারে 
বা বানে নববী এবং খালের জল সন্বীর্ণ ক্ষ ক্ষু্র নালা 
দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে৷ বেশ দূর পর্যন্ত যতটা নিয়হুদি 


করবার অন্ত একদিক খোলা থাকে স্রোতের টানে 
মাছগুলো দেই পথ দিয়ে প্রবেশ করে আটক পড়ে যার, ফিরে 
বাওদার পূর্ক্দেই জেলের ফস বার করে ম!ছ তুলে নেয়। 


পাছ-__সেই সঙ্গে মাছও ডেসে ধাত বহ-চতুর মত্ত 
কারীর এই সমস্থ ক্ষুদ্র জলম্রোতে মাছগুলিকে আবদ্ধ 
করবার জন্য নালার সুখে ছোট ছোট ছিত্রসম্পর 
বাশের বেড়া দিয়ে পটির মতন বীধঘ তৈরী করে দেয়! 
ভাটার শ্রোতে জল বেরিয়ে ঘা কিন্তু বাধের দুখে সাছগুলো 
আটক পড়েগ্জনেক সমর তাঁরা লাছিয়ে পালাতে চেষ্টা 
করে লে সব ক্ষেত্রে বীষের সুখে নৌকা! বা ছিপ, রেখে 
দিলে মাছ তাতেও নাটক পড়ে । 

বর্ষার সমর ধানক্ষেতে বান ঢুকলে তার মাছগুলোকে 
ধরবার অন্ত অনেক জারগার় দড়ি আর খড় গেরো ছিয়ে 
খানের চাবড়া ঢেকে ফাদ তৈরী করে রাখা হয় ; আলের 
তাদা দুখে, জল বার ছরে দার কিন্তু আটক পড়ে বিস্তর রকমের ফাস ও ফাদ আছে। ফাস দিয়ে 
মাছগুলো) নদী বা সঙুস্বের ছোয়ারের সাছগুলোকে মাছ ধরা খুবই কম, তবে অন্ভৃত, ক্লাসের মধ্যে ফল্‌কাতার 
ধরবার অন্ত বাশের বুনানী লম্বা ল্য পাটী, চাটী বা বর্শা নূজি়নে নাগাদের একটা ফাল আছে- ভারী সোমা, 





ধানের কেঁচ ঘর মাছ ধরা 


আশিন _১৩৪৭ ] 


শশাশলাশীশী 


একটা কাঠিতে শক্ত সুতোর ফাঁস লাগিয়ে টোপ দিয়ে জলে 
রেখে এলে মাছ টোপ গিল্‌তে গেলে ধ্াসের রজ্জুতে আবদ্ধ 
হয়ে ঘায়। এতে অনেক সমগ্র কিন্তু মাছ পিছলে পালিয়ে 
যান, এই জ্ত লক্ষ্যের দরকার | 

ফাদ আর জাল এবং জালের কতকগুলি বিশিষ্ট নন্মার 
কথা। বল্ব। মান্ধবোর উন্নত মস্তিষ্ক হতে এই ছুটি জিনিষ 
আবিষ্কৃত ছবার পর থেকেই মংস্ত সকারের হথাব্ধা হয়েছে; 
আদিম পন্থা গুলি ছেড়ে দিয়ে সত্য মাহঘ রকম রকন ধরণের 
জাল ও ফাদ ব্যবহার করে আসছে । 

্বিরীতৃত কল এবং গতিসীল কল উভর প্রেকারেরই 
ফাদ ও জাল আছে। স্বিরীহৃত ফান জলে বদিয়ে ফেপে 
দিলে আপনা থেকে ভাতে মাছ ধর! পড়ে এবং লেই বন্দী 
অবস্থায় অনেকগুলি ধৃত ছলে পরে সেগুলিকে ভুলে নেওয়া 
ছত়। কিন্তু গতিগল ফাদ হাতে নিযে নেড়ে ব্যবহার করলে 
তবেই মাছ ধরার সুবিধা! । 

স্থাধী ফাদে মাছের টোপ দিয়ে. রেখে মতস্তসটকার 
করা খুব প্রাচীনতম পদ্থা_এখনও অদ্রদৃভ্য বা অসত্য 
মঙ্গন্মদতিতে এ দেখা ঘায়। এই রকন টোপ দেওয়া 
"সীওভালদের আছে-_বস্মীতেও একটা নহুন। পাওয়া 
গেছেঁ__চুবড়ীর ধো টোপ থাকে, তাড়া করবার সমর 
একট! কাঠির সাহায্যে তাকে অল্প তুলে রাখা হয়-_াছ 
টোপ, গিলতে গেলেই দড়ি আল্গা হয়, চুবড়ীটা পড়ে তাকে 
আবদ্ধ করে দে । 

লাধারণ কাদের মধো বেনী প্রচলিত হচ্ছে পোলো_ 
এর ছোট বড় অনেক রকম আছে, এগুলো বেশ সহ 
বলে অনেকদিন হতেই ব্যবহার হচ্ছে। চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, 
বালেশ্বর, মাত্রাদ, ত্রিপুরায় এর মাথাটা! কুঁজোর মতন 
এ ছাড়! সঙ্গ কাঠির সুঙ্গযী, তুনী, খোনী। বৈচনা, ঘোরা, 
ডোলিকা, চাওয়া! এই রকম নামের অনেক রকমের ফাদ 
দেখতে পাওয়া বার ॥ 

হোচ! আপনার! অনেক দেখতে পাঁৰেন_খাঁল ডোবার 
জনে হাতে করে ছেলের! অনেক মমর মাছ ধরে_এটি হল 
একটি গতিসীল কল, তৈরী করাতেও নৈপুণা আছে__সরু 
বাশের কাঠামোতে কাঠির জালের মত, জোতের দুখে মাছ 
এলে টক্‌ টক্‌ করে এই দিযে তুলে নেওয়ার স্থবিধা--স্বত 
দাছ তুলে নেওয়ারগু সুবিহা। ছিপে মাছ-নে তাকে 


৬১ 





মহ্ক্ত্দীকাল 


সপ পলা্লালাপাাশাশলাাশাশিশাপিলািলাস্পািপান্পশাশি 
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খেলিয়ে জল খেকে তোলবার সময় আদরা অনেক সমস 
ছোচ! ব্যবহার করেছি। ছবিতে আপনারা বেটা দেখছেন 
সেটা কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালহ নৃতন্ধ বিভাগের মডেল বলে 
বিশেধ ছোট, এর চেয়ে বড় বড় হোচা অনেক দেখতে 
পাকেল । 

সক বাঁশকে চিরে একরকমে কান দেখতে পাওয়া 
ঘা তাকে আমাদের বাংলাদেশে বলে তুরা, রেওরাতে 
বলে কুকৃড়ী। নলের শ্বোতের মুখে বসিয়ে দিলে মাছ ঢুকে 
সরু দাথার দিকে প্রবেশ করে, ধতই বেরোতে যায় ততই 
হায় আটকে_থুরে ৰে ফিরে আসবে তাঁর মতন 
ছায়গাও থাকে না। এগুলো! লও হয় গ্রান্ন ছত্র-সাত 
কুট পর্যাস্ত। ক 

খালে মাছ ধরা খুব বে. আধুনিক তা নর-_ইউরোপে 
তৃমধ্যলা গলপ ছিনিসিঙ্গানর] অতীত যুগে জালে মাছ ধরত।তার 
উল্লেখ পাও বারতা ছাড়া, লামার দেশে ত অনেকদিন 
ধরেই গানের এবং দাক্ষিণাতা বীবরদের মধ্যে দালে দাছ 
ধরবার পদ্ধতি অল্পবিস্তর চলে আছে বঙ্গোপসাগরের 
ধারে ধারে গোহীনা সোহানা, নাছ” ধরায় খুটি বিস্তর 
ছে- সেগুলিতে কি রকম দাছ ধর! হত তা অনেকেই 
ছ্ানেন। জালে মাছ ধরবার ধুত্রে। প্রহৃতপক্ষে সনুদ্রতীরবাসী 
জেলেদের দধোই ও বড় বড় নদ নদীতেই চলতি এবং 
লতাকার জ্রালে মৎংস্ত শীকার দেখতে ছলে এই সবই দেখতে 
ছয় । পুঞ্ধযিনীতে ঝিলে খালে ধা সচন্রাচর চোগে পড়ে তা 
নর্বাপেক্ষা সহজ | মাছ ধরবার ফাদি ্রাল অনেক রকমের 
এবং অনেক সাইজের আছে_ ছোট বড় মাঝারি। 

ন্বীতে বা সাগরে নৌকা করে গিয়ে ধীবরের| বে প্রকার 
লালে মাছ ধরে তাদের বলে বেড় দাল, ছোট বেড় ছাড়া 
প্রায় ছানার ফুট লক বড় বড় বেড় খাকে ছেলেদের, তাদের 
বলে মহা বেড়, অগত বেড় । 

সবই স্বতাগ়্, তাই দাঁধারণ ভাবে সৃতি বান বলে 
পরিচিত । বেড় চালিয়ে আনতে অনেকগুলি নৌকা নিয়ে 
শেলেনা গভীর জলের উপর ছাঁপির হয়, কারণ সে সব 
জাতগায় বড় বড় সাছ ধর! পড়ার নন্তাবনা। 

অনেক সমর অনেকগুণি শাল একত্র করে মাছ ধরে 
জেলেরা, আমাদের দেশে তাকে বলে দল ভাল । পা জাল বা 
বাটা আল ব্যবহার ছয় অগভীর জলে, প! আল নাম 


৪৮২, 


দেওয়ার কারণ জলের নীচে যে কোণ থাকে তা পারের 
গোড়ালীতে আটকে চালালে মাছ তলা হতেই ধরা 
পড়ে। 

আটা জালে আংটা আাটকান থাকে, কারণ লে ক্ষেত্রে 
নীচের কোন পায়ে না আটকে বাশের খুঁটিতে আটকান 
থাকে। 

ফ্কাদি জালের মধ্যে ডোর! বা থলি ভাল অনেকটা খলির 
দত মাছকে বন্বী করে, তাই নাম ঘলিজাল। 

আর এক ব্রকম জাল আছে, তাদের আমরা গুল্টি জাল 
বলে জানি__এর মদ! হচ্ছে যে, দরালের নীচের শেহমুখে 
পকেটের মত গুলটি ঘাকে-_এতে মাছ আবদ্ধ হয়ে থাকে, 
পালাতে পারে নী। 

টানা জাল ৭77. 7৩৮ ইহা খুব সাধারণ, প্রায়ই 
চোখে পড়ে টানা জালের দধো মালদহের পালোরী, 
পাবলার-ফাদাই জাল উল্লেখ করলাম। কাতলা জাল, 
প্যাঙ্গাস্‌ জাল 01101 ॥৫৷-এর ছুটি উদাহরণ স্বরূপ নেওয়া 
বেতে পারে চত্তীজালের মত এদের উপরকার দড়িতে 
কৰি বা বাশের ভাসমান টুকরা বাঁধা থাকে, তাতে স্থবিধা 
এই যে একটা ধার জলের উপরে থাকে ॥ 





ভাবক 





[ ২৮শ বর্ষ_১দ খণ্ড ভর্থ সংখ্যা 





থলি জালের মধ্যে ত্রিপুরার হরকরি, বগুড়ার টোনি 
এবং ইলিস মাছ ধরবার খড়কি বা শাংলী জাল উপযুক্ত 
উদাহরণ। থলি জালের আর একরকম বৈচিত্রা আছে 
সেগুলি হৃতি আাল-_যেমন বাদ! জাল । 

নিক্ষেপ করে জাল ছড়িয়ে মাছ ধরা প্রায়ই দেখতে 
পাওয়া ঘার, সেগুলি আমরা ঝাকি বলি; এক জনেই এতে 
মাছ ধরতে পারে। 

খুটাত সংবন্ধ দংক্ধারণ জাল এবং ক্রেমে বীহান 
জাল-_বেদনধারা খোলা জালওলি-_অল্প বিস্তার ব্যবহার 
হয় পলীগ্রামে। এ লমন্ত ছাড়া আরও বিন্তর রকমের 
ভ্রাল আছে এবং তাদের ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি মাছ ধরবাব্র 
ভিন্ন ভিত দেশে। 

ধীকরেরা যেদিন জালের সাহাযো একত্রে বেশী মত 
ধরবার প্রধাস পাষ সেদিনই তাদের জেলে নাম হত্স। 
আনাদের বাংলাদেশে ছেলে নাদে এক জাতিরই সৃষ্টি ছল। 
তারা আমাদের চাষীদেরই মত পাশ্চাত্যের কোন বৈজ্ঞানিক 
উপায় অবলম্বন করে না। তবে আজকাল দেখছি বেকার 
মক্কার চাপে উচ্দন্দাতির শিক্ষিত যুবকেরা দংস্ত শিকারের 
আশ্রশ্ন নিয়েছে। 


জ্রম-সংস্দোন্ৰন 
ডঃ শ্রীসরেস্্নাথ সেন এম-এ, পিএচ্‌-ডি 


আকপের "ওর তবন'-এ কলিকাত্ার সমান ছিনু জধিবাসিগণেরজ বে এইট 
সরকারী তালিকা বাছির করিযাছ্িলাদ তাহার বখ্যে সহারাজ| দুল্প উরাম 
ৰা রাগদু কের বংশঘরদিগের সম্বস্ধে কিকিৎ এনৈক্য আছে। প্রথম 
তালিকায় বল৷ হইযাছে, “দু রামের পুর বযুন্মৰচতে পিতার জীবন্দশ(র 
পরলোকগনন করেন।- দ্বিতীয় তালিকা বাগবাঞ্জারের সম্পন্ন 
আহ্িবাসিষিগের হবো রাজা সৌঁরবাঃুকে ধন স্থান দেওয়া হইযাছে। 
গোৌরধরক্ের পরিচয়--রাজা রাজবরত বাহারের পুত্র রাছ ব্কুৰ- 
বনতের দরক পুর ।” রাজবত দল্প'শরাদের পূত্র। হৃতরাং প্রথস 
তালিকার বোধ হয় সুযুস্ববনতকে তুল করিস তুল্প'করাদের পটে 
(৪২৫5০) লা বলিপা পুত্র (5০০) হলা হইয়ান্ে। দ্বিতীয় 
তালিকার শ্যাদন্যজারনিবাদী কাষ্প্রসা্ রায় সহারাজা রাছবলফের 
ভাগিনের। এই কাই সাৰ ও প্রথম তালিকার জগনাথ রানের ভ্রাতা 
কানিনাপপ্রসাদ নিল্চাই অকির বাকি। প্রথম তালিকার মান্রবতক্ের 
ভদ্বীর বংশধর বলির! জগরাঘ সাফ ও কাশিবাদপ্রসাদের পরিচর দে ওয়া 
হযরাছে। দ্বিতীর তালিকার “পন করিয়া বলা হইয়াছে বে, কাশীপ্রসাদ 


মহারাজা রাদবরতের তাঙ্মিনের। [বীর তালিকার কাইীপ্রন্ৰের 
নামের পরেই রায় জন্গগ্লাথপ্রসাদের পুত্র ককপ্রসাদ রায়ের নাম পাওয়া 
ধাইতেছে। বলা বাছল্য খে. প্রন্ম তালিকার বাবু জগছাগপ্রলাঘ ও 
দ্বিতীর তালিকার রা আগর্া্রসাদ একই হাক্কি। “চুল যাস নৰাৰ 
আলিবন্ধী খার দক্ষিণ হন্ত স্বরূপ রাজা আযনকীরাসের পুত্র । জানবীরাঘের 
যশহরের! কি আঞ্িও কলিকাতার শ্রাসবাজার অঞ্চলে বাল করিতেছেন? 
দিতীয় তালিকার বাগবাঞ্জারনিবাদী শুগৰত্রীচর? দিত্রো। পিতার নাদ 
উদচরণ বহে--জতাচরণ । এখানে দরকারী তালিক। নিয়ুল। হয় 
মুদ্রাকর প্রধাদে অত্র উদগ্রচরণ হইরাছেন, না হয় তে! নবল করিবার 
সদর ব্যানার তুল হইয়াছে। অশ্বচঃ৭ কলিকাতার জমিদারী কাঙ্ারির 
দেওয়ান গোবিস্বরাদ মিত্রের পৌঁত্র। শুনিরাছি যে, রাজা রাজেব্রলাল মিত্রও 
এক গোবিন্দরাস দিত্রের বংশধর | যদি সেই গোবিন্দরাম ও এই সোৰিন্দ. 
কাম অভির ব্যক্তি হন তে তাহার বংশধয়েয়া কোন দরে বাগবাছায় তাগ 
করিয়া বেলিয়াঘাটার বাড়ী করি ঘাকিনেন ॥ এই মন্বস্বে গে।বিন্দরদের 
কোন বংশধর অনু অহ করিয়া আদার পংপর দুর করিলে বাষিত হইব । 





পথ বেঁধে দিল 


( চিত্ৰলাটা ) 


জরীশরদিন্দু 

পরের দত ঘটনা একই কালে বা একই স্থানে হটে নয । লিখিত 
গলে ছু-একট কনার ছারা স্থানকালের পরিরর্কন দেঁখানে। হার। নাটকে 
অন্ত-সর্ডাত্তের ব্যদস্থা আাছে। চিতরনাটে উক্ত স্তানকালেছ পরিবর্তন 
নিঘোর করেকট উপায়ে নিদিষ্ট হয় । 

এই চিত্র-নাটে। অপেক্ষাকৃত লগ নির্দেশগুলি বাধ দেও 
হই্যাছে। বিলেষডোর নিকট বে-লকল নির্দেশ প্রযোএনীর, পদের 
রদ-পিপাস্ সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা ফান্বিক বোৰ হইতে পারে; 
তাই যোটাদুষ্ই চিত্রনাটোর ছাচ বজার রাখিয়| গজ বলার চেষ্টা 
হইছে ৷ তৰে বিশেষত হরি একটু অভিন্মিৰশ সহকারে পড়িলে 
অলিখিত নির্ঘেশগুলি অনুদাৰ করিরা লইতে পারিবেন। 

ছেন্, ইন্‌-ফেড, আছ : একট দৃশ্য দিলাইযা। হাইবার পঃ অস্ত 
ঘৃক্ত ধীরে ধীরে ছুটিরা ওঠে। ইহা ছারা স্বানকালপাত্র লক্ষল রকম 
পর্রিধর্ষন বুৰাশে ঘাইতে প্ারে। 

ভিন্ল্ত, : একটি দৃশ্ত সম্পূৰ্ণ মিলাইর। খাইবার পূর্বেই অন্য দৃগ্ত 
হুট উঠতে আগত ক(র। ইছার স্বার। সময়ের পরিধর্ষন সুচিত হয়; 
বে ঘটনা আগে ছারা গিরাছে তাছ! থেখানে। হার : চিন্তা স্বস্থ কর্নার 
হস প্রভৃতি চাকৰ করানো ঘায়। 

করাইপ,: সংক্ষিপ্ত ভিক্জল্ত। দুইটি ঘটনার মধ্যবর্তী অণ্রযোজনীয় 
অংশ বাদ দিবার জন ইহ) ব্যবন্ধত হা়। খখা__নারক কিলাত ধাইবায 
ভক্ত জাহাছে চড়িল--রাইপ._-সারক বিলাতে পৌছিল। 

খাট: প্রধানত স্থাস পরিবর্তন নির্িশ করে) থায্াবাহিক 
ঘটনা বিভিন শ্বানে দেখাইতে হইলে অখব। একই দৃশ্যের [ভিন অংশ 
দেখাইতে হইলে ইহার প্রয়োজন । 


ফেডু ইন্‌ ৮ 

বঙ্গদেশ ও সীওতাল পরগণার মাঝামাকি প্রাাঙ্ক 
রোডের এক অংশ । পথ নির্জন? ফেবল একটিমাত্র 
মোটর সাইক্লের আরোহী প্রচণ্ড বেগে সাইক্ল্‌ চালাইবা 
হ্বাইতেছে। 

মোটর সাইক্লের আরোহী সুপুরুষ স্বাস্থাবান এক 
হুবা-ভাহার লাম রঙগনপ্রকাশ সিংহ | নে মনের আনন্দে 
উঠশ্বরে গান করিতে করিতে চলিতাছে। মোটর 
সাইক্লের আওয়াদে তাহার গানের কথাত্বল! কিন্তু ভাল 
ধর! বাইতেছে লা। 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই ভাবে চলিতে চলিতে রাস্তার পাশে একটি সাইন্‌- 
পোষ্ট যুবকের দৃষ্টিগোচর হইল । সে গাড়ীর গতি হ্রাস 
করিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইল । 

মোটর সাইক্‌প্‌ সাইন পোষ্টের সন্মুখে আলির ধাড়াইল। 
ঙ্গন গাড়ী হইতে ন! নানিয়া সাইন্‌পোষটের লেখা পড়িশ_ 

শবাবা--১৭৭ মাইল” 

রঙ্ছন : ঝাঝা_১৭ মাইল । বেশ কথা ... 

রগ্গন শিতাপহকারে সাইন-বোর্ডের দিকে হাড় 
নাড়িল; পিগারেট কেদ্‌ বাহির করিয়া সিগারেট ধরাইল ) 
তারপর সাইন-পোষ্টের দিকে চক্ষু বীকাইযা অর্চশ্কট একটি 
খ্যাক্ক, ইউ’ বলিয়া আবার বাহির হই! পড়িল । 

গ্রাওয্রাক্ষ রোড, দিয়া গাড়ী চলিরাছে। মোটরের 
ফট ফট্‌ শন্বের সহিত গালের স্বর ভাদি়। আঁলিতে 
লাগিল। 


ডিজল্‌ঙ, 


কলিকাতা শহর। 
একটি বড় দোকানের দরদার দীথায় প্রকাণ্ড লাইন-বোর্ডঁ 
টাঙানো রহিষ্যাছে_ 
“বৃহৎ দন্তশূল উংপাটলী বটিকা' 
ব্বত্বাধিকারী £ শীপ্রতাপচন্র সিংহ 
দোকানের প্রশস্ত দ্বার কাচ-নিশ্বত। এই পথে 
ক্রমাগত বহু ক্রেতা প্রবেশ করিতেছে ও বাহির হইতেছে। 
কাহারও কাহারও চোহাল ও মাখা খিরিয়া ব্যাণ্ডেদ বাধ!) 
তাহা হইতে অনুদান হর ইহারা দন্তশ্শলের রোগী । থাঁছার 
দোকান হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে তাহাৰের নকলের 
হাতেই সম্থ-ক্রীত উবধের শিশি। 
দোকানের ত্যন্তর | 
একটি বড় ঘর। প্রত্যেক দেয়াল বহু উর্ধ পত্যন্ত 
উ্ষধের আলমারি দিয়া চাকা । ঘরের মাঝখান দিয়া উচু 
কোউন্টার এপ্রান্ত-ওপ্রান্ত চণির। সি্াছে। কাউন্টারের 


৪৮৩ 


B৮৪ 


ভাবভব 
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এক দিকে ক্রেতারা, "পর দিকে দোকানের কর্শচারিগণ । 
করত কাছ চলিতেছে; কর্্চারিগণ খঁবধ কাগস্রে মুড়িচা 
দিতেছে, টাকা লইতেছে; ক্যান্নেদো কাটিতেছে। একটা 
দনবেত গুছন শব্দ মৌমাছিপুর্ণ শৌচাকের কর্মতংপরতা 
স্বরণ রাইমা দিতেছে। 

কাউন্টারের ঠিক মধাস্থলে স্বত্বাধিকারী প্রভাপবাবু 
একটি উচু চেয়ারে বসিয়া আছেন; তাহার সন্মুখে 
কাউণ্টারের উপর মোটা মোটা কফয়েফটি খাতা কাগজ 
কলছ্গ প্রভৃতি রহিষ্বাছে। প্রতাপবাবুর বয়স আন্দাজ 
পঞ্চাশ । তাহার বাম গণ্ডে স্বপারির আকারের একটি 
আব, আছে। তিনি থে একছন পাকা ও হসিয়ার 
হবদাদার, ভাহা তাহার চোখের সতর্ক দৃষ্টি ছইতে পরিস্ফুট। 
শ্াহার চোখ দোকানের চারিদিকে ঘুরিতেছে; অথচ তিনি 
অবাবিকডাবে বন্ধু বিধূবাবুর সহিত গল্প করিতেছেন । 

বিধুবাবু কাউন্টারের বাহিরের দিকে দাড়াইয়া আছেন। 
তিনি প্রতীপবাবুর মত মহ্যবরস্ক ভদ্রলোক) একজোড়া 
ভি্-বিডাল জাতীর গৌফ, আছে। তিনি সামাভিক 
জীব, অত্যাধুনিক সমাদে ভীহার গতিবিধি আছে। 
এখনকার কথা ওখানে চালাচালি কর! এবং নিছে নি্িপ্ত- 
ভাবে মজ! দেখাই তাঁহার জীবনের একমাত্র আনন্দ । 

বিধ্যাবু ও গ্রতাপবাবৃতে কথ৷ হইতেছে। বিধু সপ্রশংস 
নেত্ে প্রতাপের দিকে চাচিন্া বলিতেছেন 

বিধু £ বাস্তবিক তোমাকে দেগলে আনন্দ হয়। এই 
দাতের ওষুধ তৈরি ফ’রে লক্ষ লক্ষ টাকারোছগার করেছ_ 
কিন্তু এখনও রোজ দোকানে এসে বসা চাই -.. 

প্রতাপ একটু গ্রান্তারি ভাবে ছালিলেন। 

প্রতাপ £ ভায়া, নিজে ন! দেখলে ব্যবসা চলে না 
সব ব্যাটা চোর। বুজলে? 

বিধু ঃ যাই বল, এবার কিন্তু তোদার বিশ্রাম করা 
দরকার | আর কি, ছেলে লেখাপড়া শেষ করল, এবার 
তার হাতে দোকান তুলে দিয়ে বাড়ীতে বসে আরান কর। 

প্রতাপের দুখচোখের ভাব একটু কড়া আকার ধারণ 
করিল। 

প্রতাপ £ ছ:--আরাম করব! 

এই সময়-একটি কেরাণী করেকটি কাগজপ লইয়া 
প্রবেশ করিল ও সেশুলি প্রতাপের সন্থুণে স্থাপন করিল। 


প্রতাপ সেগুলির উপর চোখ বুলাইয়! দন্তধৎ করিলেন) 
কেরাম কাগঞ্জপত্র লইয়া চলিয়া গেল । 

বিধু এইবার কথা কহিলেন। 

বিধু £ ( ঈবং বিস্বয়ে ) কিন্তু তোমার বুঝল তো! খুব 
ভাল ছেলে! সমান্দে সকলের মুখেই তার সুখ্যাতি গুনতে 
পাই। সবাই বলে অমন ছেলে হয় না! 

প্রতাপ £ (সক্ষোতে ) আরে, ভাল ছেলে হয়েই তো 
হয়েছে বিপদ । তাকে কলকাতা থেকে একেবারে বাইরে 
পাচার করে দিরেছি। 

বিধু চক্ষু বিশ্ছারিত করিত! চাহিলেন। 

বিধুঃ বলকি! কেন৫ে! 

প্রতাপ: কেন আবার! ভুমি তো সবই জানে|। --- 
(গলা খাটো করিরা ) আমাদের লমাজে যত_ এই প্রধীণা 
ভদ্রমহিলা আছেন না? সকলের নজর আমার ছেলেটির 
ওপর ॥ সবাই চান, কোনও ফিকিরে আমার ছেলেটিকে 
ফাসিয়ে নিজের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেন। তাঁর ওপর, 
এখন ছেলে আমার এম্‌-এদ্‌সি পাশ করেছে--এখন তো 
কি বলে তদ্রহিলারা সব হুমড়ি খেয়ে পড়বে। তাই মষ্টে 
মঞ্টে ছেলেটিকে -.- 

আঠুলে তুড়ি দিয়া প্রতাপ এমন একটি হত্ততগী করিলেন 
যাহা হইতে বুঝা যাশ্ন বে তিনি পুত্রকে বহুদূরে প্রেরণ 
করিয়াছেন। বিধু হাস্ত গোপলের চেষ্টায় দুখ বিকৃত করিয়া 
গালের উপর হাত রাখিলেন ; প্রকান্তে হাসিয়া ফেলিলে 
হয় তো প্রতাপ অনন্ত হইতে পারেন। প্রতাপ কিন্ত 
তাহার দুখভঙ্গী দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ ভুল অর্থ করিলেন। 

প্রতাপ: কি হে, তোমারও আবার দস্তণূল চাগাড় 
দিল নাকি? (পকেটে হাত দিয়া) তেবো না, আমার 
পকেটেই দন্তশূল উৎপাটনী বটিকা আছে---এই নাও, খেয়ে 
ফ্যালো--ছু’ মিনিটে আরাম হয়ে যাবে। 

তিনি বড়ি বাহির করিতা ধরিলেন। বধু আর ছান্ 
স্বরণ করিতে পারিলেন না । 

বিধু: লা না, দন্তশূল নত্র 1 ক্লছিলুম কি বে, ছেলের 
বিয়ে তো তোমাকে দিতেই হকে__তা, সমানেরই একটি 
ভাল মেয়ে দেখেন্তনে_ 

প্রতাপ বড়ি পুনশ্চ পকেটে পুরিলেন; ভাহার সুখ 
অপ্রস্গ । 
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প্রতাপ ; হ'২_-আমি একটা হাড়্‌হাবাতে কাঙ্জিল 
বেহায়া মেয়ে বৌ ক'রে থরে আনব? আদার হীরের 
টুকুরো ছেলে, আমি রাজার ঘরে তার সম্বন্ধ ঠিক 
করছি। 

বিধু পুলকিত আগ্রহে কথাগুলি শুলিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে থাড় নাড়িলেন। 

বিধু ঃ ও-তাই। বুঝেছি।--তা, সে জন্তে ছেলেকে 
একেবারে দেশাস্তরী করবার কি দরকার ছিল? 

প্রতাপ সঙ্গুধ দিকে কু'কিয়! ঈবৎ খাটো গলার 
বাব দিলেন। 

প্রতাপ; তুমি বোঝে! লা বিু। আজকালকার নয়া 
আমলের ছোঁড়ারা একটু হর্স গোছ মেয়ে দেখেছে কি পট্‌ 
কারে প্রেমে পড়ে গেছে। আমার বরন অবশ্য তেঘন নগ্_ 
কিন্তু বলা তো যায না। এখন ধর, আদার ছেলেটি একদিন 
এসে বছি বলে-বাবা, আমি অসুক কলেজের কুমারী 
অদূককে ভালবেসে ফেলেছি, তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে 
করতে পারব না।-তখন আমি কি করব? তাই এই 
মতলব করেছি, বাবাজীকে একেবারে পাগুবের জভ্াতবাসে 
পাঠিয়ে দিরেছি। তারপর এদিকে সব ঠিকঠাক ক'রে 
একদিন নিজে গিয়ে বাবাজীকে নিয়ে আসব। ব্যস্‌। 

বিধু হাসিতে হাসিতে বিদায় লইবার উপত্রম করিলেন । 

বিধু; মন্দ ফন্ৰি আটোনি। তা ছেলেকে পাঠালে 
কোথায়? 

প্রতাপ ₹ (সগর্ধে) এমন জায়গায় পাঠিয়েছি হেখানে 
কোনও ভদ্রমহিল! লাগাল পাচ্ছেন লা।  কাকাতে নতুন 
বাড়ী কিনেছি আনো তো? 

প্রতাপ মন্তক সঞ্চালন ও চক্ষের ভঙ্গী করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন যে ছেলেকে তিনি সেইখানেই পাঠাইয়াছেন। বিধু 
সংবাদটি পরিপাক করির। ঘাড় নাড়িলেন; তারপর ঘড়ির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

বিধুঃ বেশ বেশ। আজ চল্সুষ ভাই_ 

বিধু প্রস্থানোগ্চত হইলে প্রতাপ সহসা সন্দি্ধ 
হইয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ £ ওহে বিধৃ-_! দেখো, তোমাকে টুপি চুপি 
বললুস, কথাটা যেন চাউর হয়ে না পড়ে_ 

বিধু ঃ আরে না না, পাগল নাকি? 


স্পজ্ব কেলে দিন 


See 


বিধু প্রস্থান করিলেল। প্রতাপ ঈষৎ উৎকঠিত 
সংশর়ের ভাব সুখে কুটাইযা লেইদিকে তাকাইয়া রহিলেন। 


ডিজল্ড, । 

খ্রাগুতরীঙ্ক রোডের উপর দিরা রঞ্জন মোটর সাইক্‌লে 
চলিক্লাছে। তাহার সন্গুথে ও পশ্চাতে ্বদু নির্জন পথ 
পড়িয়া আছে। 

কাট্‌। 

প্রাণুট্রাক্ছ রোডের অন্ত অংশ । রানার একপাশে 
একটি দেটরকার দাড়াইরা আছে। গাড়ীতে আরোহী 
কেহ নাই। 

গাড়ী আরও নিকটকন্তী। হইলে দেখা বায়, গাভীর 
তলা হইতে ছুটি পা বাহির হুইযা আছে, যেন কেহ গাড়ীর 
তলায় চুকিয়া গাড়ী মেরামত করিতেছে। পা ছুটি আকারে 
কষুত্র ও ছুত৷ বর্জিত । 

দূরে মোটর বাইকের ফট্‌ কট্‌ শব্দ গুনা গেল । তারপর 
দেখা গেল রগ্রন এইদিকেই আসিতেছে । 

রতনের বাইক ঠিক মোটরকারের পাশে আসিবা 
গাড়াইল। রন তদবন্থা় গাড়ীর মধ্যে উকি মারিল। 

রঞ্জন £ আরে! বিলকুল কাকা_ওঃ! 

লীচের দিকে নর পড়িতে সে পা ছুটি দেখিতে 
পাইল। বাইক হইতে নানিচ! সে পদছরের নিকটে গিয়া 
গাড়াইল; কোমরে হাত রাখির! সহাস্ক দৃষ্টিতে সেইদিকে 
তাকাইয়া বলিল_ 

রঞ্জন; ওহে ছোকয়!। কি হয়েছে তোমার কারের? 
বেরিয়ে এসো। 

কারের তলা হইতে কোনও জবাব আসিল না। তখন 
রঞ্জন নত হুইর! পানের তলার সুড়সুড়ি দিল। পায়ের 
আঙুল কুঁকৃডাইর| ঘতই সরিরা যাইবার চেষ্টা হইতে 
লাগিল, রঞ্জন ততই আমোদ বোধ করিয়া সুড়সুড়ি 
দিতে লাগিল । 

অবশেবে পারের ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইল গাড়ীর 
নীচের লোকটি বাহিরে আলিবার চেষ্টা করিতেছে। রন 
তখন একটু দূরে সরিষা গিয়া সকৌহুকে এই নিক্রসণ- 
ক্রিয়া দেখিতে লাগিল । রি 

দেখিতে দেখিতে তাহার সহাস্ত দুখের ভোব বদ্লাইযা 





গেল ; কৌতুকের পরিবর্তে একটা বোকাটে বিশ্বের ভাব 
তাহার চক্ষু ও অধরকে হুবর্তূল করিয়া দিল। 

তাহার দৃষ্ট অন্থদয়ণ করিষা দেখা গেল, বিনি গাড়ীর 
তলা হইতে বাহির হুইয়া উঠিযা গীড়াইবার উপক্রম 
করিয়াছেন তিনি একটি হৃহতী। তাহার চেহারা অতিশয় 
স্থলী, কিন্তু সম্প্রতি কালিমাথা এক ফোটা চর্বির দাগ 
তাহার দক্ষিণ গণ্ডকে কলস্কিত করিক্কাছে । তাহার বুক 
হইতে হাই পর্যাস্থ একটি ক্যাঙ্গিসের ওভার-জল্‌ দ্বারা 
আবৃত 1 লক্ষিণ হন্তে একটি স্পানার, দুই চক্ষে জলন্ত 
বিদুৎ মানাঁসক উষ্ণতার পরিমাপ ঘোষণা করিতেছে । 

হুবতী উঠিয়া গাড়াইয়া রঞ্জনের মুখোগুখি লাড়াইলেন ; 
হাতের স্প্যানার দৃঢ় সৃষ্টিতে ধর্রিযা চাপা ক্রোধের শ্বরে 
কথা কঠিলেন। 

হুবহী: কে আপনি? 

রঙ্ন যুবতীর নথ হইতে ম্পানারের দিকে তাকাইয়া 
এক পা পিছু চটিল; তারপর কোপাচে ভাবে নিদের 
বাকের দিকে আগইতে লাগিল। ঘুবতীর দৃক্ট তাহার 
অন্বসরণ করিল । নিজের গাড়ীর উপর চাপিয়া বসিরা 
রঞ্জন ছাড় বীকাইয়া চাষ্চিল। যেন কিছুই হয় নাই 
এম্‌নি ভাবে কহিল 

হন £ আমি কেউ না--মানে--এদিক দিয়ে 
যাচ্ছিলুন_ 

যুবতী আরও দুই পা নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন ; 
তাহার বুধ চোখের ভঙ্গীতে অহিংসা-নীতির প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশ পাইল না। 

বুবহী: আনার পারে স্থ়মড়ি দিলেন কেন? 

শাস্বিকানী রঞ্জন ডান হাত লাড়িরা ব্যাপারটাকে 
সহজতার পর্যযারে আনিবার চেষ্টা করিল । 

রঙনী মালে_আামার কোনও ইত্রে ছিল না। আমি 
পা! দেখে ভেবেছিলুৰ আপনি পুরু সাস্বহ অর্থাৎ কি-না 
ছেলেদাহ-__নর্ধাং__ 

কথার সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার হত্তরভঙ্গী করিয়া রঞ্জন 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল বে সে বৃততীটিকে কিশোর বরস্ক 
বালক বলিয়া ভুল করিরাছিল। 

যুবতীর মুপমণ্ডলের দৃপ্ত অরুণিদ! কিকিৎপ্রশঙ্গিত হুইল ৪ 
তিনি নিদদেক+নগ্ পদের প্রতি দৃষ্টি ‘অবনত করিলেন । 


ভারত 


[ ২৮শ বর্ষ-_->দ খণ্ড_-৪খ লংখ্যা 





হবতী £ ও: 

ফিরিয়া গর! তিনি নিজের গাড়ীর ভিতত্র হইতে 
একজোড়া স্লিপার বাহির করিহা পরিধান করিলেন । 
হাতের ম্প্যানার ফেলিয়া দিয়া, গাড়ীর ফুট-বোর্ডের 
উপর উপবেশন করিলেন। তারপর করতলে কপোল 
রাখিয়া এমন ভাবে রঙ্গনের দিকে চাহিয়া রছিলেন হেন চক্ষু 
দ্বারা তাহাকে যাচাই করিতেছেন। 

মনে মনে একটু অস্বস্তি অহ্ুভব করিলেও রঞ্ন বুবতীটির 
সহিত সন্তাব স্থাপনের চেষ্টা করিল। সে উঠিয়া পকেট 
হইতে কাল বাহির করিতে করিতে যুবতীর দিকে 
অগ্রলর হুইল। নিকটে গিয়া রুদালটি তাহার দিবে 
বাড়াইয়া দিয়া ঈষৎ হাস সহকারে বলিল 

বরন : ইরে- আপনার গালে_একটু কালি-কুলি-- 
মুছে ফেলুন 

যুবতী সচকিতে উঠি! দাড়াইয়া নিজ দক্ষিণ গণ্ডে 
অঙ্গুলি স্পর্শ করিত! অস্থুলিতে কালির দাগ দেখিয়া একেবারে 
শিহরিয়া উঠিলেন। অস্ফুট আক্ষেপোত্তি করিযা তিনি 
নিজের গাড়ীর ভিতর হইতে ক্ষমাল ও ভ্যানিটি কেম্‌ 
বাহির করিয়| ক্ষু্র আয়নায় নিত্রের নুথ দেখিলেন। ঘাহা 
দেখিলেন তাহাতে নিরতিশয় ক্ষুন্তভাবে রঞ্জনের প্রতি 
একটা কটাক্ষ হানিত্া তিনি গালে রুমাল ঘবিতে লাগিলেন। 

ইত্যবসরে রঞ্জন সন্তাব আরও ঘনীভূত করিবার 
অভিপ্রারে বেশ স্বচ্ছন্দতাবে কথাবার্তা কহিতে আরম্ভ 
করিল। 

রঞ্জন £ কি হয়েছে বলুন তো আপনার গাড়ীর? 
মোটর সঙবন্ধে আনি কিছু কিছু গানি_ বদি ইঞ্জিনে কোনও 
গোলদাল হরে থাকে_অখবা-| মোট কথা, সব মোটৱেৱ 
নাড়ী নক্ষত্র আমার জানা আছে-_মেরাদৎ করতেও 

যুরতীটি রঞ্জলের দিকে পাশ ফিরিত্রা গালে রুমাল 
ঘবিতেছিলেন, এখন ক্ষণেকের অন্য ঘাড় কিরাহিয়া অত্যন্ত 
সংক্ষেপে বলিলেন 

যুবতী : আমিও জানি | 

এই বলিয়া বৃবতী আবার আয়নার মধ্যে চাঁহিয়। গণ্ডে 
কাল ঘষিতে লাগিলেন । 

যুবতীর কথা বলার ভঙ্গী হইতে বিশেষ উৎসাহ না 
পাইলেও রন হাল ছাড়িল না। * 


দাস্থিন-_-১৩৪৭ ] 


স্পম্থ হছে চিকন 


৪৮৭ 





রঞ্জনঃ হ্যা হ্যা, লে তো নিশ্চই । তবে কি-না 
আপনি মহিলা 

ঘূবতী এতক্ষণে পণ্ডের কলস্ক নোচন শেষ করিয়াছেন। 
এবার অত্যন্ত নিঃসংশয়ভাবে মনের ভাব প্রকাশ করিলেন। 

যুবতী : মহিলা হ'লেও আমি নিলের কাজ নিজে করতে 
পারি। আপনার সাছাবোর দরকার নেই। 

রঞ্জন মু ডরিরা গেল; একটু রাগও হইল শ্বস্ধঘরের 
একটি নিরুপাযহুচক ভগ্নী করিস সে নিজের মোটর 
বাইকের কাছে ফিরি গেল; তারপর বাইকের আলনের 
উপর পাশ ফিরিত্না বসিয়া গল্ভীর চোখে যুবতীর পানে 
চাহিয়া রছিল। তাহার লাহাবা প্রত্যাখ্যান করায় দে 
বে বিশে ক্ষু্ হইঘাছে তাহা তাহার মুখভাব হইতে বুঝা 
ষার়। ক্ষমতা থাকিলে লে চলিয়া! যাইত, কিন্তু হুবতীটির 
এমন একটি আকর্নী শক্তি আছে যে_ 

ঘূবতীটি আবার গাড়ীর ছুট বোর্ডে বসিক্নাছেন এবং 
পূৰ্ববত করলগ্নকপোলে রঞ্জনকে নিরীক্ষণ কর্িতেছেন। 
অবশেষে তিনি নি্িধ্রভাবে কথা কহিলেন। 

বুবতী$ আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

রন চমকিয়। উঠিল। ঘুবতী বে বাঁচিঙ্জ তাহার সহিত 
কথা কহিকেন তাহা সে প্রত্যাশাই করে নাই ; হাস্তবিস্বিত 
মুখে সাগ্রহে উত্তর দিল। 

রঞ্জনঃ আমি? আমি কাঝার যাচ্ছি যে 
-ঝাঝাঁ! 

হত প্রদারিত করি সে ঝাঝার দিকটা দেখাইয়া দিল, 
ফেন ঘাড় ছ্ষিরাইলেই কাকা দেখা ৰাইবে। 

যুক্ততীটি কিন্ত তীক্ষ জবাব দিলেন; তাঁহার বিনীত 
সবরের ভিতর হইতে তীর গ্রেষ ছুটি! উঠিল । 

ঘুবতী £ ভবে যাচ্ছেন না কেন? 

রঞ্জন হতভঙ্ব হইয়া গেল। নিরীহ প্রজাপতি হদি হঠাৎ 
বোধতার মত হুল ছুটাইর়া ঘের তাহা হইলে বোধ করি 
মাসুযের দুখের ভাব এদনই হয়| ক্রদে সে ভীত! উচিল। 
যুবতীর দিকে জুদ্ দৃষ্টি হানিয়া নিজের গাড়ীর উপর সোজা 
হইয়া বলিল? গাড়ীর যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়। করিয়া টর্ট দিতে 
দিনা শেষে কি ভাবিয়া আবার আগের মত আসনের উদ্বর 
পাশ ফিরিয়া বসিল। বিদ্রোহীর দত বক্ষ বাছবন্ধ করিরা 
বেন আকাশকে লক্ষ্য জরিয়! বলিন_ 


রঞ্জন : আমার ইচ্ছে আমি হাব লা__লরকারী রা 

যুবতী নয়ন হইতে রঞ্জনের প্রতি একটি অগ্নিবাণ নিক্ষেপ 
করিলেন ; তারপর অপরিসীম অবস্ঞার চিবুক ও নাসিকা 
উদ্ধত করিরা পুনরায় গাড়ীর তলান্র প্রবেশ করিবার উদ্যোগ 
কহিলেন। 

রঞ্জন বদ্ধ ললাটে সিগারেট বাহির করি ধরাইল। 
কত ডিজন্ভ.। 

কিছুক্ষণ লমর কাটিাছে। রঞ্ছন পুর্তাবৎ বলি 
আছে। সিগারেটের শেবাংশট্‌কু ফেলিবা দিয়া সে উদিত 
দাভাইয়া আড়ামোড়া ভাঙিল। 

মোটরের নীচে হইতে ঠুং ঠাং মেরামতির আওয়াছ 
আসিভেছে। রুগ্ন অলদপদে মোটরখালাকে একবার 
প্রদক্ষিণ করিল ; খোলা বণ্টের ভিতর দিয়া ইঞ্জিনের ভিতর 
উকি দারিল) তারপর পশ্চান্দিকে গিয়া বেখানে পেট্রোল্‌ 
ট্যাঙ্ক, আছে সেইখানে দাড়াইল। একটু ইতত্তত করিয়া 
নিঃশব্বে পেট্রোল ট্যাস্কের মুখ খুলিয়া ভিতরে উকি সারিল। 
শেখে পূর্বাবৎ নির্লিপ্ত ভাবে একটি গালের স্বর ভালিতে 
ভাঙিতে স্বস্থানে ফিরিরা আসিরা বসিল। তাহার নুখের 
মেধ আর নাই। 





ডিজল্ড,। 


আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গিষাছে। রাস্তার এক স্থানে 
অনেকগুলা সিগারেটের টুক্রা পড়িয়া আছে, তন্যধো একটা 
হইতে এখনও খুঁছা বাহির হইতেছে। রঞ্জন পায়ে তাল 
দিতে দিতে একটি গান গাছিতেছে। ডালমান শুদ্ধ হইলেও 
গানের বিবন্বস্ত অতিশয় লঘু । 
রঞ্জন: “এক বে আছে মজার দেশ সব রকমে ভাল 
রাত্বিরেতে বেজার রোদ দিনে চাদের বলো" 
রঞ্মন আকাশের দিকে চাহিছা নিজ্রমনেই গীন 
গাছিতেছে; বদিও তাহার দৃষ্টি খ।কিছ। থাকিয়া চকিতের 
স্তায় দোটরের তলাটা খুরিন্লা আসিতেছে । 
রঞ্জন 2 “সেই দেশেতে বেয়াল পালায় নেংটি ইনুর দেখে 
ছেলেরা খায় ক্যাষ্টিররেল রসগোর| রেখে ।” 
৯: তৃতীর চরণ গাহিতে আর্ত করিয়া রুগ্ন খাষিয়া গেল; 
দূৰতী গাড়ীর তলা হইতে আবার বাহির হই আসিতেছেন। 


উজ 





বাহির হইবার প্র তিনি ক্রোধ-ক্ষোভ-বখ তা-লক্ছা 
মিশ্রিত দৃষ্টিতে রঞ্নকে অভিসিকিত করিয়া উঠিধা 
দাড়াইলন ; নোটরের চালকের আসনে প্রবেশ করিয়া 
গাড়ী স্টার্ট দিবার চেষ্টা করলিলেন। গাড়ী কিন্ত চলিব না, 
কেবল তাহার পেটের মধ্যে রৃটু-ভাট্‌ শব্ব হইতে লাগিল। 
বৃহী তপন গাড়ীর ইাযারিং হইলে একটা হিংস্র নোচড় দিখা 
বাহিরে দুউ-তোডে আঙিহা বসিলেন। 

রঞ্জন সিগারেট কেস বাহির করিয়া একটি সিগারেট 
কাঠির করিল. অতি বরে লেট ধরাইয়া একরাশ ধোছা 
উল করিল; তারপর হুবতীর কিকে ফিরা ঈবং ভ 
প্রশ্ন করিল 
হাল লা মেরামত? 
তাহতির নত যুবতী অলিষা উঠিলেন। 
কিন্তু তাতে আপনার কি? 
দু ব্বিকার। পুনশ্চ দিগারেট হইতে অপর্যাপ্ত 
উপ্দার্ট করিজ্া লে দিগারেটের অলন্থ প্রান্তর দিকে 
থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিল _ 
গাড়ীর কি হয়েছে জামি জানি 
চক্ষে লিজ!লা জাগিয়। উঠিল; তিনি সপ্রশ্ন- 
ভাবে রসের দুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। বপন তেমনি 
অ্ললনগ্ত ভারে তাহার কথা শেষ করিল__ 
গুঞ্জন $ পেট্রোল করিয়ে গেছে । 
সুবা বিহাৎস্পু্ের নত চদকিচা উঠলেন; তারপর দ্রুত 
J els পশ্চপ্দিকে অঃসদ্ধান করিতে গেলেন। 

জল আ্র|ডঢোপে চাঠিয়া- একটু বিন হস্ত করিল; 
রে তভংক্ষপাং সে-ডাব গোপন করা নিলিপ্ত দুখে 
দিগারেটে টান দিল | 

যুৱতী পেট্রোল ট্যান্তের ঢাক! খুলিহা তাহার মধো 
একটি কাঠি প্রবেশ করাইগা দিলেন। কাহিটি টীনিতা 
বাচির করিন৷ দেপিলেন উহা সম্পূর্ণ শুন্ধ। ধীরে ধীরে 
কতা গন্য শক্ছান্ত আরক্রিম হইয়; উঠল! তিনি 
অত্যন্ব হুষ্ঠিত ভাবে হরি আসিবা! দোটরের গাল্সে হাত 
রামিত্া দাডাইলেন ; বর্ছনের বুধের পানে ভাল করিয়া 
তাক।ইতে পারিলেন না। 

রক্জন সিগারেটের দদ্ধাবশেধ ক্ষেলিশ্রা দিন! আনেন 
উঠি দাড়াইল হাই ভুলি তুড়ি দিল; তারপর নিনের' 








রন : 












ভারত 


[২৮শ বর্ব ১ম খও্ঁ_চর্থ সংখা 





গাড়ীর উপর সোজা হইয়া বলিয়া পিছন দিকে তাকাইয়! 
বিদাহ-জ্ঞাপক হাত নাড়িল। 

রঞ্জন: আচ্ছা চণলুম--নমস্কার। 

সে গাড়ীতে স্টাট দিল? 

যুবতী অপহাধ ক্ষোভে অধর দংশন করিলেন। এদিকে 
রঞ্জন চলিয়া যায, তাহার গাড়ী নড়িতে আন্ত করিত্রাছে। 
দর্প বিসর্্ন নিক শেবে হূবতী ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকিলেন। 

যুবতী £ শুশ্থন__ 

বচন বোধ করি এই আহ্বান প্রতীক্ষা করিতেছিল ; 
গাড়ী থামাইয়৷ যুবতীর নিকটে আপিয়া দাড়াইল। লীরদ 
শিষ্টতার কণ্ঠে বলিন_ 

স্ন; আপনি ডাকছিলেন? 

লক্ষায যুবতীর মাখা কাটা বাঈতেছিল; তবু তিনি 
ঢোক গিলিয়। কোনও ক্রনে বণিলেন_ 

যুবতী £ঃ আমি_জাবি_আপনার কাছে পেট্রোল 
আছে? 

বঞ্জন : ( নিরুংস্থুক ভাবে) আছে। 

ঘুবহী পুনরায় ছধর দংশন করিলেন । কিন্ত গর বড় 
বালাই ; ননের বিত্রোহ দনল করিধা বপিলেন_ 

ব্বহী £ ত হ'লে_দি-_জামাকে যেন 

রন ঈবঙ বিস্ময়ে বুবতীর দিকে তাকাইল। 

রন £ আনার পেট্রোল আপনাকে দেব!-_তারপর? 
আৰি কি এখানে বলে বসে ছাপু গাইব? 

যুবতীর চক্ষু ফাটিয়া প্রান্ত জল আসিন| পড়িগ । তিনি 
কষ্টে তাহ! গল।ধ:করণ করিলেন। 

যুবতী ₹ আমিও বাকা যাচ্ছি_মাপনি আমার 
গাড়ীতে আসতে পারেন 

রঞ্জন: ও--মাপনিও ঝকাঝ ঘাচ্ছিলেন ? 

মনে মনে উৎসুক হইয়া উঠিলেও রন বাহিরে যুবতীর 
প্রস্তাব বিবেচন! করার ভঙ্গীতে বলিল _ 

বরন : বুঝেছি। আপনি ঝাঝা ঘাচ্ছেন_ 

যুবতী ; হা" সাদর ঝাকাতেই থাকি-__আদার বাবার 
ওখানে অন্রের খনি আছে_ 

রঞ্জন: ও 

যুবতী £ বাবা কাবাতেই থাকেন_নাদি_ 

রঞ্জন: আপনি কলকাতায় | 





[পরী বকত বিশ্বনাথ সেনউস্ত হংদহূত ভাই তব জিন্টি: ওয়াকস্‌ 


আশ্গিন-_-১৩৪৭ ] ভিজা B৮৯ 


মুবতী £ হা । হঠাৎ বাবার অঙুপের ‘তার’ পেয়ে টিক তো। ও কথাটা আমার মাথার আলেনি।_ 








আছি তাড়াতাড়ি আপনার তো খুব উপদ্থিত-বুদ্ধি ! 
রন : পেট্ে।ল ন! নিপ্লেই বেরিথে পড়েছেন! এইবার সর্বপ্রথম যুবতীর দুখে ছাসি দেখা দিল 1 তিনি 
যুবতী ক্ষু্ধ ধিক|রে কেবল ঘাড় নাড়িলেন। চক্ষু নত করিহা মৃহুশ্বরে বলিলেন__ধন্তবাদ। দিঃ_? 


রঙ্জন; ত! যেন হালা আদি আপনাকে পেট্রোল বুজন : (তৎক্ষণাৎ) রঞ্নগ্রকাশ সিংছ। 
দিলুম, বদলে আপনি আমাকে ঝাব৷ পর্ধান্ত পৌছে বুবতী : ধন্তবাগ রঞ্জনবাত্ব_ 
দিলেন। কিন্তু আমার গাড়ীটা কি এখানেই পড়ে বহন : নানা, সে কি কথা, মিদ্‌_7 


থাকবে? যুবতী কৌতুক চপল চোখে চাছিলেন 
যুবতীর দনে আশা ছাগগিল। তিনি সাগ্রহে বলিলেন_ বূবতী ; য্রার। 
হ্বতী£ তা কেন ? আপনার মোটর বাইক আমার রঞ্জন শ্মিতমুপে দুই করতল একত্র করিল। 
গাড়ীর পিছনের সীটে তুলে নিলেই হবে। মঞ্চ তাগার অঙ্গাবরক ওভার-অগ্‌ খুলিতে আরম্ত করিল? 
রন এবার হাসিয়া ফেলিল। সপ্রশংস নোত্রে যুবতীর ডিজল্ুভ,। 
পানে চাহি বলিল__ ক্রমশঃ 
প্রিয়া 


জ্ীহধিকেশ বন বি-এ, কাব্যতীর্থ 


বন্ধুর বনের পথে কস্তরী সৃগের প্রায় আব্মগন্ধে হইয়া ব্যাকুল 
অসন্থ সে ত্ততায় কোনমতে বুঝিতে পারিনি; 
অন্জানা কিসের গন্ধ কোন্‌ ফুলকলি হ'তে বাঢ়ুম্বোতে দিগন্ত ব্যাপিয়া 
নাসিকায় ভালে মোর? ত্য কিবা মৃত সত্রীবনী ? 
আনার মাধুরী আমি আকণ্ঠ পুরিঘ। হা কোন্‌ পাত্রে কৰি আ'ন্বারন ) 
মুক্তি চাই, সৃষ্টি চাই, চাই প্রদ জীবন-দ্রাক্ষার ; 
অশান্ত পরাণে দো সৃষ্টির বাসন।খানি অগ্থিরলে করিহাছে স্বান 
আমি কৰি দোর কাব্য দয় নেবে তহুতে কাহার 1 
সৃষ্টির সে মছাতপে তুমি সে উর্দনী মোর যৌবনের ভরা গঙ্গা নিয়ে 
মান্াময় সরোবর মোর লাগি করিলে স্বজন; 
কহিলে, “পথিক এল, আমার যৌবন সরে কর গান আনন্দ ভরিয়া 
মোর ফুলে মোর রসে তৃপ্ত হোক তোমার ডজন ।* 
প্রতিটি ইন্িয় আমি নিঙাড়ি’ নিঙাড়ি' সখি, আলাবেছি রেণুর কম্পন 
আমি তৃপ্ত, তুমি তৃপ্ত, দাতৃপ্তি লতিল ছনম। 
স্থরির জননী তুমি, তোদার ভ্রণের মাঝে নবরুপে আমারে হেরিয়া 
তোম। কছি, তুমি প্রিলা, প্রিন্নতমা প্রেরসী পরম। 


বৈদিক যজ্ঞ ও উপনিষদ 
গ্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


হান্বল ১৩৮৯এর ভারতবযে “আধুনিক বিজ্ঞান ও ছিত” নামক প্রবন্ধে 
অধ্যাপক ডষ্টর ধীযূর মেহলাদ দায়া. ডি এসসি. এ আব এল্‌ মহাশয় 
লিখিয়াছ্রেন, ( ৪১- পৃঃ) হৈছিক আর্াণ ঘন ভারতকথে ব্দালেন 
তন নিশ্চই খটা ফরিদা ধাগবপ্জাৰি করিতেন, কিন্তু পরব্যীকালে 
। ছান্বৃধানিক বৌদ্ধধর্মের উৎপ্বিয- জযেক শ্কী পূর্ব হইতেই) 
বৈনিক খাগরজের কাহাকারিত] দুখে নানা প্রশ্ন ওঠে । উপলিহদে 
এই দলত মনোভাবের পঠচিচয় পাওয়া যায়। উপনিবরের জাধান্িকতা 
ত্ছবাদের উপ প্রতিষিত. উদথাতে বৈলিক বেবতাদি পরিতা হইয়াছে" 
কিন বান্্ৰিক পক্ষে উপনিষদ কোখাও বৈদিক হাগযতের ককারিতা 
সমে কিচুমাতলও সঙ্গে প্রকাশ কয়া হয় নাই এবং বৈধিক দেবতালফাল 
শরিহাক ছন নাই । প্রত্যহ বৈদিক বাগমারা যে কাকী এই কথা 
বি টপনিহতে নানাগ্বলে হাশষ্টডাৰে বলা হইয়াছে । যে ৰলিয়াঙেন 
হে, যর কৰিলে ব্বর্দলাত করিতে পার! বা, বখা__খর্গকাছো বজেত" 
অগা দে বাকি বর্ম কাললা করেন তিনি ঘর করি'বেন। উপনিকনে 
বলা হইয়াছে হে বত করিলে ব্বর্গলাতত করা ঘার। নিয়ে আদর! 
উপনিং» হইতে করেকট বাকা উদ্ধত করিয়া থিতেছি। 

“ত, বেছ বৈ তন টষ্ট'পুৰ্তে দৱসিযা পালতে তে চাঙ্গমসম্‌ এৰ লোকেছ্‌ 
অভির |" (তে ।পমিহছ। ১৯) 

অনুবাদ-- ধাছারা বৈদিক যয, কৃপ যা পুন্চরেণী প্রতিষ্ঠা এবং স্বাদ 
জি বাকে তাহাট| চহুলোক ভয় করে (চশ্রলোক প্রর্গের 
এক অংশ }1 

কঠোপদিন্দৰ ঘেবা ধার বে, বন নচিক্ষেতাকে বর কিরুপে করিতে 
হয় ৰাধা শিক্ষা ছিলেন এবং সেই প্রসঙ্গে উক্ত হইলাম বে বত করিয়া 
শ্বগ লাফ কযাবার। 

বৰুণক উপনিষদ বলেন, 

“এতে ৰ: চষ্ছতে আাজমানেযু 
যথা কলং চ আহতঙো জামান 
তং নাচদ্োতা: প্যান রন: 
ষ বেহানাং পতিয়েকোহখিবাস: 
{ নুগডক উপলিষহূ ১1২18 ) 

অন্থ্যাহ__ঘাছার! এই সকল অত্রির দেবা করে এবং ধখাকালে 
আছি আছতি প্রান করে, তাহাবিগকে সূর্ঘরস্মিগণ ইল! হান, 
বেস্থানে দেব্শের পতি বান করেন। 

দবরুস্ল হে সা ( অর্থাৎ বেছে কত্ের দে সকল কল নির্দেশ করা 
ঘ্যান বাত্ববিক যে. লে সফল ফল পারা হার) একথা যুগক উপনিবযে 
শ্পষ্টভাবে বল! হইঠাছে। 


তষেতৎ তাং মন্যু কর্যাবিকবগগে দাক্মপশ্বন্‌_ 
{ দুওকোপনিৰদ্‌ 5১২1১) 
অনুদ্যৎ--"সগ্ সকলে খদিগণ থে দকল কর দর্শন ফরিযাছিলেন লে 
লক্ষল লত্য ॥" বেছের যে অংশ অশ্রবা সংহিতা নামে পরিচিত, প্রন্দছ 
নেই সকল অংশ প্রচারিত হয়। এই দৰল "২3" অংশ লাধারণতঃ 
বেবইাৰেয প্রবস্থ হিতে পরিপূর্ণ । ফেদের "ত্রান্মণ" নামক অংশ পরে 
প্রচারিত হয়। বৈরিক মগ্র দকলের দাধাহো কিতাবে ধল অনুষ্ঠান 
কমতে হইবে সাহারণত: তাহ্বা বেছে॥ ব্রাহ্ম অংলের অন্তয়ু'ক | দুগুক 
উপনিষদ পূর্বোক্ত বাকোো বলা! হট্যাছে হে বেদের ভ্রাঙ্ক? অংশে 
বৈশ্বিক মন্ত্রের লাহাযো বে সকল বজ করিবার কণা আছে সে সক্ল 
লভা ৷ মেঙগনাদবাবু বলিয়াছেন যে উপনিৰদে হের কাধকঃরিতা 
সম্বন্ধে নন্দেই প্রকাশ কর! হইক্াছে : কি প্রকৃতপক্ষে দেগা দাইতেছে 
যে, উপনিষ্ধে দতের কার্থকারিতা লহন্ধে লক্ষে নিত করা 
হইয়াছে। 
ধেঘনাদৰাৰূ হয়ত বলিষেন, যে সকল৷ উপমিহষে এক রকম কণ! বল) 
হয় নাই । কিন্তু তিনি কোনও উপনিবম হইতে এমন একটি বাকাও 
উদ্ভুত করিতে পারেন কি--বেখানে হতের কার্য্যকারিচ| সম্বন্ধে সনোহ 
শ্রকাশ কর হাই, অর্থাৎ ফলের বারা যে প্গলাত কয়| বার এ 
নিজে কিছুষ্যঞ্জ সংশরের তান প্রকাশ হইয়াছে? তিনি এক্সপ 
কোনও বাক্য উদ্ধৃত করিতে পারিবেন মা। কারণ উপনিষষে কোথা 
এরূপ বাকা নাই। 
আমরা এট প্রবন্ধের প্রারস্থে বলিয়াদধি বে, যেখলাঘবনু যলিয়ান্বেস, 
-উপনিবদের কাধ্যাব্বিকত! তক্থবাদের উপ প্রতিঠঠিচ, উহাতে বৈদিক 
দেষতাদ্গি পরিত্যর হইয়াছে মেহবাযবামূর এই উকিও সম্পূর্ণরূপে 
অলীক । কোনও উপমিকদেই দেবতাদের অস্বির সম্বন্ধে সন্তেছ প্রকাপিত 
হয় মাই, ‘অনেক উপনিষযে ঘেবতাছের উল্লেখ শ্্রভাৰে হেপা। ঘায়। 
ঈশোপনিকদ্ের শেষ তিনটি গোকে (১৯, ১, ১৯) হুর্ব ও অসি 
ছেস্ততাকে আহ্বান কর! হইনাঞ্ধে এমং দবত্যুর পর ঠাছারা হেন আরা 
দযগতি করেন এপ্স প্রার্থনা আছে কেলোপনিহযে হল) হইয়াছে খে. 
ইত্ধরো৷ শক্তির সাহায্যে দেবদশ অহুরগশকে পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং ঈশ্বরের শক্রিতেই দেষগণ শকিান । কঠোপনিবদে ঘমদেৰ 
দচিকেচাকে বক্ষভ্ারের উপদেশ দিয়াছেন পস্নোপনিযযে ভার্গৰ যুদি 
ভগবান পিয়লাৰকে প্রশ্ন করিতেছেন, কোন্‌ কোদ্‌ ফেব) প্রয়াগণকে 
বারণ করেন} উাছাছ্বের দহো শেঠ কে 1 নৃশুক উপদিষদের প্রারত্ষেই 
বলা হইয়াছে যে, সকল দেবগণের যধে৷ রকমই দর্বপ্রথমে উতপন 
হইন্যিলেন, পুনরায় দুওক ২১১৭ যরোকে হল| হইয়াছে বে, পরযেশবর 
৪৯০ 


আশ্ষিন-_১৩৫৯ ] 





হইতে সফল দেবগণের উৎপত্তি হইগাছে 1 নুত্তক ২)৮-এ বলা হইযারে 
বে পরদেখরের ভরে অগ্রি, ইতর, দৃত্!ু প্রভৃতি ঘেবগণ নিজ নিজ কর্তব্য 
সম্পাদন করেন_--ভীব! অস্বাৎ অতিস্চ ইশ্রচ্চ মৃত্যুঃ যাবতি পক্ম: 
বস্থত: উপমিকছে হহস্থলে বৈদিক দেবস্গপের উল্লেখ আছে, কোথাও 
তাহাধের অভিতে সন্মেহ একাশ করা হয নাই ॥ 
কেছ হত যনে করিতে পারছেন যে. উপনিষবে বেবত) ও হতে 
আবশস না বাকি পারে কিনু ব্রচ্মতান জাকের জনক হকের 
উপযোশিঞ নাই । কিনু এপ্সপ অনঙানও ঘার্থ নহে । চিন্ত নিল 
দা চট্‌লে অক্ষঞ্জান হয় না : চিত্ত নি্দল করিবার বশ্য বকের উপযোগিতা 
আছে। একস বৃঘদারণাক উপনলিকদে বল] হই্রাছে (819২২ )-- 
“ন্‌ এত: ৰেদাদুৰচনেন ব্রাক্ষণ। [বিকিদিগন্তি 
ঘতে দানেন তপসা জনাশকেন ।- 





অর্থাত এই ব্রশ্গকে জানিবার ইচ্ছা করিয়া তাক্ষণগণ জনালকরতাবে 
বেদপাঠ, হণ, দান ও তপত্তার অনুষ্ঠান করেন। হর পৃশ্যকহ 
মফামতাবে অনুষ্ঠান করিলে তাহার ক্লে গর্গলাত হয় এবং নিদ্ধাদ- 
তাৰে অহুষ্ঠাদ করিলে তাছার ক্লে চিত্ত শুদ্ধ হয়। উপনিবদুক্ষ এই 
ত্বই ভগবান্‌ ক অর্দুতকে উপদেশ দিয়াছেন 


ঘতধানঝপঃ কন ন ত্যাজ্াং কার্ধাষের তৎ॥ 
হতে দাৰ: তপশ্চৈষ পাৰনানি ঘনীবিপাং & 
এতাঙ্পপি তু কম।ণি সঙ্গং তাক ফলানি চ। 
কর্বধাবীতি ছে পার্খ নিশ্চিতং মতমুতম: ॥ 

সীতা ১৮৭৬ 


“যলা, দান ও তপন! ত্যাগ করা উচিত নয, এই লকল কণ অনুষ্ঠান 
করা উচিত। বল নান ও তলা, পণ্ডিচগণের চিত্ত শুদ্ধ করে। 
আনক্ষি ও ফলাকাংখ। ত্যাগ করিয়া এই লকল কর্ম কুষ্ঠান করা উচিত 
ইহাই আহা নিশ্চিত দত" 

উপবিবদেও বহসুলে দত করিতে উপদেশ বেও্যা হইরাছে। 
ফঠোপেনিযছে লগিকেতাকে বচ্চনের উপবেশ ছিযার পূর্বে হমরাজ 
ঠাছাকে বয্য্ুরিতে শিক্ষা প্রান করিগান্ধিলেন, তাছ হইতে বুঝিতে 
পার ধার থে হত্ঞাহুষটান দ্বার চিত্ত শুদ্ধ হইলে তাহায় পর ব্ক্ষপ্তান 
লাভের অধিকার অর্মন কর! ধার | তৈত্তিরীর উপনিষষে বলা ছইরাছে, 
পদেষপিতুকার্াত্যাং ন প্রমদিতব্যং" (প্রথম বরী, একাদশ বনুৰাক্‌ ) 
অর্থাৎ ফেবকার্ধ ও পিতৃকাহে অযহেলা করিও লা) দেবকান্ হইতেছে 
ধরা; পিতৃঝাছ হইতেছে তপ | দৱবি বাহযাণ বা বেনব্যাদ ব্রক্ষতান 
জাতের জন্থ হচ্ছের উপযোগিহ| স্থাপন করিয়া এই দূত্র র৪লা করিয়া 
ছিংলন ; “সাপেক্ষ! ছি হযাদিশরত; জশ্ববং” ( বক্ষুত্, ৪২৯ ) যলা 
বাহলযঘছখি ঘাদরারশের এই হত লদগ্র উপলিবৰ গভীরভাবে আলোচনা 
করিবার কল। 

পর্ন উঠতে পারে বে. হাদি উপনিষদ কোথাও এ কথ বলা না হইয়া 

, থাকে যে, বত্তদকল কাহাক মী নহে এবং হাদি উপনিহদে ইহা সপ- 


ইবৈল্ৰিক্ অভন্ত ও ভপন্িছিদ্‌ 
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ভাবে হলা হুইয়া বাকে বে, হতসকল কাষ্করী এবং হয করা উচিত 
এবং বছি উপমিবকধে ইহাও বলা ছুই! থাকে যে, পরনেখর যেব ভালফল 
সথ্টি করিযান্ধে এবং পরুনেশ্বরের শক্তিতেই ঘেৰগণ নিস নিজ কর্তন] 
জস্পছেন করেছ, তাহা হইলে মেহল/ঘধানূ একথা বলিলেন ডেল বে, 
উপনিষছে তের কার্ধকারিতা দগ্ধ সন্দেহ প্রকাশ কট হইছে এবং 
বেহত]গশকে ধাৰ দেওয়া হইক্াছে ? ইহার উত্তর এই বে. পাশ্চাত] 
পণ্ডিতগণ এইকরসপ সত প্রচার করিচাছেন এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া 
কছেকজন পাশ্গাত] শিক্ষিত ভারতীর পিতও এই নত তন 
করিযাছেন। ভ: উইপ্টার়লিংল গাহার হত History of 
Sanskrit ৯1৩7৩ ৰামক গ্রন্থে ২০১ পৃষ্ঠায় লিখ্যাছ্বেন, “hen 
the Brahmanas were pursuing their barren sacrificial 





science other circles were engaged upon bose 
highest questions which were at last treated ৩০ 
admirably in the Upanishads", অর্থাৎ “বাক্ষণগণ ঘগন 
ওু(হাবের নিক্ধল বডসকল লল্লাঘৰ করিতে বাদ্য জিলেন, তখন জন্য 
ব্যক্িয। দেই দকল শ্র্ আলোচনার বাপৃ ছিংলল, ধে-দকল প্রশ্ন পরে 
উপনিকদে হন্দরতাবে বিচার কর। হানে পাওতপ্বর উইন্টার- 
নিল লাছেৰ ইয়া বেখিলেন লা বে উপনিষদেই বৰলে উল্লেগ করা 
হায়াছে হে বচ্চুলে দঘবেত বেদত লণ্ডিতগণই উপনিনদের প্রস্নদক্ল 
আলোচনা করিয়াছ্ধিতেন । ( ঘশ্য_-ছালোস| উপনিঘ্ে উৎস্তি বির 
উপাধযান, বৃহদারণযক উপনিধকে- রাজ! জনকের দজগ্থলে দাবি 
ধাতবক্ধোর লছিত অন্ত খবিদের বিচার )॥ ধিং দ)কডোনাহ্ড ঠাছার 
অর্দত History of Sanskrit Literature aT ২১০ পৃষ্ঠার 
লিখিকাছেন “Though the Upanishads generally form a 
Part of ihe Brabmanss = » they really represcrta 
new religion which is in virtual opposition to the 
Tituat or practical side." অর্থাৎ “হও উপনিবদণ্ুলি বেদের 
ব্রাহ্মণ নামে পর্রিচিত বংশের মধোই অপ্তু'ফ. তথাপি তাহ্যর| একটি 
নূতন ধাৰ প্রতিপাদন করে এবং সে ধম প্রকৃতপক্ষে ফলের বিরে|বী।" 
যা্ভোনান্ড সাহেব ইং বিচার করা প্রচোঞন মলে জরিলেন না থে. 
একই অন্থ--বেছের-_ছুই বংশ কিরপে পর*্পরবিরোধী। হইতে পারে, 
বিশেষত; ধখন ধৰি ও আচাঘগণ এই পথ ঈশ্বর প্রদত এবং স্প্্‌ 
অৱান্ত বলিয়াছেন। দ্াহেবের। তাহা লা দেখুন, কিন্তু ছা গভীর 
পরিতাপের (বিষয় যে. আধুনিক ভারতীয় পণ্ডিতগণ ( বসা-ভাওারকর, 
ছিরিযাল্রা ) পাচ্চাতা পত্ডিচগণ্ের প্রচারিত এই সকল মত গ্রহণ 
করিটাছেন ; একটু গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখিতেছেল বা. এই নকল 
মত সম্পূর্ণ অলীক. উপসিকছের বাক) নকল এই নকল সতের বিরোধী ৷ 
উপনিহ্ বলিয়াছেন যে. সংসারের নানাবিষ ছুগে হইতে চিরকালের 
ছস্ক হুকি পাইতে হুইলে ব্রহ্মতান লাশ করিতে হইবে, হলত করা 
দ্বিজ করা হার বটে, তিক স্বর্গে চিরকাল থাকা, ধার লা; পূণ। 
কুঁরাইলেই স্বর্গ হইতে হই চুইর আবার পৃথিবীতে জন্মত্রহশ করিতে 
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হাৰে, পৃৰ্ৰীতে জন্মগ্রহণ করিলেই ছঃখকোগ অনিৰাহ । উপনিৰঙগ 
হলিযান্েন যে. এই লকল কারণে হত করিগা ব্র্পণাত করিবার চে! 
কখনও মীৰনের উদ্দে্ব বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। দৃক 
উপনিব্ (১/২।৭ ঢোকে ) ৰলিযাছেন। "দ্ব্যচেতে অযু বঙ্রযশ।:" 
অর্থাৎ এই লক্ষল হজ্ঞরপ তরণী বের দু নহে। ংজ্ঞ করিলে কিছুকালের 
জর স:দারছু:ষে রুলিরা বর্গে বাদ কঃ বাঃ বটে, (কন্ধ পূণ) দূরাইলে 
জবার সংসাহদঘূতর পতিত হইতে হয়, হতরাং বজকে দ:লারদযূতজ 
উ্তী4 হবার উপদূরু যর হল। হাঃ দা। কিন্ত উপনিষদ এই উক্তি 
ইতি কে হি সিদ্ধান্ত করেন থে, হজ নিল বা বলের ছারা কর্গলাক 
করা বায ন তাহ! হইলে তিনি হযে পতিত হইখেন। এই সিদ্ধান্র 
উপনিষঘের দশপরণরপে বিরোধী হইবে । 

হেছলাদবাবু এই প্রবন্ধেই (৪+৮ পৃষ্ঠায়) লিশিযান্ধেন "হকে 
বসবাদুষরে চটোপাহযাঃ প্রনুজি * * এই সকল প্রথর্ধ পঢ়িলে নিজেদের 
মানসিক জড়তা (70৫789] ০৫7৷১) দূর করিতে লারিবেন। 
মেধনাদবাযু আহা দানলিক জড়তা নূর করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন 





ভারত 


[২৮শ বর্ষ_১দ খও_ওর্ঘ সংখ্য 


ওত ঠাছাকে ধক্মবাদ জানাইভেছি। তিনি নিজে নিশ্চরই মানসিক 
জড়তা দাহক দ্যাখি হইতে মৃকত.স-ঠাহ্ার মন নিম্চরই জীবন্ত ও দক্রিয়। 
কিন্তু জীবন্ক ও সক্তি্ মনের জক্ষণ কি এই থে পাশ্চাত] পণিতগণ 
উপনিব্ষ দহন্তে থে লকল দত প্রচার করিয়াছেন সেই লকল মত 
প্রকৃতপক্ষে উপনিহহ্‌-ঝকোর (কছাবী কি-না তাহা বিচার লা কাজই 
সত্য লিগা গ্রহণ জরা? হেছনাদবামূদ প্রবন্ধ আধুনিক বিজ্ঞানের 
উদ্ছংসিত অ্রশংলাত ছুখটিত এবং কর্মের প্রতি অবজ্ঞা ও বিহপের 
অটছান্ে বিনাদিত । কিন্ত ধর্মমীন বিজ্ঞানের খল কি বীতৎল তাহা 
বর্তদান দুরোণী॥ ঘুদ্ধট প্রকটিত হইয়াছে । আধুনিক পাণ্তাও) বিজ্ঞানে 
শ্রোতে গা চালিয| ঘেওয়াই কি ছানগিক দ্বাধীনতার পরিতারক ? 
ক্রাতেজ বিচ্ধেঘুদ্ধ করিয়া প্রাচীন ফিতে আজীবন স।ংনালন্ধ হছা দত্]- 
গুলির প্রকৃত ব্ন্ভপ কি তাহা উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা কি সানসিক 
আড়তার পরিচাাক ? 

মেহনাবাবুর প্রবন্ধে আরও কতকগুলি তদ জানে, বারান্রে তাহা 
আলোচনা করিবার ইন্থা রষ্িল। 


দয় 


প্রনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

> ২ 
আদার আকাশে সখি, বিচ্ছেদের অস্রিম গোধূলি তৰু তুমি একবার পশ্চাতের ধনচ্ছারা পারে, 
মৃত্যুর মলিন-বর্ণে গ্রসারিছে প্রাণের প্রান্তরে, বারেক ফিরাও ধরি স্বপ্াতুর স্থনীল-নয়ন, 
প্রত্যাশার রক্ত রাগে ক্ষীযমাল রবি রশ্মিগ্ডলি আলো-ছাগ্সা-দর্দরিত দিনাস্তের স্বচ্ছ-অন্ধকারে 
আন্মহত্যা করিয়াছে তিদিরের অতল-সাগরে। সহদা পড়িবে চোখে ফেলে আশা! মাধবী-শঙ়ন। 
স্মরণে কি জাগে আজ কোন্‌ শুত্র উজ্দ্র-উদ্ার রিক্র-পান-পাত্র হ'তে যোছেনি তো চুম্বনের লেখা, 
আমার যৌবন দিনে পরালে বে মল্লিকার সালা, বিপক্ধীর ছিতঙ্্ে শিহরিছে তোমার পরশ, » 
তার জীর্ণ দলগুলি বাখাতৃর ধূসর-সন্ধ্যায় বিকীর্ণ বকুল-পুজে আজে! আছে অলক্তক-রেখা, 
নীড়ের বলাকা সম উড়ে ধায় বিধগর-নিয়ালা ; কাপিছে দীঘির জলে ছারালোতী রোমাঞ্চ-হরব। 
বিরহের ছারা নামে কাচমশি কাঞ্চনের জলে জানি লখি, বিরায়ের অশ্রয্নান এ অন্ত-বেলায় 
আমার মনের সে কি অস্তঃঈলা স্থর-প্রবাহিনী, চলে ধাবে অনিন্দিতা, কোনো সানি রাখিবে না মনে, 
মন্থর বেদন-ছন্যে বয়ে যার আঁধারের তলে স্মরণের চিত্রপট ধূলিতলে লুটিবে হেলায়, 
কল্লোল-ভ্রন্দন ঘিরে আসে নেদে ঘন-নিনীবিনী । বিশ্বতির কৃঞ্চচ্ছায়া ছড়াইবে প্রাণের প্রাণে । 
ৃস্থার সীমান্ত হ'তে শুনি আঙ যৌবনের ডাক, তোমার চলার পথে অক্কপণ বাসন্তী সফর, 
তুমিও ক্ শোনে সখি, কোথার কাছে চক্রবাক 7, বেদনার অন্ধকারে হৃত্যু মোরে করিয়াছে অয় । 


৫ ‘a 


মানব দেহে ও মনে এ্যণ্ডোক্রিন্‌ গ্র্যাণ্তএর প্রভাব 
নীহাররঃন গুপ্ত 


দেহতরবিদ্দের দেচ-বিল্ঞানের অনুন্ধিৎসা মাশ্ববের সুন্দর 
স্তুঠাদ দেহটাকে তীক্ষ ছুদরীর দাহাব্যে ফালি দালি করে এবং 
দেহের সুল্রাতিতদ দন্ম অংশশুলিকে অণুবীক্ষণ হস্তের 
সাহায্যে চুল-চেবা। পরীক্ষা ক’রে এমন সব অন্তৃতপূর্ব রছস্ত্ের 
উদঘাটন করেছে ঘে বিশ্বয়ে একেবারে নির্বাক হয়ে বেতে হ়। 

মাগ্রবের চিরম্থন জানের পিপাসাই মাহ্বকে চেলা ও 
ছানার সীদানা পেরিয়ে টেনে নিয়ে চলে! 

আমাদের দেতের মধ্যে এমন লব বিস্ময় লুকিয়ে রয়েছে 
ধা ভাবতে গেলেও আম্চর্যা ও চমৎকৃত ছয়ে যেতে হয়। 
দেহদধ্যস্থিত সামান্য একটা ক্ষুদ্র দেল (০৩) ) তার নিঃস্বত 
ঘসধারার (95৫07৫৮৩7)) সাহাষো কত যে পরিবর্তন আলে 
তা গুনলে অবাক ছয়ে যেতে হয়। 

মানুষের শরীরের মধ্যে অলংখা প্যাড (8121৫9 ) 
সর্বহ ছড়িয়ে মাছে। এ সকল গ্যাও-এর নিঃস্বত রস 
(secretion ) সেই (1৪70এর প্রপালী দিয়ে প্রবাছিত 
হয়ে মানুষের দেহের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। যেমন 
salivery Eland (লালা নিংস্বরণকারী গ্যাও) এগুলো 
মুখের মধো থাকে_এই ৫1870এর নিঃস্কত রস্ধারা 
প্রান্তের সাথে মিশ্রিত হরে খাস্থকে পরিপাকোপযোগী 
করে ভোলে । 5:97.8৫ বা পাকস্থলীর মধ্যেও কতকগুলি 
বিভিন্ন 88715 আছে; পাকস্থলীর ( $t০mac৷ ) মধ্যে 
আহার বন্ধ বখন গিয়ে শৌছা্স তখন ওঁ সকল য্যাও হতে 
নিঃস্বত রসধারা পাকদ্থলীর দধান্থিত খান্তবস্তুর সাথে মিশ্রিত 
হয়ে তাকে আরো পর্রিপাকোপবোসী করে তোলে। 

মামুযের শরীরের যে খাদ দেখা দেয় সেও একপ্রকার 
গণ্ডের ক্ষরণ (5৫7৫০০); ও ্লাণ্ডের নাম sweat 
৫1410. এগুলে। চামড়ার নীচে খাকে। 

মাস্থবের চোখের কোল বাহিয়া বে জল গড়িয়ে পড়ে, 
সুখে দুঃখে ধাহ। আমাদের একমাত্র অভিব্যক্তি, যাহার উপমা 
দিতে গিরে কবির কল্পনা উচ্ভ্বসিত হয়ে ওঠে_সেই 
অশ্রছলও একপ্রকার র্ল্যাণ্ডের ক্ষরণ ছাড় আঁর কিছুই নয । 
এ লাশের নাধ 15০50931 01910 দেও্র! হয়েছে। 


এই সকল ম্যাণুগুপির নিঃসৃত হস ও লকল গলার 
প্রণালী দিয়ে প্রবাহিত হত্রে শরীরের গ্বানে স্থানে ছড়িয়ে 
পড়ে; এদকল ম্্যাণ্ড ছাড়াও শরীরের মধ আরো! কতকগুলি 
যা আছে ঘাদের নি:স্থত রদ ($০০৷৮০৷i০৷৷ ) প্রথাহিত 
হবার জক্য কোন প্রণালী নেই। ওঁ সকল গ্যাণ্ডের 
লিঃস্ত বলদ শরীরের প্রবাছধাল রক্তবারর ( circulation ) 
সাথে মিশ্রিত হয়ে প্রত্োদলীর প্রানে প্রবাতিত ছয়ে দায়। 
এই কারণে এই গ্্যাগুগুলির নাম ucts (1910৯ বা 
Endocrine glands দেওযা হয়েছে | 

এই ম্লযাণ্ড ঘতে নিঃস্থত রস (৯৩০০০ ) কে বলা 
হয় ০৮০৫ । শরীরের বিডি স্থানে এটন্তপ প্রণালীরীন 
গ্ল্যাণ্ড আছে, বদন *থাইরবেড'-_গলনলীর দুপাশে অবন্থান 
করে। খাইকক্সেডে (T॥)১৮০i৫) নিঃন্ৃত রদকে 
(Thyroxine ) বলা হয় । 

বৈজ্ঞানিকদের ঘতে: Thyroid may be compared 
to the accelerator of an 73701101010, 

খাইরয়েড ম্যাওড মানব দেহের গতিচলিষ্ণুতা কার্ধ্য- 
ক্ষমতাকে ত্বরান্বিত ( ৭০৫৫৭০ ) কর! ছাড়াও তার 
নিঃশ্ৃত রস খাইরক্‌লিনের সাহাযো মানুষের দেছে 
প্রয়োদনীন্র এনাজির বা! কর্মশক্তির জোগান দেয়। 
খাইররেড, ম্যাও হতে উৎলান্ষিত রল নিয়ে নান! ভাবে 
পরীক্ষার পর পরীক্ষা করে দেপা গেছে : এ থাইরকসিন্‌ 
মাস্থষের শরীরকে চারিদিক হতে দিতবায়ী করে বাচিরে রেখে 
সুঠুডাবে কর্মঠ ওচলিফণু করে রাখবার মূল; The secretion 
of thyroid gland is the great controller of 
spead of living. 

খাইরয়েভ ম্যাতের অবস্থিতি ও আহিপতা বে মাশহের 
শরীরে বত বেনী, তার জীবনের গতি বা ক্রিবানীলতা! 
বর্ধিক্ণুতা ও বচবার শক্তি তত বেস। থাইরয়েড ক্ষরিত 
রস বেস কম হলেও মানুষের শরীরের ছাড়ের নালা- 
প্রকারের বিরতি ঘটে এবং বাহিরে চেহ্ারারও অদল 
বদল হয়। 
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পাইরয়েডের প্রভাব বেগ হলে অনেক সময গবেটার 
রোগ সল্প্যে দেঘ॥ 

খাইরসেড ম্যাগ ছাড়াও আরো অন্রান্স যে সব প্রপালী- 
চীণ লাগ মাছে তানের নান Adrenal gland, Pituitary, 
Ove, Testis ইত্যাদি, উনি! 

বর্তলান প্রবন্ধে মামি শেবা্ত তিনটি মা 
সম্পর্কে আলোচনা করবো_অর্ধাং পিটুইটারী, ওভারী, 
টেস্টিল। 

অব প্রশ্ততপক্ষে এই প্রণানীহীন গ্যানগলো ও 
ভালে উংদান্রিত হরমোন মানব দেহের লাখে কোথা দিয়ে 
কী ভাবে থে সম্পফিত এই নিয়ে মেহতত্ববিদধের মহলে 
অনেক = তছৈৱ আছে । 

মানবদেহে এই প্রণালীঠীন গ্রন্থি গলির অবস্থিতি:একদিক 
দিয়ে বেনন ষেচের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য, তেমনি এর 
অভাব । 918987) ) বা অত্যধিক প্রাচূ্যা ( excessive 
০০৭) ও শরীরের অস্ত্রে আবার নানারূপ বৈষমোর 
সৃষ্টি করে। 

প্রথমে জানি পিটুইটারী ম্যাুটি সম্পর্কে আলোচনা 
করবে।। এই ম্্যাণ্ুটি দেখতে অনেকট। একটা বড় বাদামের 
নত, এটি মাথার ঘিলুর মধো চারিপাশে হাড়ের দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা ঘরে থাকে । 

মানবদেহে পিটুইটারীর কাধ্যক্ষমতা কম বেনী হলে 
আবার অন্যান্ত এাণ্ডোক্রি্‌ ন্যান্ডের অনুক্তপ মানবদেহের 
মধ্যে নানারপ অসাদকডও পরিলক্ষিত হয়। পিটুটটারীকে 
'আবার হু'অংশে ভাগ করা হয়েছে । “ক? ও *ধ? anterior 
ও posterior Part.  পিটুইটারীর “ক? অংশ পণ্তর শরীর 


ছোট হরে যাত্র; শিউকাঁলে ধরি পিটুইটারী বেনী কাল 
করে, তবে দেখা গেছে দেহের হাড় আকারে অত্যন্ত বেড়ে 
যায়। নৈত্যের মত দেহের 'আকার হয়। 





ছবিতে দেখা যার, পিটুইটানীর প্রভাবে লোকটা কী 
ভীষণ দেখতে হয়েছে? কিন্তু ঘদি দেছের হাড় পূর্ণাগত| লাভ 
করবার পর “পিটুইটারীর' প্রভাব বেন হয় তবে *একুরোমি- 
গ্রালী’ রোগ দেখা দের ; উক্ত রোগে ঘেহমধাস্থিত বড় বড় 
হাড়গুলি না হলেও কতকগুলি ছাড় আকারে বড় ছয়ে বার_ 
বেদন 'চোহাল', চিবুক, শুখের তলার হাড়। গাতগুলি 
ফাক বাঁক হয়ে যাগ, হাত পা বড় হয়ে যার, শির” দীড়াটা 
যায় বেঁকে এবং তাঁর ফলে দেহের অনুপাতে হাতের আকার 
বড় হওয়ার দন্ত হাত পিয়ে হাটুতে ঠেকে। দেখলে 
অনেকটা গরিলার মত হরে ধাযত়। এই সব কারণেই 
আমরা সাধারণত বে সব অত্যধিক ট্যাঙ্গা বা বামনবীর 
জাতীয় লোক দেখি, লে সব তাদের দেহ মধ্যস্থিত ছাড়ের 
উপর পিটুইটাঙঈগীর প্রভাব অত্যন্ত বেন! শুধু বে 
পিটুইটারী ন্ীদেছে সর্বপ্রথম যৌবনের ইঙ্গিত আনে তা 
লয়; নারীতের অক্যান্থ চিহ্ন ও নারীদেহের পূর্ণ বিকাশও 


হতে বাদ দিয়ে বা' নষ্ট করে দেখ! গেছে পগুর দেহের আকার* এই য্ল্যাওটিই বটাত । পিটুইটারীর ‘খ’ অংশ মানব 


| 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] নমর দেহে ও সনে এডুকাত্রিল প্রান অভান্ 





দেহের উপরও প্রভাব কম করে লা, দানবের মুত্রের কদ- 
বেনী পরিমাপ যা সদয় সমর হয়, তা এই “থ' অংশর 
শ্রতাবের জন্তই ! লানব দেহের ব্রক্তনলীর উপরও এর 
প্রভাব আছে। শিশু ঘন মাতৃজঠোরে পূর্থাঙ্গতা লাভ করে 
তখন এই “খ' অংশ পিটুইটারীর প্রভাবেই ভূমি হওয়ার 
পূর্বে গর্তাধারের সন্কোচ ও প্রসারপ আরম্ভ হয় ও শিশু 
ভূমিষ্ঠ হত । পিটুইটারীর বদি কারক্ষমতা কম হয় তাহলে 
মানবদেহে ও মনে অত্যন্ত ক্ষতি করে। দেহের ছাড় 
আকারে বাড়তে পারে না, ফলে দাঁসুঘ বেটে হরে: পড়ে। 
দেহের স্ডাব তেমন স্থম্প্ট হয় না। পুরুষের দাড়ি 
ভাল করে গছার না, অনেকটা মেয়েলী দেখতে হয়! বৃদ্ধি 
শক্তি তেমন খেলেনা একটু বোকাটে হায়! তাই বলছিলাম 
মানবদেহের প্রকৃতিগত ও গঠনমূলক অসমাছস্তের জন্য 
দূলত দায়ী এই এত্োক্রিন্‌ ম্যাগুগুলিই! মানবের হাতেরও 
আস্থলেরও নানা গঠন ও আকারমূনক পার্থক্যের জন্যও 
এই এন্রোক্রিন্‌ প্লাগুগুলিই দারী। কারও মোটা মোটা 
বিশ্রী হাতের আঙ্গুল, কারও বা চাঁপার কলির মত হাতের 
গঠনের জন্ম মূলত দায়ী “পিউইটারী” ও 'খাইররেড। 
পিটুইটারী বেনী কার্ধাক্ষম হলে হাত সাধারণত আকারে 
বড় মোটা, কু, কোদালের মত চ্যাপ্টা হত, আবার কম 
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কাঁাক্ষম ছলে হাতের আদল সক্ক ও মাংলল হহ। 
খাইরফ্লেডের প্রভাব বেশ হলে, আঙ্গুল খুব সরু ও 
চিকপ হয়? কম প্রভাব হলে বিশ্রী কুংলিত, ঠাণ্ডা ও নীল 
রংয়ের হাত হয়! নাগ্রযের বিভিন্ন প্রকায়ের সুপ বলাতে 
আমরা সাধার্পত ক্র, চোক, লাক, ঠোট ও চিবুকের 
গঠন পারিপাটাকেই বিচার করি ! বানের শরীরে পিটুই 
টারীর প্রভাব বেশ, তাদের দুটা একটু কোনল---নাক, চোখ, 
চিবুক কুশ হুশ ও তীক্ষ দুদের ছাড়গুলি স্ম্প্ ! 
দুখের আকার চোগা, চিবুকটা যেন একটু ঠেলে বেরিয়ে 
আসছে? ৯ঈচু নাক, ক্রুটো টানা টান৷ একটু বাকান ! 
জবার বাদের উপর পিটুছটারির প্রভাব কম, তাদের দুগ 
সাধারপত গোল! মুখটা বেশ মাংদল ও চবিবহল। 
চোখ দুটী৷ চুলু ঢুলু। এহিনালিনের প্রভাব যাদের পরে 
বেঞ, তাদের মুখ কালে! ও নস্ত্র! দুগে লোদ বেস্ট থাকে 
অর্থাৎ লোনশ। ধাইরয়েডের প্রভাব বানের উপর কদ, 
তাদের সুখের চেহার! বোকার নত! ঢোপ দুটো 
ভ্যেবডোবে, থাাবড়া নাক, চোখের পাতা বসা, নোটা 
ও পুরু ঠোট । খাইব্ররেডের প্রভাব ৰাদের উপর বেকী, তানের 
মুখটা অনেকটা আকারে ওচ্যাল তোলা ও প্রশস্ত ভর! 
তীক্ষ ও বড় বড় দুটী চক্ষু, যেন অস্ত্ডেদি ৃষট তার নাঝে 
লুকিয়ে আছে মনে ছবে। শেলী দুখটা অনেকটা এই 
ধরণের ! উপরের এসব ছাড়াও মাগ্রযের দাতের গঠন" 
প্রিপাট্যের উপরও এণ্ডোক্রিনের প্রভাব দেগা! বায়। 
বানের উপর “খাইরয়েডের প্রভাব বেনী তাদের দাত ছোট 
ছোট, দেখতে নূক্তোর দত শান; ঝকসকে ও সুন্দর ভাবে 
সাজান; কহিদের ভাবার ঘাকে 'দুক্তো+ পংক্তি বলে! বে 
সব লোকের উপর «পিটুইটারীর' প্রভাব বেন তানের গা 
বড় বড়, অসংবন্ধ ফাক ফাক, সাননের দুটো বেন আবার 
ঠেলে উচু ছয়ে উঠেছে_অর্কাৎ উচু দেতেো। “এড্রিন্কাল 
ম্যাণ্ডের প্রভাব বাদের উপর বেনী তাদের গাত খুব শব্র, 
একটু হলুর ছোপ খাবে; দু'পাশের উপর পংক্রির তৃতীয় 
দাতটী একটু বেকী তীক্ষ ও লম্বা) মাহবের দাতের ছোট 
বড় বিশ্রী বা সুন্দর হওয়া__সম্পর্ন ও একাস্বভাবে এাত্ডোত্রিন্‌ 
ম্যাও ছার! প্রভাবিত হয়েই অনামঞ্জক্ত বা বৈষম্য ঘটা, 
ভাং বা আপনা হতে হয় না! শিশুকালে পিটুইটারী ও 
“খাইনাস’ নামক অত্র আর একটা এও্ক্রিল্‌ প্লা্ডের 


৪৯৬ 
প্রভাবের ছারাই প্রভাবাশ্বিত হয়ে কখনও দাত সদবদত 
ওঠে বা উঠতে ন্রৌ চত । 

মাচ্ছষের নেছের বর্ণ কারো কালো, কারে৷ ছল্‌নেটে, 
কারো শ্যামল, কারো দুধে-জালতা হত্র এবং কারে৷ গায়ের 
চামড়া নরম ও মণ তয়+ কারে। বা গস্থসে. কারো আবার 
লোমশ হয়। এ সমস্তের চক্ষ সম্পূর্ণভাবে দাধী মানবদেহের 
ছারতীয় হগ্ডোক্রিল, ম্যাগুগুলি। *এাডিনালের' প্রভাব 
ঘখন পূব বেশী কমে ঘায, তখন লেঠের রং হয় বেনী কালো; 
বার বেশ বৃক্ধি পেলে সেই জগ্ুপাতে দেছের বর্ণ হয় 
ফল ও উদচ্দল{ 'খাটপ্রযেডের' প্রভাব বেক হলে বা 
‘এড্রিলালের' প্রচাব কম ছলে গায়ের চামড়া নরম ও 
চক্চকে <: ম্বপ হয়, তেমনি 'থাইরযেডে'র প্রভাব কম হলে 
*এড্বিনালের' প্রভাব বে+ ছলে গায়ের টাসড়। শক্ত ও 
খল্পসে 1 । 'খাইরহেচের প্রভাব বে ছলে দেখ! ধায় 
হুপের বং বেশ লাল হয়; তক্বপ ‘এড্বিনালের' প্রভাব 
কম চলে হুপটা ফ্যাকাশে দেখায়! মানবের মধ্যে কেউ 
কেউ বগলে তার বুধ লাল হযে ওঠে, আবার কারও শাদা 
হবে দাঃ) সেও ও 'খাইরয়েডের' প্রভাব বেঞ্টর জক 
বা এড্রিনালের গ্রজাব কম ছওয়ার লগ! বদেসের লময় 
মারবে বেছের চামড়া শক্ত ও মস্থণ পাকে এবং বল বৃদ্ধির 
সাপে সাথে ক্রমে লোলও প্রথ চয়ে আসে; এর খুলেও 
এতোক্জিন্‌ মাওএর প্রভাব! মানুষের দেছে মাপার চুল 
ছাড়াও মন্াক ছায়গাত্র লোম দেখা ঘা, হেমন 
পুরুষের নুগ, বুঝ, পেট, পিঠ, ও হাত পা ইত্যাদি। 
মাহ্বেপর মেচে নানা স্থানে যে লোন দেখা দেয় সে লব 
সাধারপত দেহে যৌবনের সাথে সাথে প্রকাশ পায় এবং 
দেত্ের এট বিভিন্ন স্থানে লোমের ব্দাবিঠাবের মূলেও 
ররেছে এগোক্রিল মাণ্ডের প্রভাব এবং তাদের মধ্যে 
শ্বাইয়রেড' ‘সুগ্রারেনাল’ ‘যৌন মাও 9520 গুলিও 
মূলত দায়ী | যৌন ন্লাণ্ডের ঘধ্ে পুরুষের Testis 
(ব্দণ্ড) ও নারীর ডিব্বালদ ( ০৮০৮৮ }--উক্ত প্যাড 
ছুটিকেও এণ্ডোক্রিন্‌ লা বলা হয়। বালকদের দুখে 
যে ছাড়ি গো, দেখা বাত না, তার কারণ অল্প 
বসে দ্দাইমাল। ও প্টনিয়াল” স্যা্ডের শরীরের 
উপর প্রভাব ।* 'খাইদাস’ সাধারণত বয়স বৃদ্ধির লাগে 
নাখে দেহের, অন্যন্তর হতে লোপ পেতে খাকে এবং 
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28452188477 
দেহে ও যৌবনের আবির্ভাবের সাথে সাথেই সম্পূর্ব তাবে 
অনৃষ্ত হয়। কিন্তু যে স্ব পুরুষের ‘খাইদাস’ যৌবন বয়সেও 
থেকে ঘাৱ, লোপ পায় না_-তাঘ্বের যৌবন কাল দেখা দিলেও 
মুখে ধাড়ি গোফ দেখা দেহ না) শখাইরয়েডের’ প্রভাবেই 
মাথার চুল কম বেস ছয়! কোন কোন জন্ত লোমশ? 





_জস্ককে ‘খাইরয়েড’ খাইয়ে দেখা গেছে তাদের গায়ের 


লোম মস্থপ, পশমের মত নরম ও কৌকড়াল চনত ; দেছে 
“খাইরয়েডের’ শ্রাহর্ডাব ছলে চুল পড়ে বেতে থাকে! দাদের 
দেহের রসে থাইরয়েড ছতে নিঃস্ব রুলের একান্ত মভাব 
ছয় তারাই টাক-মাগ অর্থাং ‘টেকো-মাথা” হত! ঘাদের 
দেছে “‘প্রড্নিনালের’ প্রভাব খুব বেনী সেই সকল পুরুষের 
বুকে ও পেটে লোঘ ছয় বেনী এবং সেই জাতীয় নারীদের 
পিঠে লোম থাকে! ঘাদের উপর পিটুইটার়ীর প্রভাব বেস, 
তাদের ছাত পা একটু বেন লোদশ হয়। দাহুবের চোখের 
উপরও এণ্ডক্রিনের প্রভাব দেখা ধায়, থাইরয়েড দ্বারা 
প্রভাবাস্বিত লোকদের চোখ সাধারণত বড় উচ্ছল যেন ঠেলে 
কোঠর হতে বেরিয়ে আসছে। ঘাদের উপর আবার 
থাইরক্লেডের প্রভাব কম, তাদের চোখ কোটরগত ও 
বাত! “শিটুইটারীর প্রভাব যাদের উপর বেনী তাদের 
চোখ ছয় খুব ধন কিংবা ছড়ানো! মানব দেহের গঠন- 
মূলক ও আক্কতিগত বৈহম্য ছাড়াও নরনারীর যৌন- 
বোধ সম্পর্কেও এণ্ডোক্রিনের প্রভাব একান্ত ওতপ্রোত- 
ভাবে বি্ড়িত! নরনারীর যৌন সম্পর্কিত দৈহিক ও 
মানলিক বৈহদা- কঠচ্বরের বিভিন্ত! বা পার্থক্য, নারী- 
জনোচিত ব পুক্রষননোচিত মনোভাব প্রভৃতি সকল৷ কিছুর 
মুলেই এণ্ডোক্রিল্‌ ম্যাণ্ডের প্রভাব পরিলক্ষিত হর কোন 
এক আবিদ্ধারক বলেছিলেন ধার দেছে 15515 ( অও } 
আছে, সেই প্রকৃত সত্যিকারের পুরুষ এবং ঘার দেছে 
ভিঙ্বাশত্র (‘)৮০৪) ) আছে লেই প্রকৃত নারী । বিন্ধ 
আজ্জকার দিন সে কথা কেউ মানবে না) এমন লোকও এ 
ছুনিক্ার নিত্য দেখা ধার ও ঘাচ্ছে, ধার দেহে ভিম্বাশর থাকা 
সবেও সে প্রকৃতিগত নারী নগর অর্থ।ৎ তাঁর মনোভাৰ 
চালচলন সব কিছুই পুরুষের মত । তেঘনি পুর্ুৎও "মাছে 
হার [5305 থাকা সবেও হাঁবভাবে চালচলনে ও কাদে 
মেয়েলী ! এযাঙ্িন্ষাল নাক এণ্ডোক্রিন প্রাণ এর 
যহ্রাংশ বৃদ্ধি পাওয়ার জঙ্গ "একটি ত্রিশ বসব 


শা 
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নারীর-_ক্রমে শরীরের নান! দাত্লগার লোন দেখা দ্বিল 
পূরুবের মত; মুখে গৌঁক ও দাড়ি উঠল; গলার সবরের 
স্বাভাবিক দেয়েনী কোমলতা অন্তহিত হ’লো! শরীরের 
নারীল্লত কঙ্গনীন্নতার বদলে দাংসপেসীগুলো ক্রমে পুরুষের 
দেহের দত শক্ত ও সুস্প্ট হরে গেল এবং এর পর হাতে 
মে পুরুষের মত শ্রদ্দক কা করবার মত উপযুক্ত হয়ে 
উঠল! তার নারীত্বও ক্রমে পোরুষভাবাপর হয়ে গেল। 
একটি রোগিণীর ছবি দেওয়া! গেল__১৯২৬ লালে ২৪ বংসর 
বলের সমত তাত চেহারা কী ছিল, আর ১৯৩৪ সনে ৩২ 
বৎসর বয়সের সমন কী পরিবর্তন দেখুন। ছবি ছুটি 
পাশাপাশি দেখলে কি কেউ আপনারা বুঝতে পারবেন ঘে 
ছবি ছুটি একই তগ্র-মহিপার ? তাইত’ বলছিলাম Testis 
থাকা সব্বেও হাবেভাবে চালচলনে মেয়েলী বা Overy 
থেকেও বাবহারে চাঁলচলনে পুরুষ হতে যেতে পারে। হাহা! 
হউক পুরুষ ও নায়ীজনোচিত দনোবৃত্তি ও প্রকৃতিগত 
ও দৈহিক পাৰ্থক্যসকল কিছুর জন্ত দায়ী কেবল পুক্ুবের 
Testis ও নারীর (06) ডিস্থাশই নয, মানব 
দেহের অন্যাস্ত এণ্ডোক্রিন্‌ গ্যাণ্ডর প্রভাবও অনেক 
অংশে দা. 

মানুষের জনের লাথে সাথেই পুরুষ ও নারীর দেহগত 
পার্থকা সম্পূর্ণ ন। হলেও বহুল অংশে প্রকাশ পার । পুরুষ 
ও নারীর গঠন, আকৃতি ও প্রন্ততিগত পার্থকাকে অনুশীলন 
করলে দেখা ঘা, পুরুষের মুখে দাড়ি গোঁফ আছে, নারীর 
নেই। পুরুষের গায়ের চামভা সাধারণত রুন্ম ও পাঁতল! 
হুর, নারীর গায়ের চাদড়! দস্থপ ও পেলব হুত্র । পুরুষের 
মাংস ও পেন সুদৃঢ়; সেই অনুপাতের না'হীর দুর্বল ও 
কষদনীয়, পুরুষের দেহের হাড় ভারী, নারীর পাতলা । 
গুরুকে ধেমন কঠিন, কর্মঠ ও বলিষ্ঠ ছতে হয় সেইজন্তই 

সত 


বোধহয় দর্কতোতাবে সে নারী থেকে গঠনে কাজে কর্মে 
সাছলে সবদিক নিয়েই শ্রেষ্ঠ !-- আজ অবশ্য আধুনিকাদের 
দল অন্থঃপুরের দাবী অস্বীকার করে বাছিরে এসে পুরূষের 
সমকক্ষতা চাচ্ছে) কিন্ত তাদের দৈহিক, মানসিক, প্রক্কৃতি 
ও আকৃতিগত লক্ল কিছু বিচার করে দেখতে গেলে দেখা 
বাছ_ তারা সর্ঘতোভাবে পুক্রবের কাছে মাথা নোক্লাতে বাধ্য ! 
তবে অবশ্য এনন নারীও আছেন বিলি গঠন ও আকৃতিতে 
নারী হলেও 'এছ্বিনাল’এর প্রভাবে প্রভাবান্বিতা নারী । 
নারীর যৌন য্্যাণ্ড হচ্ছে ওভারী (ডিগ্বাশর) নামক এণ্ডোক্রিল্‌ 
ম্যাওঁ_ডিদ্বাশত্ন অনেকটা! আকারে ছোট বাদামের সত 
এবং সংখ্যার দুটা; পেটের মধো অবস্থান করে। শিশু ভূমিষ্ঠ 
হওযার পরে তার দৈহিক কতকগুলি অঙ্গ প্রত্ঙ্গের বৈশিষ্ট! 
দেখেই আমরা নবজাতককে ছেলে ও দেরের পর্ধ্যাত্র ফেলি! 
ক্রনে যতদিন ঘার শিশু তার প্রকৃতিগত দ্বৈহিক বৈশিষ্ঠ নিয়ে 
আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে ওঠে! দৈহিক বৈশিষ্ট্য 
গুলি গড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ত্রদে তার নধো ব্রীড়া, তয়, 
ম্নেখ। কোমলতা! প্রনথতি বৃত্তিগুণি একটীর পর একটী ফুটে 
উঠতে আরম করে! এই থে নারীজনোচিত বৈশিষ্ট্য-_ 
ইংরাজীতে ঘাকে Secondary Sexual character of 
[male বলা হগ, দেওুলো পরিশ্মুটন একমা সম্ভব হর 
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নারী দেহে-_ওভাত্রী বা ডিঙ্াশবের কার্যকরী ক্ষমতার দ্বারা 
মুখ্যত! তা ছাড়াও -পিটুইটারীর প্রতাবও আছে দেকথা 


Bx 


আগেই বলেছি। শিশুকালে ছ্বেলেষেবেরা সাঘারণত এক 
সাথে খেলে বেড়ার, একই রকম বেশর্যা পরিধান করে, 
কেননা তখনও তাঁদের মধো বৌনজ্ঞান দেখা দেয়নি? কিন্ত 
যৌবনের এমনি প্রভাব__দেহে তার আধিপত্য বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে মলে ও প্রকৃতিতে যেন একটা আম্ল পরিবর্তন 
বসে । যৌবলের অগ্থুর ঘা এতকাল ছিল লেহের মধ্যে 
ঘুমিবে, সহসা লে বুঝি তার ডালপালা নিবে জেগে ওঠে। 
'অদ্ুরকে যেমন ফুটিয়ে গাছে পরিণত করতে ছলে মাটীতে 
জল নেচনের প্রয়োজন, তেখনি ওভারীও তার নিংস্কত 
পল রক্তের নাথে প্রবাহিত করে নারী দেহে যৌহলকে 
জাগিয়ে তোলে! একজন নারীকে মা হতে হলে_ সন্তান- 
ধারপের উপযোগী আগে সে হয় দেহে ও অক্লান্ত প্রকৃতিতে | 

প্রচনন অঙ্গপ্রত্যঙ্গই ( reproductive organs ) 
পূর্ণাঙ্গতা লাভ করা সর্বাগ্রে প্রশ্লোদন এবং সকল 
কিছুই “থাইরয়েড “এডিন্রাল” “পিটুইটারী, প্রভৃতি 
ম্াগুগুলি তাদেয় নিন্ম নিজ প্রভাব বিস্তারের খারা সম্ভব 
করে ভোলে । নারী দেগাত্যন্তর হতে অস্তেপচারের দ্বারা 
ভারী” বান দিতে দেখা গেছে দেই নারীর পেটের মাংস- 
গেখলনূহ শুকিয়ে বায়, মাসিক তু বন্ধ হরে বার এবং 
নে সর্দতোনাবে প্রদনন ও সম্ভামধারপ-এর অনুপযোগী 
ভরে পড়ে! হ্র্য্যের চারিপাশে গ্রহ ও উপগ্রহগুলি বেমল 
হোল, তেমনি ভিজা ও গরাশরের চতুষ্পাশে এণ্ডোক্রিল 
ম্যাশুগুণি ঘুরে তাদেয প্রভাব বিস্তার করে অর্থাং তাঁদের 
নিঃস্বত রস নিযে ওই দুটীর কাল৷ পরিচাণিত করে। 
ওচাতীর বখো ডি (০৮৩% ) থাকে ; নারী প্ুতুনতী 
হওয়ার আগ পর্যন্ত ওই ডিস্বাহথ বেন খুনিতে থাকে এবং 
প্ুরুদী হওয়ার লাখে সাথেই খুন ভেঙ্গে জেগে ওঠে এবং 
সেই ডিছ্া্গর দুৰ ভাঙ্গার সাথে সাথে নারী বক্ষ পীনো্ত 
£রে ওঠ, নারীন্থুলভ হরীড়া-_সব কিছু গোপন রাখার বাসনা, 
অন্তর কাছ হতে একটু একাকী থাকার ইচ্ছা অর্থাৎ 
নির্ষলতাপ্রিকরতা তার মনের মাকে দেখা দের এবং এসকলের 
জনক এণ্ডোক্রিন্‌ স্যাগুগুলিই সম্পূর্ণভাবে দারী। নারী 
দেহে এই বে যৌন বিস্তার এ স্থান কাল আবহাওরা 
ও পারিপার্ষিক অবস্থার উপরেও কিছুটা নির্ভর করে! 
বেমন গ্রীশ্নপ্রযান দেশে সাধারণত তের বছরের সব্যেই 
নারী দেহে যৌন বিস্তারের প্রথম লক প্রকাশ পার । কিন্ত 
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অঙ্গাক্ দেশে ১৫-১৬ বংসরে ! অনেক সময় বাইরের আব- 
হাওয়াও লঙ্গীর গ্রভাবেও মেয়ে বা ছেলেরা অকালে পরিপর 
হয়ে পড়ে ! ওবের দেশে এই রকস ডেপো ছেলেমেয়েদের 
সংখ্যা অত্যন্ত বেসী ৷ ছোট ছোট ছেলেমেরেদের চোখের 
সাদনে নিত্য কুকুর, বিড়াল, পণ্ড পাখী তাদের প্রকৃতিগত 
ক্রিয়ার ছারা ও বে সকল অশিক্ষিত দাসদাসী শিশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে তানের কু-প্রবৃত্তির দ্বারা! শিশুদের মন বিকৃত 
করে তোলে। অবশ্ত এই অকালপকতার অন্ত দারী 
ছেলেষেবেরা ততটা নর, বতটা। দাবী তানের দা বাপ 
শিক্ষকেরা বা অভিভাবকেরা ।.'-ছেলে নেয়েদের মনে ও 
বেছে এই থে অলময়ে যৌবনের প্রভাব_এ অত্যন্ত 
কুৰুলপ্ৰন, এতে দেহ সঈঁ্ৰ ভেঙ্গে ঘা? নানান্্প কুৎসিত ও 
দুরারোগ্য কঠিন ব্যাধির সৃষ্টি হয় !--- 

নারীদেহে “ওভারীর' মত পুরুহদেহে আছে ‘টেস্টিল’ বা 
অণ্ড এবং এ “টেস্টিনের, নিঃস্ৃত রসেই দেহের রক্ত ধারার 
সাথে নিঃস্থত হয়ে পুরুবদেছে যৌবনের সঙ্গত করে। পুরুষের 
মধ্যে যৌনবোধ বা ‘পিউবাটি? (Puberty ) আসবার 
আগে তার দেহ হতে “টেস্টিদ' অস্ত্রোপচার করে বাদ দিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে সেই পুরুষের প্রদ্ননজঙ্গগুলি 
তেমনভাবে যথাবথ আকার পায় লা ও ক্ষমতা পদ্নও হয় 
লা! শুধু তাই নর তার মুখে দাড়ি গৌঞ্চ দেখা দেয় 
না; মেয়েদের নত দেহের গঠন ও গলার স্বর হয়, কিন্ত 
 বৌনবোধ আগবার পর ‘টেস্ট’ বাদ দিলে ততটা। মারাত্মক 
হয় না, বদিচ অনেক অসামঞ্স্ত দেখা দের দেহে ও মনে। 

এই “টেস্টিঙ্গ ও তার কার্যকরী ক্ষমতার উপরে 
বিপ্যাত বৈজ্ঞানিক ডা: ভরেন হকের ( ০9 hoff ) 
এর অনেক মৌলিক গবেধণা আছে। তিনি 'টেস্টিস্'- 
বিচীন মস্কর দেহে অন্ত বন্ধুর দেহ হতে “টেম্টিম্ঠ কেটে 
শরীরের মধ্যে ভরে দিয়ে দেখিয়েছেন কি আশ্চর্য্য ফল দেয়। 
এটেলটিস্‌ শরীরের ভরে দেবার জন্য পষুটী তখন স্বাভাবিক 
অবহার ফিরে আনে অর্থাৎ তার প্রন্মননক্ষমতা ফিরে পাঁর। 
বে সব লোক বৃদ্ধ হয়ে বাচ্ছে, অকর্মপা ও অচল হয়ে 
পড়েছে, তাদের শরীরে “টেস্টিস্, ভয়ে ছিলে পুনরায় তারা 
যৌবনের কাধ্যক্ষদত। ও পতি, সামর্থ্য ফিরে পাবে| মানব 
দেহে রক্তের মধ্যে যে ক্যালসিরাদ আছে তারও অস্তিত্ব 
মুখ্যত এই এণ্ডোক্ৰিন্‌ স্ল্যাওন্তলিরু প্রভাবের উপরেই নির্ভর 
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করে আছে। ও পর্যান্্ আমি মানৰ দেহের আকৃতি ও 
গঠনদূলক বৈশিষ্টোয উপরেই এণ্ডোক্রিনের প্রভাবের কথা 
বলে এসেছি ; এখন মানব মনের উপর তার প্রভাবের কণা 
কিছু কিছু বলব। এ্াছ্রিনালে প্রভাবেই সাম্যের মনে 
ভব ব! ক্রোধের উদ্ভব হয়। এছ্রিনাল মের দুটো আশ 
আছে একটি অন্মরংশ্‌ (1750113 ), অক্ণুটি বর্ঠিরংশ 
(০০7৩ )7 প্র দু অংশ হতে নিঃসম্ত বিভিন্ন রল ধালাই 
বিভিন্ন ধর্মী) বহির্েশের ক্ষরণ হতে ক্রোধের উদ্ভব হত 
আর অন্র্দেশে নি:স্থত রেল মলে ভরের সহি করে। 
পিটুটারীর প্রভাবে প্রভাবান্বিত দারা তাদের মন একটু বেশী 
কোদল ও সহানুতৃতিসম্পন্ধ হয়। পিটুইটারীর ‘ক’ অংলকে 
মান্ধবের বৃদ্ধির জন্য দাধী বলা হয । “লিটুইটারী' “ক” 
আংশের প্রভাব বেশী ছলে চিন্তা শক্তি ও বুদ্ধি পূব তীক্ষ হয়, 
এক? অংশর নিশ্বত রল যেন বৃদ্ধির টনিকের কাজ করে। 
অতান্ত তীক্ষ বৃদ্ধিশালী বান্ধি যারা, তাদের উপরে ‘ক’ ''শ 
পিটুইটারীর প্রডাব অত্যন্ত বেৰী! ‘ক’ অংশ লিটুইটাহীর 
দ্বারা প্রভাবান্বিত বাক্তিয়াই কালে জগতে অসাধ্য সাধন করে 
তাদের বৃদ্ধি ও চিন্বাশক্তির প্রভাবে! 

গ্ৰাইরয়েড’ দ্বারা প্রভাবাশ্বিত ব্যক্িয়া একটু বেশী 
আত্মনারী হয়, নানা প্রকারের অদ্ভুত ম্যানিহ। তাদের থাকে! 
বড় বন বাত মূখে সর্বদা লেগেই আছে, যেন একটা কেষ্ট বিজু 
গোছের লোক, তেমনি ‘খাইরয়েডে'র প্রভাব যাদের উপরে 
খুব কম তাঁরা আবার অত্যন্ত মনমরা হৱ, একা একা থাকতে 
লুকিয়ে থাকতে ভালবালে। 

মানুষের ‘পারসোনালিটি’ বা বাক্তিত্বও এই এপ্তোক্রিল 
ল্লাগগুলিকজ প্রভাবের পরেই লম্পূ্ভাবে নির্ভর করে? মানুষের 
নিদ নিজ বাক্তিত্ব যে কিসের উপর নির্ভর করে এবং কিসের 
মাহায্য কী ভাবে প্রকাশ পার সে বিষয়ে বহ মৌলিক 
গবেষণা আদ পর্যন্ত হত্রেছে। পুরাকালে প্রীকরা বলতো 
শরীরের মধো অবস্থিত কৌন একটা প্রাীকোশের প্রভাবের 
ছগ্স বাক্তিত্ ছুটে ওঠে; কিন্তু ক্রমে দেহের উপর অস্ত্রোপচার 
করে মানব দেহের শ্থাতিদুন্ম অংশগুলি পরীক্ষা করা ছলে 
পূর্ব ধারণা গ্রীকর! তুলতে বাধা হলো । তখন জার একদল 
বললে বাক্তিত্ব পাস” Nৎ।৮য়ের প্রভাবের জক্ণ প্রকাশ পার» 
কিন্ত জানু বিজ্ঞানে পণ্ডিত 011575০% একথা মানতে 
চাইলেন না? তিনি ও তার ছাত্র 731৩ বললেন: ব্যক্তিত্ব 
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অন্ত একটা কিছুর প্রস্তাবে বিকাশ হয়-__লার্ভের জন্তু নয় এবং 
তিনিই প্রথদ “দাইকোলজির” বা ছনোবিজ্ঞানের অক্কুরপাত 
করলেন। ওদের পরে বিপ্যাত মনন্তত্থবিদ্‌ “কত্সেড 
জাঙ্গ, ও গাডলার প্রকৃতি মণ্টীযীরা এ বিহযে গবেবণ! সক 
করেন এবং জ্রদে মনোবিজ্ঞান পরিপূর্ণতা লাও করে__সে এক 
প্রকাণ্ড ইতিহাস । আমি শুধু সাদাক্সতাবে ব্যক্তিত্বের পরে 
এত্োক্রিণের প্রভাব কাবো। এএছ্রিস্কালের” প্রভাব 
লাধারপত “এাডিস্তালেকর” কদবেনী কার্যকরী ক্ষমতার পরে 
নির্ভর করে, 'এঘভিস্চাল' গ্রতাবান্থিত ব্যক্তিরা লাধারণ লোক 
হ্-_তারা অত্যান্ত স্থৃবিষাবাদী, কর্শঠ ও পরিশ্রধী ছয়। 
মাহবের মধো দেখা বা কাউকে সহদেই ভয় দেখান ঘায়? 
আবার কেউ সহজেই আপনা ছতে ভীত হয়ে পড়ে, আবার 
কেউ কেউ বড় মাজ্ষাতিক প্রকুতির--শত্যন্ত বদ্দেজাজী-_ 
এই সকল বৈষদ্যের মূলে এত্ডোত্রিপ প্লাগুরই প্রভাব । 
এাছ্িষ্ঠাল স্যাণ্ডের ক্ষরণের তারতম্যের উপরে এ সকল 
বৈষম্য কতকটা! নিরব করে। বেখা বার মেয়েরা সাধারণত 
একটু তীতিগ্রবদ ও নিরীহ, তাদের এদ্রিপ্রাল গ্যাত্ডের 
অন্বরংশ বছিরংপের চাইতে বড় । 

পিটুইটারীর দ্বারা প্রভাবাস্থিতেরা সাধারণত আক্রমণ- 
কারী, একটু অকালপত, ছিসাবী ও অন্নেতুষ্ট হয। লিটুই- 
টারীর প্রভাব বাথের উপরে কম থাকে তারা সন্থজেই আম্ম- 
বিশ্বাম চারাত্র, অল্লেতেই কেঁদে ভাসার ; লামান্ত কারণে ভয় 
গার, “াইরতেডের প্রভাব ঘাদের পরে বেশী তারা একটু 
অস্থির প্রকৃতির ? সহজে ভেঙ্গে পড়ে ন|। খুব কার্ধাক্ষম হদ। 
খুব সকালে শধ্যাত্যাগ করে, দারাদিন টে| টো! করে 
বেড়ার, অনেক রাত্রে ঘুমায় । প্রাঘই ঘুম ভাল ছয় না, 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাল কি করবে তাই ভাবে। জগতের 
ইতিহাসে বে লব মণীধীরা চিন্তাশক্তি, ব্যক্রিয্ ও কাছের 
দ্বারা আলও চিরম্মরীয় হয়ে আছেল তাদের দ্বীবনের সকল 
কিছুর গোড়ার কথাই হচ্ছে তাদের দেছে ও মনে এণ্ডো- 
ক্রিণের প্রভাব। নেপোলিগ্নানের জীবনীকে পৰ্য্যালোচনা 
করলে দেখা হাব তার জীবনের এক সমবে তিনি তার শোর 
কীর্তি বৃদ্ধির দ্বারা সমগ্র জগতকে শুস্তিত করেছিলেন; 
এক কথার তার 753৩ ০৫15 11০ এর দম তার মধো 
কে অংশ লিটুইটারীর প্রভাব অত্যন্ত বেশী হর্রেছিন, কেননা 
অত্যধিক ‘ধীশক্ি, হিস্ডেকের মত সদপ্ত কা কর! ও 
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আশা প্রত্যুৎপন্রমতিত্ব লকল কিছুই ‘ক’ অংশ পিটুইটারীর 
প্রভাবের কলেই হত্র। তিনি কারও উপদেশ সহ করতে 
পারতেন না, নি ঘা ভাল বুঝেছেন তাই করেছেন, এটা 
সাধারণত “খ' অংশ পিটুইটারীর প্রভাবে হত । তার ভ্বদবে 
সহাহ্রতৃতি বা পরের দুঃখে দুঃখিত হওয়া তার ধাতে সহিত 
না। মাঝে দাঝে এমনও হয়েছে তার উপর পিটুইটারীর 
অতাহিক প্রচাবের দ্রুণ তিনি প্রাহই মাথার অস্থখে 
বৃগগতেন মাকে মাঝে বদি করে অল্সান হয়ে যেতেন। 
কখনো কখনো ভয়ানক চিন্তা করতেন, আবার কখনো 
যৌনবোহ সম্বন্ধে অত স্ব উগ্র হরে উঠ তেল। তার জীবনের 
বিভিন্ন বয়েসের প্রতিকৃতি হতে দেখা গেছে সম্ভাট হওলার 
আগে ভার শরীরে চৰি অত্যন্ত বেশী হয়েছিল, সেও 
পিটুইটারীর প্রভাবে! “পিটুইটারীর দ্বারা! থাইরয়েড 
পরিচালিত হয় বলেই ভার শরীরে যতদিন পিটুইটারী 
অত্যধিক প্রভাব ছিল “থাটরবেডে'র প্রভাবও ততদিন অক্ষত 
ছিল! এত ‘এনাক্ষি’ ভার শরীরে সর্কদ৷ তৈরী হতো বে 
তিনি প্রত্যেক বিন সন্ধার আগে তিন চার ঘন্টা ঘোড়া 
চুটিযে না বেড়িয়ে এলে ঘুমাতে পারতেন না। কিন্তু তার 
জীবনে পতন এলো সেইদিন, যেদিন “পিটুইটারীর' প্রভাব 
গেল কমে। তার ভীবনের যে এই উত্থান ও পতন তা 
ভার উপর প্রথনদিকে পিটুইটারীয় অন্ত বেনী প্রভাবের 
জয় ও পরে বে পতল তাও পন্বর্কীকালে পিটুইটারীর প্রভাব 
একেবারে কনে যাওয়ার জন্ত | তার দৃত্যার পর মৃত দেহের 
উপর অস্ত্রোপচার করে ভা; ছেলরী নেপোলিয়ানের উপর 
এক সময় যে পিটুইটারী-প্রধান লোক ছিলেন তা প্রসাণ 
করেন। পরে বে পিটুইটারীর অভাব হয়েছিল সেও 
প্রমাণিত হয় ॥ নেপোলিত্রান পেটে ক্যানসার হয়ে সৃত্যুুখে 
পতিত হল। কিন্তু তার মৃদ্থার পূর্বে তার মানসিক অবস্থা 
ও আভাবরবাবহার একটু চিন্তা করে দেখলে বুঝা বাক্স বে 
তখনও তার মধ্যে “লিটুইটারীর”ই অভাব হয়েছিল। 
সেন্ট, হেলেনা কন্দী ন্বীঝল তার সঙ্গী বলেছেন 
নেপোলিয়ানের মধ্যে তখন বৈরাগ্য, “অলসপ্রিয়ত!, 
অবসন্রতা প্রভৃতি একান্ত বিপরীত চরিত্রপত ভাবগুলি 
দেশ৷ দিয়েছিল এবং তার ঘনোবৃতির যে কী অন্তত 
পরিবর্তন চর্েছিল তা ভার ‘Siege of Troy’ ও ‘Essay 
7 5৬০d’ পড়া হতেই বোবা ধাত । ঘেৱে, গঠনে, আকৃতি, 
প্রকৃতি, দনোৰৃদ্তি ও ব্যক্তিত্ব প্রহৃতি সব কিছুতেই এপ 
কিলের ব্মাধিপত্য মাহযের উপর কতখানি !--- 
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এতোকি-ন্‌ ম্যাণ্ডের দানব দেছে ও মনের উপর প্রভাব 
হতে এমন কি “অঙরাহতত' 5০177০1০8১+ পর্যন্ত বিচার 
করা ছয়েছে। অপরাধতব বিষয়ে পতিতা প্রদান করেছেন, 
অপরাধীর মধ্যে শতকরা বেশীর ভাগই নৈতিক 
দিকে দিয়ে সাধারণ সাহুৰ হতে নন । অপরাধ করবার আগে 
আত্মুপরীক্ষা করলে দেখা বার সাধারণ মানবের মনের তখন 
শক্তি, ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি বৃত্িষ্তলির বিকৃতি ঘটে এবং 
অনেকক্ষেত্রে এত বেশী উন্নত হত বে মনের তখন একটা 
সৃঙ্ছারোগের মত ভাব আসে--বার ফলে সে অতি নিকটতম ও 
কঠোর কাজ করতে পর্যন্ত পশ্চাদপদ হয় না। পণ্ডিতরা 
বলেন এ সবকিছুই এতোকিন্‌ শ্লাণ্ড ‘এড্রিষ্ঠাল’, 
“পিটুইটারী’ ও থাইরসেডের কত প্রভাবের জন্যই ঘটে। 
মান্ধবের কাদছনিত হে সকল অপরাধ তা অনুশীলন করে 
দেখা গেছে, তাদেরভিতরে 'খাইরয়েডের’ সাধারণত গোলমাল 
হয়। প্স্বার্গের একজন মনস্তত্ববির গবেষণার দ্বায়া 
দেখিয়েছেন একদল “অপরাধী, মেয়েদের দধ্যে শতকরা! প্রা 
নব্বই জনেরই “খাইররেড” ন্লাওটা ছিল বন্ড। অবৈধ বল- 
গুরোগকারী অত্যাচারীদের সাধারণত “এছরক্সালের মমতার 
গোলমাল ঘটে । গর্ভাবস্থা ও খতুদ্তী নারীদের দখ্ো বে 
নৃশংসতা বীভৎসতা জাগে, তখন তাদের দয্যে এণ্ডোক্রিনের 
গোলদাল ঘটে | পিটুইটারী ছাড়ের বান্বের মধ্যে যা থাকে, 
সেইটী বদি আকারে খুব ছোট হয় তবে পিটুইটারী বাড়তে 
পারে নাঁতার ক্ষলে একটা মনের মাঝে দোষ বা অন্যায় 
করবার বাসন! জাগে । এইভাবে নানাদিক ছিরে গবেষণা 
করে এবং গত পনের বোল বৎসর ধরে এই ঞঞএগাকিন 
সম্পর্কে মানবের জ্ঞান এত বেড়েছে যে এখন তার! নিয্নতিকে 
পর্যন্ত মানতে চাইছে না! তারা বলছে লিরতির আমাদের 
উপরে কোন ছাতই নেই ; একটা দলিলের কলকল সম্বন্ধে সব 
জানাপুনা হরে গেলে বেদন নেই দেসিনটা হাতের সুঠোর মধ্যে 
আসে তেমনি যদি আমর! আমাষের শরীরের আত্যন্তরিক 
তত্ব ও তার কাধ্যক্ধী ক্ষত! সব জেনে নিতে পারি ভবে 
নিরতিকে আমরা অনায়াসেই অস্বীকার করতে পারবে! 
হান্ন ঈশ্বর, তোদারই স্থি আদ তোমার অস্বীকার কয়তে 
চলেছে । তনু ত’ এখনও মাস্থবের জশ্বমৃত্য মানবের বুদ্ধি, 
জান ও শক্তির বাইরে। 


ভীতএ 


তন 


হৃ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
সাত 


অশিমাদের বাড়ী হইতে সুলীলদের বাড়ী ছুই মিনিটের 
রাস্তা। এই পথটুকুর মধো সুনীল দীড়াইল বার তিনেক । 
মা যে কতখানি রুষ্ট হইয়াছেন তাহা বুঝিতে আর বাকী 
নাই। অশিদার শাড়ি আটপৌরে হইলে কিই বা ক্ষতি 
ছিল? অন্তত হার কাছে সে-ইচ্ছাটা আগে ভাগে 
বলিয়া রাখিলে ব্যাপারটা এদন বিদদুশ হইত না! 
তুল হুইয়া দিযাছে। 

যাক্‌, ঘটনাটা এমন কিছু নর। দুদিনেই ঠিক হই 
যাইবে। কিন্তু আজিকার রাতি ?--এই এখন? সময়টা 
অন্য কোথাও কাটাইযা না ঘুদাইযা পড়িলে বাড়ী ফিরিলেই 
তো সকল হাঙ্বামা চুকিয়া] যায়। আজকের রাতটা তো! 
ধীচে। কালের কথা কাল। বারে! ঘণ্টা ঘুবাইতা উঠিয়া 
মার অভিমান অনেকটা কছিবে, ছেলেরও সাহস কতকটা 
বাড়িবে। অতএব আর ঘণ্টা ছুই পুজাবাড়ীতে আরতি 
দেখায় আপত্তি কি?_ সেখানে ঠাকুরদাদা, নীলু ও বাবলু 
আরতি দেখিতে পিত্াছে। সকলে মিলিয়া একসঙ্গে 
বাড়ী ফিরিবে 1 

আবার ভাবে, মা এখন একা--এই উপনুক্ত সদর। 
ব্রাত্রিবেলা যে-জিনিষটা কঠিন বোধ হইতেছে কাল দিনের 
আলোর তাহা আরো কঠিন মনে হইবে? যাহা হইবার . 
এখনই হইয়া যাক । আর হইবেই বা এমন কি! মার 
অভিমান’ কেমন করিয়া জল করিয়া! দিতে হয় মে-কৌশল 
লে আানে। ছুদিনিটেই আবার বে কে সেই। 

স্থনীল বড় ঘরের দুয়ারে আসিরা আস্তে আস্তে 
আঘাত করে। ভিতর হইতে মন্দাকিনী সুধাইলেন, 
“বাবা এসেছেন?” 

“না সাঁচ আমি" । 

নিৰু-নিবু হারিকেনটা চড়াই দেওয়ার ছুরারের 
বাহিরে আলিয়া আলো পছিল। ম| দুয়ার খুলিয়া 
দিতে আলিতেছেন। 


সুনীলের কলকাতার বন্ধু ও পরিচিতের দল ধদি *থাকিতা সুনীল এবার স্‌ করিয়া বলির 
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এসময় উপস্থিত থাকিত তাহ চইলে চাঁনির অপেক্ষা তাদের 
বিশ্বয়ই হইত বেশি। স্পাঁডোধী সুনীল! কাহাকেও তত 
করিঘা লে কথা কর লা? মেসের আড্ডার, কার্ল পার্কের 
আলোচনায়, আপিলের গল্প-গুঞ্বে তার শানানো কথার 
দাপটে সকলেরই তাঁক লাগে) তর্ক-বিতর্কে দুর্চ্ময় ; 
সমালোচনা দুন্ম থ ; গান্ধী চইতে গঙ্গারাম আর হিটলার 
থেকে টম-্থারী সকলকেই নাকি সে তীক্ষ বিশ্লেষণে জর্্ররিত 
করে। কথা বলে অনর্গল; জবাব দেন চটপট ; বোলে 
চালে চিন্তা-ভাবনার সে এক দুঃসাহসী বাঙ্গালী যুবক। 
কলিফাতার বন্ধু নংলের এই সর্কজনস্থীকৃত বাকাবীরটি 
আদ্র এখন ভিজাহিড়ালের মতো দুগ্ধারের বাছিরে 
দাড়াই্ঘা আছেঃ 

দন্দাঁকিলী দুরার খুলিলেন। মুখে কথা নাই। 

সুনীল দুযনার ভেগ্াইয়া দিয় নিলের বিছানালস গিয়া 
বসে। মার সঙ্গে কি বলিয়া কথ আরম্ভ করিবে ভাবিয়া 
পায় না। বতটা সহছ্দে কাঙ্গ হাসিল করিবে মনে 
করিয়াছিল এখন ৰেখে তাহা তত সুসাধা নয। স্থুষোগ 
খুছিয়া পায় না। মন্দাকিনী নীরবে নিজের বিছানার 
গিরা শুইয়া পড়িয়াছেন। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া স্থলীল হঠাং প্রশ্ন 
করে, “মা, নীলূরা এখনে! আরতি ছেখে ফেরে নি?” 

ও চৌকি খেকে কোন জবাব আসিল লা। নীলুর! যে 
আসে নাই সে তে প্রত্যক্ষ সতা। ইহার আবার উত্তর 
কি? সুনীল একটা আগ আহাঙ্গুক ! 

খানিক বাদে আবার ডাকিল, "বাণ! 

“কেন ?”--ফন্দাকিনীর কঠশ্বর ভারী? 

“তোমার কি আজ শরীর খারাপ ?* 

শ্নাত 

“তবে শুয়ে আছ কেন?” 

একথার কোন জবাব নাই। আবার থানিক নীরব 
ছেলে “অথুবের 
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কাপড়গুলো ছুপুরে্ট কিনে এনেছিলাম।--ৰাজারে ৰেতে 
ভাবলাম, তোমার কাছেই তো শুনেছি অপুর নাকি 
কোথাও বেরুবার মতে৷ ভালো কাপড় নেই। তাই 
ওর শাড়িখানি একটু ভালো লেখে এনেছি। কী-ই 
বা ধাম তে 

নার পিক হইতে সাড়াশন্ক নাই। কাছে যাইতে 
ছেলের ভরসা হয় না। বৃকিল, মেঘ কাটিবার সময় 
এখলো। আলে নাই। আপাতত: ত্বিষটা সুলকুবী রাখাই 
সঙ্গত। কাল দেখা বাইবে। 
॥ হননি বালতির জলে পা ধুইয়া শুইয়া পড়িল। বেশ 
একটু গরন বোধ হইতেছে । মাথার কাছের জানালাটা 
পুলিহা স্মে। 

হত বাজী আারতির বানা বাছে। 

লা আর ছেলে দুজনে চুপচাপ । দু’বিছানায় দুজনে 
চোখ বলিয়া ভাবিয়া চলে বার ঘর কথ৷। ভাগ্যিস পুজা 
বারী ঢাকের আওযাক্ষে সালা গ্রাস সরগরন। নহিলে 
নির্চল বরটা নূল হইত আরও অসহ । 

কিসের ভর? ঘণ্ট' দেড়েক এপাশ ওপাশ করিঘা * 
সলীল বিছানার উপর উঠিয়া বসে। কেন ভয়? 
আছ্ছ', না হয় ধরিয়া লওয়া যাৰ _সার দন্দেহটা 
বকা । তাহাতে নার এত প্লাগ কেন? অনিমার 
উপর ছেলের আকর্ষণ টের পারা থাকিলে সর্বাপেক্ষা খুলী 
হইবার কপা হো তার জলীরই । বে- আছ চার বছর 
এত চেষ্টা ফরিক্লাও ছেলেকে তার বিবাহে রানী করাইতে 
পান্েন নাই, পুত্রবধূ ঘরে আনিবার জন্ত ছেলের একটা 
কথা আনায়ের জন্ত বেন্দ। নাকি উদগ্রীব হইয়া আছেন 
রাতদিন__তাহার সেই অকপট আকাক্ষার সঙ্গে আনকার 
এই অভিনানের দিল কোথার ? ছেলের ইচ্ছাই বছি 
মার ইচ্ছা, তার পছন্ট বদি সকলের পছন্দ, তবে এই 
বিয়োধ কেন? অনিমা কুপন, কুড়ে নদ; এক গোত্রও 
নয়, গ্রাম সম্পর্কে বোন ছাড়! আর কিছু নয়। তবে এই 
ঠোকাঠুকির অর্থ কি? ছেলের মতানত তবে একটা 
কথার কথা? এই সহজ কথাটা থা বোবেন না কেন, 
রোজপগারে ছেলের জেদ চাপিলে দ! আর ঠাকুরদা লারা 
ছুনিক্নার আপত্তির বিরুদ্ধেও সে 'অলিদাকে এ বাড়ীর বন্ধু 
করিয়া আন্তিতে পারে অনাত্রাসেই ? ছেলের দনোগত 
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ভাব বাহাই থাক্‌, দা কেন এ ক্ষেত্রে শেবরক্ষার বাবস্থা 
করিতে সানন্দে আগাইবা বান লা? 

ঘণ্টা দুই চলিহা বার | মা টের পাল, ছেলে ঘুমায় 
নাই ; ছেলেও জানে, মা দ্রাগিয়াই আছেল। ঠাকুরদা 
বহহ্ষণ হয় ফিরিয়া আসিরাছেন। ওর থেকে তার 
হকার আওয়াজ আর শোনা ঘাগ্ না। নীগু আর বাবলু 
এখন বেস ঘুমে। 

হম 

জবাব নাই। 

“বড় গরম পড়েছে আজ ।” 

সার দেৱ না কেছ। 

সুনীল পাশ ফিরিয়া শোয়। খানিকক্ষণ পরে তরু 
সঙ্কোচের উপর ধীরে ধীরে অভিষানের উত্তাপ লাগে। 
অভিযোগের বাম্প উঠিয়া মস্তিষ্কের গলিখঘূ'দি আঙ্ছন্প করিনা 
দেক্স। একটা অব্যক্ত অন্ধ ক্রোধ ঘুরপাক খাইতে থাকে। 
এবন বিন সন্দেহ কেন? দুপুরে অদন করি৷ চোখ 
রাঙাইবার কারণ কি? কি এমন দহাভারত অগুদ্ধ 
হইয়াছে ? ভাকিলে সাড়া পাওয়া বায় না এতই অপরাধ 
স্বনীলের? সেও পাণ্ট৷ বাব দিতে জানে__দনশীর 
প্রতিটি অশিষ্ট আচরণের যোগ্য প্রত্যুত্তর ! 

এ চৌকিতে মা। এ বিছানার ছেলে। আরও বণ্টা 
খানেক নিঃশব্দে কাটিয়া ধার। দন্ড বাড়ীর চাক চোল 
খানিক্সাছে। দূরে দূরে ভিন গাত্রের দু'একটি আরতির 
বাজনা রাত্রের অন্ধকারে গৃমপম কফরিত্রা ডাসিয়া আলে। 
মা ও ছেলে কাহায়ো চোখে স্বুদ নাই। মাঝে মাঝে 
টিনের চালে পাশের বেলগাছট। তার প্রসারিত শাঞা যুলায়, 
আর ওহরে ব্র্্লাথ দত্তের নাক ডাকে। 

মশার কাদড়ে উত্যক্ত হইয়া দন্দাকিনী উঠিয়া বলিলেন । 
এতক্ষণে হাঁস হয়, ছেলে-মের়েকে মশার কামড়াইয়া 
শেষ করিল। বাতিটা চড়াইয়া ওবিছানায় মশারি পাড়েন। 
তারপর নিঃশব্দে উঠিয়া আদিলেন পুত্রের বিছানা। 

স্বনীল চোখ বুজিরা পড়িয়া আছে। মন্দাকিনী পাখা 
লইগ খানিকক্ষণ সশঝে বাতাস করিয়া মশ! তাড়াইলেন। 
তারপর মশারি ফেলিয়া বিছানার চারিপাশ তাল 
করিরা ভুজিলেন। 

সুনীলের শিবের লানালাটা খোলা ছিল। মন্দাকিনী 
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বন্ধ করিরা ছেন। প্রভু পরিবর্তনের সমল্র । প্রথম 
রাত্রে গরদ বোধ হইলেও শেষ রাত্রে ঠাণ্ডা লাগিতে পারে। 
সথনীলের পাশ-বালিশটা অনাদরে দূরে পড়িয়া আছে । 
মন্দাকিনী মশারির মধ্যে হাত পলাইয়া সেটা সুনীলের কাছে 
টানি দিলেন। আন্তে আগে পুত্রের ক্মলিত ডান হাতখানি 
পাশ বালিশের উপর রাখিরাই তাড়াতাড়ি দশারির প্রান্তটুকু 
বেশ করিরা গুঁজিয়া দিলেন হেন কাক পাইয়া! মশা) চুকিতে 
লা পারে। তারপর ফিরিয়া গেলেন নিজের বিছানায়। 

রাত্রে ঘুদ ভাগিলে সুনীলের জল খাইবার অভ্যাস 
আছে। বিছানার কাছেই জলচৌকির উপর জলের মাস 
রাখিতে মন্দাকিনী আজ তুলিয়া গিযাছিলেন। মনে 
পড়িতেই আবার উঠিয়া আসিলেন। ধান্বানে দল রাখিয়া 
তেমনি নিঃলব্বে চলিয়া! ধান নিজের বিছানান্। 

পুত্র জাগিকাই আছে। টের পাগ সব কিছু। অনুভব 
করে জননীর প্রতিটি লঙ্গেহ আচরণ । তবু দড়ার মত 
চুপ করিয়া পড়ি! আছে--বেন কত খুমই না ঘুষাইতেছে । 
'_ “এই নীলু! ঠিক হরে শো” অন্ধকারে দন্দাফিনীর 
ভারাক্রান্ত কঠশ্বর বাছিয়া ওঠে, “কেদনতর শোওয়! 
তোর ?--এখুনি মশারিটা ছিড়ে পড়বে সকল গোষ্ঠির 
গার। মেরেকে একদিন বললে হাঁস হয় না__ রোজ 
রোজ টেনে এনে বালিশে মাথা ঠিক করে দিতে হবে! 
শততর ধরেছি পেটে__লইলে এত ভোগ কার কপালে 
লেখা থাকে ।” 

স্থদীল এই বাকা কথার লক্ষা কে তা বেশ বোঝে। 
মা তবে টের পাইযাছেন_ছেলে এখনো ঘুমান নাই। 
বুঝিলেনষ্ট বা। কি এমন চোর দারে ধরা পক়িয়াছে দে? 

শশ্যাখোঃ মেরে আবার পায়ের তলার এসে পড়েছে 
তোদের জাতের স্বভাব ৷ ভাইনে বললে বারে বাস্‌।” 
মন্দাকিনী আর এক প্রা প্রচ্ছ্ কটাক্ষ করেন। 

পুত্র অন্ধকারে মশারির .মধ্যে উঠিয়া বসিয়া আছে। 
ঘুম আসে ন! আনিম! অভিমান করিয়া শুইহাই রছিল__ 
নকাকীমার অত কথায়ও একবার উঠিয়া আসিল লা! 
আলিবে কেন? মার দুপুরের এ কাণ্ডের পর 
অভিমান কর! অস্তায কি? সেই অবাহনীর ব্যাপারটা 
হালকা করির! হাসিয়া উড়াইতা দিতেই ভো সুনীল 
সন্ধ্যার পর অপিঘাদের এখানে গিতাছিল। পির! দেখে, দা 
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সহদ বিষয়টাকে আরও ঘোরাল করিয়া আসিয়াছেন। কে 
জানে, হত তো আকারে ইঙ্গিতে এমন লব কথাও বলিয়া 
আসিয়াছেন বার জস্তই অণিমা লক্জার সুনীলের কাছে 
সহজভাবে উঠিরা আসিল কথা বলিতে পারে নাই। অনিমাত 
কি দোব? গরীব বলিরা কি তার মান-অপনান বোধও 
থাকিবে লা? যা এমন অশিষ্টভা কবে হইতে শিখিল ? 

দততবাড়ীর চাক খাশিস্রাছে বহক্ষণ । আশেপাশের গ্রাম 
কখানির আরতির বাস্তও আর শোন! বায় না। নিরুন 
নিশীথ পল্লী । শুধু টিনের চালার পাটাতনে টুকটাক শব 
স্থদুরের অবাধ আনাগোনা | চৌকির তলে ঘুমন্ত বিড়ালের 
গলার ঘড়ষ় আওয়াদ। 

আর কথা বলে পন্থা? মলে ছয় নদী কেন বিছানার 
কাছ ঘে' বিয়া বহিষ্তা চলিয়াছে। 

স্থনীল হাত বাড়াই! শিছরের জানালাটা খুলিয়া দে । 
এক ঝলক স্ডিসিত জ্যোৎস্না আসিবা! পড়ে মশারির মধে)। 
গরাদের ফাকে ফাকে নদ্ররে পড়ে দীর্ঘ নারকেলগাছের 
স্গডাল-_আবছাক্পা জোছনা করে চিকদিক। বেলগাছট! 
তির তির করিগ্রা পাতা নাড়ে। মাঝে নাঝে বাতাসে 
ষশারির প্রান্তও একটু কীপিয়া কাপির! যায়। 

মা বুঝি ঘুঘাইয়া পড়িয়াছেন। 

সুনীল বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়ে। খানিক ঘোলা 
হাওয়ার বুরিয়া আসিলেই দুম আসিবে। 

আস্তে আস্তে দুয়ার খুলিরা স্থনলীল উঠানে পড়িল। ও- 
দরের বারান্দা থেকে বেতের মোড়াটা আনিয়া বসিল উঠানের 
মাঝখানে । চারিদিকে অন্ধকার নাদে ধীরে ধীরে--স্তরে 
স্তরে। সবে স্ইশী__পু্ণিনার এধলো অনেক বাকী । বুমস্ত 
পৃথিবীর বুকের ধূক্যুক্‌ শব্দ বুঝি কান পাতিয়া শোনা যাষ। 
ফেন হাত বাড়াইলেই হাতে নিলে ধরিত্রীর পরিশ্রাস্থ 
মনথানি। 

বলিষ্জ! বলিঙ্পা ভাবে সুনীল অনেক কথা, অনেক অ- 
ফথা। ঘলারসান অন্ধকারে দাখা ঠাণ্ডা হুয়াছে এখার-_ 
খানিকটা খোল! ছাওয়। পাইয়া! বিক্কুদ্ধ মল অনেকটা প্রকৃতিদ্থ 
হইহ্রাছে। এতক্ষণ মনের উপর ঘন ঘন চলিরাছে নানা 
দৃশ্তের পালাবদল-_কখনো শঙ্কা, কখনে! সঙ্কোচ* কখনো রাগ, 
কখনো অভিমান । কি অন্ধ মানুষে মন। বাড়ী 
আসিয়াছে এখনে। তো’'পুরা চব্নিশ ঘন্টা হয় লই । ইহারই 
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ঘধো মনের মধো কত তীড়, কত কাড়াকাড়ি, কি না 
ঠেলাঠেলি। অন্বীকার করিব! লাভ নাই__বকুলতলা আর 
কলিকাতায় প্রতিযোগিতা স্বরু বইয়াছে। তার দনের 
আকাশে ছুষিক থেকে দুখানি খুড়ি স্বতা ছাড়া চলিয়াছে 
অবিযান। 'ছার ছউক, কাল হউক, একখানাকে কাটিয়া 
খসিযা পড়িতেই ছইবে । অথবা--হয় তো বাঁ বিবার লইতে 
ছইবে দু’'জলকেই। নমিতা না অণিদা ? 

স্থনীল চমকাইয়| ওঠে। চেঁকি ঘরে বাঘা হেউ ঘেউ 
করিযা উঠিচাছে। কুকুরটা শেবালের সাড়া পাইছে 
বুঝি? 

ননিতা বা অণিমা বে-ই ছউক, মায়ের কাছ হইতে সে যে 
আছ মনেকখানি দূরে সক্রিয়! পড়িয়াছে সে-কথা অস্বীকার 
ফরিবার সত মনের জোর কৈ? সবিতা পড়িতে হয় সেই 
তো নিয়ম । কিন্তু <তখানি ? মায়ের উপর আগেকার সেই 
লহ টানটা এখন আর নাড়ীর নস, বেন দড়ির ? মায়ের 
ভাবনাটা জাজ বুক ছাড়ি শুধু মস্তি উঠিছাছে ? তাই না 
পদে পদে ভাবিয়া চিন্তিরা ওজন করিয়া ছেলের কর্তব্য 
বজার রাখিতে হত । মায়া নয়, শুধুই দা? “উচিত”, 
লঙ্গত? না করিলে নয়’ "মনে ব্যথা পাইবে'__-এসনধারা 
যুক্তি যুদ্ধিয় দোহাই ওঠে কেন? বারে। মাসের কলিকাতায় 
মাঘের অভাব তর তেমন সে অন্পতব করে কৈ? মায়ের 
ফুলে ভাঙন ধরিঘাছে । আছ এই গতীর রাত্রে এখন 
দে-একটু উদ্ধেলতা, ছয় তো একটু হা-হতাশ-__তাও ফিরির! 
পাইবার 'াকাকক্ষা লর__অভীতের নিকে চাহি অনেক 
কথা স্বরণে আনিয়া একটুখানি এতিছালিক ধু মারা।। 

“পোকা!” 

সুনীল পিছন ক্রি তাকার । অন্ধকারে মা আসিয়া 
জাওগ্গার উপরে গীড়াইপ্রাছেন। 

খোকা! এই আকাশে-বাতাসে ঘরে-বাছিরে আনাচে- 
কানাচে আশৈশব কতভাবে কত বারের ও ছোট্ট ডাক ফেন 
এক সঙ্গে প্রাণ পাই বাচিত্রা ওঠে এই নি:সাড় মধ্যরাতে ! 

“এচ রাত্তিরে বাইরে বেরিয়েছিল ! বসে বসে ভাবছিস 
শ্ৰী ?" সন্দাকিনীর কন্ঠস্বর উৎকণ্ঠা । 

“খু আছে না সা। তাই একটু বাইরে এসে বসেছি।” 

শউঠ্ে আসুণ। অসুখ করবে।” রি 

বশিতে নু! বলিতে হুলীল উঠিয়া বরে আসে । নন্মাফিনী 
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ছুঙ্ধারে খিল দিক] নিজের বিছ্বানার হাইতেছিলেন, সুনীল 
ভাবিল রাত্রের দতো এই শেষ স্বষোগ | নশারির মধ্য 
হইতে ডাকিল, “না, আদার দাধাহ খানিক ছাত বুলিয়ে 
দাও । খুদ আলছে না।” 

মন্দাকিনী হশারিহ দধ্যে আলিয়া ছেলের চুলের 
মধ্যে আড.ল চালাইতে থাকেন। স্থনীল খানিকক্ষণ 
নিঃশব্দে পড়ির। থাকিছা ডাকিল, “ঘা” । 

“ৰল 

“তুমি রেগেছ ?” 

“রাগৰ কেন?” 

“ছা তুদি রেগেছ 

মন্দাকিনী নীরব । 

বাহিরে কুকুরটা কিছু একটা দেখিয়া আবার ঘেউ ঘেউ 
করিছা ওঠে। স্বনীল আন্তে মার একখানি ছাত বুকের, 
কাছে টালিতা নেয়, “তুষি তুল বুঝো না। তোবার চেয়ে 
আমার কেউ বড়ো হ'তে পারে নাঁ-এ সংসারে কেউ না ।* 

“তুই এখন ঘুম দিকিনি।” 

“আগে বলো, তুদি রাগ করো লি 1” 

মন্দাকিনী অন্ধকারে একটু ধৃচ্‌ ছালিলেন, “ছেলের 
কথা শোন । আমি আবার রাগলাম কখন 1” 

স্থলীল নিশ্চিন্ত হর। তার এত বড় কঠিন ব্যাপারটা 
এত সকালেই সহজ হইয়া গেল! দার কাছে এমনি হয়।_ 
অতক্ষণে হইত-ও, শুধু হইয়া উঠিতে পারে নাই নিজেরই 
অকারণ কুঠঠার । 

খানিকবাে স্নীল আবার ডাকিল, “মা । আনি তো 
লক্ষ্মীপুজধোর পঃদিনই ঘাব। তার আগে সেই /নেয়েটিকে 
ৰেখে আলি। কী ব'লে?” 

“তুই এখন ছুমো ভো!_রাত কত লেখেঘাল 
আছে?” টা 

“আন থু আসছে না কেন? 

“আসবে’খন। চোক বুলে চুপ করে থাক।” 

স্থবীল চোখ বুজিয়া চুল করিস্তাই থাকে ॥ মা তাহার 
গার মাথার বার বার হাত বুলাইতে থাকেন। ভাল লাগে 
যার এই সায়া, এই আদর, এই জজ্রধা। সব চেয়ে 
ভাল লাগে সেই ছোট্ট ডাক_'খোক|1,- কিন্ত কি 
বেরা নন ! জননীর সঙ্গেধ করকলের স্পর্শম্নখ উপভোগ 


ty a... 


আশ্িন--১৩৪৭ ] 


করিতে করিতে ছেলে কিঙ্ ইহারই মধো বার কয়েক 
ভাবিয়া লয় নমিতার দুখের আদলটা, অনিমার বামগণ্ডের 
ছোট্ট তিলটুকু । কয়েক সেকেণ্ডের নধ্যে ঘুরিযা আসে 
বাসীগঞ্জে--নসিতার পড়ার ঘরের দক্ষিণের দানালায়। 
এক দিসিটের মধ্যে এক সঙ্গে মনে পড়ি! বয় আম 
ছদিনের অনিমার অসংখ্য %টিলাটি_এদন কি সন্ধ্যাবেলা 
বিছানার উপরে অভিসানিনীর আটপৌরে কাপড়ের পাড়টা 
পরাস্ত মুখ বলিয়া যা । 

"থোক! ঘুদিবেছিস ?” 

ছেলে ঘুমের ভান করিরা পড়িয়া থাকে । 

"খোক!?” আন্তে আন্তে ডাকেন মন্দাকিনী । 

স্বনীল পাশ বালিল আীকড়াইয়া ভেদনি পড়িয়া 
আছে। মন্দাকিনী আন্তে আন্তে বাহিরে আসেন। 
মাশারির ধার গু'জিয়া দেন সন্তর্পণে। তারপর ফিরিন্তা 
আনলেন লিন্রের ত্দপাবে। 

নীলু, আবার কুকুরকুওলী হইন্। বিছানার একপাশে 
আমিঃ পড়িয়াছে। বাবলুর মুখটা পাশ বালিশ আর 
মাখার বালিশের মায়খানে ব্টকাটগ! গিয়াছে। 

দন্মাফিনী ছোট-ছেলের দাথাটা ঠিক করিয়া দিয়া 
তাকে কোলের কাছে টানিয়া! নেন। ঘুমন্ত বাবলু মায়ের 
বুকে মাথা গু'জিযা অোরে ঘুমাইতে থাকে । অন্ধকারে 
মন্বাকিরী একটা নীর্ঘনি-শ্বাদ চাপিপ্াা ঘান। ছুনিস্সার শুধু 
ছনি্বার হওয়া আর ছইযা-ওঠা ! 

শঙ্িত জননী কোলের ছেলের শিখিল মাথাটা কি আনি 
কেন বুকের মধ্ো চীপিতা ধরেন__চাপিয়! ধরেন ভবিশ্বতের 
এক পরিপূর্ণ মাকে, না দায়ের উপর নির্ভরসীলতার 
নাগালের মধ্যে ধরিয়া বাধিয়া রাখিতে চাহেন বাইশ বছর 
আগের এমনি এক অসহায় শিশুকে--ঘার নিখুত 
অভিনয়ের ফাকটা তিনি এই মাত্র এ বিছানা হইতে টের 
পাইয়। আসিয়াছেন ? 


আট 


পরছিন। 


সকাল হইতেই মাতাপুদ্রে কথা নাই। স্নীবকে 
দেখিলেই নন্দাকিলী চোখের পাতা নাদার, মার দুখোমুখি 


পড়িরা গেলে ছেলেও পদসজ্ছভাবে পাশ কাটাইয ঘা । " 


শী ও বলত 
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কাল রাত্রের অন একটা সঙ্গ নীনাংসার পরেও আল কেন 
বে এই অস্বাভাবিক স্থাচরণ সে-কথা সুনীল ইসস বমির! 
কেবলি ভাবিতে থাকে । পপ্গাধটা কার? ভার না 
সার? কাল রাত্রিবেলা লে তো নান কাছে বনের কা 
পোলসা কস্রিয়াই বলিয়াছে। এপনো ভবে অভিনান কেন? 
কিন্ত 

সুনীলেহও বা এদনধারা সদ্বাচ কেন? তোরে উতিলা 
মার কাছে একটিবাসও বায় নাই -ডাকে নাই, পাতে চাগ 
নাই। বেলা আটটা পর্ধ্যস্ত বাইরের ঘরেই কাটাইয়া দিল। 
এক পাল! লাড়, আর নোরা আসিয়াছে নীলুর হাতে, চান্স 
পেক্সাল! আসিল বাবলুর মারফং। দার এট উপেক্ষা কেন ? 
পাল্টা অভিনানে ফুলিতে থাকে সন্তানও । 

বেলা বাড়ে । শ্রানের সবদ্ চয়। পাবার ডাক আসে 
আবার লীপুর নখ দির) । র্াহাবরে নিঃশব্দে জ্বাছার শেৰ 
করিয়া সুনীল উঠিয়া পড়ে । স্বার কিছু চাই কিন| দেই 
প্রশ্ন বাহাতে না করিতে হয় তানুষ দন্ত আলাদা! এক একটা 
বাটিতে বন্দাকিনী বেশী বেন দাছ ভাল তরকারী রাখিয়া 
সেই বে হেঁশেলে ঢুকিয়াছেন মার কা নানি) বাহিরে 
আদিলেন পুত্র দুখ ধৃইক্া বার-বাড়ীতে বাওয়ার পরে। 
নিৰ্ব্বাক ছারাচিত্রের অভিনক্ের দত না-ছ্বেলে কাহারো মুপে 
সাড়াশব্ব নাই । 

খণ্টা দুই বিছানায় এপাশ ওপাশ করিচ৷ স্্নীল উঠিয়া 
বসে। অণিমা আছ আসে নাই । কেন স্বাদে নাই সুনীল 
তাহ। বেশ জানে। না আসা উচিত। এক একবাধ 
ইচ্ছা হতর সুনীলের, ও বাড়ী গিয়া কথাচ্ছলে অণিদার কাছে 
মার হইয়া দার্ম্দনার পালা গাহি আসে। 

বার করেক আর-ওব্ের-বাড়ী-বাইব-না লঞ্চ করিয়া 
শেষে বে-বা-বলে-বাইবই দৃঢ় গ্রতিত্ঞা লইবা স্থনীল ছামাটা 
পরিজ লইতে উঠিয়া আলে বড় দরে? 

মা থরে নাই। লীপু আর বাবলু পুতুল খেলায বান্্। 

“বা কোথায় (র নীলু 1” 

শকি জানি।” বলিয়াই বোন ছোট ভাইটির নূপের 
দিকে তাকান অর্থপূর্ণ দৃিতে । 

মাকোথার দিয়াছেন নীলুবে তাহা দানে মে-কথা 
আর চাপ। থাকে না। ছু 
"বাবুল, ম। কোথায় গেছে জানিদ?” 


(তি 





বাবলু দিদির নখের দিকে চাহি মুচকি হাসি চাসে। 

প্ৰল না।” 

“আদি বুঝি জানি }" 

“ভানিগ্‌ ভুই বল "ধমক নেক সুনীল । 

“পলাছডাঙ্গা গেছে দা।* 

পলাশডাঙ্গ। এ-গ্রাদ হইতে মাইল দুই দূরে। মার 
পুজার দিলে ছোট ছেলেছে্েকে বাড়ী রাখির। মার ছঠাং 
পলাপভাঙ্গা ছুটিবার কি প্রয়োজন পুত্র তাছ! বৃবিরা 
লাানা। 

“কেন গেছে?” 

শআমরা তার কি জানি।” জবাৰ দিল নীলূ। 

প্থাম তুই ।_বাকে বলছি সে-ই উত্তর দিক ।” 

ধমক ধা নীলু চুপ করিয়া বসিদা পাকে । মা বার 
বার বলিয়া শিয়াছেন, কোণা বাইতেছেন সে-কথা দাদা 
বেন ছালেনা | বাবলুকেও ছু' মানার পরস। ঘুষ দিবা 
বকাইগ সুকাইরা বাড়ী রাখিয়া পিলাছেন বহু কষ্টে 

“পলাশডার্গা কেন গেছে দানিল্‌ ।” 

বাবুল ঘাড় নাড়ে। 

“কার সঙ্গে গেছে ?" 

“ৰানা’র হা 

মানার ম। মর্থাং দানদা। ভরৈলোকা দাসের দৃন্বা বিধবা 
স্ত্রী। স্থবীলদের বাড়ীর ঝি বলিলে সে আপত্তি জানাত্র। 
বাসন মাজে, বাটনা বাটে, কুটনা কোটে, ঘরদোর বাট দেয়, 
লারাদিন সংসারের আরে ছনেক কাজ করিত দেয়। 
পরিবর্ধে ঢু’ বেগ দুজনের আন্দা্ ভাত বাড়িয়া বাড়ী লইয়া 
যান্ত । আর পূজার সদয় পার এক জোড়! করিয়া সাদা খান। 
একদা সন্তান বিধবা কুছ তার ঘাড়ে। নেও মাঝে মাঝে 
এাডী ও-বাছী ধান ভানার কাজে যাব । 

অবসর সঘয় সাদা পাড়ার পাড়ার ঘুরিরা বেড়ায়! 
সকলকার ঘরোর! কথা কুড়াইয। আনিতে সে মতি পাকা- 
পোক্ত লোক এই কদিন মন্দাকিনীর অগ্তি লইয়া 
বাড়ীর পূজার কাজে খাটিা দিতে গিয়াছে । মাকে দাঝে 
আসিয়া মন্দাকিনীকে অনিষা সন্ধে সাবধান করিয়া 
গিক্লাছে। লীন আপিমাদের বাড়ী কৰে কখন কতঙ্গশ 
কাটাইয়াছে সে-এ্বর দুনিয়ার আর ফেছ না আরুক দান্দা, 
নাকি সঠিক ভ্লানে। i 


আনব 
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মানদাকে সুনীল কোনদিনই দেখিতে পারেন! । পরেন 
কুংলা রটনা করিতে রলনা! ভার লকৃলক করে। এসছেল 
মানার সঙ্গে মার পলাশডাঙ্গ! ধাওগার দধ্যে আপাততঃ 
কোন শঙ্কার কারণ ভাবির না পাইলেও সুনীল একটু 
অস্বস্তি বোধ না করিয়া পারেন! । 

খানিক বাইরের ঘরে কাটাইচা সুনীল আবার 'অনিদাদের 
বাড়ীর উচ্ছেশ্বে উঠিয়া খাড়া । নিশ্চয় বাইবে। এক শ’ 
বার হাইবে। মার এই বাড়াবাড়ি অন্‌ । এত অহস্ধার 
ভাল নক । জননীর এই ম্পর্জিত অভিমানের উপর পাণ্টা 
আধাত করিবার কল্পনায় সুনীলের দনের তলে ফোঁখাক্প বেন 
একটা বোবা উল্লাস মাথা তুলিঙ্পা দাড়ায় । পরক্ষণে আবার 
তাছা মিলাই বায সলজ্জ সচেতন নে । 

লা-সা, অনিদার কাছে বাপারটা! পরিষ্কার করিন| দিয়া 
আসিবে দাত্র। সাও প্রক্তিস্থ হইবেন। অপিমাও ভুল 
বুঝ্িবেলা। দুদিনের জন্ত বাড়ী আসিয়া ছুই পরিবারের মধো 
এমন একটা দনোদাণিস্ সে কিছুতেই থটিতে ছিবেনা। 
অদিমার কাছে এখন সেই শুভ উদ্দেশ্য লাই তো 
যাইতেছে! স। ফিরিয়া আনিলে অকপটে হাসিক। হাসিয়া 
কছিবে_আগাগোড়া ব্যাপারটা বুল তিনি বুষিয়াছেন। 
কিন্তু মা হঠাং দুপুরবেলা পণাশডাঙ্গা গেলেন কি জন্য? 

মন্দাকিনী কোখর এবং কেন হাইতেছেন সে-খবর মারা 
ছুনিক়্ার জানেন শুধু তিনি, আর জানে মানায় দা-_আসলে 
পলাপডাঙ্গা নয, তারই পাশের গারে__বেলপুকুরের বছুনাখ 
চক্রবর্তী বাড়ী। বেলপুতুরের ধু চক্োত্তিকে চিনেনা এমন 
লোক এই পরগণায় কেহ নাই। তিনি জমিদার মালিক 
নন, ব্যবলারীও নন, তাছার তিনপুরুষে কেহ কোন দিন 
চাকুরী ও করেন নাই । তবু তিনি বেশ ছুপ্নসার সালিক। 
তাছার ্বর্গত পিতা নাকি প্রত্যক্ষ কালী দর্শন করিম্লাছিলেন। 
দিদ্ধ পুরুষ মৃত্যুকালে পুত্রকেও দু'চারটা গুপ্ত মন্ত্র কোন্‌ আর 
না দি গিয়াছেন--অশিক্ষিত, অর্চশিক্ষিত, এমন কি বনত 
শিক্ষিত লোকও এই ধারণার বিরুদ্ধে কোন বক্রোক্তি 
গুনিলে বির ছইয়া উঠে। 

বড় চক্োত্বির প্রকাশ্ত ব্যবসা_হাত দেখিয়া তবিষ্কতের 
ভালমন্থ ফলাফল বলিয়া দেওয়া এবং নানা আসহ অমক্ধল ও 
নিশ্চিত ক্কাড়া কাটাইবার হোম-বাগ-বজ্ঞাদির অবন্থান্যারী 
ব্যবস্থা করা। আর তাহার প্রাইভেট ব্যবসার কখাটাও 
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জানে সকলেই । তবু থানার দারোগা চষ্টতে আস্ত 
করিয়া ছাই-স্কুলের ছেড-নাষ্্রার পর্যাস্ত জানেন না কেহই) 
বৃদ্ধ চক্চোততি মশক বিধবান্র বিপদোদ্ধার করেন, কুমারীর সুখ 
রক্ষা করেন, ছুরত্্ স্বামীকে অভাগী স্ত্রীর বশে আনিয়া দেন, 
ভেড়া পুত্রকে বাঘিনী পুত্রবনূর কবলদুক্ত করেন_একাঁধারে 
এমন স্বার্থ ও পরার্ধের সদর করি তিনি এই অঞ্চলে 
চৈত্ৰ-ালের কলেরায় ডাক্তীরবাবুর অশেক্ষাও অনেক বেশী 
ছলগ্রির । এহেন ধদু চক্কোত্তির ধাড়ী বাইবার পথে 
মন্দাকিনী এখন ধাত বার মাদার বৃদ্ধি, বিবেচনা ও ছিতা- 
কাক্কার দগ্ত দনে দলে কুতদ্রতা অস্লুভব করিভেছেন। 
স্থলতা যে তুকতাকের সাহাব্যে ছেলেকে তাহার বশ 
করিবার চেষ্টায় আছে সে-সম্ন্ধে বিন্দুমাত্র সন্মেহ নাই। 
মেয়েকে দিয়া নিশ্চয় যে। করাইফাছে। 

স্থবীলও ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছে 'নিমাদের বাড়ী । 
মা পলাশড।$! হইতে কদসে কম দুই ঘণ্টার আগে ফিরিতে 
পারিবেননা। পুত্র একট! আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া 
লয। ৭ণ্টা দুই । বেসও হইতে পারে। 

মাঝপথে মুষ্ধিবান বাঁধা আসিয়া দাড়ায় নন্দ দাদ। 

শকী খবর নন্দ না?” 

“তোমায় আদ একবার আসাদের বাড়ী যেতে ছবে।” 

“কেন ?* 

“তোমার বৌদির বত সব ইয়ে। ক্ষীরের নাভ, তৈরী 
করেছে তোদার জন্দে |” 

সুনীল এই সার আঁমস্রপের আসল উদ্দেশ্ত বুকিল। 
হাসিত একটা। মিথ্যা কথাই কহিল, “আজ তো! যাওয়া 
চলবে না নন্দ দা। ভাত খাই নি। আর হয়েছে। লাড়, 
খাব কেঈন করে?” 

“তবে কাল সকালে যাবে?” 

সুনীল তার মুখের দিকে চাহিয়া) ঘনে মনে ছাসে_ 
কৌতুকের ছাসি। নন্দদাস আচ্ছা ঘোড়েল? এবার 
অবস্থা যুকিয়না চিরদিনের সহজ উপাথ্ন ছাড়িয়া বাকা পথ 
ধরিৱাছে। দুচকি ছাসিয়া কছিল সুলীল, প্চলো। আজই 
খাব। দু'একটা নাড়, খেলে কিছু হবে লা" 

পথে নদ্দ দাস অনেক কথাই শোনান । বাদলের 
তো এমন ছেলে আশে-পাশে দশটি গ্রামে একজনও 
নাই? সারা বছর তার! সবাই পুজার ছাটির দিন 
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শুনিতে খাঁকে-_কৰে আবার বাদল আসিবে) ইত্যাকার 
ও ইত্যাদি। 

স্থনীল কিন্ত চুপ করিয়া শুনিলা বার । এবার ভবী 
ভুলিবার নয়) সত্যই, হাতের টাকা তো সব ফুরাইলা 
আসিযাছে। থাকিলেও দিত না স্থনীল। লে কি এতই 
বোকা দে নন্দদানের দিটি কথায় গলিয়া পড়িবে? 

“বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই নন্দ হাক দেয় “বুচি, তোর দা 
কৈ রে বাদল এসেছে । একটা পি'ড়ি নিযে আর 
শিগ পির ।” 

বূঁচি বারান্দা পি'ড়ি পাতির দির! বাদলের পারের 
ধূলা লইল। 

নন্দ আবার ডাক ছাড়ে, “তোর 'দদি কোথায়? 
টেপি গেল কৈ? আর কাবল! ?__বাদ্লকে এসে পেছাম 
করতে বল।” নু 

নন্দয় হাঁকডাকে ছবি দুক্গারের ওপিঠে আমা 
লক্জার গাড়াইর। আছে | নন্দর স্ত্রী ঘরে ঢুকিতে চুকিতে 
কহিল, “মেয়ের লনা দ্যাখ । পেতাম করে আর। বার 
কাকাকে আবার লক্ষ! কিসের 1 

ছবি আলিয়া বাদলের পারের ঘূলা নিল । 

লন্দর স্ত্রী ছাসিরা কহিল, “তুমি এসেছ ঠাকুর-পো, 
তোদার ছন্টে_” 

“অর আমার-_ছুটি নাড়, শুধু সুখে দেব ।”- লা 
উল্লেখ শুনিষ্যা নন্দর লিকলিকে ছোট ছেলেটা ঘরের জন্য 
হইতে চুটিয়া! বারান্দায় আসিরা দাড়ার়। প্রিণান ক্যাবল 
তো আগেই আলিয়া দূরে বসিরা স্থনীলকে একদৃষ্টে 
দেখিতেছে। খবরের অত্যে কোলের ছেলেটা টা টা 
করে। বুঁচি তাকে কোলে লইয়া বারান্দায় আলে । 
আরে! দুটি আছে। তারা এখন দত্ত বাড়ী অথবা অন্ত 
কোথাও । 

স্থনীল একবার ছবি ও টেপিকে দেখিব্বা লইল 1 ওদের 
সে ছইতে দেখিয়াছে। তবু সরুলভাঁবে ভাঁকাইতে আছ 
লজ্জ। করে। কি সর্বনাশা বাঁড়! কলাগাছের মতো 
দেখিতে দেখিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে অসম্ভব ॥ বন্তসটা কি 
ছু'বেলা হুপটি ভাল-ভাতেই চাপা দেওয়া ধায় ? ছবি ও 
টেপির পরণের কাপড় ছাড়! স্বপুষ্ট দেহের আর কোথাও 
এনন্দর অবস্থার লেশ-গাত টি নাই। * 
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নন্দ তামাক লাজিতে সাঙ্িতে কহিল, “সেনের! এবার 
বহুকাল পরে বাড়ী এল” 

“ইলেছি।” 

“জার ভাই কালে-কাণে কতোই ত্খেব। মেয়েরা সব 
নেন মাছেবেছুও বাড়া। জুতো পায় দিয়ে রান্রাঘরে ঘায়। 
জাত নানে না, কাঠ নানে না। শ্বশুরকে দেখেও ঘোদট৷ 
নেই । কী বলব বাহল, কিশোর সেনের বৌ সবার সামনেই 
তায সঙ্গে কথা কয়।” 

স্থনীল হাসিয়৷ কহিল, “নন্দদা, আজকাল তো তোষার 
বড় বিপদ ।” 

“কিসের ?" 

“গালি তালাক খেয়ে থাকতে পারে?" 

“না থেকে উপায় কি বলে৷ ।--তোমাদের এ সব হত- 
জ্ছাড় দেশ ওয়ালাদের আলাদ আর কি ও-জত্যাস 
রাখা বায ৷" 

স্বনীল চালিয়৷ উঠিল । নন্দ গ্রামের বিশিষ্ট গঞ্জিকা- 
নেবীল্ে অন | 

পাড়াচ পাড়ায় ত্রি-সাথের বেল কসে- গঞ্জিকা- 
দেখালে নৈশ দদ্লিশ । ন্দত্র একটানে কলিকার অদ্ধেক 
মাপ করিবার খ্যাতি গ্রানের ছেলে-বূড়ো সকলেট জানে 
ইদানীং উন্েদপুরে কংগ্রেসেপ্ পাগডারা গাদার দোকানে 
পিকেটিং সুরু করান ত্রিলাখের নেবার পকঞ্চত্ব প্রাপ্তি 
বটিচাছে ॥ লুকাইল চুরাইয! ছু'চারদিন গীজ। কিনিয়া 
অবশেনে একদিন প্রকান্ত দিবালোকে এক হাট লেকের মধ্যে 
অপনানিত ছইয়া নন্দ গৌসা। করিয়া বদ অভ্যাসটা ছাড়িয়া 
ৰিৰে বলিয়া সঙ্কম করিয়াছে আইন অনান্ত আন্দোলনের 
ঢেউ এখনে! মন্বীভূৃত ছয় নাই । নন্দ মাবেমাঝে কিকির 
ফন্দী করিত দু'এক ছিলিদ জোগাড় করিয়া গোপনেই বাড়ী 
বলিয়৷ পায়__গান্দাতে! ভাইদের ডাকিঘ। লইয়া লতা শুললার 
করিবার দিন এসনো আসে নাই। আশা আছে তার, ছু’ 
চার মাসের মধোই পুলিশের লাঠির গুতায় স্বদেনীওয়ালাদের 
ভারিছুঠি বাঠির চইয়৷ পড়িবে । ততদিন তামাকের ছিলিম 
বিণ করিয়া নন্দনে দিন চলিতেছে । 

নন্দর স্ত্রী মাড়, দিপ্লা দল আনিতে গেল। স্থনীস 
(িজ্ঞাপা করি, “আঙ তোনার দৱবাড়ী নেন্ত নেই?” 


নন্দ হঠাং দপ, করিয়া লিত। ওঠ, “আমি আর কোনে, 


ক্ঞারকহবি 
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কালে ঘদি ওদের কোন কাকস্মে গেছি তো আমার লাম 
বদলে রেখো । খেতে যেতে হয় বাব । ওদের কোন কাজের 
ভার আর নিচ্ছিনে ।-_বড়লোক বলে যা মুখে আসে তাই 
বলবে? কেন? ভা-রী তো বড়লোক! কুগুদের কাছে 
বাড়ীশুদ্ধ মরগেদ ।" 

“ব্যাপার কী নন্দদা ?" 

ব্যাপার ফে-কি সে-কথার জবাব দিল নব্বর স্ত্রী । জলের 
মাসটা বাটিতে লামাইয়া মোক্ষদ! উগবগ করি উঠিল,” ঠাকুর- 
পো, আমরা গরীব হ'তে পারি, তাই বলে চুরির অপবাদ সহ 
করা বাক্স ল)।” 

পকী হয়েছে বৌদি” 

“দত বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপ থেকে পুরোতঠাকুরের পাওনা 
ছাতাটা চুরি গেছে। কে নিয়েছে, কে নিয়েছে, খোণ- 
খোদ, শেষ কালে কানাঘুবা মার কে! নিয়েছে তোমার 
দাদা । তারপর রান্তিরে বৈকালি হবার সঙ্গে মঙ্গেই নাকি 
কাসার বাটিগুদ্ধ ক্ষীর উধাও ৷ নান পড়ল তোমাদের 
দাদার অথচ এ ক’দিন নাওয়া। নেই খাওয়া নেই--রাত- 
নিন দৱবাড়ী খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে নল বে লোকটা, 
মেজো করা! তাকে এক ঘর লোকের মধ্যে ফদ্‌ করে বললে 
কিনা--এ তোমারি কাজ” 

সুনীল আর একটা! নার বুখে পুরিত্রা দনে দনে হাসিল 
এক চোট-_গত রাত্রের মা ভগবতীর বৈকালীর ক্ষীত্র এখন 
তার পেটে। সুযোগ মতো ফদ্‌ করিরা হাতের থেলা 
দেখাইতে নন্ব চিরকালই ওল্তা্ 1 এই বিষয়ে সারা গ্রানে 
তার বিশেষ একটু খ্যাতি আছে। 

এবাড়ীর পুদ্ধায় বা ও-বাঁড়ীর বিবাহে কি সে-পাড়ার 
ভ্রাদ্ধে কর্মচারী সাজিয়া নন্বদাসকে সারাক্ষণ সদর 
ও অন্দরে আনাগোনা করিতে দেখ! যায়। দুদিন বাদেই 
শোনা দায় এন্টা নাই, সেটা নাই, আরে! দু’ একটি | সব 
ৰে নন্দই নিত এমন কোন প্রনাণ নাই 1 গরীব বলিয়া তুচ্ছ 
জিনিবের জন্ত তার বাড়ী পর্য্যন্ত ধাওয়া! করিশ্না মালগুদ্ধ 
ধরিবার চেষ্টাও কেউ কোনদিন করে নাই। তবু সবাই 
নৰ্বকে না ডাকিয়া পারে না! এক ছিলিম টানিয়া লইলে 
এক দসে সে তিন জল লোকের কাল একাই করিয়। 
দিতে পারে। এ ছেল নন্দ আল দত্তবাড়ীর ওপর গোৌসা 
করিয়াছে। সুতরাং ব্যাপার একটু শুরুতর সন্দেহ লাই। 
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হৃলীলকে লীরব দেখিয়া নন্দ নিদেই আবার সুরু 
করিল, প্তা-রী তো বড়মাসুহ ! দেনার দাঙে মাথাত চুল 
বিকৌর 1_কথা কাতে তো আর ট্যাক্স দিতে হয় নাঁ_ 
বললেই ছাল |” 

“কী হয়েছে খুলেই বলো না।* 

নন্দ টিকার আগুণ ফু' দিতে দিতে কহিল, “রমেশ 
সরকারের কথায় বিশ্বাস ক'রে নেছবাবু আমায় বলেন কি 
লা এ কাজ তোরই নন্দ, চিরদিনের অভ্যেস তোর ! আহি 
ধেন তিন শ’ পদ্য দিন ওর পেলেই বেঁচে আছি ?” 

সুনীল ছোট থালাটা শুদ্ধ বাকী নাঁড়, কটা নন্দর ছোট 
ছেলের সামনে ধরিল | ছেলেটা প্রথম হইতেই পাবারের 
থাল! হইতে চোক আর ফিরার না। মোক্ষদা বাধা দিগা 
হিল, “ওকি ঠাকুরপো, ও-কণ্টা তাও রেখে দিলে ?” 
কিন্তু তার ঝখ। কয়টি শেষ হইতে লা হইতে দুই ভাই এক 
পাবার নাড়, কটি ভাগাভাগি করিক্। লই! লাক্ষাইস্সা উঠানে 
পড়িপ্ন। তাব্রপর কার ভাগে বেনী পড়িযাছে দেখিবার অন্ত 
পরুষ্পরে হাতাহাতি স্মরু করিয়া দিল। 

সুনীল জিতাসা করিল, “রদেশকাকা এর মধ্যে 
গেলেন কেন?” 

পাবেন ল1!” নন্দ তিরবির করিয়৷ উঠিল, “সে ও 
তো এক বৌচকা-নার! গুধদেব কিনা! আপিবের টাকা 
দেরে চাকুরি গেছে এ-কথা ত্রিভুবনের লোক জ্ঞানে” 

হুনীল বাধা দিবা কহিল, “ভ্াথো নন্দদ৷। লোকে 
খামকা অনেক কথা বলে। তোমার নানে মিখো কথাও 
কি লোকে অমনি বিশ্বাস করবে?” 

নন্দ সে কথার অবাব না দিশা বলিশ্না চলিল, “খামকা 
লোকের পিছু সে কেন লাগে? কেবল বড় বড় কথা। 
গেটে নাই ভাত, তবু চাল চ্চাথ না। ইন্ৰী মাষ্টারি না 
করলে কী খাব তা দেখ! যেত, এদিকে মেয়েকে পুজোর 
দাদী শাড়ি কিনে দিয়েছে, লোকের কাছে বড়সামুধী 
দেখাবার জন্যে ৷” 

নন্দর স্ত্রী শক্ষিত হয়। মহাবিপদ! তার ক্ষীরের 
নাড়র টোপ বুঝি কমকাইযা ঘায়। অধুদের বাড়ী সুনীলের 
গতাঘাত ও অপুর সুনীলের সঙ্গে গলাগলি হাসিঠাট্টার 
মুখরোচক গল্প যে দু'চারজনের কাঁপে কাণে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে মোক্ষমা তাদেরই একজন। কাপড়ও যে স্থনীন 


দিবার সমর চত্তীমণ্ডপে অণিদাকে লেখিয়া। 

“পরের দেখে তোমার অত চোখ টাটানো কেন বলো 
দিকিনি। থামো না" _মোক্ষল। স্বানীকে বাধ! নেয়। 

ন্থানব কেন ?__ভয় করি কাকে?” নন্দ আরো! তেলে” 
বেগুনে জলিয়া উঠিল, “মেয়েটার দেমাক দেশে গা-স্তন্ধ লোক 
নিন্দে করে।” 

প্ৰাপকে ছেড়ে মেয়েকে বরছ কেন নন্দ! ?--বাপ 
তোমাত চোর বলেছে, ঘত পার তাকেই বলে!” 

নন্দ স্ত্রী স্বাদীকে চক্ষুর ইসাত্রা় নিষেধ জানাল 
বার বার। বৃথা চেষ্টা। সেনিকে ত্রক্ষেপ নাই। ইঙ্গিতটা 
লক্ষ্য করিল সুনীল। 

নন্দ বলিয়া চলিল "এই তো স্থাহাঢ় দাসে ছন্গগী। পেকে 
মেয়ে দেখতে এল ৷ দোজবর ব'লে দেয়ে কিছুতেই ঘর থেকে 
বারান্দা এল না__চৌকির পায়৷ ধরে শক্ত করে লেগে 
ব্ইল-_পাড়ার ছেন লোক ছিল না থে একবার মেয়েকে 
সাধাদাধনা করেনি । শেষ কালে ভদ্দর লোকেরা রেগে চলে 
গেলেন। গ্রাম শুল্ক, টিটি। গুণধর বাপ আবার সবার 
কাছে বড় গলায় গেয়ে বেড়ার_বেশ করেছে; আমার 
নেয়েকে বুৰি ৰায় তার সঙ্গে বিয়ে দেব।-- কথায় বলে, পেটে 
নেই ভাত: jd 

“আঃ থামো না। পরের কথাত্র তোলার অত 
কাছ ঝি!” 

শস্্ীর নিষেধে এবার নন্দ দপ করিয়া অলিয ওঠে “যা 
যা, বক বক্‌ করিস্‌ নি। নিের কাছে বা। আনি বেন ওরই 
বুদ্ধি নিয়ে কথা বলতে ঘাব।* 

মালদা নিরুপায় হইঘ্রা স্থনীলের পিছনে আসিয়। দীড়ার। 
অঙ্গতঙ্গী করিয়া স্বামীকে বকে জানাইয়া দেয় 
ব্যাপারটা! ভালো হইতেছে লা! কেন ভালো হইতেছে না 
তাহা বুঝিতে ন! পারিলেও প্রমন্গট। এখন ধামা-চাপা দেওযাই 
বৃক্তিসস্বত মনে করিয়া নন্দ দাদ ছাপিয়া উঠিল “ভাবছ কী 
বাদল ভাই ?_ আমার রাগলে কাঁণ্ডাকাও জ্ঞান থাকে না। 
কী বলতে যে কী বলে কেলি" 

নীলের পিঠে একজোড়া চোক না থাকিলেও ব্যাপারটা 
চাপা থাকে না। বুকিল, তাকে আর অপুকে লইয়া 
এপোড়ার আর কোথাও না হউক, অন্তঃ নন্সর স্ত্রীর মনে 
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একটা কু সন্দেহ দেখা দিযাছে। সুতরাং দু'চার দিনের 
লধ্োই বাতাস ছড়াইযা পড়িতে বেশি দেরী হইবে না। 
স্বলীল মনে নলে একটু শক্ষিত ছটা ওঠে । 

পরক্ষণেই নখে হাসির রেখা টানিয়া নন্দবকে কছিল, 
“চলো নৰুল, একটু বাইরে চল |” 

বাড়ী অসি! হটকেল খুলিয়া হুনীল তিনটি টাকা 
দিতেই নন্দ একগাল হাসি৷ ভালাইল, “স্াখো| ভাই, 
রাগলে আমার বুদ্ধিুন্ধি লোপ পায় । আর কাণ্য্ঞান 
জানার হবেই বা কোথেকে কলো। বিস্ে তো কানাই 
সন্রকেলের পাঠশালাতেই খতন ।-_ তুমি রাগ করো নি তো 
ভাই?" 

“যেখানে চলেছ বাও মা (রাগ কতুব কেন?” 

নক কথা শুনিয়া আশাক্ষত্ূপ নিশ্চিন্ত হইতে পারিল 
না। কহিল, পগ্যাক্ষোভীই, লোকে বে বা-ই বলুক, অনু 
সতি বড় ভালো মেয়ে । ওর বাকে _" 

সুনীল একটু রুক্ষভাবেই কহিল, “বাও না নন্দদী। 
জুনের কাথা তোদাহ কেউ জিগ্‌গেল করে নি তো?" 

দন্দ কু মনে কিরিয়া চলিল । তার মনে সলে 
আশা, বাড়ী হইতে যাইবার আগে হুলীলের কাছ 
হইতে আর এক খেপে অন্ততঃ গোটা ছুই টাকা খসাইতে 
ছইবে। সেই সস্তাবন৷ বুনি নই হয়। সনং পিছনে ফিরিয়া 
ডাকিল, “বাদল, ছানি বাজারে বাচ্ছি।_কাপড় আনতে 
চলেছি। কী রুকন পাড় আনব বলে! রিকিনি ?* 

নন্দ যতটুকু পথ আগাঈন্রাছিল আবার ততটুকু 
ফিরিয়া আসিত্াছে। স্থলীল বাব দিল, “তোনার ঘা ইচ্ছে 
আছি তার কী দানি? 

“বারে। ভাইকিথের কাপড় দিচ্ছ তুনি, পাড় পছন্দ 





কারক 
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করব কি আদি নাকি | তোমরা সহরে থাক, তোমাদের 
আর আমাদের কি এক চোক!" 

মদ! দন্দ নয় ৷ স্বনীল এবার বিরক্তি প্রকাশ করিত 
কহিল, “তুমি বড় বক্বক করতে পারো নন্দ |” 

নন্দ আর কোন কপা বলিতে সাহস ন। পাইয়া আস্তে 
আন্তে সরিয়া পড়ে । হুনীলও হা ছাড়িয়া বাচে। 

নন্দকে টাকা দিল কি তাহার সুরখবন্ধ করিবার অন্ত? 
ঘুষ ? কেন? কার তয়? কিসের ভগ্ন? গে এমন 
কোন অপরাধ করে নাই বার জন্য নন্দ দাসের নত লোকের 
কাছেও নিজেকে দারী মনে করিতে হইবে! 

তৰু স্বৰীল পিছনে ডাকিল, “নন্ৰদা, শুনে বাও ।” 

নন্দ হতটা গিয্াছিল আবার ফিরিয়া আসিল। 

“নন দা, তোমার থামকা কতকগুলো শক কপ বলেছি, 
কিছু বলে করো নি তো” 

“সে কি? আমার আবার শক্ত কথা বললে কখন। 
তোমার বত ইয়ে” 

“গ্ঠাখো নন্দদা তোমার মতে৷ আমারে। সব সদর মাথার 
ঠিক নেই) কী বলতে কী সব বলে ফেলি। মনে করো না 


কিছু।” 
“্দুত্র 1" নন্দ দাস হাসিয়া ওঠে। বাদলকে সহসা 
এমন নরম হইতে দেখিয়া একটুখানি অবাকও হত । 


“নন্দ-ন৷, বাবার আগে আরো গোটা কয়েক টাকা 
দিয়ে ঘাব’খন | তোমার বড় কষ্ট আদকাঁল।” 

নন্দ একগাল হাসিয়া হৃষ্ট দনে চলি! ঘাত্র। সুলীলও 
হালকা হয় এতক্ষণে । নন্দ দাসকে হাতে রাখিতে হইবে, 
রাগাইলে বিপদ । তিলকে তাল করিয়া সার! গ্রামে 
ছড়াইয্বা বেড়াইবে। এদের অসাধ্য কিছু নাই। * 





ক্ষুদ্ৰ ঘটনা! ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


শ্রীতবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্‌-সি 
(0) 


বিজ্ঞান ও ৰৈয্ানিক বথাবিষ্কার সম্বন্ধে সাধারণের বারশা মোটেই লুপ 
নহে। আজ পৰ্যন্ত কত ক্ষুত্র ঘটনাকে কেশ্র করিয়া কত বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক তথ্য অহিত হইয়া্ে তাহা জাম] অনেকেই ভানি দা, শুধু 
ব্যাবিচুত শুধাই আৰামিগকে আশ্চৰ্মা করিয়া দের) বস্ত্ত আমাদের 
অনেকের মনেই এই লগ্তার একরপ বন্ধদূল হইয়া শরিকন্থে বে বিজ্ঞানে 
ক্রনার কোন স্থানে নাই! শ্রনিদিত পরীক্ষায় প্রত্যক্ষ কলই বিজ্ঞান 
ছানার কিনি ; এ কথা অস্বীকার করিবার উপার নাই লতা], কিন্তু 
পরীক্ষার প্রত্যেক স্তরেই বিজ্ঞানবিঘ্‌কে কেষ্ট পরিনাণে কর্নার বাহুর 
ল্তে মর । অব্য কবি-ক্নার স্যার বঅন্াাচাবিক ও অবাস্তব কমনা 
করিবার বিৰুর।ত্র উপার বৈতানিকের নাই--ঠাছ্বার কন্ছনা সীঙাবন্ড ও 
পরীক্ষার দ্বারা প্রামাণ্য ৷ 

আনেক দাদান্ত ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া এইযপ সীমাবদ্ধ কগ্রন- 
শক্তির প্রয়োগ এবং পরীক্ষানন্ধ ফ্ষলের অর্থ নিরপপশ দ্বারা অতি বৃহৎ 
মাবিষকার লব হইক্সাছে। স্বাধিকার তীক্ষ পর্যাবেঙগণ ক্ষবতা, স্তীতর 
একাতা এবং দংক্কারনূরু দীন! এই সফল আবিষ্কারের অন্ত বূলত 
দা, ইহা ভুলিলে চলিবে না। এই দকল গুণে বে.কোন একটার 
অভাবে এই সকল মূলাব্যন হৰা আবিষ্কারের গৌরব হইতে হার! যে 
কির হেন তাহা নিশ্চিত দতা। বর্বষান প্রবন্ধে সাদাস্ক ঘটনা 
হইতে করেকটি বৃহৎ আবিষ্কারের ইতিহাস বিবৃত করিতেছি। 

বিংশ শহান্থীর কর্তা মুখে দঘর দাপিযার ঘস্তের কূল) দঘত্ধে ছোট 
বালক হইতে অনঁতিপ॥ বৃদ্ধ পর্বান্থ প্রত্যেকেই লগত । লদর 
নাপিযার আছি ঘর ছিল বালুখড়ি, জলঘড়ি প্রভৃতি । ব্যক্তিগত প্রযোছনে 
ই ব্যবহার করার কোনই উপার ছিল না। নবাগত প্রয়োছনেই নাত 
ইহার বাহার স্ব দ্বিল। ঘোলকের তথা আবিদা করিয়া! উনিশ 
বস হয কিনে।র গ্যালিলিও গ্যানিলাগ-পরবর্তী কালে খড়ি প্রস্থতের 
বাবস্থা করিয়া দিয়াছেন অতি সামাক্য একটি ঘটনা উপলক্ষ করিরা ! 

দর্হদেশের দর্বক্ষালের বিশিষ্ট বৈজঞানিকগণের হৃষ্যে গ্যালিলিগর 
ঘ্রীৰৰকান্বিৰী নৈচিত্রাপূর্ণ। ১৭৯৪ বৃষ্ঠান্মের ১৯ই ফেব্রুয়ারী রোষ 
নগরীতে অর চিনির দাইকেল এএগ্রলো করিলেন পরলোকগ্য. 
আর পিল! নগরীতে পৃৰিবীয় অন্যতম তে বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও টিক 
নেই দিনই শ্রথঘ দবেখিলেন আলোকরস্বি । 

[শিম বিশবািত্তালরের (চকিৎলা বিভাগের ছাত্র কিলো? গ্যালিলিওয় 
ধরল তখন সবে উনিশ বৎপর--সন্ধযার স্বজালোকে একদিন বখন তিনি 
গিৰ্জা প্রার্থনানিরত শৃক্ঞ মনে, তখন শব্াবিষটভাবে লক্ষ্য করিলেন, 
পির হাত হইতে বুলান একট আলো কেদন হুম্বর দোল খাইতেছে 


লোকটির প্রতি বিসিবশ কে কিছুক্ষণ চাহি খাকিরা গালিলিওর 
হনে হইল ৰেন ধীরে ধীরে হুলিতে গেলেই আলোটির দোলন কলে 
সমান নৰে হইতেছে__র্ধাৎ এক কোণ হইতে বাতা কৰিয়া অন্তু কোণে 
পৌসির। পুলা পিন্াইরা পুরাতন স্থানে আদিতে ক্ছালোটির প্রত্যেকবার 
একই সদয় লাগিতেছ্ে। স্তি তখন হান্ুহের কর্নার বাহিরে, সঠিক 
সময নিরপণ করিব্যর উপায় কি? নাড়ীর “পন্দনের সহিত দিলাইযা 
গ্যালিলিও বেখিলেন লতাই স্দালোকবর্যিকার প্রঠোক ধোলনেই লদান 
সময় লাগিতেছে। গির্জার ই আলোকবর্মিকাটি কত ননী নিরলস 
ঘোলনে অতিবাহিত হরিক্গাছে_কত সহশ্র নরনানীর লক্ছুণে চুলিযা 
ছুলিগগ কত সুবৃহৎ দত। আাবিক্ষোরের সন্ধান ছি্াছেকিখ তুচ্ছ কু 


" ঘটনা বলিচা কাহারও দৃষ্টি আকাশ ও বিচারশক্ষি ক্ষ রণ করিতে পানে 


নাই । গ্যালিলিও পথে ফিরিয়া পরীক্ষা আরম্ক করিলেন ও দোলকের 
স্থল তথা আবিষ্কার এবং -10150106.* বা! স্পন্দদ পরিদাশক হত 
উন্তাবন করিলেন। সহ্য চিকিৎসক ও বৈানিক লগা পন 
আগ্রহের সহিত কিশোর বৈজ্ঞানিকের এই নবাহ্তিত সহা ও উদ্ভাবিত 
হয় অহার্ধন| করিগ্া লইলেন ॥ পয পঞ্চাশ বৎসর পরে ছিউগেনস্‌ 
বোলক নাহাছো ঘড়ি উদ্তাবন করিগা বালব সভ্যতাকে বার্থ গমৃ্ধ 
করিচ| তুলিরাছেন। আছ আমাদের দরে ধরে বেওগাল খড়ির 
েগুন্াাথ গ্যালিলিত্তর আবিষ্কৃত তথ্যের সত্যতা অধিল:বাছিতন্তাবে 
শ্রহাণ করিতেছে। 

দ্িনেনা শিজকে বাঘ দিয়া বর্তমান সভ্যতাকে কঃনো| কর রাদধ্বীৰ 
আামারণের কঞ্জনার স্তা অসতৰ হলিলে সন্মত অত্যুক্ি করা হয় ৰা। 
সিনেদাটোগ্রাফের দূদতব আজ সকলেই জি সদে হৃংঃঙ্গন করিতে 
পাৰেন; কিন্ত এদৰ দিন ছিল৷ হঙ্গন ইহার মূলতত্ব প্রধান এবং প্রবীনঃম 
বৈজ্ঞানিক্ণের নিকট সহজবেং] ত ছিলই না, এমন কি কোন 
আৰ্ধারের ফলে যে একপ আশা খটনা সপ্ঘব হইতে পারে তাও 
ছ্বিল ভাহাঘের কল্পনার দ্বাহিরে । আপাতদৃষ্টিতে অতি কুচ্ছ একটি 
ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া এই অতি আই্চর্যাজলক তথ্যের আবিষ্কার 
সন্তৰ হইবাছ্ছে-কিন্তব ঘটনাটির উদ্েশের পূর্কে। তথ্যটি সম্বন্ধে অতি 
লাঘারণ্ভাবে একটু আলোচন! কর! দরকা॥। আমরা কোল পার্থ 
তখনই বেখিতে লাই ধন পদ্বারথট হইতে আলো! বিক্ধুরিত ইরা 
আদাদের অক্ষ গোলকের ভিভর দিয়া উছার *শ্চাহ্ত রেটিনা মামক 
পরমার উপর পার্থ তির একটি উণ্টা প্রতিিদ্ বৃষ্ট হর এবং আন্কৃতিবাহী, 
এক প্রকার শৃস্মর তত্বর (7৫2৮) লাহাব) এই অন্থদৃতি আমাষের 
মতকে লক্্রদিত হর। বন্ধত পক্ষে রেটন। হইতে দৃতকষে বাইব্যার লৰয় 
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লালকাল 


অথবা তাছার পরে কোন না কোস দময়ে এই উন্টা প্রতিবিশ লহ হইয়া 
প্রতিষ্কাত হয বলিয়া আমরা প্রত্যেক পদার্থ ই সংঘ ভাবে বেখি। এক 
শেকেন্তের এক-পযাংশ কাল পর্যন্ত পৰাৰ্থটী জষাছের দৃষ্টীর সন্থুশে 
কিন্তবান গাকে ; অর্থাৎ ঠিক এই যুহূর্তে আমি একা চাকার 
বে ভংশ হেখিতে পাইতেছি এক সেকেণ্ডের এক দশমা:শ কাল পরে 
চাক।ট হবার ইচ্ছা দরিয়া ববি টিক পূৰ্বতন অবস্থায় উপনীত হয় তবে 
ঘৃণারহান তাক্ষাপানিও স্থির জচল মনে হয়। দুই ইলেকটি.ক নর 
বেড গুশতে হইল এই তষ্বেহই সাহাধা লইলা ছোট ছেলেরা চোৰ 
বিটি করিয়া ব্রেড গুনিয়া দে ; অবস্য তত্ব ইরা তাছারা ব্যাকুল 
হয় ন।। সিনেনা বিজ্ঞানের দুলে ঠিক এই সহাই বিদ্বান ॥ বৰি চাকা 
প্রানি নিদিষ্ট সময়ে পূর্বতন অবস্থায় কিরিয|া ন; আলে তবেই মনে 
হবে ইং! দুরিতেছে বা চলিতেত্বে । কটো তুলিবার গতি ও নেই ফটো 
দেখাইহার গতি লদ্ষ সাধিত করিয্াই বর্তমানে লিনেম! যেহাইবার 
ব্যধন্! বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন । 

শে ছিলেন জনৈক চিকিৎসক। ১৮৪২ খু: এক হগুতাতে তিনি 
ধাহার বরসিৰার ঘরে বরিযা বন্ধ ভিনিসিান কাচের জান্যল! বিয়া 
হাফিয গাছিরা ভিলেন, ন ছিল বন্তমনন্ত। বাহিত পথে চলিতেছিল 
একখানি ছোড়ার গাড়ী, এমন কত গাড়ীই না দদপ্ত দিন রাত্রি ধরিয়া 
চলে, আর রসেটের করার কত নন্তমনন্থ যা পথাবেক্ষণঈল বর্শক বন্ধ 
সার তির দিয় তাহা বেগে । ছাল্সার হাওরে বৎসরে পৃপিবীতে 
ইহা নৃতনও নহে গুরুত্তরও নহে গাড়ীখানি চলিতেছিল বাহির পথে, 
আর দরের ভিতর রগেট চু উঠাইগা লাগাইয়া জানালার ক্ষাকে 
বেশিতেকিলেন গাড়ীঘানি। জানালার কাচের কাকে, কাঠের 
শাদিলিতে বধ নৰো তাহার ঘুরি খ্যাত হইতেডিল। গেট আম্চ্য 
জয়া লক্ষ) করিলেন, গাড়ীখানিকে আচল মনে হইতেছে । রেট 
বিশ্ি ছইলেন, ফিজ। হিছের এই দুর্িবিজবকে উপেক্ষা =| করিয়া 
তাদ্ুপশানে আক্সনিক্লোগ করিলেন এবং তাহাই ফলে জাবিক্কৃত হইল 
এক মচান তশ্য_ধাহার হু রোগে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিরাঞ্ে বিংশ 
শতাষ্বীর এই বিশিও লক্যাতা। 

শা হইতে আপেল পড়িতে ফেশির! ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিচল 
আাধ্যাকর্মষণয় নিয়ম আবিষ্কার করিয়া আদুনিক বিজ্ঞানকে শুদু লমৃদ্ধ 
ফরেন নাই, ইহাকে দিরাড্রেন গতি । খে তুচ্ছ ঘটনাকে বেশ্র করিরা 
নিউটনের বিভানলাখন| সার্থক হই উঠিযাস্ধিল তাহ! আছ সর্ককল- 
বিদিত, তাই তাছার পুররুল্লেশ করিব না। হিঃ আদিৰ প্রভাত 
হইতেই গাছ হইতে কল বাটিতে পড়ে কিন্ত নিউটনের পূর্ব এই সহজ 
তোর নুলতখ লই্যা কেহই আলোচন! করেন নাই বা করিবার কোন 
প্রশ্ন অনু্ৰ করেল নাই-ন্মঘচ ইছারই মধ) লুঙকাদিত ছিল 
বিজ্ঞানের এক অতি গুড় তৰ । 

আ্াষশ শতাকীর শেন ভাগে করালী দলের সঙ ঈতে একদা) এক 
স্যার হন্টিগল্কান্দর পরিবারের ছুই ভজ্লোক চিন্নির পাশে বসির! গর 
ক্রর্িতেছিলেন, কোন সুজ বৃহত, আবিষ্কার সরা ভারা কোন 


বিসই করেন নাই | এ গল্প ফিল নিতান্ত পারিবায়িক্ ব্যাপার- দাদার 
শাফি কোন বিশিষ্ট উদ্দেশ্য, সা ছিল কোন ধারাবাহিক পরিপতি। 
ভাঙ্ছারা লক্ষ্য ২রিলেন কতকগুলি পাতলা কাগমের বাস্তু আঞ্চনের 
উপর রিলে ্বতাষেইই উপরে উঠতে খাকে এবং পরিশেষে চিন্নি॥ 
অলের থে) চুকিয়া পৃড়িযা বার়। ইছা ঘেখিযা দুই জাইই আশ্চর্য 
হইলেন এবং ইহার কারণ দত্বন্ধে ডঙ্জন! কজনা এবং পরস্পর জালোচনা 
আরঙ করিলেন। অঞ্চশেষে আনেক আলোচনাও পর ওাহ।রা এ লক্ষে 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন এবং অন্থরপ ব্দবয্থায বুহয পরীক্ষা 
করিয়া ঠাচছাদে॥ আবিষৃত তথ্যের সতাতা নির্ভারপের সম্ধ্র করিলেন। 
ঠাঙছাছের বারণ হইল স্বর হইয়া বান্সের অনন্তর বাতু পাতলা হইয়া 
যাইতেছে এবং নিয়স্ব খন বাছুর উদ্ধারে বান্টি ক্রমাগত উপরে 
উঠভে। পর্রীক্ষার উদ্দেশে শাহর] ঈৎ বড় একটি বেলুন প্রস্তুত 
করিযা তাহার নীচে খানিকটা করলা আালাইযার ব্যাবস্থা করিয়া ফিলেন। 
বেলুন কষে উপরে উঠিতে লাগিল। আছিন্কৃত তথ সতত দর্শনে 
ব্টিগল্ফরার আতৃদ্ধর কমেই উদিত হইতে লাগিলেন এধং আরও 
বৃহৎ বেলুন জারও উর্দ্ধে তুলিবার চেষ্টার আবানিয়োগ করিলেম। 
অবশেষে একদা এক অপরাহে ঠাছারা বিস্মিত কালী জ্নমণ্ডীর 
সম্থণে একই কষ উপায়ে একটি বৃত্বারতন বেলুন আগ এক দাইল 
উর্ধে তুলিতে সক্ষম হইলেন। এই লাকলো অনুপ্রাণিত হই পরবর্তী 
কালে এরোদেন প্রকৃতি আবিদ্ধারে সাহুদ কত না পরিশ্রষ করিয়াছে 
এবং দে পরিশ্রম কি হুম্বরভাবেই না৷ সফল ছইরাছছে ! 

পৃ জন্মের ২৮৭ বংলর পূর্কো আস দেশে প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
আ(িদিডিস জন্মগ্রহণ করেন। ভাৰী ও ভন বলিয়া পৃথিবীর অন্ততষ 
তেও বৈজ্ঞানিক বলির! দাকিদিডিন্‌ আ।ঞও জগৎ বিখ্যাত । লিসিলির 
রাজ ছায়োরো, একদিন একদানি হূলাবান শর্শগকুট প্রন্তত করিয়া 
আর্িমিডিস্ফে অনুরোধ করিংলন, দেখিরা ছবিতে উ দুকুটখানি দত) 
সতাই খাটি সোনার কি-ব। সূঝুটখানি জন্ব। চলিবে লা-কাটা। 
ভলিবে ন!। আফিশিডিসের বাহার লিভ! দুরে ছেল-_শুদু. এফ চিন্তা, 
এক ধাান--কি ভাবে ন! তাঙ্গিরাও দু$ুটখানি খাটি সোনার কি-ন| পরীক্ষা 
কছিতে পারা ধাইবে। সন্ভবজপন্তব কত না রকমের কত ন! উপার 
তিনি হনে মনে করন! করিলেন কিন্ত কোনটাই কার্থাকঠী হইল ৭॥ 
আবশেনে একদিন তিনি স্বাৰাগারে প্রবেশ করিয়া পরিপূর্ণ জলের টবের 
পাশে আসির! ছাড়াইলেন ও চিন্বাক্রি্ট মলে টনের ভিতর ন্যদিযা 
পকিলেন। আকিপিভিস্‌ টবের ভিতর প্রবেশ করিতেই খানিকটা 
জল উপচাইঙা পড়িয়া গেল) দক্গে দক্গেই আফিহিডিসের নরনত্বারে 
উনধাচিত হইল বিজ্ঞানে এক অতি যুল্যবাদ সতা ও হুল তথা 
তিনি আনম্বে অধীর হইয়া ঠীংকার করিয়| উঠিলেন-_ইউরেকা, 
ইউরেকা, অর্থাৎ আসি পাইহাঙ্ছি_ন্যণি পাইরাছি ৷ 

কোন তরল পথার্থের মধ্যে অন্ত একট বন্য ফেলিয়া ছিলে বন্যা 
সহান আকন তরল পবার্থ শবানঢাত করে! বস্তির ওজন এবং 
তাহার আঙ্ছতন জানিতে পানছিলে এট চম-পারিমাণ জল হইতে কতগণ 
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ভারী তাহা লহজেই নির্ণয় কর! ঘাঃ। হল! বালা, বিশুদ্ধ কর্ণ ও খাই 
দিশাদ বর্ণ উজার আপেক্ষিক গুরুয় এক ছইবে না। এই জাৰে 
জাডিদিডিদ নির্ঘয করিলেন--হায়েরোর মুকুট থা দিশান আছে কি-না! 

আদূমিক কালের একটি ঘটায় উল্লেখ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপলংঘবার ফরিহ। অধ্যাপক রাদন্‌ খে দদ্বান আবির করিয়া বিশ্বে 
যারে জারতের দৃখোন্বল করিরাছেন। তাহারও ছুলে রহিয়াছে এইরপ 
একট অতি লাঘারণ ঘটনা॥। অবাপক রাষন্‌ একবার হখন কূস্বাল|গর 
দিয়া জাহাজে বাইতেছধিলেন তখন দিনের পয দিন লচুত্রের সীল জলের 
দিকে চাষিরা াঙার কনর রুদ্ধ হারে লকপ্রের উ বিয়ে জলরাশি 
মীল কেন এই প্রশ্ন কতবার উদর হইয়াছিল তাহার সঠিক হিসাব কে 
দিতে পারে রামন্‌ লক্ষ্য করিলেন সময়ের নীল বর্ণও পরিঘর্তিত হয় 








নল কাব্য ক্ষীর 





> 
এবং আকাশের ধর্শবিবর্তনের লঙ্গে সমূয়ে। বর্ণান্বারের হত না কোন 
সপ্বন্ত আায়ে । চিন্তাবাযায এই সুত্র বরিরাইট আবির হইল--'য়াষন্‌ 
একেট্ট' । ন্বনন্্কাল পনৃত্র আছে জার অনন্তকাল বৈজ্ঞানিক আন্ধার 
বর্ণ ও বর্ণাহর দেখিয়া জালিগ্ানেল-_ইহার কাচ সনে সাক্ষাৎ 
আলোচনা করজমই দ্য করিয়াচেন ? অবগর দুগ্ধ ঘাপনের নাকিন্মত 
চিন্তাহিলাঙ হইতে কত ঘড় তথ্যই না আজ আহিক্ৃত ছইয়াছে। 

প্রকুন্ধের আরভন বৃদ্ধির ভয়ে জার উদ্ধাাণ যোগ কর! সঙ্গত দনে 
করি দ৷। উপরের দৃষ্টান্বগুলি হইতে ই! সহজেই বোবা বাইৰে বে, 
সু ঘটনা বলিয়া সাধারণ লোকে হাহা। উপেক্ষা কিয়া যাইতে পারে, 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের নিকট তাহাই হইল ধাড়ার সৱোর উৎস 
জ্ঞানে খনি। 








নব কাব্য-কীর্তন 


ঞ্রন্ধাকান্ত 


কাব্যের দরজা ধন মেধ গরজার 
ছয় জোর পাথরের বৃষ্টি, 
বাক্যের তরদার আধুনিক পর্ধযাযর 
নব নব ভাব কত সৃষ্টি । 
এই যুগে ছাপো তাই ভগ্ন ডর কিছু নাই 
নবোর ঠাই আজ উচ্চ, 
কাবোর ভাগারে খরূগোলে গণ্ডারে 
টানাটানি করে ধরি পুচ্ছ। 
কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজাগ্র 
অধুদে রকমারি বর্ণ 
তাহে কত ছবি ফোটে সাপ ব্যাঙ জেগে ওঠে _ 
বিড়ালের লন! সে কর্ণ। 
জীবনের ধর্শ্মের, রক্তের চর্শ্বের 
মর্শের রদ নিয়ে কাব্য 
সত্যের দরজায় লবদুগ-পরধ্যার 
অভাবা তাই আলি ভাবা। , 
* ছের তাই কবিতার নব কবি দরশায় 
বস্তার দস্তর মূলা, 
মাছি দাংসের পার মাছি ভন্‌ করে ছা 
রম-ভেট নাই এর তুল্য । 
কাব্যের দয়ছায় ঘন মেধ গরজাত 
বিদ্যুৎ চমকার এ বে 
হামা নিয়ে বউ হার শিরে তার ভেজে ছাত্র 
এক্ষুণি ভালা তার খৈ বে? 
রাস্তার গাড়ি হার কর্দম লাগে হায় 


রায় চৌধুরী 


মাতালের চীৎকার ভেঙে নয নিদ্‌ কার 
রাস্তার উপরের কক্ষে_. 
পি'ড়ি-পথ নেক খুজি হায় চলি সোজাম্বুজি 
ঘুম চাৱ কার নব বক্ষে। 
নিঈবের দ্বারে রোজ কে কাহার করে খোদ, 
নিশাচর পেহলাদ জানিও 
কাব্যের মন নোর এর| খাটি রল দেয় 
চুপ ঝরে এই কথা মানিও। 
কাঝোর দরদায় ঘন মেঘ গরজার 
কমে পিজ্ছল পথ যে 
হ্দস তবু, হান লেই পথে রোজ ঘাত 
৮৯ “হিলদ্যান” “হইপেট? রথ ঘে। 
"০ কাব্যের খালিকায় থাকে কি গো খালি হায় 










নব কবিতার মাঝে আরে! কত ভাব রাজে 
কাদে কত বদ্িত-মর্শ 

আলে তারা ছুটে আলে মুক্তির পাশে পালে 
বন্ধন ভেওে চলা ধৰ্ম্ম । 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
ধর্মের জল ঝরে আ্রাবণে, 

পথ ঘাট শিক্ছল ভাব-রল উচ্ছল 
চৌদিক ভেসে ধায় প্লাবনে ) 

কয়লার খনি মাঝে কুণিনীর চুড়ি বাজে, 
ঘৃত্যুর বুকে জলে ল্যাম্প, 

স্যাৎসেঁতে আঁধিয়ার ওঠে নামে ছাতিত্ার 
কর্শের্‌ ঠাই সেই ড্যাম্প। * 


৫৯৯ 


একাকিনী পথনবুকে তিক্ষুণী কাদে দুখে, 
তঙক্ষুণি টানি তারে বক্ষে, 

অঙ্গের পরশল দেহে আনে হরহণ 
কী ভিক্ষা ছাগে তার চক্ষে । 


ভাবত 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্-_ওখ সংখ্যা 











মেছুনির পুঁটি মাছে প্রেমবাদ লেগে আছে, 
চাছনির ছুরি তার বাকা সে 

স্বাধারের কোলে ঘেন বিছ্বাৎ প্রভা হেন 
বাদলের ঘন নিশি আকাশে। 


শিল্পী আর মহাশিল্পী 


এদ,ওয়াজেদ আলি বি-এ (কেণ্টাব), বার-ব্যাট্‌-ল 


অন্তহীন বিশ্ব ! 

শিল্পী ত' থেকে রচনা করেছে ক্ষুত্রুতর আর এক বিশ্ব! 
নহাশিলীর বিরাট বিশ্বের সতই শিল্পীর এ ক্ষুদ্র বিশ্বটীও এক 
দিক থেকে যেমন সীমার বন্ধনে আবদ্ধ, অন্তদিক থেকে 
তেমনি সীমার অতীত-_অস্তহীন। 

উভয় শিল্প-লাধলাতেই আছে কলনার খেলা! উতর শিল্প- 
সাধনাতেই আছে পরিণতির প্রয়াস ; উভর শিল্পসাধলাতেই 
আছে অপূর্ণতার নর্ম্বব্যথা ! 

শিল্পী কি মহাশিঙ্পীর স্বান 

পিতান যন্ত্রপাতি নিযে সে কি পিতারই বিরাট সাধনার 
ঘভ ? তার সাধনায় পিতার কি কোন প্ররোদন আছে? 


শিল্পীকে দিজ্ঞাসা করলুম। কি ডুদি জাকছ ? কেনই বা তুমি 
এাকছ ? তোমার খ্বাকা ছবির কি কোন প্রযোজন আছে? 

শিল্পী বললে, ্যাকছি, ধা মাখাহ আসছে তাই! না একে 
ধাকতে পারিনা, তাই আবাকছি। প্রবোদন না থাকলে 
সমস্ত বিশ্বশক্তি আকার দিকে আনাকে কেন তাড়িয়ে 
দিয়ে ৰায়, বল দেখি? 

আনি বললুষ, কি তোমার মাখার আসে, আমার বল? 

শিল্পী বললে, যা নাই, আর দ! খাক। উচিত, তাই আমার 
- মাথায় সালে; আর, তাই আসি কি? 

আমি বললুঞ, উদ্দেশ্য ? 

শিল্পী বললে, থাকা উচিত-_এর চেয়ে বড় উদ্দেস্ত আর কি? 

মছাশিবীকে বললুদ, আপনি কি আকছেন? আর 
কেনই বা আকছেন? 

তিনি বললেন, ঘা মাথায় আসে তাই আঁকি, আর না 
এঁকে থাকতে পারি না, তাই প্বাকি! 

আমি বললুন, কি মাথার আসে, তাই আমার বলুন! 

হহাশিমী বললেন, ঘা নাই, আর বা থাকা উচিত, ভাই 
আমার মাথায় আসে, আর তাই আমি আঁকি! 

আমি বললুম, হেঁয়ালি ! 

মছাশিরী বললেন, লুন্দরকে প্রতিষ্টিত করতে চাই; 
নহুন্মরকে তাদ্রাতে চাই; 


বিসভাকে আনতে চাই; 


অবিস্াকে বিদায় দিতে চাই; শ্রেরকে ওঠাতে চাই; 
অ-শ্রেরকে নামাতে চাই! 

আমি বলপৃঘ, হা নিযে শিল্পীর কারবার, আপনারও 
দেখছি ভাই নিচে কারবার ! 

মহাশিললী বললেন, তা ত বটেই! 

আমি বললুম, লে কি আপনার শিল্প ? 

মহাশিল্পী বললেন, শিল্প আমার মনের কথ! জানবে 
কিকরে? 

আদি বললুম, কে সে, তা ছলে? 

মহাশিল্পী বললেন, সন্তান । 

আমি ব্লুম, তার মানে? 

মহাশিমী বললেন, তার অন্তর আমার অস্তরেরই প্রতিদব্বী! 

আমি বললূৎ, তার দীবনে তাহলে এত বার্থতা কিসের জস্ ? 

মহাশিলী বললেন, আদার দীবলও তো বার্থতায় ভরা! 
আপনার ক্ষদতায়ও 


আমি বলুন, শরীর! এই একই কথা বলে, এর 
সার্থকতা কোথায়? 

মহাশিল্পী বললেন, সুন্দরের প্রতিষ্ঠায়, স্থষ্টির আনন্দে ! 

আমি বলণূদ, শিল্পীও তাই বলে! 

মহাশিরী বললেন, আমিই এ তব তাকে শিখিনেছি। 

আমি বললুম, শিল্পীর সাধনার আপনার কি শ্ররোজন? 
আপনি তো প্রয়োজনের উঠে? 

মহাশিল্পী বললেন, কে বললে আমি প্রয়োজনের উর্ধে? 
মহত সৃষ্টিই তো আমার প্রয়োজনের অকাট্য প্রমাণ 
শিল্পীর কল্পনা ছিয়েই আনি রূপের ধ্যান করি) শিল্পীর 
কাদন! দিয়েই আনি রূপের সাধলা করি; আর শিল্পীর তুলি 
দিয়েই আনি রূপের ছবি আঁকি ! 

আমি বলনুষ, এতক্ষণে নূঝলুঘ ! 

দহাশিল্লী বললেন, সহশ্র সুখ দিয়ে কথা বলছি, তোমার 
না বোঝাই বিচিত্ৰ ৷ 


ই হুল শা 5 কল 





৯৫ 


সাব্মেরিণের কথা 
কাকী খা 


জলযুদ্ধে সাবদেরিণের প্ররোজনীর্নতার কথা হইলেই যুদ্ধের 
ক্রয়েকটী মূল নিন্ম জানা দরকার । সাধারণতঃ সাহবে 
মায়ুবে বা পালোরানে পালোয়ানে লড়াইতে বে নিয়ম, 
বৃদ্ধ ব্যাপারেও মূলত লেই একই নিরদ। প্রথম ধাক্কাতেই 
বিপক্ষকে আচ্ছা করিয়| চাপিয়া ধরা গেল, কিন্তু তাহাকে 
শেষ পর্যন্ত কাবু করিতে না পারিলে বৃদ্ধের কোনও হুক্ষলই 
হু না। কুস্তিতে বা বোড়দৌড়ে বা বে কোনে! প্রতি- 
যোগিতাক্স সর্বধাই দেখা ঘার বাহার দদ বেনী সে-ই লেহ 
পর্য্যন্ত দদ্রী হয়। বুদ্ধেও এই “শেষ মার’ বে দিতে পারে 
তাহারই শক্ক অবস্তন্তাবী । কিন্তু লড়াই করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ লড়াই বন্ধ করির! বিপক্ষকে যদি দম লইতে সাহাদ্য 
করা হয় তবে দে লড়াইয়ে জয়ী হওয়া অসন্তব। এই 
কারণেই দর্ঘানী এবার পোলাও জরের পর পূব চেষ্টা 
করিয়াছিল ধাহাতে বৃটেন যুদ্ধ বন্ধ করে অর্থাৎ নর্মানীকে 
দম লইবার ফুরসৎ দেক্স1 (ইংরেছীতে একটা কথাই 
আছে_Dont ct grass grow under your feet ) 1 
যৃদ্ধ ব্যাপারে বিপক্ষকে যাহাতে খুব ঈদুল করিয়া ফেলা 
হায় এইরূপ একটা ছোর চেষ্টা উভয্পক্ষের মধ্যেই চলে, 
বিশেষত বিপক্ষদল যদি খুব শক্তিদান ও দুর্ঘর্য হয; 
কারণ দশ্গুখ লমরে তে আর ইহাদের সঙ্গে আঁটিয়া ওঠা 
সম্ভব নয়, তাই। কৃটেনও লড়াই না করিয়া বিপক্ষকে 
কাবু করিবার পদ্ধতি এতকা'লের অভিজ্ঞতার পর এত ভাল- 
ভাবে বশিখি়াছে বে প্রতিটা বড় যুদ্ধেই কৃটেন সর্ব! 
বিপক্ষকে ছলপথে অবরোধ ( Bl০০kad€ ) করিবা তাহাকে 
উপবাস করাইগ্সা আখাদদর্পপ করাইরা আসিতেছে। 
নেপোলিয়ান নিজেই বলিয়াছেন, “England never 
wins a battle except the last ০7৩ ৮ জর্দানীও 
তাই বৃটেনের সত দুর্ঘর্য শক্তিকে কোনও রকমে খোঁচাইয়া 
খোৌঁচাইরা তিলে তিলে তাহার জাতির শরীরের রক্তক্ষয় 
ক্রাইয়া দুর্বল করিবার চেষ্টা করিতেছে ( hemorrhage 
and collapse }; সেই ভক্তই এই যাবমেরিশ দ্বিয়া আজ 
হণের পদ্থ৷। বৃটেনেরও এই বাণিজ্য জাহাজগুলির পৃথিবীময় 


সর্দা বাতাহাত করাটা তাহার শরীরের রক্ত চলাচলের স্যায় 
শ্রীবনীশক্তির্ অহলহ্ছনের দত । সেইন্ট বৃটেনের বাণিজা নষ্ট 
করা বৃটেনের রক্তক্ষয করারই নাদান্বর। 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ! হার সাকমেরিপের প্রয়োজনীয়তা 
কোন্‌ খানে এবং কি জন্ত খুব বড় বড় নৌশক্তিরা ( যেমন 
কৃটেন ও আদেরিক। ) খুব অধিকদংখাক সাবমেরিণ তাহাদের 
নৌবহরে রাখবার চেষ্টা করেন। বিশেষজ্ঞর| লেইজস্বই 
বলিশ্বা থাকেন, Submarine is a weapon [07 the 
বাস্তবিক পক্ষে দেখিতে গেলে 
স্পষ্টই বুঝা বা যে, সাবদেরিণ কেবল লুক্াপসিত ও অতকিত- 
ভাবে শক্রকে আক্রদণ করে এবং অনেকটা ছোত্রা- বা 
পিস্তলের আঘাতে বা অত্রকিতে সাপে কাবড়াইবার মত 
বিপক্ষকে ঘারেল করিবার চেষ্টা করে॥ ইহাতে প্রথম দিক 
ছিরা বিপক্ষষলের পূব রক্রক্ষয় হইতে থাকে বটে, বিশেষত ' 
যতদিন পর্যন্ত বিপক্ষ সাবধান লা হইতে পারে ও 
সাবমেরিণ আক্রমণের গ্রতিবেধক বা অন্ত কোন প্রতি- 
আক্রমণের উপায় উদ্ভাবন লা করিতে পারে। পাঠকগণ 
গত দহাঘুদ্ধের কথা জানেন এবং এবারকার ঘুদ্ধেও দেখিয়া 
থাকিবেন যে, যুদ্ধের প্রথম দিক দিয়া সাকমেরিপের আক্রমণে 
অনেক ছাছাদ ডুবি ও প্রাণক্ষয় হইতে খাকে ; কারণ তথন 
বিপন্থীয়েরা সাবমেরিণের বিরুদ্ধে ততটা প্রস্তুত হইয়া উঠিতে 
পারে না। কিন্ধ যত সয় ঘা ততই তাহারা প্রতিবিধানের . 
উপায় নির্ধারণ করিতে থাকে এবং কিছুকাল পর আর 
সাবমেরিণের হাতে পূর্বেকার অন্থপাতে তত বেনী ছাহাজ- 
ডুবির সংবাদ পাওয়া হায় না। 

সাবমেরিণ দ্বিনিঘটা যে আনলে ফি ধরণের জাহান, 
আমানের সে সদ্বন্ধে কাহারও স্পষ্ট তেদন কোন ধারণা 
নাই। মোটামুটি এইটুকুই আমরা বুঝি যে, ইহা ডুবুরি 
জাহাজ, আর ভূহ দিয়া ইহারা ভাসমান ছাহাদসুলির গ্রতৃত 
অনিষ্ট করিতে পারে; ইহার মধ্যে টর্পেডো থাকে, আবার 
কামানও থাকে; ইহার! জলে ভুবিরা জলের উপরকার 
জিনিৰ সব দেখিতে পায় ইত্যাদি] ক্রিন্ত আসলে এই 


weaker power ; 


৫১৫ 


5৬ 





ডুবুরি জাহাজ মাহুবের ভীবনের পক্ষে যে কতদূর মারাস্তক 
জিনিব (ঘাহাদের জাহাজকে টর্পেডোর 'আছাতে ডুবাইযা 
কেওহা হয় তাহাদের ভীবনের পক্ষে, আবার যাহারা 
সাবদেরিণকে চাললা করে তাছানের দ্রীবনের পক্ষেও ) 
আনানের অনেকেরই মে সবেঃ কোনও আন্দাদ নাই । 
সাবমরিণের বিষয় খুব ভাল করিয়া বুক্চিতে গেলে 
একটা কথা ভাবিলেই দিনিবটা পরিহার হইঘ: যায় যে, 
ইহার মূল কাজ হইতেছে “বৃদ্ধের সন জলের অভ্যন্তর দিছা 
বীতায়াত করা” অর্থাৎ এনন একটা জিনিবের ভিতর 
দিয়া ইহার চলাচলের লরকার হব, যে জিনিষের কোনও 
স্বাভাবিক ভান জীবধশ্-হিসাবে মাহষের থাকিতে পারে 
না। ইহার মালে এই বে, মাটির উপর দিয়। চলাচল করা 
মানের স্বাভাবিক জীবধর্ম্ম। তাহা অপেক্ষা সাদাস্ত 
অঙ্থবিধ। হইতেছে শৃন্বের মধ্য ক্যা বাতানত করা ও 
জলের উপর দি! ভালিয় চলাচল করা; কিন্ত তাহাও 
নাহষের পক্ষে এত কঠিন নয়, কারণ নাহয় হাওয়ার মধ্যেই 
বাস করা থাকে। ককের নিয়ম, হাওয়া কোন্ৰিকে বহিলে 
কি ভাবে কাং হইয়া থাকা সুবিধা-_এই সব নাছৰ আপনা 
হইতেই বোধ করিতে পারে। আবার জলের উপর দিয়া 
মাতার কাটিয়া ঝা নোকাহোগে চলাকেরা-ব্যাপারেও 
মানব সিদ্ধহস্ত | কিন্তু দলের নীচ দিয়া কি তাবে চলাচল 
করিলে খুব সুবিধামত ঘোরাফেরা বায (সে জান একদাত্র 
নাছের পক্ষেই সম্ভব ) তাহা নাছষের স্বাভাবিক দীবধর্ম্মের 
বাহিরে । এই কারণেই জলের নীচে থাকা অবস্থার 
সাবনেরিপকে চীলন। কর! খুব সাবধানের 'ও কু'কির কাজ 





সাবা জাহাজ নোটাট রে কি পা সুখ থাকে। 


লঙ্গা। উহার ম্ধ্যভাগটী মোটা ও ছুধার ছুঁচালো হুর; 


ভাতৰ 


[ ২৮শ বর্ব ১৭ খও্ডঁ_চৰ্থ সংখ্যা 


তাহার সক্ুধভাগ ও পশ্চাংভাগ দিয়া ডেকের মত রেলিং 
দেওয়া স্থান লক্বালস্বিভাবে ছাহাঙ্গটীর দুধারের কোণা 
পর্যান্ত চলিত শ্িহাছে। এই সবধগুলির প্রয়োজন হয় 
ঘথন সাঁবষেররিণ জলের উপর ভালিয়া সাধারণ ছাহাজের 
মত. চলাফেরা করে। বলা বাহলা, দাবমেরিপের চলাচল 
সর্বদাই জলের উপর নিয়া এবং জলের নীচে যাওয়ার 


তাহার একমাত্র তখনই প্রয়োদন হয় ধন তাহাকে বিপস্ীয় 
জাহাজের দৃষ্টি এড়াইতে হন্ন ব৷ টর্পেডো দিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে হয়। 





_ সাবমেরিণে সাধারণত দুই প্রকারের ঘারণাপ্র পাকে; 
তাহার একটী হইতেছে, তিন-চার ইঞ্চি নুখওয়াল! কামান 
এবং অপরুটা টর্পেডো । কাদানটী পাকে কণ্টে ল টাওয়ারের 
উপর (ইহার আসল নাদ কোনিং টাওয়ার ) এবং ইহার 
ব্যবহার জলের উপর ভীসিক্পা থাকার সনযই হয, যথা--অস্ক 
নিরীহ জাহাজকে জখম করা বা লাবমেরিপের পলায়নের সময় 
'আক্রমণকারী জাহাদকে ঠেকাইয়া রাখা | টর্পেডোর ব্যবহার 
হয় জলের নীচে বাইন] তখন কোন যুদ্ধ জাহাজকে বা 
বিপক্ষী্র কোন মালবাহী 
দাহান্কে ট পে ডে! ছু'ডিরা 
ভুবাইয। দেওয়া হয়। এই 
টর্পেডো ছু'ড়িবার জন্য সাব- 
মেরিণের খোলের সঙ্গুখ- 
ভাগের ছু'চালো দিকটান্র তিন- 
চারিটী করিহা। সুখ থাকে; 
বড় বড় লাবমেরিণে ছটা 
এগুলি দুধ থাকার কারণ এই 
ৰে সাবমেরিণ হল টর্পেডো দিরা বিপক্ষীর জাহাগকে আক্র- 


উপরিভাগে ফ্ট্োল টাওরারের মত একটা খর থাকে” নব করে তখন সব সময়েই যে তাহায় টর্পেডো ঠিক লক্ষ্যতেদ 





আশিন-_১৩৪৭ ] 








করিতে পারিবে বা ভেন করিত) জাহাজকে ভালভাবে জখম 
করিতে পারিবে তাহার কোনও স্বিতরতা থাকে না, অথচ খুব 
আজ সময়ের নধোই তাহার ওঁ কাদ সানরিগ পলাইরা বাইতে 
হয়; গতিকেই এই অতাল্প সময়ে একসঙ্গে ঘতগুলি টর্পেডো 
সমানে লক্ষ্যেতে ছোঁড়া ঘায তাহার বন্দোবস্ত প্রতিটী 
লাবমে্রিপেরই থাকে | এনিকে লক্ষ্য স্থির করিস লক্ষাতেদ 
করিবার মধোই ঘদি বিপক্ষীপ্ন জাহাজ সাবদেরিপের অস্তিত্ব 
টের পা, তবে লাবদেরিণের পলাইবা বাওলা বড় সহজ 
হই উঠে না! 





এবার সাবদেরিপের কতকগুলি কলকারখানার বিধত 
বলা হইবে, প্লাহার সাহাযো তাহার চলাফেরা করিতে হর্ন । 
ইছা হইতেই বুঝা ঘাইবে, এই জাহাজগুলি কি রকম মারাত্বক 
ধরণে নির্শ্মিত ছয়; মারাত্মক এই হিসাবে যে, হাহারা 
ইছাতে .কাজ করে তাহাদের জীবন সর্বাপেক্ষা অদহায়। 
সাবমেরিণ জলের নীচে ত্রিশ ফুট পর্যন্ত পিব। উপরের জিনিহ 
দেখিতে পায়? অর্থাৎ তাহার জলের উপরিভাগের দেখিবার 
থে একটী লক্বা নলের মত জিনিষ আছে, ধাছাকে পেরিস্কোপ 
বলে) সে নলটীর অগ্রভাগ লাবমেরিশ হইতে সাড়ে ত্রিশ ছুট 
পর্যন্ত উপরে থাকে অর্থাৎ নলের মুখ জলের লেবেল হইতে 
গ্রার ছয় ইঞ্চি তফাৎ থাকে । এই জায়গাটীতে একছোড়া 
কাচের দুরবীণের মত চোস্ত আছে। উহাতে যে জিনিষের 


সামেন্লিতপন্র কা 


লি 





ছায়া পড়ে তাহ! ত্র নল বাহিয়া নীচে লাবমেরিণের ঘরে 
আর একটা! আনাতে প্রতিফলিত ত্য! েপানকার 
ক্যাস্টেনের চোখে ধরা পড়ে। এই পেরিক্কোপ জিনিষটী 
কলিকাতার ফুটবল মাঠের দর্শকদের 'বেশ পরিচিত। 
কেইনীয় বাহির হইতে ঘাছারা খেল৷ দেখিতে চেষ্টা 
করে তাহাদের অনেককেই একটা পেরিস্বোপ তাতে লইঘা 
বাইতে দেখ! ধায়। সাবনেরিণের পেিদ্কোপটীর যে ভাগ 
জলের উপরে থাকে সেটাকে ক্যাপ্টেন টচ্ছাত চতুদ্দিকে 
খুরাইতে পারেন এবং সমুদ্রের চতুন্দিফের কিনি 
দেখতে পান। 

অনেকেই বোধ হয় ভাবিয়া থাকেন সাবনেরিণকে কি 
ধরণের ইঞ্জিন দিব] চালনা করা হয়। বলা বাহ্লা, এত 
ওজনের একটা জাহাকে লাধারণ মোটর টানে চালানো 
সম্ভবপর নয় ॥ আবার রেল ক ছাহাছের ষ্টীম ইন্জিন নিরাও 
চালালো হার লা, কারণ করলা রাখিতেই তে! সমস্ত কাহা 
ভরিয্া যাইবে; ঘুন্ধ করিবে কোথায় ? তাই সীবমেরিপকে 
ডিশেল ইঞ্জিন বা মোটা তেলের ইঞ্জিন দিয়া চালনা করা 
ছয়। জলের উপর সাবমেরিণের গতি ঘণ্টার বিশ নাইল 
পর্যন্ত হয়; কিন্তু জলের নীচে গেলে ইহার গতি প্রায় 
অন্ভেক হইয়া বাব | তখন সাবমেরিণকে বাটারীর সাহাঘো 
চালনা! কর! হয়। 

এখন আসল প্র্নটা_ বেট লাবহেরিপেরই বিশেষত্ব,সেটা 
এই থে অত বন্ড একটা জাহাজ জলেই বা ডুব দেহ কেদন 
করি, আবার প্রযোজন সত ভাসিয়াই বা ওঠে কেদন 


কাজল ভান্রত্ন্য 





করিহা? পদ্ধতিটা শুনিলে কিন্তু সকলেরই মলে হইবে 
বে কাধদাটা ধূবই লোদা। সাবমেরিণের দুই ধার 
দি শদ্বালস্থভাবে দুইটী চৌবাচ্চা রছিতা্ছে এবং হখল 
সব ফিতে হয় তখন সে চৌবাচ্চা দুইটীর নীচে যে ফুটা আছে 
দেওলি খুলি দেওষা হয়, আর অমনি চৌবাচ্চা। দুইটীর 
মুধা লমানভাবে ঢল প্রবেশ করিতে থাকে, সাবমেরিপও 
তখন ডলের তাবে ক্রমে ক্রদে ডুবিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপ্টেনের ঘরে একটা দিটারের ভারাল-এর কটা ঘুরিয়া 
দেখাই দেব__দশ ছুট, বিশ ছুট, ত্রিশ কুট,চল্লিশ কুট, পঞ্চাশ 
ফুট_ এই রকম কহ নীচে মাবষেরিণ মামিতেছে | জল বত 
ভব্িবে সাবনেরিণও ততই জলের নীচে ডুবিতে থাকিবে। 
ফুটা হস্ত করিহা দিলেই লাবদেরিণ আর নীচে যাইবে না। 
অবশ্য এট প্লেনে সাবমেরিণকে স্থির করিচা রাখার অক 
ইহার দুধারে পুইটী হাইড্রোপ্রেন ব্দাছে, জলের নীচে 
গেলেই দেগুলি চলিতে থাকে এবং তখন ইহার সাকমেরিণকে 
সমান গতীরত্বে ও সমান প্লেনে রক্ষ। করে। 
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নেখিয়াছবেল, এগুলি তুরিহার সময একটা বিশেষ গ্রেন 
রক্ষ। করিয়া চলে। এপ্রলিকে আমেরিকার এক চাকার 


রেলগাড়ীর দুই পার্শ্বে রাখি 
চালানো হুর, তাহাতে গাড়ী 
কখনও কাত হইহা বেলাদাল 
ছুর়না। সাবমেরিণও ইছা- 
ঘের ব্যবহার করিয়া জলের 
মধ ইহার সমতা বা প্লেন 
রক্ষা করা হয়। 

এইবার সাবমেরিণকে কি 
করিঝা। উপরে উঠানো ধান 
সেই প্রশ্ন ওঠে; অর্থাৎ তখন 
কথা হর, কি ভাবে এ 
চৌবাচ্চার জলগুলিকে নিল্কা- 
শিত করা যায়। ইহা তো 
আর ভাঙ্বার উপরে অবস্থিত 





ভাইরোস্বোপ লাটছ : (এগুলি 
করিয়া অবশ্থায কখনও পড়া) 
দবাকস না। ঘেকোন কাং 
খাকিতেপারে) 
চৌবাচ্চা নয় যে ফুটা খুলিয়া 
দিলেই সব জল পরিফার! 
জলের নীচেকার চৌবা চ্চা 
খালি কক্গিতে হইলে দাহাদের 
আশে পাশে ফে আন্দাজ 
সদুত্তর দলের চাপ রহিত্াছে 
তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ 
বেনী চাপ দিতে পাছিলে তবে 
চৌৰাচ্চার দল যাহির হইতে 
পারে | এজন্য লাবমেরিণের 
মধ্যে চাপা বায়ুর (০০0- 
pressed ৪1) বন্ধ বন্ধ বাক 


ইহা ছাড়াও সাবনেরিণকে আর একট! কলের সাহায্যে আছে; চাঁপা বাদ দিয়া চৌৰাচ্চার জলে খুব বেশী চাপ 
সমান দ্রেনে রক্ষা করা হয় | পাঠকেরা বোধ হয় অনেকেই দিলা তবে ও অল বাছির করানো হয়; সাবমেরিণও 
ধ্লাইরোক্থোপ" ( G)7০5০০৩ ) দানক একপ্রকার লাটিদ তখন ক্রসে জমে উপরে তাসিরা উঠিতে থাকে। বন্ধ 





জোরে উ চাপ প্ররোগ হয়, জল নিষ্কাশন তত লগ হইতে 
থাকে, দাংমেরিপও্ তত তাড়াতাড়ি ভাদিরা ওঠে । 

সাবমেরিণের ভিতর প্রবেশ করিলে মনে হয় সমন্ত 
জাহা্টাই সেন একটা কলকরথানার গুদাদ অর্ধাৎ 
কলকারখানার পাইপ, পাম্প, মিটার, গ্যাস, ব্যাটারী, 
তেল, কলকজা ইত্যাদি; বাস্‌ আর কিছুই দাই। জাহাজের 
সমুদ্য নীচের ভাগটী ভরা তেলের ট্যান্ক? তাহারই উপরে 
সমগ্র জাহাজ, ভরিষা ব্যাটারীর বান্দর ও ‘চাপা হাওয়ার 
বাস্তু’ ( compressed air chainber ); তাহার উপরে 
জ্রাহাঙ্গ চালাইবার নোটরগুলি এবং ইহারই উপরে 
জাহানের দরের মেঝে। 

দৃদ্ধে সাবমেরিণকে কি ভাবে বাবহার করা হয? আমর! 
অবশ্য উত্তর করি--“কেন ? শত্রপক্ষীত আহাদ দেখিলেই 
ডুবিয! গিষ্বা পেরিস্কোপ দিব! তাহার দিকৃনির্ণর করা, আর 
টর্পেডো চু'ড়িধা দেওয়া! ব্যস, বুদ্ধ জয় অবধারিত! 
আদলে কিন্তু ব্যাপারটী থে কি অসম্ভব রকমের কঠিন কাল, 





তাহার সামান্য কিঞ্চিৎ এখানে বলিব। আজকালকার 
সংবাদপত্রে সকলেই দেখির। থাকিবেন যে টর্পেভোর আছাতে 
ভাছাজ-ডুবির সংবাদ অনেক কমি গিপ্পাছে ; বরং মাইনের 
বা চুম্বক দাইনের আঘাতে জাঁহাজ-ডুবির সংবানই অধিক; 
কিংবা গভ মহাযুদ্ধের সমত্রকার এমডেল-এর জাতীয় 
লুকাজিত বৃস্ত জাহাদের আক্রমণে জাহাদ্র-ডুবিয় সংখ্যাই 
পঅধিক। তাহার মূল কারণ এই ঘে, সাবমেরিপের সাহাো 
যৃদ্ধ চালনা আর তেমন নিরাপদের বিষ নাই। ইহার 
প্রতিষেধক উপার অনেক, বাহির হইযাছে, ধখা depth 


সাবনসেক্িশের কবা 





৯৯, 


€har৪ৎ-এর আবিষ্কার । দ্বিতীয়ত, প্রতিটী মালবাহী 
জাহাজে সাবমেরিণ্-ধ্ৰংসী বিশেষ ধরণের কানান বসালো) 
তৃতীয়ত, লাবমেরিণের গতিবিধির শব্দ ধরিবার ছন্ত বিশেষ 
ধরণের জলবন্থ বা হাইদ্রোফোন। চতুর্নত, সাবমেরিণের 
প্রতিবন্ধক একপ্রকার বিশেষ ধরণের জাল। এ সকল 
ছাড়া লাবদেরিণের নিজেরই একটা অন্গুবিধা রহিয়াছে? 
তাহা এই বে, ইহাতে পর্ব ব্যাটারী চার্ল্জ করিয়া রাশিতে 
হন্ত এবং দর্বদা তেল, চাপা হাওয়া ইত্যাদির পরিপূর্ণ 
সরবরাহের বন্দোবস্ত করিতে হঘ। তা নহিলে মধা- 
সদুদ্রেই সাবমেরিণ অচল হইয়া দাইবে। এদিকে, এই 
সব জিনিবের সামান্য অভাবের অবস্থায় বনি ইহাকে শত্রু 
হইতে আত্মরক্ষার জন্তু ডুবাইতে হয় তবে লেটা শেষ তুবই 
বলা চলে। কারণ, তখন ব্যাটারী বা চাঁপা হাওয়ার অভাবে 
তাহার আর উপরে ওঠা সম্ভব হুইবে না এবং সমস্ত 
দাঝি-মাল্লা শুন্ধ জাহাঘটীর সলিলসমাধি প্বির নিশ্চয় 
ধরিতে হইবে! 





সাবদেরিনের আত এক টী 
বিষয় হইতেছে ইহার তাল সমান 
রাখিয়া জলের নীচে নিজেকে 
স্থিরভাবে চালনা কর! ( ঘাছাকে 
ইংরেজীতে 14145. বলে) 
জলের উপর-বা আাকাঁশে এ 
জিনিবটী সোছা, কিন্ত ধাহারা 
ডুকসাতার জানেন ত্াহারাই 
বৃজিতে পারেন এ ্রিনিষটী কত 
কঠিন ও কত শক্তিসাপেক্ষ। 
কারণ জলের নীচের (ঘনত্ব 
Density ও মাটির উপরের বায়ুর ঘনত্বর্ মধো আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। সাবমেরিণ বদি আলের নীচে তাল 
আাষলাইতে না পারিঘা অত ওদ্রনের কলকারখানা শুদ্ধ 
একবার কাৎ হইয়া বা উপ্টাইর! দায় ( বথা, একধারের 
চৌবাচ্চার বেনী পরিমাণ এল ঢুকিতেছে, 'জথচ অন্ত ধারেরটীর 
কজা ভাল করিয়া খোলে নাই বা ওধারের চাঁপা হাওঘার 
চাপ বেন ইত্যাদি ) তবে তাহার আর রক্ষা ন্যই। ( একটা 
বানী উপ্টাইয়া তাহার মেঝে বছি ছানে ঘাষ, ক্লার ছাদ বনি 
মেঝেতে খুরিয়া আসে * ঠিক সেই অবস্থা আর কি!) তখন 


জাহাছের সনুনয় তেল মাথার উপর উ্িবে আর নাবিকেরা 
সব উন্টাইছা যাইবে ! ভাবিতেও হৃ২কম্প ছব। তখন সকল 
কলকক্কার ক্রি বন্ধ ; দ্াহান্গ তথল নিয়তির হাতে; 
নাবিকলের তখন তিলে তিলে মৃত্য অব্থস্তাবী ॥ এই সকল 
কারণেই নাবিকদের ঝাচাইবার জন্ত অনেক উপাত্ত ও 
কলকারখালার উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে; কারণ এই 
সলিলসদাধি হইলে যে একেবারে নির্ছাং মৃত্যুঃ এত কন্ধ 
কঠিন সত্য দাবমেরিণের মাঝিনাল্লাদের নিকট আর নাই। 
এ পৰ্যন্ত পনর আনা সংবাদেই দেখা গিয়াছে বে, 
সাবনেরিণ একবার হঠাৎ ভুবিলে তাহাকে আর উঠানো 
যায় নাই । তাই সম্প্রতি কয়েকটী যস্ত্রের জবিষ্কার হইয়াছে 
বাহার সাছাব্যে সাবমেরিপকে উপরে উঠানো যান্র-- অন্তত, 
বিশেষজেরা তাহাই আশা করিতেছেন। তাহার মধ্যে 
একটার লান ডেভিন বস্তু এবং অপরটীর নাম ডাইভিং 
বেল হ্ব ; কিন্তু এ দকল সব্বেও এখনও সাবনেরিগ 
িনিবটা মাগুয-দারা-কল (তক 1405) হইয়া 
ব্রহিয়াডছ ॥ কারণ, ধৰিও এই ডেভিদ্‌ বনের সাহায্যে 
চীনদেশে একটী বুটীশ সাবসেরিণ হইতে উনপঞ্চাশ জনের 
মধ্যে উলত্রিশ জন লোকের প্রাণরক্ষ! হইয়াছিল, তথাপি 
গত ১৯৩৯ লালের ভুল মাসে খেটিদ্‌ ( [৫৮5 ) নাদে বে 
সাবেরিপটী একবার ডুবিরা আর উঠিল না তাহার মধ্যেকার 
নাধিকদের বুষ্ষার দস্ও এই ডেভিস বঙ্ের ব্যবহার 
হইগাছিল, কিন্তু তথাপি উচ্থা কার্ধাকরী হয় নাই। ডাইতিং 
বেল বস্তুটীর ব্যবহারের "আবার একটু বিশেবস্ব আছে, 
কারণ সলিল সদাধিস্থ জাহাতটী সোদ্রাহ্দ্িভাবে অবস্থান 
করিলেই ইহ! ব্যবহার করা চলে; জাহাছ সামাস্থ একটু 
তেড়ছাভাবে থাকিলেই আর ইহার বাবহার চলে লা? কারণ 
এবমিতেই বকা যায় বে, তেঞ্ছাতাবে কুলানো থাকিলে 
ঘন্টা বাছে না বা দোলকও নড়ে না। থেটিসের সময়ও 
এই বহ্ুটীর ব্যবহার হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে দেখা গিকাছিল 
ঘেটিস দলের মধ্যে তেড়ছ৷ অবস্থান অবস্থান করিতেছে? 
এই সকল কারণেই সাকমেরিপের নাঝিসাল্লারা নাছিলার 
উপরেও তিরেক্ত সেলামি পাত্র দৈনিক আট আনা হইতে 
আড়াই টাকা পৰ্য্যন্ত { কারণ তাহার! জানে যে জাহাজের 
ভিতর একবার আটকাইবে আর রক্ষা নাই, ইন্দুরের কলে 
পড়ার নত তাহাদের মরিতে হইয়ব। ইন্দুর তে তবু দুঁকত 





স্রাব 
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বাতাসের নিশ্বাস লইতে পারে, ইহারা তাহাও পার লা। 
লমস্ত জাহাজটুকুর মধ্যে বে সামাক্স স্থান আছে, তাহার 
মধ্যে বে বাতাস, শুধু সেইটুকু ! আবার তীহাও এতগুলি 
লোকের নিশ্বাসে প্রশ্বাসে ক্রমে ক্রমে দূষিত হইতেছে । 

এইজস্ত জাহাজের নীচে চৌডার মধ্যে অস্িজেন ভরা 
খাকে এবং সেগুলি জাহাজকে জলে ডুবানে ছইলেই খুলিয়া 
দেওয়| হর ; কিন্ত তাহাই বা দৃবিত হাওল্রাকে আর কতক্ষণ 
ঠেকাইয়া রাখিবে ? এই কারণেই জলের নীচে গেলেই 
নাবিকদের ধূমপান নিবিদ্ধ, কারণ তাহাস্যে বাছু দূষিত ছযত্র ; 
অবনত দূষিত বায়ুকে চাপ দিয়া বাহির করবার রাত্রাও 
আছে। তবে দাহাদ উন্টাইপ্া গেলে ফলফজার লে 
শক্তিও থাকে না। তখন নিজেদের বিষাক্ত গ্যাসে 
নাবিকদের তিলে তিলে মৃত্যু অনিবাধ্য ৷ 

এই সব অবস্থার নাবিকের মধ্যে বিদ্রোহের সম্ভাবনা 
খাকে । অনেকে মাথার গণ্ডগোলে পাগল হুইয়া গিয। 
জাহাদের কলকল! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে। এই সব সমর 
ক্যাপ্টেন পিস্তল হাতে সকলকে স্থিরভাবে নিজ নিঘ কাছে 
থাকিতে বাধ্য করেন। পাঠকগণ বোধ হয় ভাবিতেছেন যে, 
উর্পেভোহ বে দুখগুলি রহিন্নাছে দেওলি খুলি! দিয়! তাহার 
মধ্য দিয়া বাহির হইয়া গেলেই তো হয়! ' কিন্তু সাবদেরিণ 
ঘখন জলের একেবারে নীচে চলিয়া বায় তখন সেখানকার 
গভীর জলের চাপ এত ভতরস্কর হয় যে, সেখানে মাঘ দলের 
মধ্যে গেলে একমৃহূর্তেই সে এ জলের ভীষণ চাপে হাড়গোড় 
ভাঙ্গিত। একেবারে তালগোল পাকাইর। যাইবে। তাই 
অনেক সমর এই সব অবস্থার নাবিকেরা দল বাধিয়া 
আত্মহত্যার চেষ্টা করে, ঘথা--টর্পেডোগুলিক্নে কাটাই 
দেওয়া বা এ রকদ কিছু । 

সাবমেরিণ ধ্বংসের কি কি পদ্ধতি আবিষ্কার হইয়াছে 
এবং সাবমেরিণের গতিবিধি কি প্রকারে টের পাওয়। বায় 
এই বিষয়ে আলোচন! করিয়া প্রবন্ধ শেষ কর! বাইবে। 
সাবমেরিণ ধ্বংসের আকাল লের! পদ্ধতি হইতেছে 
ভেপখ, চার্জ ; এই জিনিযটা হইতেছে বড় বড় তেলের পিপের 
ভামের মত কতকগুলি ভাদ ; তাঁহার ভিতরে বিন্কোরক 
ভরা থাকে। এগুলিকে পাখীনারা গুল্তির ক্তার একটা 
হীরের মত জিনিবের সাহায্যে শৃস্তের দ্বিকে নিশানা 
করিয়া ছড়ি! দেওর| হয় এবং ত্রেটা পড়িবার সময় ঠিক সেই 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 


তত ত কা কালকা 
লে প্রবেশ করিগ অনেক ভিতরে চলিয়া যা ও 
জলের সংম্পশে নামিয়া কিছুর গি্পাই ফাটিদা যাখ। 
এদিকে সাহমেরিণ ও এত অদহাদ কল দে, লে পুর গভীর 
জের নীচে পলাইন্য থাকতেও পারে না (কি জানি ঘহি 
লে ডলের অতিরিক্ত চাপের জন্প আর না উঠতে পারে); 
তখন চন তাহাকে শর সম্মুখে ভাসিদ। উদ্ভিতে হয়, না হয় 
জলের নীচেই সে প্বং তইয়া দায়। সেইসব যখনই কোন 
দাগ দাখলেরিণের অন্রিত্ব টের পাম, তপনহ লে সুদ 
স্থান জুড়িদ। সমানে অনেক গুলে ডেপপ, 5:9 ছাঁড়িতে 
থাকে । কিছুক্ষণ পর দি নেখা ঘাল যে, সনুরলে তেল 
ভাদিগ। উঠিগাছে, তবেই বুক্চিতে পারা বাম দে সাবদেরিণ 
ধ্বংস হঈঘাছে। 





বেগে 











সাবনেরিণকে ধ্বংস করিবার আর একটী উপায় হইতেছে 
উহার উপর জাহাজ দিখা ঢু দারিপা তাহাকে নই করিহা 
ফেল ( 1200০৫ )1 এই অবস্থায় সাবমেরিণ যত শর 
সম্ভব জলে তলাইঘা ঘ|ইবা চেষ্টা করে। তাই ক্ষতি হইবার 
সর্কাপেক্ষা অধিক সম্ভবনা থাকে ইহার পেরিস্কোপের; 
কারণ হাক লাগিলে প্রথমেই পেরিস্কোপের ভঙ্গিয। ঘাইবার 
সপ্তাবনা, যেহেতু এটীই সাবমেরিপের সকলের উপরে মাখা 
তুলিয়া থাকে । এইজন্য দাবদেরিণপ্তলিতে সর্বদাই দুইটী 
করিয়া পেরিস্বোপ থাকে, একটা নামানো থাকে এবং অপরটী 
ব্যবহার হু! সেট তাঙ্নিয৷ গেলেই দ্বিতীঘটাকে উঠাইয়া 


৬৬ 


সাহ্ছসেন্লিলের কা 





৮৯০ 
সপ পাশশিশাশিশাশিশাশিশাটি 
বাবার করা হলে 1 কারণ পেরিস্কোপ ভাক্ষিযা ঘাওযা, আর 


সাবমের্রিণ অন্ধ হঠখা দাওয়া একই কথা? 





আর এক কথা সাবদেরিণ শুকাই! জলের নীচে 
চলিবার লন কখনও পেরিস্োপের ঘাপাটী সনানে জলের 
উপর উত্ঠাইযা চলে না । নাকে 
মানে উঠিযা জলের উপরের 
পয’ লয়, আসার 

তখনই জলের নীচে লামিয়া 
ঘা ও চলিতে থাকে। উহার 





থাকিলে 


থাকিয়া চলিতে 
লা বয়ে সি ণে র বেগের জগ 
পেরিপ্টোপের নলেশ দুধার 


দিয়া জলের লেপিতে 
পাও দায় এ 
ভাহাঙ্গ তখন সা 


জব্বিত্ব টের প্যয়। 


দারা 


- 









এই প্রসঙ্গে টর্পেডোর বিষয় কিছু ভান! দরকার । 
উপেডোর ঘধ্যে বিক্কোরক থাকে এবং উহাকে চালনা করে 
প্চাপা হাওয়া!” বা! ০০০৯] ও] ; ইছার বেগ ঘণ্টা 
ঠলিশ মাইলের অধিক ছু ল!। কিন্ধু মাসলে”টপ্পেডো নিশানা 


২৯ ভাবত [ ২৮শ বর্ষ_১ম খত অর্থ সংখ্যা 








করিযা ছোড়া যে কি কঠিন তাহা অনেকেই ছানেন না । জাহাদগুলিতে আবার এদন সব রং এবং বহুরূপী বয়ের 
প্রথমত যে জাছাদকে নিশান! করা হইতেছে সেটা কতদূরে ডোরা। লাইন এবং বিশেষ করি৷ Streamlining-<র 
অবস্থিত অযাং টপেডো অতদূর শৌছিঙ্স। রীতিদত ভোরে দাগ দেও! হইতেছে, যে পেরিস্তোপের প্রতিফলিত চেহা- 
ঘা দিতে পারিবে কি-না তাহার হিলাব ছানা দরকার | রা অনেক সমঘ ভাছাজের র:ঘের ঝলসানো 'আলে! বা 
কারণ গোলাগুলির দত টর্পেডোরও কিছুদূর পর্যন্্ ধ্বংস আকাশের সহিত হিশালো রং ইত্যাদির অস্ত তিক ঠাই 


করিবার আচ বেগ থাকে, 

তাহাক পনর উহার বেগ চাপা da 4 

হাওয়ায় ফুরাইয়া গেলে কমিক | 

ঘাক্স এবং তখল কোন ছাছাদে 

ছ' খাইলে এ উপেডো নাও 

ঘাটিতে পারে। ছিতীয়ত i 
চাচী পাশাপাশি ভাবে 


ছাচছে,না সঙ্গুখভাগবা শেৰিক্কোপেঃ কাছে উপরের সদুযের হ।গ--(১) জাহাজে॥ এই অবস্থার পড়া আঘাতের সকা।লেঙ্ষা 
সুবিধা (২) ও (৩) জাহাঙ এই ভাবে অবস্থান করিলে বা চালতে ৰাকিলে টপেডোর আঘাতে 
থাযেল হবার সপ্তাবন। কম । ইহাতে প্রাথই জাজ লাগিয়া! টর্পেডো শিলা ই বার 


পশ্চাংভাগ বা তেড়ছা বা 
কোণাুনিভাবে রহিয়াছে 
ইছা না জানিলে উপড়ে ছু'ড়িযা জাহাজকে ঘায়েল করা ঘায় ছল্স ন! বে দাহাদটী কত বড় বা কী তাবে অবদ্বান 
না। তৃতীয়ত, জাহাচটী দাড়াইঘা আছে, না চলিতেছে কক্রিতেছে । অনেক সমত্র আবার এই sাrearmlining- 
এবং চলিলে কত বেগে চলিতেছে এবং টর্পেডো ছু'ড়িলে এর জন্য জাহাজকে চলিবার সময় মনে হব যে জাহাজটী 





নাগাল পাইয়ে কিনা এবং ং 
লাগাল পাইলে ঠিক জায়গা ২/1/ বা 
গত করিতে পারিবে কিনা ২১ সট৮০০ 

-এ লব অঙ্ক কৰিয়া দ্বির 
কিস; তবেষ্ট টর্পেডো বাবচার করা হয়। বোধ হয় বেনী বেগে চলিতেছে ॥ তপন টর্পেডোর লক্ষ্যত 
১০৮ হইবার সম্ভাবন! বেশী। 

্ হি ২ সর্শেষ কথা এই ফে'মাজকাল দালবাচী জাহাদওলিকে 

water light ভাবে ভাগ করি! নির্বাণ করার বন্দোবস্ত 

১ তন, ভুত হইতেছে। তাহাতে হবি মধো এই হর “ছে, একটী 

দিক টর্পেডো ৰ! মাইলের আঘাতে ধ্বংস হইঢা গেলেও 


পেকিস্কোপে অতিকলিত সী জাহাজকে এটরপ হেবা বায় বাকী অংশটী লইয়া দ্গাহা্জ যেন জলের উপরে ভালিয়া 
এই মকল কারণেই আদকাল পূর্বাপেক্ষা অধিক বেগবান চলিতে পারে) সমগ্র জাহাঘটা দেন মালগুদ্ধ খোয়া 
গালবাহী জাছাদ তৈযারী ছইতেছে। শুধু ভাই নব, না যায়। 








লোকে বলে তোরে আনন্দময়ী মা। 
তবে তোর ঘরে কেন ঘনায মা 
দুপ্ব-জ্বধার ঘনিদা ৷ 


সারাটি বধ তোর পথ-পানে 
চেয়ে আছে ছা’ গো সব সম্থানে, 
তোর নুখ-চাদে হেত্রিতে উজল_ 
শরতের নত-নীলিমা ॥ 
শতেক কঠে ডাকে কত প্রাণ 
ছুধ-হরা জননীরে, 
দুখের পসরা সাথে ল’য়ে এলি 
আপনি দুখিনী রে? 


মন্গ যে নাহি তোর ঘরে ঘরে_ 

অ্রপূর্ণ। বলে সবে তোরে, 
দুখ-শোক-ভরা তোর এই ধরা 

হেরিতে কি আজি এলি মাঃ 


কথা, স্থর ও স্বরলিপি £__জগৎ ঘটক 
গা গা গনা [ রা গালা | 
লে তো রে* অন ন্‌ 


রা রা রা | রগাপা "্পা | 
bl $$ বে খ্তা * জু ঘ 
৫২৩ 


পা পধা 
দ্‌ ম* 
পমা সা 
রে কে 


খত 
| সা সরা -গমা 
ঘ নাত তয় 
I রদা - 74 
মাং 5৯ 
|| পা পধা পা 
লা রা” টি 
1 ধনা নর রর 
চেখয়ে* আম 
I পা ক্ষাক্মা পা 
তে ত্য মু 
[মা গা মধা 
শর তে 
I রগ! পা ঘপা 
সপ 
তো দু ৭ 
I পা প্নু “না 
আঁ ধাং র 
I॥ মা সার! 
শ তে ক 
| প] পরা রা 
দ্ খত হু 
I রা রমা -পধা 
LEE 
] পা পধা ‘পা 
অ পণ. নি 
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প্রাণের প্রবাহ কোথা দেবীর বন্দনে! 
জ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
উদ্দাসীন নিনীখের শেহ প্রান্ত হতে ধনদন লদীরোহে করি’ অভিনয় 
বে-প্রভাত এল আছি পূর্বাশার পথে তোরা রচেছ ধাহা উ্-বিশ্ময+ 
সঙ্গীত মুখর ছন্দে দ্যোতির্্ রথে বঞ্চিত পিকে তাহ জাগায়েছে ভয় 
বর্ষার বর্ষণ শেষে নবপুষ্পভারে, দত্তের পেষণে দেখা দমতা পাষাণ 
তাহারে বরণ করি’ গৃছন্থার খুলে, কপোতের ক হ'তে ওঠে শ্রান্ন্বর, 
তোমর! যাহারা এলে বিশ্ববাথা ভুলে, / চিতাবন্ি বক্ষে নিয়! কানে নদীচর, 
 উৎসব-কক্ষার গীতি বীণাবক্ষে কুলে, ৫ অন্তহীন গৃহহীন বন্্হীন নর, 
ভাব লাই কি বেদনা জেগেছে সং; স্তিমিত পার আখি অবমত্র প্রাণ - 
উদ্ধার এ নতন্তলে পুষ্প-আলিম্পন দানমুখে অন্তরালে রয়েছে নীরবে 
স্থনিবিড় বলছায়ে রৌদ্র-আলিঙ্গন ওরা যে আলে না বন্ধু পূজার উৎসবে! 
স্থরভিত সশীরের স্বেহ-আকিজ্ঞন চেক্ে দেখ আনিকার অনারণ্য মাঝে 
শেঙধালী কাশের "গুজে আকীর্প অঙ্গনে কালের বিপুল শিখা অষ্টহাস্কে নাচে; * 
সুন্দর দেখেছ বন্ধ পরম আঁগ্রছে। অরণ্যের আর্তনাদ তোমাদের কাছে 
আমি বে দেখেছি তার শুক্ত চিত্তে রহে গুনারেছে আপনার দাবদথ জাল! | 
বিক্ষোভের বা্পপুঞ্জে মৌন বাখ| বহে তোমরা কহনি কথা অপমান সনে 
প্রাণের প্রবাহ কোথ। দেবীর বন্দনে ! ব্যর্থতায় ফিরে বা উপেক্ষিত হয়ে” 
আদি বে দেখেছি কীদে লক্ষ পরিবার, পরাজর-জর্জ্জরিত বৃত্যুবাদী বয়ে” 
অনশনে অর্ধাশনে__সাধ মরিবার । তোমাদের সিংহদ্বারে রেখে অশ্রন্দাল। 
ধাহা-কিছু কহিত্াছেবুখা হ’ল সব, , * 


ধ্বনিছে বোধন-শব্ঘ, জাগিছে উৎদব। 


ভঙ্গ 


৩ 
মং দুকানন শ্বাবী ওরফে উনেশচন্্র অতিশত্র চিন্তিত 
বিব্রতভাবে বিছানাম উন্ি্কা বলিলেন । তাহার বুকের 
ভিতরটা ধড়াল্‌ ধান করিতেছিল। চতুন্দিকে গাড় অন্ধকার” 
বাহিরে থরস্রাত! গঙ্গার অবিরাম কলকল ধ্বনি রাত্রির 
নিশ্বন্ধতা নেন চন্দ লাভ করিদাছে। মুক্তানন একা স্রম্ভিত 
ছুই বনি রহিলেন | নান। স্থানে ঘুরিয়া কিছুদিন হইল 
তিনি গরঘারে কুম্তকর্ণ পাণ্ডার আতিথ্য লা করিয়াছেল। 
তাহার সঙ্যাসীত্ব বেশ-বাস বেশি পাণ্ডাছি তাহাকে 
ভক্তি আশ্রয় নিয়াছেন। নুক্রানন্দ সুখেই ছিলেন, 
বেশ স্থকরই শীগিতেছিল, এমন কি সনে মলে কল্পনাও 
করিতেছিলেন বে বশ জীবনটা এইখানেই বোধ হয় 
অতিবাহিত করিয়া কেলিতে পারিবেন। নিকটস্থ চণ্ডী- 
পাছা বা অন্ত কোন লিক্ষল গ্বানে একটা জাস্যান! বানাইয়। 
ঠাকুরের নিন্দেশ অপুযাযী লাব-রপ করিয়া বাকী জীবনটা 
বেশ সপে কাটিদা বাইবে । বিশ্বাস মহাশয় নাৰক '্বানীশ্ৰ 
ভক্ত ব্যক্তিটি এ বিষয়ে তাহাকে বথাসাধা সাহাবা করিবেন 
বলিহাও প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। বিস্ক সহস। এ কি হইল! 
একটা সানা সপ্ন দেখিয়া সমন্ত মন বিকল হইয়া গেল! 
দ্বপ্রে তিনি দেখিলেন ভন্টু ফেন প্রকাণ্ড একটা 
রোলারের তলার চাপা পড়িয়া তারুস্বরে চীংকার 
করিতেছে। রোলারের চাপ এত ভীহ্ণ যে ভল্টুর 
মুখ নিয়া, নাক দির, এবন কি, চোখ দিয়া রুক ফাটিয়া 
বাচির হইতেছে। পথ নিশা ছলডার য্রোত বহ্রি 
চলিতাছে, কিন্তু কেছই হন্টুর দিকে দৃক-পাত করিতেছে 
ন!। ভনুটু আর্তকঠে চীংকার করিতেছে, তাহার রক্তে 
রাস্তার খানিকট ডিবির গিয়াছে, কাহারও কিন্তু ভক্ষেপ 
নাই। এমন সমর ঠাকুর আসিলেন, ভন্ট্র দিকে চাহিয়া 
একবার হাসিলেন; তাহার পর বলিলেন--আমি কি করিব 
বল, তোনার নিদের লোকই বহন তোমাকে ছাড়িয়া মুক্তির 
নয দেশ দেনা স্তরে ঘুরি! বেড়াইডেছে তখন আদি আর 
কি করিতে পারি 


ঠাকুর চলিহ৷ গেলেন, ভন্টু আর্তলাঁদ করিতে লাগল 
এ রকম স্বপ্রের মানে কি! স্বপ্রের কি কোল অর্ধ আছে? 
এ দ্বপ্রের কি অর্থ হইতে পারে! লতাই ভন্টু বিপনন 
নয় তো? বিদূড়ের মত একা বলিরা নুক্রানম্দ জাকাশ- 
পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন । কলনাদিনী গঙ্গার 
কলকলধ্বনি আকাশ বাতাস দুখরিত করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 


পরদিন ছিপ্রহরে। 

শঙ্কর মুক্তোর বিছানায় এক! চুপচাপ শুইয়াছিল 
মুক্তা ধরে ছিল না। মুক্তোর ঘরখানি ছোট, কিন্তু বেশ 
গোছানো । দুইখানি তক্তপোষ রহিত্বাছে, একখানি 
অপেক্ষাকৃত নীচু ও ছোট, অপরটি উচু ও বড়। বড় 
খাউচিতে পুরু গদি, ফরসা চাদর, ফরস। বালিশ। শঙ্কর 
ইহারই উপর শগুইন্াছিল। শুইয়া শুই দে বহুবার দেখা 
'আসবাবপত্রগুলি পুনরায় দেখিতেছিল। ছোট মাসকেসটি 
বেশ পরিচ্ছ্র নানারকদ রভীণ শাড়ি পাট কর! ব্রহিয়াছে; 


সাহেব, কালীঘাটের পট, পুরীর গরাঁথ। গত কার্তিক 
পূজায় কার্তিকের মনুরের পালকগুলি এককোঁপে টাঙানো 
আছে। একধারে একটি আঁলনা। আলনার়* সৃক্ষোর 
নিভ-বাবহাধ্য কাপড়-জাদা এবং তাহারই একঘারে একটি 
লুঙ্গি ও গেছি ঝুলিতেছে | সুক্ষোর বীধা-বাবুর লুঙ্গি ও 
গেছি) তিনি প্রতুহ রাজি দশটার আসেন, সমস্ত বারি 
থাঁকেন। নুক্তোর সহিত তাহার বন্দোবস্ত খুব পাকাপাকি 
রুকম। রাত্রি দশটা পর্যন্ত সুক্তো ইচ্ছা করিলে অপর লোক 
বসাইতে পারে, কিন্তু দশটার পর সুক্তোর কক্ষে অপর 
কাহারও প্রবেশ নিষেষ। তবে হদি তিনি কোন দিন 
কোন কারণে আনিতে না পারেন সেদিন মুক্োর ছুটি এবং 


pl * সে ছটি ফুক্তো নিজের ইচ্ছামত ব্যর করিতে পারে! 


+ ৪২৬ 


আশ্িল__১৩৪৭ ] 


ওরিদ্রিনাল ওরছে দশরখবাবু বাবলারী ব্যঞ্চি এবং খাঁটি 
লোক, সুতরাং তাহার ব্যবস্থার কোন রকম খুঁত নাই। 
দশরখবাবূর বন্রস হইরাছে, তিনি রোদ যে আদেন তাহা 
নয়, মাঝে মাঝে আনেন কিন্ধ তাহার ব্যবস্থা শ্রইন্ধপ। বলা 
বাহলা, মুক্তোর সহিত তাহার হৃদত্ঘটিত কোন কামেল! নাট, 
লম্পর্কট! নিতান্তই আধিভৌতিক । প্রথম দিনই আসিয়া 
শক্ষররের চোখে পড়িচাছিল, আদও আবার পড়িল, কবে কে 
বেন দেওয়ালের উপর লাল পেন্সিল দি! লিখিয়া গিয়াছে 
“লমুড্রে পেতেছি শব্যা শিশিরে কি ভয়? কে এই দার্শনিক ? 
এমম মন্ান্তিক একটা বচন এমন মৰ্ম্মান্তিক স্থানে লিখিরা 
সিৱাছে। রোদই শঙ্কর লেখাটি পড়ে৷ সুক্তোকে অনেক- 
বায় জিজ্ঞাসা করিয়াছে_লেখকটি কে? সুক্তো! বলে, 
“জানি ন! বাপু, কত লোক আসে বায়, কে কখন 
লিখেছে, অত খেয়াল করি নি।”--বলে আর মুচকি 
মুচকি হাসে। 

অদ্ভুত মেবে এই যুক্তে । এতদিন ধরিয়া শঙ্কর এখানে 
বাতাঙ্গাত করিতেছে কিন্তু মেয়েটির শ্বরূপটি যে কি তাহা 
আজও সে বুঝিতে পারে নাই । কিছুতেই বেল ধরাছোয়া 
ঘেয়না। ছাসে, নাচে, গান গা, নদ খাস, বৈকালে গা 
হুইয়া চুল বাধিব! চোখে কাদল দিত! রীণ শাড়িটি কায়দা 
করিয়া পরিঘা গালে ঠোটে র$ মাখিয়া খোপার ফুলের সালা 
পরিয়া রাস্তার ধারে গিয়া গড়ার, ভঙ্গীভরে সিগারেট 
টানে, কথার কথার খিল খিল করিরা হাঁপির! লুটাইা পড়ে, 
চটিরা গেলে অশ্লীল ভাষার গালাগালি করে, অন্ধআতুর 
দেখিলে পয়সা দের, গঙ্গা-্নান করিতে হায়, মেনি বিড়ালটিকে 
আদর করে, দশরথের দক্ষ প্রতাছ হাসের ডিমের ভালন। ও 
পরোটা “বানায়, সালের চপ.কাটলেট-ওগালাটার সঙ্গে 
দুই-এক পরসার জন্য ইতরের দত কলহ করে, দরে লুকাইয়া 
মদের বোতল রাখে এবং তাহ! স্বযোগদত শসালো কাপ্তেনের 
নিকট দু ব্যে বিজ করে--কিন্তু শক্কব্ের মনে হয, আদল 
ব্যক্তিটি অন্তরালে আছে, দে কখন ভুলিন্তাও পাদ-প্রদীপের 
সন্ুথে আত্মপ্রকাশ করে না? তাহাকে একটু একটু যেন 
চেনা বাত, হন সে দুপুরে ফালি বারান্বাটুকুতে বসিয়া রোছে 
পিঠ দিয়া চুল শুকায় । দনে হর, উহাই বেন তাহার জীবনের 
সত্য আকাক্ষা_ও বেল আর কিছু চাহ নাঃ নিশ্চিন্ত চিত্তে 
নি্ের খরের দাওহাটিতে বসিরা রোদে পিঠ দি) চুল 
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শুকাইতে গুকাইতে প্রতিবেশিনীর সঙ্গে হুখছুখের 
আলোচনা করিতে চার ॥ 

শঙ্কর উঠিরা বসিনা একবার উকি দিদা দেখিবার চেষ্টা! 
করিল, দুক্তো! বারান্দার বনি চুল গুকাইতেছে কি না। 
দেখিল বুক্তো নাই। তাহার চোখে পড়িল উহা নারী 
ধারের ঘরের মেরেটি তাহাকে দেখিতে পাইয়া হু হাদিয়া 
নিজের ঘরের ছানালাটি বন্ধ করিষা দিস] সূক্তো কোথার 
আছে কে জানে? রোনই দুপুরে শঙ্করকে নিজের ঘরটি ছাড়িয়া 
দিয়া মুক্কো। বাহিরে চলিবা বান্ত। কাছে বলিতে চার না। 
অথচ শঙ্কর কলেজ পালাইপ্সা আনলে তাহারই সঙ্গ-কামনান্স) 
কিন্ত মুক্তো কেনন বেন ধরা-ছোধা দিতে চায় না। “আলচি, 
বসুন” বলিয়া অঙ্গ দোলাইঘা লে বাহির হইয়া ঘায় এবং 
পাশের ঘরে ছাসি-গন্ন করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইয়া তবে 
আসে । আসিয়াই আবার কোন চুতার বাহির হই! বাইতে 
চার। দশরধের সহিত নুক্তোর সম্পর্কটা যেন্তপ সুনি, 
শক্করের লহিত সুক্তোর সম্পর্কটা এখনও দেক্রপ হয় নাই। 
শঙ্কর দৃক্তোকে একদিন দশটা টাক! জোর করিয়া! দবিবাছে 
বটে, কিন্তু খোলাখুলিভাবে দর কসাকদি করিতে তাহার 
কেমন হেন বাধ-বাধ ঠেকে । তা ছাড়া, শঙ্গরের দামরধ্যই বা 
কতটুকু ? তাহার বাবা মাপে মাসে তাহাকে ৰাহ। পাঠাই 
থাকেন তাহাই তাহার সম্বল । বল! বাল্য, তাহা এসব 
ব্যাপারের পক্ষে মোটেই প্রচুর নয় । এমনিই তো হচ্টেলের 
অনেকের কাছে ধার জনিয়া আছে। কি করিয়া শঙ্কর থে 
কি করিবে, তাহা সে নিদেই দানে ন!। অতিশয় ভাকা- 
বাকা বিপগদন্ুলে পথে অন্ধ নিয়তির উপর নির্ভর করিয়া সে 
চলিয়াছে। নিছের ছুর্দঘ বাসনার আবেগই তাহার শক্তি, 
আর কোন সহ্ছল তাছার নাই। আরও বিস্ময়ের বিষয় 
এই বে, এই পতিতা নারীটির মধোই সে দানসীকে 
খুঁদ্ধিতেছে 

মানবের কৃত জ্রুত পনিবর্তদ হর! দুপুরে কলেছ 
হইতে পলাইতা গণিকা-পাীতে আসি! একটি গণিকার 
বিছানার সে শুইয়| খাকিবে কিছুদিন পূর্বের ইহা.কি তাহার 
স্বদূরতম কল্পনাতেও ছিল! রিণিকে দিরিয়া খন সে 
তাহার শ্বপ্ন-দর্গ রচনা করিতেছিল তখন কোথার ছিল এই 
দুক্তে! মুক্সোর মত মেত্রের সান্ধ্য সে কি তখন 
কলনাতেও বন্থ করিতে. পারিত ! কিন্তু ঘটনাচক্রের 


আবর্তে সে আর সুক্তে! কাছাকাছি আলিয়া পড়িতাছে 
এবং পাশাপাশি ভাঙিবা চলিত্লাছে, রিণি কোথায় তলাইয়া 
গিঙ্াছে। শঙ্কর সবিশ্মযে লক্ষ্য করিতেছে_ শ্লিণির 
সংস্পর্শে তাহার মনের তত্রীতে বে স্বর বানিযাছিল, 
মুক্তার সংস্পর্শে আলিবাও ঠিক সেই হুরই বাজিতেছে 
মুক্ত অশিক্ষিভা গণিকা বলিয়া সে স্বর কিছুমাত্র কম 
উন্মাদনা হি করিতেছে না। প্রথম দুই-চারিদিন তাহার 
তথাকথিত ভ্র-অস্তঃকরণে একটু দ্বিধা জাগিযাছিল, কিন্ত 
লে দুই-চারিদিন মাত্র প্রথম প্রথম নিজের প্রতি ধিকার 
হইসাছিল, কিন্তু সে প্রথম প্রথমই | এখন শঙ্করের কাছে 
যুক্তো গণিকা এই কথাই বড় লন, নুক্তো নারী এই কথাই 
বড়। শুধু নারী নব, লাঙ্ছিতা অবলমিতা নারী। সমাজের 
অত্যাচারে, পারিপার্থিক ঘটনার চাপে নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়া উদরাছের পুর দেহ-বিক্রত করিতেছে! উহাকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। পঙ্ক হইতে পথ্ঘজিনীকে আহরণ 
ক্রিয়া প্রেমের পৃভ মন্দিরে নিশ্ল্য রচনা করিতে হইবে। 
মুক্োকে তাঁছার চাই, একাম্তভাবে চাই, তাহার চরিত্রের 
সমস্থ মলিনতা সব্বেও চাই । আর কেহ তাহার কাছে 
আসিতে পাইবে নাযেমল করিঘা হোক দশরথকে 
ভাড়াঈতে হইবে) সমস্ত কলুহসবেও মুক্তোর নারীত্ব 
অক্ষ আঁছে এবং সে লারীত্বের সম্মান শঙ্কর যদি না করে 
তাহা হলে বৃখাই তাহার শিক্ষা! ক্ষুতা-_াহষের এই 
প্মাদিন ক্ষধাট! মানুষকে কত হপ্রই না দেপার! রিপিয় 
জঙ্ত মাঝে মাঝে দুঃখ হয়, কিন্ত তাহার সন্ধে মোহ যেন 
ধীরে দীরে কাটিয়া ধাইভেছে। তাহাকে ন পাইলে সমন্ত 
জীবনটা বার্থ হয়া ধাইবে মনে হইত, এখন তো আর তাহা! 
মনে চয় না। অথচ মাত দুইদাস কাটিগ্লাছে। কেন্ত 
মনে হইতেছে যেন অতি দীর্ঘকাল কাটিয়া পিষাছে, রিশি 
ফেল অতিরুর বিগত জীবনের একটা স্ুথ-স্বতি মাত্র, আয় 
কিছু নত্র। মিিদিদি? মিঠিদিদির সন্ধন্ধে শ্বপা ছাড়া 
ধার কোনও সনোভাব লক্করের লাই। দুক্তে! গণিকা বটে, 
কিন্ত ুক্তোকে দেখিয়া তো সা করিতে প্রবৃত্তি হত না! 
, নে র্ূপোপদীবিনী, ওই তাহার গেশা। মিষ্টিদিদির মত 
হবেই সবণ্য জীব সে নয।” আর একটু তলাইরা দেখিলে 
_ শঙ্কর বুঝিতে পারিত, বে-কারণে দুক্ে। অ-ছন্নবেনী, সেই 
কারনেই মি ছকে নিয়পেক্ষ ক্চারে মুক্তো "ও 


[২৮শ বর্য_-১দ খশড-_ওর্ঘ সংখ্যা 


মিজিদিদির : কোনও তফাৎ নাই। কিন্তু দানবের মন 
বিচিত্র জিনিস, নে নিরপেক্ষতার ভান করে, কখনও 
নিরপেক্ষ ছইতে পারে না, হইলে সে কখনও ভালবালিতে 
পারিত না। 

শঙ্কর একা শুইয়া শুই যুক্তোর কথ! ভাবিতেছিল, 
দুক্তে| পাশের ঘরের জানালার ফুটো দিয়া নিনিমেব নগলে 
শঙ্করকে দেখিতেছিল। পগণিকা-দ্রীবনে অনেক রকম লোক 
সে দেখিহাছে কিন্তু এমনটি আর ফথনও দেখে নাই। 
এত অসহার। দুখের দ্বিকে চাহিয়া থাকে ঠিক যেন 
ভিথারীর মত। আছ পৰ্যন্ত হত লোকের সংস্পর্শে মুক্তো 
আসিয়াছে সকলেই ঝনাৎ করিয়া টাকা; ফেলে গায়ের 
জোরে দাবী করে_এ তো সে রকম লয়) এ অন্ত জাতের 
যাহুহ। অদন বলিষ্ট দেহ, কিন্তু শিশুর মতো অসহীর 1 
লাছুকও কম নয়, মুখ ফুটিয়া সহজে কিছু বলিতে চার না; 
ধনিই বা কিছু বলে তা-ও এমন ভদ্র ভাবায়! শুনিলে 
ছালি পার। নিশ্চর বিদ্বান খুব, সেদিন একখানা বই 
হাতে করিয়া আনিয়াছিল, কত মোটা আর কত ভারি 
আগাগোড়াই ইংরেজী! অথচ কণা-বার্ডা যেন ছেলে- 
মাষের মতন, কে বলিবে অত লেখাপড়া দানে। অমন 
লোকের এসব স্রান্তাকুড়ে আসা কেন বাপু ! মালিটিকে 
তে! চেনে না। পেদিন তো মাসি তাহাকে বলিক্াই 
দিয়াছে, ওসব কাব্যি-মার্কা ছোড়াকে বেন আমল না দেয় 
সে। অথচ মাসি নিদের মুখেই তাহাকে আঙিবার অস্ত 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, এখন বলিতেছে বিদায় করিয়া দিতে! 
কোন্‌ দিন হয়তো দুখের উপর কি বলিহা বলিবে! ছঠাৎ 
খোপার টান পড়িল। 

ফিরি্লা দেখিল টিয়া । এটি তাহারই ঘর । * 





টিয়া ঠোট ধাকাইছা বলিল, “চং দেখে আর বাঁচি না! 
খরে ককিয়ে নয়ন ভয়ে দেখ, না! উকি দেওয়া কেন!” 
সুক্কোণ উঠিয়া দাড়াইল । 


হাসিয়া! বলিল, “মোপাটা ধুলে দিলি, জড়িয়ে দে ভাল 
কারে” 

“আর জড়িয়ে দেয় লা, এলো-খোপাতেই বেশ দেখাচ্ছে! 
এসনিতেই গলে পড়ছে, কিছ করতে হবে না, বা।” 

“সবাই তো জার ভোর সালবাবু নয় !” 


আশ্বিন _১০৪৭ ] 





বাহির হইয়া গেল। নিজের ঘরে চুকিয়া হাসিত প্রশ্ন 
করিল, "অতিথির খবর কি, চা আনার?” 

শঙ্কর শুইরাছিল, উঠিয়া বসিল । 

“না, চা দরকার নেই 1" 

তাহার পর একটু খামিন্রা বলিল, “আমাকে তুমি 
অতিথি বলে ডাকো কেন বল তে?" 

“অতিধিকে অতিথি বলব লা তো কি বলব, আপনি 
তো! গচ্ছের নন ঠিক!” 

শঙ্কর ইহা শুনি গস্তীর হুইয়া পড়িল । ইহার উত্তরে 
ঠিক কি বলা উচিত সহদা তাহার মাথায় আসিল না। 

একটু পরে বলিল, “খদ্দের মানে কি ?” 

মুক্তা গা দোলাইয়া হাত নাড়িষা বলিল, “ফেল কড়ি 
দাগ তেল, তুমি কি আদার পর-_এই কথা ঘাকে বলতে 
পারা যার সে-ই হল খদ্দের।» 

"আমাকে নে কথ! বলতে পারো না?” 

মুক্তো বলিল, “নিশ্চয় পারি, আজ না পারি, কাল লা 
পারি, একদিন পারতেই হবে, রোমগার করতে বসেছি, 
দানছত্র তো খুলিনি ৷" 

ছুকো বাহিরের দিকে চাহিহা হাদিরা ফেলিল, তাহার 
পর বলিল, “একদিন না একদিন আপনাকেও খদ্দের হতে 
ছবে। ওই দেখুন, একজন খদ্দের ঘূরঘুর করছেন । আপনি 
কি থাকেন এখন? না থাকেন তো রোজগার করি কিছু” 

শঙ্ষর জানাল। দিয়। গলা বাড়াইয়া দেখিল, আবক্ষ 
কাচাপাকা দাড়ি একবাক্তি সতৃষ্ণনদ়্নে মুক্তোর দিকে 
চাহিয়া আছেন। 


ভ্রীজরহ্হিল্দে্র উদ্দেস্পে 


সপ শশা শা িশাশপাশশাশিলতিশ শা 


৯১৪ 


শঙ্গর উঠিয়া পড়িল । 

উঠছেন নাকি সত্যি সত্যি !” 

স্অপত্যা উঠতে হবে বই কি, টাকা বপন সঙ্গে নেই_" 

মুক্তো বিস্ছয়ের স্বরে বলিল, “সত্যি? আছ এতক্ষণ 
বসে আছেন দেখে আমি ভাবলাদ বুঝি” 

মুক্তো সুখ টিপিয়া একটু হাসিল। 

শঙ্করের কান দুইটা গরম হইরা উঠিয়াছিল, লে আর 
কোন দিকে না চাহি! সোজা বাহির হই! গেল । 

শঙ্কর বাহির ছইন্া বাইডেই সুক্োর সুখের হাসি 
নিবি গেল। দাড়িওলা লোকটি একদুখ হাসি লইয়া 
আগাইরা আসিতেছিলেন। মুক্তো তিক্রকণে বলিল, "এখন 
এখানে হবে না" 

সহসা তাহার নদ্ররে পড়িল শঙ্কর আবার কির্রিদা 
আসিতেছে। সুক্তো তাহ! দেপিরা দাড়ি-ওলা লোকটিকে 
পুনরায় আহ্বান করিল, “আচ্ছা, আনুন, আহুন, 
তাড়াতাড়ি আস্বন।” 

দাড়ি-ওলা ভদ্রলোক ঢুকিতেই মুক্তো ঘরে খিল দিল। 
দ্বারের বাহিরে দড়াইয়া শক্কর বলিল, “আমার বইপানা 
ফেলে গেছি” 

কোন উত্তর আসিল না। শঙ্কর কিছুক্ষণ দীড়াইবরা 
চলিয়া গেল। ঘরের ভিতর দুক্তো বইখানার পাত৷ 
উপ্টাইতেছিল, সাড়া দিল না। তাহার মনে হুইল, ভালই 
হইয়াছে, বইখানার দন্তও অন্তত কাল জার একবার 
আসিবে। কি অন্তদনঙ্ক লোক বাপু ! 


ক্রমশ: 
* স্ীঅরবিন্দের উদ্দেশে 
অরন্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
ছে সন্যাসী হে প্রেদিক, বহু উর্ছে বসি তব ধ্যানের বিমানে ভব কমগুলুভর! আছে কি গো বর্ধি-নির্বাপষ্ট 
হেরিতেছ ধনুর মানচিত্র, বেরুদও ঘুরি” আপনার শান্তিঝরি ? 
স্রীধারে আলোকে নিত্য মেলিছে সে নয়নে তোমার জলন্বল অস্তয়ীক্ষ জলচ্ছটা প্রলয়ের অরিকুণ্ড পারা, 
শতধা বিদীৰ্ণ বক্ষ, দলিত ঘা আলি এই ঘূগ-বসানে কুণ্ডলিত ধূত্রাল ধার তোমা পানে বিশ্বধ্বংসবার্তাবহ 
পরাক্রাস্ত দানবের আব্মঘাতী নিরস্কুশ বিল্য়াভিবানে। মনীঘন দেবদূতে পাঠায় ক্রন্দন রোল আর্ত নরনারী । 
তোদার আসনখানি পাত উরে চনত সূর্য্য গ্রহতারকার উল্াড়িন্তা চালে! ঘদি কু তব ঘট হ'তে করুণার ধারা 
মাঝধানে। সেথা হ'তে সৌরকরে হেরিতেছ শোণিত গঙ্গার তা হলে কি নির্্মাপিত হবে বহ্নি জিঘাংসার ? 


বন্তাধায়া, নৈশঘোরে চক্ষে তব অলে বহি নিখিল ম্মন্দালে। * 


bt] 


কই মোরে কহ 


রামপ্রকাশ 
ইইজনরগ্রন রায় 


এই লসর পু'শিগালি নবস্বীপের দাবার অস্থাপারে লংরক্ষিত হইয়াছে ॥ 
বঙ্গীয় এসিয্যাটিক সোসাইটি না ভারতের অন্ত কোনও স্বানে ছছার 
প্রতিমিপি নাই । লগ্নে ইতি আকিসে দার একখানি পুতি আছে। 
ইিয়া আফিলে॥ পৃখিতে কৃপারাস-বিরচিত পাঠ সংশোহন্ক্রমে এই 
পুতে -কুপারানাহুবীত হইশতাষধান ভটাগাঘা বিঃচিত" থে পাঠ আছে 
তায! এই পির বিশেষত্ব ১ 

প্রকৃতপক্ষে ইহা গৌডক্ষতি ছহারাজ কৃপায়াহ রচিত নছে। ইমা 
তাছার দভাপওিত হগলী জেলার বাসদ শুপতপরী। (গুপ্তিশাড়া) নিবাসী 
চিরজীব ভটাচাদোর লিং! র্াঘবেশ শতাবধান। ত্টাচা্) রচিত। 
গুপ্তিপ্াচাই যে চিযটীবের পিতৃনিবাল ছিল তাছা বীখকাল পূর্বে 
চিরজীবের পুস্তক -কাশকগণ উল্লেখ করিছা দৈরাছেন। কর্লকাতা 
রিভিট পড়ে লং সাহেব বশিত ভানীহখীর তীরকত স্থনেসনছের বধ্যে 
অপ্পো বিবরণেও ইহা পাওয়া হায়? নবন্বীল হইতে দক্ষিণে রেলপখে 
নাস উনিশ মাইল ব্যবধানে গুপ্রিপাড়া অবস্থিত। 

অবধান উপাধির একটু বিবরণ দ্বিয়া আমরা অন্য বিষয়ের আলোচনা 
করির। অবধান বর্ণে চিরতর লমাষি। রাষবেশ্রের নবদাদরিক পতিত, 
ছি এই রাদবেশ সঙ্গে লিখিয়। সিযাছেন--" অহং হরিহর: সিদ্ধে: 
মৰলৰ সঢন্বতী, সাক্ষাৎ শচাৰংানস্বং অৰতী৷ন৷ সরশ্বতী।+ অর্থাৎ জামি 
(হরিছর ) সরবতীকে মৰলব্বন করিচা কবির লাগু করিচাড়ি, কিন্তু 
তুনি (রান্ধবশ ) সাক্ষাৎ সরশ্থতীর অবতার । এই স্রোকটি চিরঙীৰ 
রে শিলার পরিচঙ্গ প্রনানকালে নিও “বিদ্বস্থোধতরক্গিণী” নামক 
পুল্যকে উল্লেখ করি সিয়াছেল। উ€1 হইতে উপলব্ধি হর বে. রাঘবেজ 
শহাবধান অনলাকিক নেধাদশ্পত্র বাকি ছবিযেন। একশত পণ্ডিতের 
নিকট শ্রুচ থা শত এস্মে পঠিত বিবাণ ঘুগপৎ আৰবৰ করিবার ক্ষমতা 
ঠাহার ছিল। চিরলীব বলিয়াছেন, |হার পিতা এই উপাধি বোল বৎস 
ক্লে প্রাপ্ত হল। ধশ্যবঘান উপাধি বাঙ্গালার ছই-তিন জব পণ্ডিতের 
ছিল। কিন্তু রাঘৰেশ হাতীত কাহারও শহাববান উপাধি ছিল এরূপ 
ভাল| বায লা। 

অই রাম্ধবেন্ সবস্বীপেরই ছাত্র ছিলেন। ববস্বীপের পণ্ডিত ভবাবন্থ 
লিল্াবসাসটশ ঠাছার অধ্যাপক ড্বিলেন। বশে গুণ'দ্ধ অখ্যাপ ছাত্রের 
উচ্ছ্বসিত প্রশ:স। করিয়া লিিরা সিযান্েন--+জ্রং কোহলি ফেবোহনৰ- 
ক্াতিবি্কা চমৎকার ধারা অপরাং বিকর্বি।- আবার ছাত্র রাষবেত্র 
দেৰতাব্বষ্যপ ছিলেন। 

"রাবেপ্রকাশ" স্মৃতি শাস্ত্রের এস্ব। ইহাতে শুঠিবাল ও প্রতি তিদ্িতে 
পালনীর কর্বব্যাকর্তহোর বিশ্বাস্িত বর্ণনা আছে। “তাবধান না হইলে 
এরূপ অসংগা অস্বের লোক ইদ্ধার করিয়া প্রত্যেক পননার সনাধান করা 


কোনও সাধারণ পঞিতের পক্ষে হৱ হইত লা। প্রস্থখানিকে রসুনন্দনের 
শিখ্িন্ের-সথানীক্জ কলা চলে। তবে কলেবর [ভিত্তিৰ অলেক্ষ। প্রায় 
তিনগুণ বড় । 
অস্বারস্তে কৃপারাহের পরিচয়-প্রসঙ্গে লিখিত হইরাঙে বে, তিনি 
{ কৃপারাষ ) সত্বা জাহাঙ্গীর ও সাহক্গাছানের কৃপাপা্র ছিলেন_ 
উযুদ্লদৃহ বৰ্দিত লহ ইদাছিজাহ৷ কৃপা- 
পাত্রং হাষেবরারবর্মনয়ে। সারিকার: ৷ 
সৌড়ক্ষত্রকুলোন্তাবো তুৰিকৃপাচামাতিধে ভুমিপ্যে 
অস্ত বর্থকৃতা:কৃতে রচক্িতুং তশ্মিনফলোদোষঘৌ। ॥ 
ইতি রাসপ্রকাশ (আরছে ) 


আবার অস্থশেৰে কৃপারামের পূত্র গোবর্ধন সিংছে স্ততিবাদ আছে 





বিন্ধাত দিত তম হলাম কৰন 
তঙবিত বলিভানা উত্নাদাক্রগুরৈ) ॥ 
জনয়তি খলু বর্ধাকাল্ায সৈধ 
বহবিতরণঈলো সৌড়গ্যোবর্চনাখা; ৪ 
ইতি রামপ্রকাশ ( শ্রেৰ ) 
এই গোবদিনই চিরলীবের পৃষ্ঠপোষক বশোৰন্ত লিংস্কের পিন । 
চিৎ ঠাছার “বৃরক্থাবলী" গ্রন্থে নিয় পৃষ্টলোবক রাজ ধশোষত্ত 
দি:হকে কৃপারাদ-হংগীর ও গোবকিন-তৃপনন্ন বলিয়াছেন 
জাযপ্রকাশ অস্থে৷ এক স্থানে লেখ! আছে বে. কৃপারামের রাজধানী 
আর্গলাপুর অর্থাৎ, আগরার সরিকটে স্থাপিত ছিল! হৃতিরঞ: পডাববান 
ও চিরপ্জীৰ বাঙ্গাল! দেশ হইতে নুপুর নহাক্যরতে এই রাদ্গাখণের লজ” 
পূজিতরূপে গমন করিয়াছিলেন। 
রাষপ্রকাশ ও কৃত্রদ্বাবলী হইতে গোঁড়ন্মত্রবদীয করেকজন রালাম 
পারচর পাওয়া ছেল॥ সে কারণ গৌড়ক্ষ্রকুলের ইত্তিক্ন সে সংক্ষেপে 
কিছু আলোচন! করিতেছি । পূর্বে গড. সোশ ঝা! গৌড় নাসে দধ্য প্রঘেশে 
এক অনার্আাতির বাস ছিল। [বিশিষ্ট তিঘাসিকেরা গৌচক্তরগণকে 
এ অনাধ্যঙ্গাতির সহিত অভিন্ন যনে কয়েন। দরক্ষার জনত ইছারা 
সর্ধবঘ! ষালবের রাজপুতদের সঙ্গে ঘৃদ্ধবিগ্রথ করিতে বাধ্য ছইভেন। ক্রমে 
উতর জাতির মধ্যে নিজ) ও যৌন লম্পর্ক স্থাপিত হয় । পরে রামপূত 
জাতির লছিত সাহারা অনেকেই সিশিয়া হানে। অন্তমতে এট শ্বোশুল্াতি 


৩০ রি 


শ্বিন_১৩৪৭ ] 


(সৌড়বেশবামী ছিলেন বলিয়া সোঁড়ক্ষত নাসে পরিচিত হন (১) তবে 
দে গৌড় মবাপ্রেশে অবস্থিত [ছল । তান্বা ছিল চেমি. নালৰ, বাষ্টচূট 
গু বেরার লইরা পঠিত জনপদ । রাজতাঙ্গিদীতে (1591) ও 
হাধ্বাগাধোর ছুগগাযাঙান্ো ( উ্তযার্ছে ১ জ:) বে পক্চসৌড়ের নাথ 
পাত্র ৰায--এই গৌচছেশ তাহার অন্ততস। তাছাষের অনেকে মোগল 
রাওযকালে মবাআদেশে ইতিচাসপ্রসিন্ধ বাকি ছিলেন ॥ চামনগরের 
পা্চরাসস্থির/দি ইছাছের প্রদিসথ কীর্সি। বাক্গালার রাজগোড়গণ ইছাছের 
একট শাখা হইতে পায়েন। 

রাদপ্রকাশ ও বৃররক্থাঘলী-পরধর পত্রের উপর দি করিয়া কিন্ত 
চিরগ্রীনের পৃষ্ঠপোষক বণ বন্তদিংহের জন্ম্কান পাওয়) অসভ্ভবপ্রার 
ঘট্তেছে। কারণ বপোন্কের জব্বন্ধিত পূর্কাপুরুবদদর সনা সাহজ্রাহানের 
কৃপাপাত্র বল! হইযাছে। দাছছাছানের র!জাকাল ১৯২৭ হইতে ১1 
যী: পান্ত । হুচযাং তাহার কিছু পরেই ঘশোবন্বকে লাগা উচিত। 
এই দযয়ে আমরা ছুই বশোবপ্তকে ইতিছালে দেখিতে পাই । প্রথম 
বিখাত রাঠোর বীর শোকক | বিনি ॥২ বদর বসে আরঙ্গরেৰ 
দ্বার [ধবপ্তয়োগে ১৯৮১ ও: দৃড়ামুশে পতিত ছন॥ দ্বিতীঃ বৃন্ধেলা 
ভাতী॥ মোগলসেবাপতি ধলোধল্র সিংহ, ধাছার ১৯৯৭ ভর: দৃঢ় ছয়। 
তঙগধো রাঠো॥ হশোবন [লিংহের পিতৃপরিচ এট্রপ-_হষেষ পুত্র উদক 
(সিংহ, তৎপর হর সিংহ. গাছায পুর গঞ্জলিংছ ঘশোৰয়। সিংছের পিতা । 
[কিৰ রাকবেত্র ও (চরঠীঘে বলিয়াছেন, ৎ(বিকা লিংছের পুর কৃপারাম, 
তৎপুৱ৷ গোকরন :শোবঞ্ড সিংহের পিতা । সুবতরাং এই প্রসিদ্ধ রাঠোর 
যণোৰন্ত নি: চিরগী(বের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন মা। বৃন্বেলা ঘশোবনত 
সিংহের বা তাহার দদকালের অন্ত কোনও ঘশোবহ দিংছের পিতৃপরিচর 
এখনও জন্তকারাচ্ছ্র। কবে এই বশোদতের প্রকৃত অশুদন্বান পাওয়া 
ধাৰে জানি বা। তৰে পিচাপুত্ৰ এই দুইজন বাহ্গালী পতিত ওাৰাৰের 
কৃতজঠার আন্ধ৷ নিবেদনম্বরণ ধাণীয় বন্বিযরে থে অক্ষর পরিদাগর 
রাখিয়া পিরাংেস তায খারা এই গৌড় ক্ষত্রযবংশ অধর হইয়া 
ৰাকিবেন। 

এট পরৱ্গ্গে দহানহেোলাব্যার চর্রসাদ শা নহ।শযরে॥ ব্দনুদন্থানের 
কল এখানে চয়েখ কর! অশ্রাদঙ্গিক হইবে মনে করি না। ব্রসীযর শা 
"আশ (২) এবং তাহার সনীধ উপর দির্ডরদীল অনেকেই বলির) 
দিয়াছেন দে, হু উদ্‌-ঘে)লার অধীনস্থ ঢাকায় নান “দেখান ৰশোৰন্ত 
সিংহই তির্রীবের পৃষ্ঠপোদঞচ ছিলেন ॥ কিন্তু দেখা হাইতেছে হাউ 
দৌলার শাগকাল ১৭২৭--৩৯ খ্রীঃ পর্বান্ধ। সুতরাং ঢাকায় মারেৰ 
সান্থজাধানের একশত ঘৎসর পরের লোক । এই বাকি চিরপ্রীবের সেই 











(১) বিশ্বকোষ, এ ভাগ, ৫৮৭ পু 
(২) বঙ্গীয় সাঞ্ছিত) পরিধৎ পত্রিকা, ৬৯ খও (১৩০৭ বনাব ), 
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ল্ামশকাস্প 


৩০৯ 
পাপা 
পৃষ্ঠপোষক হইতে পারেন না। রামপ্রকাশ শাশিষানি শাহী হাশরের 
হাতে পড়ে নাই | (তিনি শুধু চতিয়া নাফিদের পির বিনরশের উপর 
নির্চর করিরািলেন বালা এই ছটগ্ছিল হনে ছয়। 

পূবের শেষে বে বর্ননা আছে তান্া হইতে আনয়! জানিবে পারি যে, 
ইক্দরী নগরে ১৭৪ লখতে (১৮৯৭ ৪3) কানিক সানে শুয়ালক্ষের 
ক্উইী ভিখিতে পাচার লিং গৌঁড়ের রাজ্যকালে এট প্রদ্থ লা হয়। 
হখা-ইতি গৌড়ক্ষকুলাফতংল ঘাদৰয়ায়াৰাও সাণিকাচন্ন্ব ঘছাদতিক 
পাযমচ্গানি হিরাজযান হানোতকার্ি পরচালোন্জিত তপতি ীকৃপারাদা 
লৃচীত ছ্ীশতাবধান জটাচার্ধা বি়ডিত জ/লতন্ার্ণন লওকখো সা দেতৃতূত- 
স্বিখা্িকাল নির্ণাযকে। রানগ্রকাশনাদা এন্ব: সমগ্র ইতি । সঙ্ধং 
১৭০৪ হর্দে কার্তিক মাসে শু$পক্ষে জঈব্যাং তিথো রবিবারখিতারছে 
সৃশ্চিক্তাপ্রে শুভন্থানে ইপ্রণী নামে নগরে ॥ ছীকুপায়াদ শৌডরাছে। 
ভল্তাজ ইপাহার সিং গৌড়ছাজে! 9২ । 

তৎপরে অন্মলিপিফ1র বাঘতিতোয়ী নি পরিচর-প্রদঙ্গে লিখিরাছেন 
বে তিনি নিঙগ পূত্ৰ দুৰ্বাদার পাঠার্থে ইগ অন্বার্যেদিত্ব বিসহলি গ্রামের 
শুক টপিক জনৈক ত্রাক্ষণের নিকট হইতে প্রাপ্ত পলির অৰিকলা 
পাঠোদ্ধার করিয্াছেন হুতর|: শুদ্ধ নশুদ্ধের জগ বেখেভাপী মহন । 
হৰা - 


“ম্বাধোৰ্ৰিনীর শাখারাদ বঙু্েধাধ্যাগি মীমন্াধাতিক বাথ ক্বছোনরিৰা 
বা জন্ম হীচুাসো অগ্রিহোত্িণ: পাঠান গু৬ম পৃশ্বক সিমত 
লিশিওং । 
অন্ত৫খিত্ বিগহলী প্রামীয় শুকু(জিবারি নাম ঘাদুপন পুরেকম দৃ্ন 
তাদৃশদ লিখিতম ছা । হলি শুদ্ধঘ অশুদ্ধম বা হৰ ফোছে। ন 
টা বিভতে ॥” 
ছিভোঙ্ষ। গুপ্তপাড়ানিবাসী আনশচত্জ ছটাচানো॥ পরছে এই 
পূৰিখানি ছিল। ইহা নাগরী। অক্ষরে লেখা। আকার ১৪ ও 
518১ সাদা ভুলাট কাগজে লেখা। পরলংখ্য। $৪৯। তাহা 
পাঠাগারের (০) দেওয়া ৮৯৭ গথ্যোভুকি। এই গ্রন্থ এ পথান্ 
কোথাও ছাপা হয় মাই। উহা এই পাঠাগারে লংগৃষ্ধীত কহ পুত্র 
হবো অক্ষতষ ॥ = 





(০) নব্থীপ ল্তদ এডোরার্ড ছাংলো-ণংস্কত লাইবে|। 

* গত ১১৯ শ্রাবণ লাইব্রেরীর রঞ্রত জয়ন্ত উতগবের অগ্র-বচণ 
কলিকাতা বিশবিদ্যালরের খ্রস্থাগারিক ও অধ্যাপঞ্ধ ডট ধুর 
নীছাররতন রায় এছ-এ. পি-আর-এস. ভি-ফিলপ, ভিলট মহাশয়ের 
দভাপতিত্বে ছে লাংস্ুতিক অধিবেশন হর তাকাতে লাইব্রেরী পৃবিগুলির 
পরিচয় প্রসঙ্গে সম্পাষক-ছিসাবে লেখৰ কব উপযোস্ক পূাবদ্বানির 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া 








তরনুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম। দেবী 


পার্কতা যাত্রা হইতে অন্দিন হইল পূর্বোলিবিত বাত্রীদল 
ফিরি্লা আসিরাছে। হাত্রার অভীষ্ট স্থানে পৌছিবার 
পর একজনের নেছান্্ হওয়ার তাগদের আর অন্তদিকে 
বাওছা হয় নাই। তিনি বদিও একজন বৃদ্ধা, মাত্র, তবুও 
বাত্রীস্ল উৎসাহহ্ীন হইফা পড়ে। বিশেহ ললিতা ও 
তাচার কাকীমা অত্যন্ত শোকাকুল হন্‌ । তাহার সম্তান- 
হীন কাকিমার তিনি নাড়া এবং ললিতার শত আবদারের 
বিল্মাঃ বছ্দিও শবরীনাথের পাণ্ডারা তাহার ভাগা 
দেখিয়া বহ সাধুহাৰ ৰিয়াছিল এবং লেই অলকনন্ৰা তীরে 
প্ৰন্রীন্যখের &5খ দর্শনাস্তে বৃদ্ধার এ মৃত্যু বে বহু পুণোর 
ফল, তিনি বে বৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই শতবণ্টা নিনাদিত রথে 
ইবৈকৃ্ধানে গমন করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই । মার ৰে স্থানের নরনারায়ণ পর্কাতনবাস্থ 'বরক্ককপালে 
বারীগণ্ তাছাদের উর্ধতন পুরুষের এবং মৃত আস্মীঘদিগের 
উদ্দেশে পবদরীনাথের প্রসাদাপ্র পিণ্ড দিধা তাহাদের 
নোক্ষ কামনা করে দেই 'বগ্চকপালে+ শ্রাদ্ধাধিকারীর 
হস্তে দাচার আাস্মশ্রাস্থ হয, তাচার যে ভাগোর সীমা নাই 
একথা পাণ্ডাগণ বহুবার বলিলেও ললিতার কাকিদার 
শোকাপলোদন হয় লাই 1 সু্গনবাবুর দল এইভাবে ফেরায় 
ভাক্ারবাবুও ঠাহার যাত্রা আর দীর্ঘতর করিতে ইচ্ছা 
করেন নাই এবং গতদিনের সঙ্গীদলকে ত্যাগ করিনা 
অন্ত পথে যান নাই, কাদেই সকলেই একত্রে দেশে 
কিরিত্রাছেন। 

পথের শ্র্যস্তি তখনে সম্পূর্ণ দূর হয় নাই, তাই নীল) 
তথনে! ললিতাদের নিকটেই ছিল। তাহার চলিত ধাইবায় 
কথাদাত্রে ললিত| এত বিষ হইয়া পড়িতেছিল এবং 
কাকিদাও এত দুঃখ বোধ করিতেছিলেন বে বলার বাইবার 
দিল কেবলই পিছাইয়া যাইতে লাগিল। 

পশ্চিনের গ্রীশ্ের দ্বিপ্রহর ! আবাঢ়ের আকাশেও 
বারিবর্ষণের শ্ানস সংবাদ আসিয়া পৌছে নাই। হারেও 
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বায়ু ঈতলম্পশ এবং হ্বগন্ধি হুই! বহিভেছে। চিন্কণ 
গৃঁচতলেই তাহারা খ্বিপ্রাহরিক শত শব্য পাতিত্না সেই 
তীর্ববাত্রার কথাই কহিডেছিল। কাকিন। বলিতেছছিলেন 
“ত্রিযুদী নারাত্রণে ভার বুক কেমন করেছিল, *কেদার 
পাহাড়ে ওঠার পর কেনার দর্শন করে এসে ধন অমন ছয়ে 
পড়লেন তখনি বদি আমরা! আর ৮বদূরী পাহাড়ে না যাই, 
তাহলে আর মাকে হারাই না! কেদারে সেদিন সন্দাকিনীর 
ঝরপার আমরা ন্লান করতে সাহস করলাম না, উনি 
করলেন। মন্বাকিনীর তীরে বসে তর্পণ আঙ্কিক করলেন।” 
ললিতাও সঙ্গে সঙ্গে সেই কথার অনুমোদন করিতেছিল। 
"আমর! তো জল ঘটি করে ধরিয়ে স্পর্শ করলাম, উনি 
মাথার চাল্লেন--সদীর জলে হাত ভুবোনো বার না, কোশা 
করে সবাই সন্ধ্যা করছে, হাত টক্টকে রাঙা হয়ে যাচ্ছে 
তবু হাত ডুবিয়ে সন্ধা করা চাই, এত দলের জোর। 
তুঙ্গনাথে তাকে ডাক্তারবাবু হে ভবে উঠতে দিপেন না 
অবদরীতে গিয়ে যে সেই বিপদেই পড়া যাবে তা 
কে ভেবেছিল!” 

শীলা বলিল “কিন্তু কাকিম৷ ঠাকে কি বন্রী দর্শন না 
করিয়ে পথ খেকে ফেরাতে পারতেন? কখনই না। 
ভার বে মনের জোর ছিল-_শ্মেষ পর্যন্ত এমন কাণ্ড করতেন 
বে যেতেই হত সকলকে ।” 

কাঁকিদ! সনিশ্বাসে বলিলেন_-“সে সত্যি। '্থমদিন 
নারারণ দর্শন করে__কি আনন্দময় দুখ ভার_নাকু তো 
ঠাকুর দেখেই চেঁচিরে উঠেছে__ওদিদ্ছা, ঠিক সেই বৃন্দাবনের 
আছি বদরীনাথের মূহি। একেবারে এক কৌদে গড়া 
এক পাথরের একভাবের মূর্ভী। এঁরা সব লন্করাচার্ধের 
নির্ষিত কিছ! বৌদ্ধবুগের শৃষঠি রাওলঠাকুরের সঙ্গে সেই তর্ক 
ছুড়েছেন, কিন্তু দা বেন একেবারে বৈকুঠনাথকে দর্শন 
পেয়েছেন এমনি তর বাহজ্ঞানশৃন্ত হয়ে গেলেন। তথনি 
ফেন ঠাকুরের সামূলেই লীন হয়ে বান্‌, তাড়াতাড়ি সবাই 


গৰাক্ষ পথে তথনো। খন্‌ থল্‌ কুলানো সুহমধ্যস্থ কতি ব্যজনে বাইরে নিয়ে এল-_” 
. tox 
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“কিন্তু তখনো সেরকম কিছু ংশ্রনি কাকিদা__আমর়া 
তপ্বকূণ্ডে যখন ঝাঁ1পাইঝুড়ি” হাঁলিমুখে ধারে বসে জপ 
করলেন, বল্লেন তারও নামতে ইচ্ছা কঙ্গুছে। তুদি ঘটি 
করে জল তুলে নাইরে দিলে। এখানে অলকনম্দাটির 
ধারে কেবল নাম্‌তে চাননি, বুন্নছিলেন বে সকলকে তাহলে 
তখনি বিত্রতে পড়তে হবে ।” 

“শুধু কি তাই? ধার ঘা করবার আছে করিয়ে নিজে 
তিন রাত্রি আমাদের সঙ্গে বাস করে__চিরদিনের জন্য বাদ 
নিলেন। লেও-_কি আশ্চর্য ভাবে__হঠাৎ__* 

বলিতে বলিতে সে স্বতি যেন অসহ্লীত হুইল-_কাকিদা 
মহন চুপ করিধা গেলেন । শীলা ধীরে ধীরে বলিয়া চলিল 
“আট সেরার সেই পাগবাটা নাকি তাকে বলেছিল_ 
বদরীনাথ তোমারে পর বহুত সদ! বহুত প্রেম করেগা। 
কি আশ্চর্য ফল্‌লো ?” 

কাঁকিম। সবেগে বলিলেন--“নাধৃ__সে নিশ্চয় সাধু! 
সা ঠিকই ধরেছিলেন__পাগলের ছচ্ছবেশেই ওঁরা বেড়ান” 





ললিত! এতক্ষণে ঈষৎ হাঁসির দহিত উতর করিল-_ ' 


“তাহলে আমরা এমন বহাল তবিবতে ফিদুতাম না_বিশেষ 
দোহনবাবু আর কুমুদবাবু! কি গাল্টা না দিয়েছিল 
সবাইকে । আমিই তে| টর্চ জেলে ওকে ধরিয়ে দিই! 
লে একটা পাঁগলই বটে ।* 

“তুই কি বুঝবি বাগু_া ধা বুঝেছিলেন তাই ঠিক? 
শেবের কথাগুলো মনে করে স্যাথ্‌ দেখি সেই পাগলের। 
দনে পড়লে এখনো গারে কাটা ঘেছ। মা বলেছিলেন 
শুঁদের কথা, কাল, আমাদের বৃদ্ধিতে নাগাল্‌ পাওয়া বার না, 
ভাগবতের*কি একটা শ্লোক বলেন গুনিসনি? নীলা 
তোর মনে আছে?” 

শ্থ্যা হ্যা আমারই মনে আছে।” বলিপ্বা ললিতা কি 
বেন শরণ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে নীলার পানে 
চাঙি-সীল। উত্তর দিললা দেখির! নিজেই নিজের পূর্ব 
অপরাধ স্মরণে একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল “শেবটুকু কেবল 
মনে পড়ছে__অন্তর্াণী ভি রপ্য্ত সূতা সুন সুদুগনা ! 
বুড়ির ‘সংস্কৃত জানও কত ছিল।” শীলা এইবারে মৃহ্‌ ধৃহু 
বলিল-_আর বলেছিলেন 

প্বার [চিত্তে কুষ্প্রেম করয়ে উদর 
তার বাক্য ক্রিয়া মুদ্রা বিজ না বুঝয়।" 


অস্ত 
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"এ আবার বুড়ির কোথা পেকে সংগ্রহ ছিল কাকিমা ?” 

“কেন তার দঙ্গে সঙ্গে বে বৈ কথানি থাকৃত দেখিসলি ? 
বোধ চৈতস্চরিতা্ৃতের কথা, এটা, নারে বলা?" 

প্তাই বোধ ঙ্গ।” সকলের মন হইতেই শোকের 
কালিমা! অনেকটা ৰুছিয়া পিদা এই আলোচনার চিরদিনের 
জগ্গ সন্র্ঠিত আলীর পুণ্যোজ্জশ ছ্গিমায় ননটা তর্রিয়া 
উঠিহাছিল। সলা প্রলঙ্গান্তর পারা বেন হক ছাড়িয়া 
ঝাচিল, বলিল “কুনুরবাবু ফি চলে গেছেন, কাকিম! জাল ?” 

শা উনি বল্ছিলেন, কেনে ?* 

ঈলা অর্ধপ্ুটঙ্থরে বলিল “এই সঙ্গে বেতে পাস্বতাম, 
বেশ সুবিধা ছিল! কলেন খুণ্ছে, বাহোক্‌ একটা পড়া- 
শোনার বাহস্থা। এইবার" 

“পেতে ললিভারও কর্‌তে হবে; দুজনেই একপঙ্গে কি 
কহবি কি পড় বি এইখান থেকেই যুক্তি করে নেন! বাপু! 
এতদিন একসঙ্গে পড়ে ওকে কি এখন শেষ বেলায় ছেড়ে 
দিবি? বিশেষ মার জন্য ওরও পূব চোট লেগেছে, ওকে 
তোর কাছে রাখলেও অনেকটা নিশ্চিন্ত খাকৃব”__. 

বল৷ ও কাকিস! ললিতার পানে চাহিয়া দেখিলে 
বেলকি একটা চিন্তায় অন্তর্মন। হইয়া গিয়াছে 1 যুগপৎ চারিটা 
চোখ ভাহাহ দিকে পতিত হওয়ায় ললিতা যেন জোর 
করিরা সুখে একটু হাসি টানিয্া আনিয়া বলিল, “কিন্তু সে 
পাগল বছি সাধুই হন, সাধুরা খুব নিটুর হয, তা কিন্ত 
বল্তেই হবে। সেই যে লরঘু মেয়েটির কথা গুন্লে, তার 
কথ! কিন্তু আমার মলখেকে কিছুতে মোছেনা॥ সে নিশ্চয় 
ঠিকৃই চিনেছিল-_ওই পাগলই তার স্বামী, কিন্তু মেয়েটাকে 
কোখার পাছাড়ে আছড়ে মেরে উনি অমনি রাধিকাদী 
রাধিকাভী করে বেড়াচ্ছেন__স্চ্ছন্দে? ধর |” 

শীলা সহাহ্তে বলিয়া উঠিল-_“ও: তুমি এখনে! দেই 
ভাষটসেরা চটির পাহাড়ে জঙ্গলে বেড়িয়ে কেড়াচ্ছ ? আর 
আমরা কিন।”_ 

“বাধুত্বের বুঝি এই আদর্শ 1 পাগল সে, নিশ্চয় পাগলই 
বটে । নাহলে মাহবে এত নির্দয় হয়?» 

“আহা-_‘বন্জাদপি কঠোরাণি’ কথাটা তুলছিন্‌ বে 
দেখছি। লৌকোত্তর চরিত্রের" 

* “আর কুহদাদপি কৃথাটা বুঝি একেবারেই বানে ভেসে 
গেল? ওটা কেবল কথারই কথা 1" ৮ 
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প্ৰাব্বা--সেই আধ পাগলা কি দাধু হেই হোক, তারই 
ওপর এত কাল ঝাড়ছি্‌ শুনে বে অবাক লাগছে ? হয়েছে 
কিতোর? এত সেটিকে্টাল্‌ তো জাগে তোকে দেখিনি ? 
এবারে পাহাড় বেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই এই দেবছি। 
তীর্বৰাত্রার ছল বু্তি ?” 

প্হবে। কি বল্ছিলে তোমরা কাকিনা? কি কথা?” 

“লুল! যে চলে বেতে চাচ্ছে বলছে এইবার পড়া শোনা 
জাৱন্ত করবে। কুদুৰ চলে গেছে শুনে আপশোব কচ্চে।” 

“কেন? কুন্রবাবুর সঙ্গে পড়বে নাকি? কি পড়েন 
তিনি 

মললার উচ্চহান্সে এবং কাকীনার নৃহু নৃছু হাস্যে লম্দিত 
হইয়া পরিতা অপ্রস্থ তভাবে নিজেকে সংশোধন করিতে গেল 
_ তিনি বে প্রফেসর ত! ঈীপি তো এবার এম-এ পড়বি__ 
সবর সঙ্গে আলাপ হওয়ার সুবিধ; নিতে পার্বে বৈকি একটু, 
কদকাতাতেষ্ট থাকেন তো উনি ?" 

“নে আতর তোকে বোকার দত যা তা কতকগুলো বকৃতে 
হবেনা) তুই পড় বিনে নাকি আর 1?” 

“জানি ?* গ্িজ্ঞা্থ নেত্রে ললিতা কাকিমার পানে 
চাহিতেই কাকিমা বলিলেন “এন-এ পড়বে বৈকি, নৈলে কি 
ওর কাকা ছাড়বেন? কিন্তু পড়ার যা বা ঠিক করবার 
মিলার সঙ্গে ঠিক্‌ করে নিয়ে বাড়ী এসে আমার কাছে খেকে 
পড়বি,দরকার হলে কোন, নানে কলকাতার কি বলার কাছে 
বাবি-_ আনি একা মান পাকৃতে পারব লা কিন্তু বাপু ।” 

ললিতা নতনেত্রে বলিল “তাতো দানি কাকিমা, আমিও 
তোমার একা! রেখে আর থাকৃতে পারবনা! কলার সঙ্গে 
আমার পড়ার তে৷ সুবিধা! হবেনা, ও বরাবর সংস্কৃতে অনার্স 
এবারও তাই নেবে! আমার ভিন গোঠ। আনি এখন 
আর পড়তে পারবনা--পরে দেখা যাবে। তোমাকে নিয়ে 
কোন দিকে আবার বেরিয়ে পড়ব--কাকার সঙ্গে সেকথা 
হয়েছে। কিছুদিন তো যাক্_পরে দেখা বাবে" 

শলার সঙ্গে একান্তে কাকিনার কথ? হইতেছিল_ 

“তুই তো বাপু চণ্লি__ললিতা কি হে করবে? আমার 
কাছে যে এখন থাকলো তাতে আমি বর্তে গেলাম, কিন্ত 
আবার বেরুবা'র কথার আনার তত ইচ্ছা হচ্ছে না, বিশেষ 
যে জারুগার বের্তে ওর ইচ্ছা বুঝ ছি, ত্বাতে দার অস্ত আনার 
বেনী দন কেমন করুছে ।” 
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“সেটা ওকে বুঝিয়ে বল । কোথার বেতে চায় কাকিমা 
ললিতা ?” 

শকাউকে বল্তে বারণ করেছে । ওর দাদুর সঙ্গে 
বুন্দাবনের বন বেড়ানোর গল্প শুনে আমার খুব লোড 
হয়েছিল ; সেই কথ! তুলে বলেছে_চল, তোনাকে এই ভাদ্রে 
সেই বন বেড়িয়ে আানি। ওর কাকাফেও বেতে হবে না, 
ওর দাদুর বে পাণ্ডা জাছে বৃন্দাবনে সে একেবারে দাদুর 
মতই, সেন্ট কোন তর নেই বলে ভরদা দিচ্চে আদার 
আমার কিন্তু দল সঙ্গছে না।* 

“ও যে আসার সঙ্গ পধান্ত এ রকদ ভাবে ছেড়ে দেবে, 
এ আনি একবারও তাবিনি কাকিদা। ওর মনের মধ্যে 
কি একটা আছে সন্দেহ হয় বরাবরই, কিন্তু এবারের মত 
স্পষ্ট এতনিন বোঝা বা়নি।” 

“ওর কাকাও তাই তো আমান বলছিলেন যে দেখলে 
এই শস্থই আমি এত বেড়ানো ভালবাসি লা_ মেয়েটার 
শেষে সেই 'ঘাধাবর' বুদ্ধিই ঘটলো দেখছি । আমাকেই 
দোষ দিচ্চেন_-তুমিই ও যা বলে তাই ক'রে ক'রে এতগানি 
কারে তুললে ।” অথচ ও ঘখন নিলে “কাকু” বলে ডেকে 
ওুঁরই কাছে এই সব আবদার করবে, তখন নিজেই স্থড়, 
জড় করে দেই পথে চম্বেন_এখন দোষের বেলার ভাগী 
আমি। উনি কি বলছেন তোকেই বলি-_বল্ছোন বিয়ের 
চেষ্টা করলে কেমন হয় ? বিয়ের পর চাই কি আবার ও 
পড়াপ্র মন টন্‌ দিতে পার্বে--এরকদ ঘর-ছাড়! উড়ো উড়ে! 
মন খাকৃবে না সনের বাঁধন হবে। এ পরামর্শ দন্দ নয়। 
কি বলিদ্‌ ? আমারও কিন্ত সাহ ছচ্চে। 

শিলা প্রথমে একটু হাসিন সহ্িতই প্রতিবাদভাঁবে বলিল 

“বিয়ের পর পড়ার মন !__কাকিদা_কি যে বল_” 

তার পরেই ছাসিটা সাম্লাইয়া লইল_“তা তোমার 
ললিতারানীর সবই বিচিত্র-হ'তেও পারে_তা বরও 
কাউকে ঠিক করেছ নাকি তোমরা?” 

প্না ঠিক এমন নাঁ এই একটু ভাবা চিন্তামাত্র!_-” 

“কাকে ভেবেছ শুনি ?* 

“এই মোহন? ডাক্তারবাবুর ভাগনে ! পড়াশোনাতেও 
ল পাশ__ওকালতিতে বসেছে, ঘে রকম চট্গটে ছেলে 
উদ্ৰতি কর্বে উনি বলেন। এদিকেও বড়লোকের 
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শীলা হাসিহা বলিল “তা হোক-তবু ঘদি নিজেদের 
পছন্দেই বর ঠিক কর তো কুদুদবাবুকে কর-_মোহনকে 
নাং 

“কেন রে? উনি থে বলেন সুন্দনবাবূর ইচ্ছে 
মোহনেরও নাকি খুক-_” 

“্তা জানি তবু বল্ছি। ললিতার কাছে কথাটা পেড়ে 
দ্যাপ না একবার !_* 

পবাপরে, ভয় করে। তুই দেখনা বাপু?” 

নলা সহসা যেল একটা অদম্য মনোবেগে ধরা ধরা 
গলার বলিল “আমাকে তো সে এখন আর তার কোন” 
কপার থাঁকৃতে দিতে ইচ্মুক বলে মনে হচ্চে না কাকিবা। 
এবার পর্বত বাত্রা খেকেই তার এ ভাবান্তর দেখছি, 
তৰু সে সুখী হোক্‌__তার বেন ভাল ছয়, সেইদস্ত বল্ছি 
যদি সে বিয়ে করে যেন কুনুদবাবুকেই ধরে _তোনরাও 
তাই দিও ।” 


দ্বিতীয় ভাগ 
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পূর্ববন্দের একটি বিখ্যাত সহরে শীলা একটি উচ্চ 
বালিকা বিস্কালের ভার লইয়া তাহার করত্রীভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এন-এ পাশের সঙ্গেই তাহার এই সম্মালের 
পদটি লাভ হইল। তখন বি-টি পাশের এত অবশ্ত 
প্রয়োজনীয়তা ছিল লা, বিশে হেড মিষ্্রসের পক্ষে । 

আজ তাহার বড় আনন্দের দিন, ললিত) তাহার কাছে 
আমিতেছে। ললিতা এই দুই বংসরের অধিক কাল সীলার 
সহিত কে সম্বন্ধ এমন কি পত্রালাপ পর্যন্ত রাখে লাই। 
সেই বে তীর্ধবাত্র। হইতে কিছুদিন পরে সে তাহাদের নিকটে 
বিদায় লয়, সেই সময় হইতে প্রা তিল বৎসর হইতে চলিল 
ললিতা তাহাকে যেন একেবারে ত্যাগ করিযনাই দিত্াছিল। 
তাহার কাকা স্ৃদনবাবুর মৃত্যুসংবাদ পর্যন্ত সে শীলাকে 
জানার নাই, পরের মারফ সংবাদ পাইয়া নীলা তাহাকে 
পত্র লেখে--কিন্তু ললিত! লে পত্রেরও উত্তর দের নাই । 
এতখানি বিচ্ছেদ, এতদূর মনোবিদ্রব কি করিস সম্ভব হইল, 
লীলা ভাবিয়া লা পাইয়া অভিদানে ও ছুঃখে সেও আর 
ললিতার কোন সংবাদ লইত না। নহদা আক ললিতার 
পন্ধে এই আনন্দ সংবাদ তাহার সমস্ত দুঃখ ও অভিসানকে 
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ভালাইরা লইল। ললিতা নীলার নূতন জীবন ও কার্ধোর 
আরন্তে অভিনন্দন জানাঈপ্রা নিজেরও নবজ্ীবনে ।প্রবেশ 
করিবার পূর্কো তাহার সহিত একবার দিলিত হইতে ইচ্ছা 
করিয়াছে এবং তাহার কাছে পৌছিবার দিন ও সমর পর্যন্ত 
স্থির করিয়া লিপিয়াছে। 

লা তাহার বসবাসের এলাকাটি ঘতনূর সম্ভব দংক্কত 
ও সক্ষিত করিবার জন্য জন পাটাইতে ধোরা-মোছা করাইতে 
নিলেই বানু হইয়া ঘুরিতে লাগিল এবং কার্ধোর ফাকে ফাকে 
ভাবিতেছিল-_পীলা লিখ্তাছে, সেও নৃতন জীবনে প্রবেশ 
করিবে! সে নূতন জীবন কি আর? শিক্ষার দিকে তো 
নই, যে জীবন স্বেচ্ছার ত্যাগ করিয়াছে সে জীবনে আবার 
প্রবেশ করিলে কখনই “নুতন” শব্দ লে প্রযোগ করিত না। 
খুব সম্ভব বিবাহ, কিন্ত কাহার সঙ্গে? কুনদবাব্__অথবা 
মোহন ? বোধ হর মোহলের সঙ্গেই, কেনন! তাহার কাকিদা 
ও কাকাবাবৃর সেইন্প ইচ্ছাই গলা বুঝিয়াছিল। মোহন 
ধনী সন্বান_তাহাতে কৃতবি্ণ ! কুদুষবাবু কলেজে প্রফেলরি 
করেন» তিনি মোহনের মত ধনী নন্‌_-শিক্ষকত| নাত্র 
ডাহীর উপলীবিকা। কিন্তু গাহার কাছে মোহলবাবু? 
শঈলা নিন মনেই ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিল! 

ললিতা আদিলেই সংবাদ পাওয়া যাইবে, বৃপা এখন 
নে কেন তাবিষ্াা মন্রিতেছে ॥ লা আবার তাঠাব্র হন্তের 
কার্যে মনকেও নিঝ্ি করিয়া সেল্ফের উপর বইওলি পরিপাটী 
করিয়া মাছগাইতে লাগিল। পছন্দমত বই ক'ানি সন্দুখের 
দিকে রাখিল, ললিতা আসিলে তাহার সঙ্গে পড়িতে হুইবে; 
চাকরকে বলিল বৈকালে যেন টেবিলের হুলনানিটার কুগ ও 
অল বদ্লাইযা! দেওয়া হত্র। সন্ধ্যার পরই ললিতা শৌছিবে। 
পাচককে চা জলখাবার এবং রাত্রের আহারের ব্যবস্থার 
সম্বন্ধে উপনেশ দিতে দিতে তাঁহার ছুই একবার মনে হইল 
কি ছানি ললিতা কি মৃৰ্তিতে আসিবে, যদি বলিয়াই বদে__মাছ 
মাংস থাই না; বদিও বাহক ব্যবহার তাহার একরূপই ছিল, 
কিন্ত শেষের দিকে তাহার কথাবার্ডা এবং ধরণধারণ যেন 
একটা বিপ্রবেরই হুচলার আভাদ দিরাছে। নীলা চাকরকে 
ফল মিষ্টান্ন এবং দুদ্ধানিরও ভাল বন্দোবন. রাখিতে আদেশ 
দিল। তারপর তীস্ষ চক্ষে চারিদিক চাহিয়া চাহি! দেখিতে 
লাগিল, কোন খানে কোন ভ্রটী আছে কিনা।. নিদ্ের বনের 
ব্যগ্রতার নিজের কাছেই প্রক এক বার লক্ম্বিতভাবে মৃহ 
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বু হাদিতেছিল এবং প্রাচীন পদাবলীর ছুই এক লাইন নিজ 
মনে এ! 
“বহু দিন পরে বৃ এলে-_দেখা না হইতে পরাণ গেলে। 
গগনে উদ ককুক চন্্_-দলয পবন বহুক হন্দ।” 

যথাসময়ে ললিত! আসিল কিন্ত তাহাকে দেখিয়া বলার 
মনের উপহাস ননেই মিলাইস্লা গেল। এ ফেন সেই দেহে অন্ত 
ললিতা । সেই হাস্বচটুলা নৰ্ুনগতিনল! বুথরা ললিতা যেন 
এক অসাধারণ গার্ীধনবী সৃংবত গতিমতী বুবতী । দেহের 
ও হেন মনেক পরিবর্তন হইয়াছে, ক্ষীণচজ্র লেখার মত 
তাহার অবব এবং ডান বুখকাস্তির দিকে চাহিয়া সহসা 
বলার চোখের কোণ ছলে ভরিয়া গেল। পলা ললিতাকে 
অন্তরের সহিতই ভালবাসিত। তাহার প্রতি ললিতার 
ভালবাস 'মপেক্ষা ও তাহার আকর্ষণ প্রবল ছিল । এতদিন 
পরে দেখা তবু সে মেহের এতটুকু কমে লাই-_বয়ং অদর্শনে 
বিচ্ছেদে যেন বাড়িয়াই গিরাছে। 

ললিতা দে চোখের চল দেখিল, লেপিয়া অন্তদিকে সুখ 
কিরাইযা মৃহুশ্থর়ে বলিল--“তোর স্বাধীন দীবনের পবর পেয়ে 
পন্দস্থ একবার তোকে দেখবার লাধ চচ্চিল কিন্ত 
কাফিলাকে একা কোথায় রেগে আদি তাই আসা আর 
দড়ছিল না । অনেক ক’রে তবে ক'দিনের কড়ারে এসেছি” 

“লে ননে ননে মপ্রতিত হইঁচা গেল, ললিতাকে নিকটে 
পাওয়াক্স উচ্ছ্বাসে তাচার কাকিনা ও ৮কাকাবাবুর কথা 
জান ননে ছিল না, কিন্তু পণিতা তাহার এই চোখের দলকে 
বে সেই লোকোস্থুত ভাবিল__তাহাতে সে একটু আরান বোধ 
করি৷ বিবঠদুখে বলিল “তার আসা বুঝি সম্ভব হ'ত না? 
“মি কিন্তু সব ব্যবস্থাই এখানে কর্‌তে পার্তাদ ভাই। 
কোরান তাকে রেখে এলি__কান্র কাছে__?” 

“বাড়ীতে প্ইলেন--আর কোথা থাকবেন? তার 
ভাষী জানাই ঠাকে দেখাগুনা কঙ্গবেন এ ক’দিন্‌ আত কি!” 

“ভাবী জানাই! কে তিনি__কোন্‌ ভাগাবান্‌_-” 
অহফিতে বলার নুপ হইতে শেষ কাটুক বাহির হওয়ার 
সঙ্গে দঙ্গেই সে মাবার অপ্রতিভ হইল । ললিতাঁও একবার 
নাত্্র তাহাস্র দিকে চাহিয়া লইয়া উত্তর দিপ_ 

“জার কে দোহলবাবু 1৮ 

পনোছলবার? লে কি_কেন কুনুবাব্‌? তিনি কি 





জ্ঞাব্ভু্রহ্থ 





[ ২৮শ বর্ষ ৯ খত ওর্থ সংখ্যা 





আমার তো মলে ছথেছিল--তিলি কি কোন" প্রস্তাব 
করেন নি?” শীলা অশনিত লিশ্বালে এতগুলি প্রশ্ন 
কৰিছা বসিল। 

ললিত! একভাবেই উত্তর দিল--“হ্যা--আমার কাছেই 
করেছিলেন--কিস্ত ভেবে দেখলাম, কাকিমার আর কেউ 
নেই_ তার কাছে ধাকুতে হলে এঁ তাদের দ্বানীর ব্যক্তি 
মোহলবাবুকেই-_” ধীরে ধীরে ললিতার কণ্ঠ যেন আপনি 
বুঁদিয়া গেল। 

নীলা সতেছে বলি! উঠিল “নে আবার কি! কাকিমা 
কি এটুকু বুঝলেন না।” 

“কি আর বুঝবেন-_আমিই বুঝলাম তাকে, যদি 
নিতাম্্ই তিনি বিয়ে না দিয়ে ক্ষান্ত ন! ছন্‌ তাহলে তার 
কাছে কাছেই যাতে থাকৃতে পারি তাই রুরাই বরং ভাল__” 

“না হত কুমুবৰাবুকেই এই সর্ডে রানী করাতিস্_তিনি 
বোধ হন্ত তাতেও রানী চতেন তোর অন্তে_” 

ললিতা একটু হাসিবার চেষ্টা করিত বলিল_নে এখন 
হাত বুখ ধুই--কিছু খেতে দে, কুদুরবাবু কুুদবাব্‌ বলে যে 
ক্ষেপে উঠলি! তুইই কেন তাহলে কুসুদবাবুকে বিয়ে 
করুলিনে, এতই বপন তুই তার তক্ত-_₹ 

হল আবার অপ্রস্থতের সঙ্গে বান্তভাবে ললিতার ক 
বেষ্টন করিয়া ধরিত্র। তাহাকে শ্রানাগারের দিকে লইয!| চলিতে 
চলিতে আদেশপ্রার্থী ডৃতাকে স্বারের নিকটে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া তাহাকে চা ছলথাবার আদি ঠিক্‌ করিতে আদেশ 
দিল এবং নীলাকে ছিজ্ঞাসা করিল “কিরে_ সরব খাবি 
এখন-_লা।চা? কি তোর অভ্যেস হয়েছে এখন বল?” 
“যা দিবি তাই!” “আচ্ছা আর একটা কথ মাছনাংদ 
ডিথ এসব খাস্তো? ব্দরী থেকে এসে দেখতাম, কিছু 
খেতিদ্‌ না এগডলো-_সেই ভরে দ্রিজ্ঞাসা করছি!” 

ললিতা একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল-__“দাঁছুর কাছে 
নাঝে মাঝে গিরে থাকার জন্য আমার যে ওসবে কচি কম 
তাতো বোর্ডিংযেই দেখতিস্‌! কিন্ত এ নিয়ে ছাঙ্গামা 
কঙ্গতেও ভাল বাস্তাম না আর--এখন এতো থেতেই 
হুবে__” ছাসির ললিত! নীলার পানে চাহিল “নূতন জীবনে 
প্রবেশ কূলে এসব তে! অবস্তন্তাবী-__” 

ছলবোগাদির পর তাহারা একাসনে প্রায় পরস্পরের 
গায়ে গারে বলিঙ্গ নানা গ্ ,করিতে লাগিল) ললিতা, 





শিল্প ইবুক শ্বাহ।পহ তাক্কর গঙ্গাবহবুল ভর ঠবদ ভিডি ব্যাস 


আস্বিন_-১৩৪৭ ) 


তাহার নুতন চীবনে প্রবেশের উল্লেখ নাতে নিস্তেজ হই! 
ঘাইহেছে - তাহা বৃঝিয়া। মলা সমান্তরের জন্ত তাহ! 
রাশি দিগ এদিক ওনিকেত নানা কথা বলিয়া চলিল “তোর 
অনাবিলাকে মনে আছে ললিতা? আই-এ পাশ দিয়েই 
বিয়ে কমতে ছল ঘাকে-_জামাদের লঙ্গে বিএ পড়া কপালে 
টুলোন! বলে ৰ! তার দুঃপ-_" 

“বিলার কথা বলছিস তো? চার পাচ বছরের কথাও 
দুলে যাব?” 

"সেই বিলার শ্বশুর বাড়ী এখানে । তাঁর ননদ আর কে 
একজন দেয়ে লানি না পড়ে আদার কুলে ! এপানে আনার 
তিন চার দিন পরেই ল-স্বানী সে এসে ছাদির কোলে 
একটি খুকু । আর তার শ্বরবাড়ী থে গাকাল__সেই 
প্রাচীনপন্থী সংসারের একটি নিখুত আদর্শ ; জা ননদ ভাস্বর 
দেওর--শ্বশুর-শা ুড়ীই কয়েক রকমের--কি বলে দিদি- 
শাশুড়ী, পুড়শ।শুড়ী, জেঠশ|গুড়ী, পিস্শানুড়ী ইত্যাদি। 
অথচ মেয়েদের অনেকটা স্বাধীনতার চাল্‌ 'আছে__একটু 
শিক্ষিত ধরণের সকলেই, বাড়ীটি ও খুব কালো 
নবীর ওপরেই বোটে করে হাওয়া থেরে বেড়ান 
উচ্ছা ছলেই! সেই লোভে বারই গিগ্সেছি__-আর 
জানিলই তো বিল৷ (ক রকম ছিনে জোক ! তুই এসেছিস 
গুনে কি জার রক্ষে রাপ্‌কে, কালই গাড়ী নিয়ে এসে উপস্থিত 
হবে সংস্বামী কন্সা_অথবা। দ-শাগুড়ীবর্গ_ 

“তুমিই আনায় রক্ষে কর ভাই“! দূরায় দেরে 
ছুরাতে' সেই কলেজের ভাব নিগ্রে এখন আর এই কট! দিন 
জাদার ছালিওনা ।* 

“ও হরি, সে কি গুন্তে বাকি আছে? তোর পত্র 
পেয়ে ভাই“ক্রুধির চোটে লেই দিনই তার ননদ মেয়েটাকে 
দিয়ে বিলাকে খবর দিয়ে ফেলেছি যে!” 

ললিতা মছাবিরক্তির সহিত বলিল, 
কালই আমি পাভাড়ি গুটচ্ছি দেখো।" 

“তা আর ন।" বলিয়া গলা তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিত। 
শুই পড়িল; তাঁহার পরে একটু আবদারের সঙ্গেই বলিল 


“ৰেশ করেছ! 


্সস্বুস্যৰ্শ 





এন 


পা শালা 


“কেন তুই দন করে নিজে বাধাটি শাৰি ভাই? জাৰি 
মোহনবাবুকে কিছুতেই তোকে দেবনা, ঝগড়া করব দেই 
বোকা মেসে কাকিমাটীর দঙ্গে ! তার কাছেই না ছয় থাকবি 
তুই" 
“দুরে থাকেন যে কুনুদবাবূ_লে কি করে ছবে_" 
“কেন হুবেলা--যে। ঘগ্ত বন লহি ত্য দূরং_লা! কি 
বল হল 








(রূরৌ কলাপী গগনে চ দেবে! লক্ষেক স্লিলে চ পত্রদ্‌ 
ছিলক্ষ দূরে কুদুরন্ত নাথে! -ঘে। বাত নিত্র নহি ভঙ্গ দূরুম্‌)” 


ললিতা ঈহৎ বিশ্ফারিভননে শীলার পানে চাহিয়া 
বলিল “অত খবর আছি জানিনা ভাই ৷” 

শ্ডুমি না জান, আছি পানি-_আর এই গুড় ক্রাইডের 
চুটীর স্থুযোগ তোকেও জানিয়ে দিচ্ছি গাড়া। নিমন্ত্রণ করে 
পাঠাচ্ছি কুন্দ্বাবুকে--আদরা আবার এক পার্কত্য পথে 
অভিযান কন্ সঙ্গী হবেন তো ৯ আহ্বন। গ্যাপ, কেমন 
দূরে থাকেন? বলবি বিষের কথা? তা না ছয় 
কাকিমা কিছুদিন তোদের কাছে গিয়ে থাকবেন,তোরা কিছু 
দিন তার কাছে খাকৃবি, থর-দাদায়ের দত বেশ তে!” 

শকি পাগলামি করিস্‌ নীলি। আচ্ছা 'মান তাকে 
নিমন্ত্রণ করে-_ তোরই সাধুপনা আমি ঘুচিন্সে দিচ্চি! এও 
একরকম মজা দেখ ছি! বো হস্ত দিত্রদ্‌ সেট ভার ততদূরে 
থাকৃতে চায় বে দেখি ! কি অভিমানে নিডেই বা নিজের 
মনের ক্ষতি কঙ্গতে এমন উন্টো৷ পথে চলেছিন্‌1? তিনি 
বোঝেন নি বলে_ না?__ আচ্ছা ডেকে আন্_আমিই 
বুঝিয়ে দেব।” 

শীলা অপ্লকনেত্রে ক্ষণেক তাহার পালে চাহি! বলিধা 
উঠিল-_ “আচ্ছা দেখা যাক কে কাকে কি বোগায়! বাদী ! 
চল্‌ এখন খাবি তো! আজ আর রাত্রে থুদ হবেনা, দুটো 
খাট ছোড়! দিয়ে বিছানা! পেতেছি__বড় একটা মশারি, 
কিন্তু - নৈলে গল্পের ছুং ছবেনা_চল্‌ খাবি।”__ 

উভয়ে উঠিয়া পড়িল। 





C3} 
পাশাপাশি হায় দুইখানি বাড়ী 
বহুদিন বরে আছে” 
আড় উড়ে পড়ে ও বাড়ীর শাড়ী 
এনেত্র বাড়ীর গাছে! 

ও বাড়ীর ফোটাচল থেকে উঠে 
এ বাড়ীতে ছাসে মৌমাছি চুটে, 
কুটি-টি ফুল এদ্র বাড়ীতে 
যদি এতটুকু ফোটে ৷ 

শিউলি বকুল করিয়া করি 
যখন ধূলাঘ লোটে! 

CA) 
মাসখালে শুধু সরু পৎটুকু 

ততটুকু ধযবধ্যন, 
লা চলে ওপারে দৃক দৃক বুঝ 
এপারে উতলা প্রাণ! 
ও বাড়ীর কথা হেথা শোনা বাগ 
ওলের কুকুর এ বাড়ী কিলায়, 
এনেত বেরাল বাছ চুরি ক'রে 
ও বাড়ীতে গিয়ে খা, 

ও বাড়ার কাটা বেছে বেছে ফোটে 
এদের বাড়ীর পার! 
(৩) 

ও বাড়ীর নেয়ে বালে চড়ে গিনে 
ষ্টার ক্গানে পড়ে 
£ বাড়ীর ছেলে পাশ করে বি-এ 
আকাশে সৌধ গড়ে। 
বারে বারে বেলে যখন তখন 
হেখা দু’টি আপি ছোখ! দু'নক্ন। 
বারে বারে ফোটে সরম-রক্ত 
মুখপরে জন, 
আনে বারে বারে আশি নীচু ক’রে 

ফিরে চাচ্বার জশ! 

৪.) 
ছ'বাড়ীতে হায় ভাগের গাড়ীতে 


পাশাপাশি 


অধ্যাপক এ্বিষুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


না্গিকার ব্যথা ছ'বাড়ীতে বোকে, 
ছা'বাড়ীভে বাথা পার, 

এ বাড়ীর রাহ! বলে “আহা আহা ।” 
ও বাড়ীর রা “হার !” 
(Ce) 

বাণীর বস আঠারে। হইবে 
বেনু দশ কম ত্রিশ, 
কুড়ি অ:ঠারোরে কেছনে সহিবে 
আঠারো কুড়ির বিষ! 
বেনু মলে ভাবে চাহিবে লা আর 
বাধ স্্রীন টেনে দেৱ জানালার, 
কিন্ত জনত্ে জেনেডার লভা 


কোথা কে গাহিছে বেদনা রাগিণী 
বৌদির নাস! হাকে, 
বাধ গুজে নরে এ ঘরে ও ঘরে 
দি কেছ জেগে থাকে! 
(5) 
লরু পথ বেন বরযার নদী 
কঠিন প্রশ্থাল করি, 
লাঙসিকা ছার পার হল যদি 
ঘন নিশ্বাসে ভরি, 
শ্বেদদলে ভাসে বক্ষ কমল 
ক্ষীণ তঙ্ুপানি কাপে অবিয়ল 
দক্ষিণ আ্বাখি থাকি থাকি কাপে 
অশুভ হুচনা, করি, 
পায়ের তলার কাপে যেন ভূষি 
বারে বারে খরখরি ! 
6৮) 
চৌত্রিশ শালে সেবিনটা হ'ল 
পনেরই জজঙ্কারী, 


স্ব 
৪৩৮ 


পাতালের নাগ মাথা বদলাল’ 
বিপদ ঘটাল ভারি! 
ভূমির প্রবল কম্পে বেছারে 
কি ভীহণ লীলা কে বোঝাতে পারে, $ 
রক্ত বছিল শ্রোতের মতন 
কত গেল পরপারে, 
কত পণুপাখী শিশু নারী কত, 
কত চিকিংসাগারে ! 
(2) 
লছলা দে বাড়ী পড়িল ভাতিজা 
বিপুল তৃকল্পনে 
এই লবে ওয়া ছুটি হৃদয়েতে 
দিলিল প্রলয় ক্ষণে। 
একটি নিমেষ চেয়ে মূখপানে, 
এক নিমেষের শিহরণ প্রাণে; 
একবার শুধু চেয়েছিল বুঝি 
লাছে রাঙা করি দুখ, 
একটি পলকে চোখে চোখে বুঝি 
চেয়েছিল এতটুক্‌ 
(১০) 
হত সতী দেহ বন্ধে করিয়া ক 
শঙ্কর বুঝি নাচে, 
ভূধর সাগর পৃথ্বীর ছিয়া 
শঙ্কা-মরণ বাচে! 
ভয্ন্ধরের চরপের তলে 
বস্থধা বুঝি বা ফেটে যাবে গলে, 
হিমগিরি বুঝি সাগরে লুকাবে 
সাগর শুকাবে গলে, 
ভয়ঙ্কর সে নাচে শঙ্কর 
সতী বিচ্ছেদে ছলে ! 
(১১) * 
পাশাপাশি হা দুইথালি বাড়ী 
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বালিনে অলিম্পিক গেমস্‌ 


ডাক্তার ড্গোরাটাদ নন্দী এব-বি, এদ-সি-৪-দি (লগুন) 


ঘুম ভাঙল খুব ভোরে । ছটা তখনে। বাজেনি | প্রাতক্ত্য 
সমাপন করে_ প্রাতন্রদণ সেরে এসেও দেশি কেউ ওঠে 
নি। পরে জেনেছিলাম এপাঁনকার রীতিই এই_শোষ 
অনেক রায়ে আর ওঠে অনেক বেলায়। এখানকার 
খাবার ঘরে নাকি অনেক রাত পর্য্যন্ত হয়া চলে, পানীয় 
নিংশেব হয আর বাংলার ঘাকে বলে 'ডলাচলি’ তাই চলে। 
এমন কি, দণ্ডন থেকে আগত একজন বীরপুরুষ ধাকে ওপানে 
স্টেশনে একটি মেয়ের হাত ধরে টানাটানি করতে দেখেছি 
তিনিও দুঃখ করছিলেন যে, এখানে ছেলেদের চোখের 
চামড়া নেই। সব কাদেরই ত একটা ভদ্ন্থ আছে__ 
“অবশ্য এর! আমোদ করে করুক ভাতে দোষ নেই, কিন্ত এত 
বাড়াবাড়ি কেন--ইত্যাদি। আমি ছাসি ভুতের দুখে 
রাম নাম গুনে, হয়ত বিধাতাপুরুঘও হাসেন! আমার 
মতে এ হবেই_-অবস্রন্তাবী | কাচ। বয়েদ, তাজা রক 
একটু কক্কক-_তবে আদল না তূললেই হল। যে কাজ 
করতে এসেছে তাতে গলদ ন! থাকলেই হল। তবে এ 
বিষয়ে আমায় সমালোচনা করবার মধিকার কতটা আছে 
জানি না-কে বলতে পারে যে আমিও ও দলে মিশে 
দাবনা! 

চা খেয়ে, পথের ঠিকান! নিয়ে এবং ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
ভাঙিয়ে_বেকুলাম টিকিটের সন্ধানে ॥ যেতে হবে ব্রিটিশ 
কন্সলেগ কাছে। বদি সেখানে কোনও টিকিট ফেরত 
এসে খ্মঁকে। ঠিকানা গেলাম__১৭ নগ্কর টিক্াবগার্টেন 
ট্রানে। প্রীটকে এয! বলে ট্রাসে। ছু নঙ্থর বাসের দোতালায় 
চর্ডে_গুপসশায়ের নিদ্দেশ দত রাস্তার নাদ বলাতে ২৫ 
বেনিগের টিকিট দিল । বাঁসগুলো এখানে খুব বড় বড়, আর 
বব হলদে রংএর। রাস্তার বড় বড় বাড়ী, সাজান দোকান, 
এই সন দেখতে দেখতে, রেডিওতে লেক্চার, ব্যাও, আর গান 
গুনতে শুনতে ছুটে চলেছি । কথা বন্ধ। এখানে খানিক 
অস্তর অন্তর রাস্তা রেডিও ছিট করা 'আছে। সারাদিন 
ওলিস্পক স্টেডিয়দ্‌ খেকে বাশের প্রকাতান ও নানা 
“খবর আলছে। বারা চুকতে পায় লি তারা শহরের 


সমন্ত দাবপা থেকেই শুনতে পারে! ুন্দর বন্দোবস্ত ॥ 
কিন্ত দাশ্খান ভাবার বলে__আছি কিছুই উপভোগ 
করতে পাতি নি। কোথা নামতে হবে ঠিক করতে 
লা পেরে একটু দূরে গিয়ে নেনে পড়ল।ন। তারপর 
পুলিশদের ছিজসা করতে করতে মগ্রদর হলাম। 
একটা বড় রাপ্তার মোড়ে নানলাম _সেটা এপানকাক্জ 
সবচেত্রে বড় রান্া--নাম ‘উণ্টার ডেন্‌ লিণ্ডেন’, নানে হচ্ছে 
Under the Linden Trees. এই মোড়ে একটা খুব 
বড় থাদওয়াল! গেট আছে-_তা্র নিচে দিযে গাড়ী বাহ। 
এই ব্রান্তার ওপরে বড় বড় দোকান এবং শেষে 
মনিডলিটি, কাউন্সিল, আর কাইদ্রারের প্রাসাদ আছে। 





পটলঢামের 
উইও হিল 


এই রাস্তার দুধারে দেখলাদ খুব ভিড়। পরে শুনেছিলাম, 


ত্বারতী এবং মেক্লিকে।- 
বাসিনী যর দল 


এখান দিয়ে অলিম্পিকের শোভাহাত্র! ঘাবে। ভার 
পুরোচাগে খাকবেন স্বপ্ন: ছিটলার। বেলা ৪টার বাবে, 
কিন্ত লকাল থেকেই ভিড় জমছে। সেই ভিড় তেও, 
সকলের কৌতুহল আকর্ষণ করতে করতে, টিয়েম গার্টেন 
ই্রাসের খোজে ঘুরতে লাগলাম । একবার যেই রাস্তায় 
নেমেছি, কে একজন পেছন থেকে ছাত ধরে টেনে কি বলল, 
বুঝলাম না--দেখলাদ ফুটপাথের ওপর দিয়েই আমার 
সাঙগনে দিথে একখানা সাইকেল বেগে চলে গেল! পরে 
দেখে বুঝলাম থে, ফুটপাখের পাশেই সাইকেল চাঁলাবার 
্রাস্তা__গাড়ীর রান! থেকে উঁচুতে । পৌজ করতে করতে 
ব্রিটিশ কন্সলের অফিনে গিথে হাছন ছলাম। সেখানে 
শুললাম__টিকিট কিছুই আসে নি__ভবে ওলিম্পিক্‌ গেম্স 


. ৪৩ . 


as 


জার 


[ ২৮শ বৰ্ব_-১ধ খণ্ড ওর্ঘ সংখা! 





অফিদেখোঙ করতে পার__হয়ত পেতেও পার--বযহি তোলার 
জাগা ভাল হব---তবে হচ্ছ নে করে ফেলেছ! রাস্তা চেন? 
আনি বললাম--না, আমি সবে কাল এসেছি! ঠিকানা 
লিখে দিন । তারা বলল---টাাস্মী করে যাওয়াই সমীচীন 
তা না হ’লে বুরতে হবে। বেরিয়ে দেখি বৃষ্টি পড়ছে-_ 
সঙ্গে ওভার কোট নেই_তা ছাড়া পথকুলে ঘুরবার 
বে একটা টটায়ী তাড়া করে ঠিকান! দেখালাম । 
পৌছতে মিটারে পেঁড়মার্ক উঠল । সেখানে পৌছে দেখি 
লোকে লোকারণা__এখানে লোকারপ্য মালে ছেয়েপুরুব 
হইযেরই।  একজারগায় 1১৮০৪১১710১ লেখা রয়েছে 
লে খেলাম | একটি লোক গাড়িক্ে আছে ॥ লোকটির 
কাবার হাতে ENGLISIL FRENCH, ITALIAN 
এই সব লেগ রয়েছে; অর্ধাং সব ডাবাতেই লোকটি 
কথা বলতে পারে । আধ ঘণ্টা দাড়িয়ে থেকে লোক- 
টির সঙ্গ কথা বলত পেলান। এতক্ষণ নানা ভাষা 





নছিলান | সে বলল-_বড়ই দু:খিত হলা, সব টিকিট 
সরিয়ে গেছে। বিশেধ করে Light atheletic-এর 
একপানিও প্রবেশ-পর্র নেই। তবে আসছে সপ্তাহে 
এখানে খৌ করলে টিকিট পেতে পার) কারণ, 
লোকের কত আর বৈর্ধা থাককে_তার! ছু-চার দিন 
দেখেই টিকিট ফেরত দিতে আসবে। গুনে ত’ 
আমিও বড়ই দুঃখিত হয়ে বেরিয়ে পড়লাম | কিন্তু পরে 
দেখেছিলান লোকটি ঠিকই বলেছিল সেইখানে দড়িতে 
থাকতে থাকতে ুনেছিলান__প্রোষেশানটা দেখতে 
পাওয়া যাবে বড় রাস্তার গেলে। সেই দিকেই 
আবার পা বাড়ালাদ_প্রোসেশান কখন যাবে তখনও 
জানি না। রান্তার ছুধারে লোকের সারি। বমি 
একলা কাল! জন্মি সাদার ভিড়েক্র নধো দিয়ে চলেছি? 


সকলের কৌতুহল দৃষ্টি পড়ছে। এক বন্ধু অন্ত এক বস্তুকে 
ডেকে দেখাচ্ছে, মা ছোট ছেলেকে ডেকে দেখাচ্ছে। আমার 
কনের ভাব বেশ বৃ্ততে পারছিলাম, তবে ভগবানের দয়া 
এই যে নিজের সুখের চেহারাটা দেখতে পাইনি ! মাইল 
দুই এই অবস্থায় গিয়ে একটা মোড়ে এসে ফোরবার ইচ্ছে 
ছল। একজন বড় গোছের পুলিশকে পাকড়ালাম। এখানে 
পুলিশদের পোবাক খুব পীকদমকের-_উচ্চপদপ্র সাদরিক 
কর্ম্বচারীনের নত কে ছোট কে বড় বেশ বোকা যা়। 
ছোটরা কোন বড় বেশবারীদের দেখলেই [151] Hier 
করে। পুলিশগ্রবর ইংরেজী জানেন লা। আর একজনকে 
ডাকলেন। তিনি আবার এমন ইংরেজী জানেন ঘার তুলনায় 
আমার জান্দদীন জানা চের ভালো। তারা দা বলে আদি 
বুঝি না--আমি হা বলি তার! বোঝে না-_ আকার ইঙ্গিত 
অবস্তা অনেক রকম চলছিল | শেষে একজন ছোকরা এসে 
জামাত উদ্ধার করুল। তপন চায়িদিকে ভিড় জমে গিয়েছে । 
শে আমাকে বান অবধি পথ নেখিয়ে দিতে রাদী হল। 
তার সঙ্গেই চললাম | সে স্থইদারল্যাণ্ডে পড়ে । ইংরেজী 
বালিনে এসেই শিখেছে । সিগারেট দিতে গেলাম, বলল_ 
ধন্তবাক। আমি ধূহপান করি না। সমস্ত পথটা পুলিশদের 
সে জিজ্ঞাসা করতে করতে মাদাকে ১৯ নছর বাস-্ট্যাণ্ডের 
কাছে গাড় করিয়ে রেখে ঢলে গেল। বানায় ফিরতে 
ফিরতে ভাবলাম_খেরে উঠে প্রোনেলান দেখতে বেরুব। 
কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি। কেন পরে বলছি। 

ব্যর্থতা নিয়ে ত ফিরে এলাম । মলের কোণে তবু আশা 
ধিক ধিক্‌ করছে- বরাতের ওপর বিশ্বাস এখলো হারাই নি। 
খেতে বসে গেলাম । ঘদিও প্যাঞ্চের পক্ষে তখন খুবই দেরী__ 
কাপ, দুটো বেছে গেছে । তবে এখানে দেখেছি ইংল্যান্ডের 
মত অতো কেতা-দোরোন্ত নয় ॥ বিশেষত “হিনুন্থান হাউস” 
বোড়িং-এ। এখানে লাঞ্চ চলে সকাল ১১ট থেকে রিকাল 
পাচটা পর্যান্ত। আর ‘ডিনার’ চলে সন্ধে দাতটা থেকে রাত 
১টা পর্যান্ত। খেতে খেতে একটু ক্লান্তি আসছিল । আর 
একলা বেরুতেও তত ইচ্ছা হচ্ছিল ন! ওই ভিড়ের মধ্যে। 
দু-একছনকে ছিজ্ঞাসা করলান_তারা ঘাবে কি-না। 
সঠিক উত্তর পেলাম না--আশাও করিনি। হঠাৎ 
দেখলাম একদন বেশ ভ্বোত্রান এবং সটাক আধা-বয়সী 
ভদ্রলোক এসে আমার সাদনের টেবিলে বললেন এবং গুপ্ত 


আ্মিন--১৩৪৭ ] 
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সাহেবের দঙ্গে পহ্র করতে করতে খাওয়া সুর করলেন। গল্প করাঘাক। শেখে অনেক ইতস্তত করে আমার মনের 
কথা শুনে বুঝলাম ইনি জামান জালেন। আলাপ করতে ইচ্ছা ঠাকে বলাতে তিনি বললেন-_নিশ্চ্ই, আনি আপনাকে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, যদি টিকিটের সঙ্ধান দেলে। পেয়ে উঠে এবিবরে সাহায্য করব, বদিও এ বেটাদের সঙ্গে আমার 
ঝগড়া ॥ আমার ‘থিওরি’ এরা কেউ মানতে চায় লা। তবু 








হইনি: পুল 
অপর বৃশ্ত 


হুইলিং পুল_ 
অঙ্ক একট। দিক 


খানিক পাত্সচারী করে আলাপ হুক করলাম । আমার 
লাজুক দ্বভাবকে ঠেলে লেধে আলাপ করা এই বোধ হনব 
প্রথম । গিরে বলশাম-জাপনি এপানে নেক দিন 
আছেন, না? বাংলা কথা গুনে ভদ্রলোক খুব খুসী, 
আলাপ তৎক্ষণাৎ ভমে গেল। ভদ্রলোকের নাম 
ডাক্তার দাশনুধ্__তিনি একজন রগারনাচার্ধা, অর্থাং_ 
ডক্টর অফ, কেমিস্টি, পচিশ বছর ছার্শ্মাপিতে আছেন। 
সী লোক, এদেশে ব্যবসা করছেন। বড় বড় ছারগার 


ছার্্বানী, সুইডেন এবং ন্ুইজারল্যা্ডে মোটা মাইলের চীফ, 


কেমিস্টের কাজ করেছেন-_এখনও এদেশে নিজে রোজগার 
করেন। ডাক্তারী চিকিংল! সম্বন্ধেও অনেক ভ্রানলাভ 
করেছেন ডায়বেটিদ্‌ অর্থাৎ বহুদূর ব্োগলহবন্ধে একটা নূতন 
গবেষণা এবং চিকিৎসা ক'রে ইলি এল লালা লাভ করেছেন 
যে, এখানে অনেক রোগীর চিক্ষিৎসা পর্যন্ত করে থাকেন) 
তবে ইনি বালিনে থাকেন না_থাকেন ছ্থাছুর্গে ; এখান থেকে 
শ’ খালেক মাইল দূরে । এখানে মাঝে মাঝে বেড়াতে 
আসেন। ওর সঙ্গে বেলা জাড়াইটে থেকে রাত নটা পর্য্যন্ত 
গল্প করেছি! একথা, সেকথা, দেশের কথা, বিপ্লবের কথা, 
ডাক্তারী গবেষণার কথা, বহু কথা, ছোট কথা, বড়কথা 
কিছুই বাদ বাধ নি। দেখলাম আদি যে শুধু ভাল শ্রোতা তাই 
নয, আজকাল কোনে কোনো বিষয়ে দুকথা বলতেও পারি। 
অবশ্য এজন ধন্তবান পাওয়া উচিত স্থধাংউর, দুপা বল! 
ওর কাছেই শেখা । ভদ্রলোক আদার ওপর একটু বেনী 
বুকম খুনী ছয়ে গেলেন কেন জানি না, বোধ হয় আমার 
বরাত আমাকে চীনে রেভোনীত খাওয়াতে দিরে গেলেন । 
বেড়াতে যেতে চাইলেন না, বললেন-_বনগুন, আরও খানিক 


আমার বখেই প্রতিপন্ডি আছে-__নাদাত কথা রাপবে। 
আর দেপুন, আমার সনে হন পৃর্ণিবীর মধ্যে বাঙ্গালীর (ত্রণই 
সর্বশ্রে! আর এ-বেটারা সেটা বোকে। তাল ভাল 
ব্রেপওয়ালা লোক সামাদের বেশ থেকে এখালে আদার 
দরকার ॥ তারপর নিজের “থিওরি” লিছু'ল প্রমাণ করবার 
জন্যে অনেক উদাহরণ দিলেন । বললেন__দ্ার্্যন ব্যাটার! 
নকল করতে ওস্তাদ । এই দেগুন না, নডার্ন জার্শ্ধান 
লিটারেচার সব আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত থেকে নকল করা 
ইত্যাদি। আমাকে একটা, ভাল হাসপাতালে ঢুকিয়ে 
দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । মামিও প্রায় লে দলে 
প্রান বৰলে বালিনেই পড়ব ঠিক করেছি। 

খাইয়ে নাইরে আমাকে বাড়ী পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
আবার দেখা হবে বলে ডঃ লশগুপাবিদা্ দিলেন-। কিন্ত 
আর একবার ছেড়ে_আর জশ্মেও কখনও দেখা হ্য় নি! 
তিনি বলেছিলেন বে আমার তরিস্তং আশাপ্রব! এখন 
দেখা বাক তার বাক্য ফলবতী হবে কি-না 

রাত্রে সকাল সকালই লা নিলাদ। 

ভোরেই শহ/1 ত্যাগ করলাম--এই জাশাহ বে সকাল 
সকাল ব্যান্বে গেলে হয়ত খেলার টিকিট পাওয়া যেতে 
পারে ॥ এখানে টিকিট বিক্রয় করে একেবারে Deutche 
কায অর্থাত প্রবল জার্মান ব্যাঙ্কের খোন হেড-অছিস ৪ 
স্প্তদাহেবের কাছে ঠিকাল। ও বাসের নহয় জেলে নিয়ে 
দু নহ্বর বাসে ব্লওন! নিলীম। ব্যাস্কে বাবার সদর একজন 





হইমিং পুল 
আর একট! বিক 


এক জন 


ব্যাশ দিচ্ছে 
মহ্যাত্রী পেলাম_ঠিক আমার মতল অবস্থ।!* আগের দিন 
বাছে এসেছে_ লাম 19৮. 0৭30০. ( উচ্চারণ গাঁড়েকার ) 


কি, 


নাগপুরের লৌক-_ বছেতে শিক্ষিত ॥ ব্যাঙ্কে পিয়ে দেখি 
লোকে লোকারপা -ভোর থেকেই সব এনে “কিউ” করে 
আছে ॥ খানিক ঘোরাঘুরি করে তার মধে চুকে 
বে গেলাম ॥ একট একটু এগডচ্ছি_-চারিদিকে কৌহৃহলী 
ি ত আছেই -কপা কারুর একটাও বুকি না--মাঝে মাকে 
কটা ছুটকো। কথায় আদাদের কদাটিং ভাম্ছান শেখার 
টার কথা মনে করিছে দিচ্ছে । পাপা করে প্রায় 
লাকগালাি। বগুন এসেছি--একডন ভদ্রছিলা পরিষ্কার 
যায় বলপেন--তোমরা মিথো কেস ভিড়ের 
যম আছ? এগিয়ে গ্রন্থে বিদেশ্টয় পাস্পোট 








ঢু 








জাগে যেতে দেবে। আব ব্ললাৰ__তার 
হ কিছু টক নেট লাতাম, হোক এগ্তিছি সেটুকুও 
কি চারা যাবে? উতিমধেো আর এক ভারতীয় বন্ধ 





ছুটি গেছে সেই দতড়র লধে- লাম স্কানা। ইংলাণে 
ইঞ্গিনিযাতি পড়ে_জকলেপুরে বাড়ী! জাতে মাড্রাজী-_ 





হুইমিং লুলের 
গর যে ধারে রেস হয় 


কিন্ত শর্ত বাংলা বলে। কাজেই “উৎসবে বাসনেচৈব” 
খু বন্ধহ চে গেল- বিশেষ করে প্রাপপুলে বাংলা বলতে 
পেছে। গআনরা তিনজন ভারতী অহিলাটি কথার উপর 
নি করে কিউ” ছাড়তে ইতস্তত করছি দেখে-_মেম- 
সাহেব দচাপরবশ হয়ে বললেন__চল আমি নিছে তোমাদের 
সঙ্গে করে নিয়ে বাচ্ছি। নিয়েও গেলেন। বেতে যেতে 
বললেন__জামাপরঙ লাভ হবে। তোমাদের Interpreter 
বা ‘দোভাষী’ ছয়ে আমিও আগে ফেতে পারব। পরে এই 
মঙ্টিলাটির সঙ্গে বিশেব খনি পরিচয় চয়েছিল--সে সব 
কলা পরে বলব। 

পাশগোর্ট দেপাতেই আমানের ধাতির করে দাশ্দীন 
কর্মচারীর! ল্লতরে নিয়ে গেল, পরাধীন কালো জ্যুত 
সাদার র্রেশে এত খাতির পেয়ে যেন বর্ষে গেলাদ!_ 


ডান 


[ ২৮শ বর্ষ__১৭ ও _০র্থ সাথ্যো 





আর সঙ্গের ভদ্রছিলাটির অবাচিত সাহায্যের জন্য 
মনে মনে তার প্রতি অতিশয় কৃতজ্ঞতা অন্ঞব করতে 
লাগলাম । ওপরে মন্ত অফিশ ধুব ্ববন্দোবন্ত-_ 
তবে টিকিট খুব কমই বাকী আছে বেখলাম। 
২ ভারিখের টিকিট ১* মার্ক দামের কিছু আছে_ 
কিন্তু অত খরচ করতে ইচ্ছে হল না। ৩ আর ৪ 
তারিখের টিকিট ৬ মার্ক দামের আছে__সেখানেও কিউ 
করে লোক দীড়িরেছে। শ্চাদাকে “ফুটবল” আর 'হকির' 
বই কিনতে বললাম,' আর নিজে-_'দ্যাথালেটিকৃস+এর 
টিকিটের কিউতে যোগ নিলাম। টিকিট কেন। ছয়ে গেলে 
ধন্গবাদ দেওযার উপলক্ষে মেমসাহেবের সঙ্গে আলাপ 
করলান ।_ইনি এক ডাক্তারের স্ত্রী, নাম Frau 
1148৮ ১০১৯ )০০, আবার কবে নেখা হবে বলাতে 
ঠিকানা দিলেন__বললেন, আমার বাড়ীতে এলে খুব 
খু হব_মামার গাড়ী আছে, তোমাদের শহর ঘুরিয়ে 
আনতে পারি। এত করুণার একটু কিছু প্রতিদান 
না দিতে পেরে যেন পৌরুষে বাধতে লাগল । মরিছ্া হয়ে 
বলে ফেলপান--ঘনি তুমি আমাদের লঙ্গে খেলা দেখতে 
যাও তা হলে বেশ হন্ব। মেমসাহেব দেহলত) দুলিয়ে, 
রঙিন ঠোট উল্টে বগলেন__ মাদার য্যাথালেটিক্স-এ 
তত ইন্টারেস্ট, নেই, তবে তোমাদের সঙ্গে দেখলে মন্দ ছয় 
না। আমি পোলোর টিকিট কিলেছি-_ত্যাধালেটিক্স-এর 
যাদান! আমি ব্ললাম_তাতে ফি হরেছে? তুনি ধরি 
কিছু মনে ন৷ করো__তোমার টিকিট আমরাই কিনছি। 
নেদসাহেবকে বললেন__কাঁল ত আর হবে না__মামার 
পোলো আছে৷ তবে, পরঞ যেতে পারি। টিকিট 
কাটা হল, সীট নম্বর বদলে চার জনের পাশাপাশি আসন 
নেওয়া হল ॥ মেমসাহেব খুশী হয়ে বললেন-_তিনিই সেদিন 
দোটরে করে আমাদের তুলে নিযে খেলা, দেখতে ঘাবেন। 
উভয় পক্ষই খুব খুনী ননে বিনায় নিলাদ_অবস্ত হৃস্ততার 
সঙ্গে করম্পর্শ করে । 

এতক্ষণে নিশ্চয়ই সকলের কৌুহুল হয়েছে__সেনলাহেব 
দেখতে কেদন এবং বন্দ কত? বদি বলি_ পর্লিচন্র 
ক্রমশ জ্ঞাতব্য, তা হলে নিশ্চর অনেকে অধীর হবেল। 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে খুবই আলাপ হয়ে গেছে। পূর্বেই বলিছি, 
ইনি একজন ডাক্তারের পত্নী," তবে বিধবা, নিজের বাড়ী 


আ্ছিন_১৩৪৭ ] 


শশা শশী শা শীিশািশী। 


আছে, গাড়ী আছে। সবই লাছে, কিন্তু ঘা নারীর সব 
ছেয়ে বড় আকর্ষণ-_সে যৌবন প্রায় চলে গিরেছে বললেও 
হর! চোখের কোপে দরার কঠোর রেধাপাত সুরু 
হয়েছে। কিন্তু তর গেছদন এখনে হৌনকে হাড়তে 





বালিন রাজঞ্রামাদের ছক্কার পল্লীবাসী 
দৃঙ লাবারণ লোক 

চাইছে না। তাই সর্বাঙ্গে প্রসাধন-বাহল্য চোখে পড়লো । 
বয়েস পরে নিজে থেকে বলেছিলেন আটত্রিশ । একটি পনেরো 
হোলে বছরের সুন্দরী দেয়ে আছে, বৈধবোর পরে নাকি 
অনেকে ওঁকে বিরে করতে চেয়েছে, উনি বালী হুলনি, 
পাণিপ্রা্থীদের পছন্দ হননি বলে। সদা হাশ্ডমরী, পরিপূর্ণ 
অীবনবেগে চঞ্চল; তবে মাঝে লাঝে নিজের বিলাস" 
বিশ্বে বিরক্তি আর বিপদে অসহায়ত!| ঢাকতে পারেন না। 
প্দতীদের সঙ্গে অনেক বছর দেশে ঘর করবার সুযোগ 
পাওয়ার বোধ হয় আনার একটু এ বিবঢ়ে তীক্ষ দৃষ্টি হয়ে 
গেছে। ইমতীরা সব দেশেই সমান। --- 

ব্যাঙ্ক থেকে বেরিরে__টিউব ্রেপে চডে--খেলার মাঠে 
গেলাদ__মাঠের নাম হচ্ছে Reichs sport field, অর্থাৎ 
সরকারি খেলার মাঠ। এখানে সবই সরকারের হাতে । 
প্রত্যেক , জনপ্রানী, কাজকর্ম, বাবদাবানিজা, সবই 
মন্রকারের অধীন। পড়ো লমি এবং দঙ্গল পরিক্ধার 
করে বিরাট খেলার মাঠ তৈরী হয়েছে_কত নূতন 
রাস্তা, নূতন রেল লাইন, স্টেলন ইত্যাদি হয়েছে। 
টিউব স্টেশনে নেমে খানিক দূর গিয়েই আটকা পড়ে 
গেলাদ। টিকিট না হলে যেতে দেক্প না। কাজেই আশে- 
পাশে বেখতে দেখতে রাস্তার ধারে একটা “কাক্ষে'তে ঢুকে 
পড়লনাদ কিন্তু ঢুকে পড়গাম বলাটা! তুল হুবে। কারণ, 
বাইরের ঘোলা মাঠেই বেশী ভাল বন্দোবস্ত । ভিতরের 
ঘর ছোট আর লোকে সেখানে বসেও না। এখানে 
দেখেছি_বড় রাস্তার ওপরের বড় বড় বেআোরতেও এই 


শ্রতি্িন্নে অনিনিম্পিপক্ষ গেমস, 
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বন্দোবস্ত! কাকের বড় ঘরটাতে বিশ্বার এবং অন্তাল পানীয় 
পাওয়া বায় । আমরা ডিনভনেই নিরামিম বলে--জলপপে 
লা গিয়ে পাশের ছোট দোকান ঘরে গিয়ে-ইদারা 
ইঙ্গিতেও আ$,ল নিয়ে দেখিয়ে এবং ইংরেজী বলে_ চপ 
চ্চাশুউইচ ব| ভিম-পুতি অর্থাৎ ডিসভর! কুটির টুকরা 
দুধ আর চিদিত্র ডেলার সঙ্গে ক্রীন নিলান। সন্তার 
খাওয়া হল) জল খেতে চাইলে_দোকালের নেম্েরা 
হাসতে হাসতে কল থেকে অল এনে দিল__জল অপর্ি্ার 
কিন্তু মেয়েদের হাসির অর্থ বেশ পরিষ্কার _এরা এমন বিশ 
স্থরা পান করে লা_অপদার্ধ। এপান থেকে গেলাদ ‘ছু’ 
বা চিড়িক্াপানা নেগতে। দূরোপের একটা বড় জাতের মস্ত 
শহর, এখানকার ধরপই মূব মালাদ।1 এক এক রকমের 
ছস্ধ অনেকগুলো আছে। আর বে দেশের জস্ত সেই 
দেশের বহন করে তাদের বাড়ী সাছানে৷। যেখানে চাতী 
'আছে-__বাড়ীটা ভারতীয় পাঁচে তৈরী। ঘেগানে বাইসন 
'আছে-_লেখানটা ক্যানাডার ধরণে তৈরী। পঞ্চাশ পেনিগ 
অর্বাং আধ মার্ক দ্শনী লাগল। “রে ঘুরে অনেক দেখা 
হল__তার নধো একটা বাড়ী বেখাঁলে মাছ মাছে--তাকে 
বলে ৭942741১__-লব মাছ কায়ের চৌবাচ্ছার মধ্যে_ 
আলো ছেলে মন্ত এক বাড়ীর মধ্যে সাজান আছে। বাইরের 
আলো সব নিবান। সেগানে আৰার পৃণক আায়-একফ নকা 
আধ মার্ক দর্শনী দিতে হল। এখানে সব জম্মকেই এক 
রকম পোলা অবন্বাব--আর যতটা পারে তাসের নিজেদের 
জন্মভ্মিত আবহাওয়ার মধ্যে রাখবার চেষ্টা ছে । 

“দছু’ দেখে অতিশয় স্রাস্ত হবে পায়ে একগাদা ধূলো 
নিরে-_-ঘুরতে দুব্রতে বাড়ী ফিরণাল। খেয়ে সেয়ে, থানিক 





লেবার ক্যাম্প ছেলেরা খাল 
ভাইভিং বোর্ড 


কাটছে আর একটি দুশ্ত 
আআজ্ঞ দিয়ে তারপর Kurfurstenluinm (কুহু 
স্েন্ডাম্‌ ) বলে একটা “রাজপথে ফুটফুটে ছেলেমেয়ের ভিড়ের 


ss 


ভাবক 


[ ২৮শ বৰ্ষ_->১ম খণ্ড পর্ণ সংখ্যা 
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মো, হসক্ষিত আলোকিত দোকানগুলি লেঘত দেখতে 
পাযচারী করে--ন্নি শেষ করা গেল। মনটা ছাল ভালই 
লাগছিল, খেলার টিকিট পাওয়াতে। 

সকালে ননটার সময বেরুলান তাড়াতাড়ি খেলার মাঠে 
পৌঁছবাহ নে । ওলিস্পিকের বিরাট ব্যাপার দেখবার 
জঙ্কে মূল হনে খুব উৎসাহ আর আনল হচ্ছিল। গিয়ে 
লেখলাল খেলোয়াড় দর্শকদের ছু হা বলেশাবস্ত এবং সুবিধা 
কসেছে ত: ক্ারন্মানীর মত লেশেই সম্ভব। সে না 
স্ধেলে আমনের দেশের কেন, পৃথিবীর অনেক দেশের 
পেটা কলনাযও আবে না। শুধু খেলার 
শই সেখানে একটা দেপবার জিনিষ! তা ছাড়া 
লজ পেলাহ মাত আর কত সুক্র সুক্র বাড়ী 
ভার ইয়ৰ। লেই। একটা ৰৃহং নূতন 
জীড়া-নগী যেছে | তাতে আছে শত শত রাজপথ, 
তার পাশে পাশে, কোথাও অফিস কোথাও কাফে, 





রারপ' 
যে হৈতা করে| 









এয়োছেনে গুবুবার অর 
নৰ্দলে কিট করে ঠাড়িযে আছে 


কোথাও ডাকঘর, দাবার কোথাও রদোকানঘর। সমস্ত 
স্ানটার নান 'রাদক্রীডাক্ষেত্' (Reichs Sport field) ছবি 
দেখে এক বিরাট ডিক বুঝতে পারা) বাবে ন৷। টিউব ট্রেন 
'আলানের কোলাতে ঝেলাতে__খেলার মাঠে বে নূতন 
স্টেসন তৈরী হয়েছে সেখানে নাৰিয়ে দিল। স্রুতগারী জন- 
সনুড্রে, আানাদের তিনজনের কালো রং কোথার বে নিশে 
গেল_তার দিকে ফিরে তাকাবার কারো সমর নেই। 
চলতে চলতে আটকে গেণাম তিকিট দেখবার দরছায়__বেরিয়ে 
বাধান পথে পড়লাম । পথ আমাদের দেশের বড়লোকের 
বায়ীর চলঘরের পালিশ করা মেঝের সত সব সিমেন্ট, আর 
ক'ক্রীট__মাশে পাশে ছবির ফেরিওয়ালার! দোকান 
সাজিয়ে হাক দিচ্ছে । মাঝে মাঝে গাইড. বইয়ের এবং দৈনিক 
কার -টীর-এরা বলে Te ওরানএ০০৩- তারই 





ফেরিওজ্ালাদের চিতকার জনতার চাঞ্চলা বৃদ্ধি করে চলেছে । 
পথে যেশানে যেখানে ঘাও- রেডিও-বার্া, গান- 
বাজনা হরদম চলেইছে । আমাদের খেলার মাঠে ভিড়ের 
চাঞ্চল্য আমাদেরই দেশোপখোগী । স্থানের স্বম্তায় এবং 
লোকের শিক্ষাভাবে পাহাড়ে লদীর মত তা কলোচ্ীনপূর্ণ । 
কিন্তু এখানকার লক্ষ লক্ষ লোকের এই জনশ্বোত, এ বেন 
এক বিশাল ছল রাশির অতল গভীব্রতার কথাই ঘনে করিয়ে 
দেগ্। স্টেলন পেরিয়ে দুটো রাস্তার নিচের টালেল্‌ বা সুড়ঙ্গ 
নিযে গাড়ীর চওড়া রাস্তায় পড়লাম । সেখানে বাদ আর 
মোটরকারের বেগবান গতির সংখ্যাতিশঘাকে শত শত 
পুলিসে সংবত ও শ্রেণীবন্ধ করছে । তারই মধ্য খানিক 
অন্তর অন্তত্র কতকটা তালের কলাণে জনস্রোত রান্তা 
পার হচ্ছে । নইলে সারাদিন অপেক্ষা করেও সে অনন্ত 
ৰানবাহনের জশ্রান্তগতির মধো একজন পধিকও পথ পার 
হতে পারত না! পথের সব জারগাতেই বড় বড় অক্ষরে 
পথ নিক্েশ করা মাছে-__কেবগখেলার স্টেডিয়াম থাকে সত্যি 
সত্যিই রাপ-অটালিফা! বলা বাত্--তার চার পাশের গগনচৃষবী 
বসতত্রেণী কাহারও পথনির্দেশের অপেক্ষা রাপে না । তবে 
তার অপংখ্য স্বারের বিভিন্র নির্গেশ এবং আসন-সংখা। 
উত্রক্ষিন,পূর্ব-পশ্চিম অঠসার়ে লেখ। লা থাকলে পথ 
হারিয়ে দর্শকদের সমন্র নষ্ট হবার ঘথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। 
পথের ধারে ধারে টেলিফোন-দরগুলিরপ্রাচূর্য্য এখানকার 
একটা বিশেষত্ব । প্রবেশোদ্গুখ ওই বিপুল ভিড়েও পাবলিক 
ফোলের একটা ঘরও খালি পড়ে নেই । এর থেকে ধারণা 
করা বায় এর! কত বেশি কালের লোক-_-এবং কাজের এর! 
কত হুবিখ। করে নিতে জালে । টিকিটে সবই লেখা আছে 
কোন্‌ গেটে যেতে হবে--সিট উপরে ন! নিচে,কত লম্থর বিভাগ, 
কোন্‌ বেঞ্চে বসতে হবে এবং কত নগ্বর সীট । আর প্রতোক 
দরজার প্রতিহারীরা তাদের জদকাল পোষাকের সঙ্গে .এদন 
শিক্ষা ও দক্ষতার সমাবেশ করেছে যে, কোন লোকের কোনো 
লীটই ভুল হবার এতটুকু উপার নেই এবং সমরও কারুর 
কিুদাতর নষ্ট হয় না। আমাদের 59 19৮ অর্থাৎ South 
Dor বা দক্ষিণ দরজার টিকিট । সেখানে লৌহতোরণের 
ছুদর্য দরদার প্রহরীকে টিকিট দেখিয়ে একে একে 
স্ডিয়ামের শান বাধান অঙ্গনে পড়ণাঁদ। সেখানেও 
কতকগুলি টেলিক্োন-ঘর আছে এ এখান থেকে সকলের 
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মত সীটের উদ্দেশ্যে ছুট দিলাম। স্টেডিক্তামটা বাইরে 
থেকে দেখতে দোতালা। খেলার মাঠের চারিদিক ঘিরে গোল 
করে বসান। সমন্তটাই পাথরের তৈরী । একতলার দরজা- 
শুলি__010515 অর্থাত 8/0৩1-105 বানিঘচক্রে বাবার 
জন্যে । প্রত্যেক দরদ্রায় এ. ৪. ০- 0. নম্বর দেওলা। 
দোতালাটা ০৮০-71৪ অর্থাৎ ০218 বা উর্চক্রে 
ওঠবার জন্ত। ছবিতে এ দুটো ভাগ বেশ বোঝা বান্ত। 
ওপরের ঘরজাওলিতে ৷, 2, 3,4, নম্বর দেওঘা। স্টেডিঙ্গানের 
গায়ে দরজা! ছাড়া অনেক অফিস আছে--পোস্ট অফিস, প্রেস্‌ 
বা ছাপাখানা ও দংবাদ-পত্র বিভাগ, স্বেচ্ছাসেৰকদের শিবির, 
আহতদের প্রথদ শুশ্রঘার বাবস্থা, প্রয়োজনীয় দোকান, 
রেস্তোরা! এবং 1787৩) বা “কেবলমাত্র ভদ্রলোকদিগের 
দস" ইতানি_ প্রস্তুতি অনেক কিছুই আছে। সব 
দরদাতেই নীল রঙের পোষাকপরা প্রহরী দীাড়িত্রে পথ 
নিৰ্দ্দেশ করছে। মার একটি জিনিল লক্ষ্য করেছি। এত 
লোকের সমাগনেও সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝকৃষ্ক্‌ তকৃতক্‌ 
করছে। কাগজপত্র ফেপরবার দত্তে কিছু দূরে দূরেই সুদৃশ্ত 
কুড়ি সাজান আছে। আর সব সময়েই একদল লোক মেঝের 
'আবর্জন। কুড়িয়ে নিচ্ছে। আমাদের টিকিট ছিল ৬নস্বর 
ব্লকের, ১৭ নম্থর “রো বা আসন-শ্রেশীর সীট নম্বর ১,২, ৩। 
একজন আনাদের সেখানে নিয়ে গিয়ে বলিয়ে দিল। 
ভেতরে গিয়ে স্টেডিয়ামের বিশালক উপলদ্ধি হলো! । আদল 
খেলার মাঠ বাইরের রাস্তা থেকে অনেক নিচে মাটিতে গর্ত 
খুঁড়ে কর! হরেছে__আগেকার অলিম্পিকের মাঠ বেছল 
পাহাড়ের গায়ে পাথরে কাট! ছিল। আমরা দাহগাট! ভাল 
করে দেখব বলে সকাল সকাল গিরেছিলাদ। চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলাৰ--তধনও তেমন ভিড় হয়নি । নন দেওয়া 
বেঞ্চিতে বসে-আদাদের জাগা থেকে মাঁঠটা চমৎকার 
রেখার॥ মধ্যিখানে বাসের মাঠে_লুন্দর করে ঘাস কেটে 
লান্‌ তৈরী করা-_শুবে ঘাস এখানে আাদের দেশের অথবা 
ইংল্যাণ্ডের লালের মত সুন্দর ন-_সেরকস স্কামচিকপ দাস 
এখানে হয় লা। সে বিহয়ে আমাদের ‘ক্যালকাটা গ্রাউণ্ড' 
সকলকে ছার মানিয়ে দেত। মধ্যিখানের মাঠ Fiএণ 
Event5 অর্থাৎ, দনিতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মেদৰ খেল! তারই 
লক্ষাতেৰ অস্ত, যথা_Throwing the Javelin, বর্শা 
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কুটবল ইত্যাদি খেলার দস্ত । তার চারপাশে লাল 
বালি পথ দৌড়াবাহ। ছদন প্রতিবোসী পাশাপাশি 
যাতে নির্বিত্নে দৌভুতে পারে, সে ক্লে সাবা রং দিয়ে 
পথের উপর নাগ কাটা বরাবর-_হাতে দৌড়বার সময় কেউ 
কাউকে ধাক্কা লা নিতে পারে! এগুলো ছোট রেসের জক 
চারশ’ মিটার পর্ধ্যন্ত । বালি-ঢাকা পথটি একবার খুত্রলে 
চারশ' মিটার হচ্ছ । প্রাপ্প ৪** মিটার প্রায় ৪৪* গজের 
সগান। বালিপণের বাইরে দু'ধারে লঙ্গালক্িভীবে আরো 
খানিকটা ফালি পথ আছে-_লাল নাটী সেটা। Long 
Jump—t, High 017 উচ্চ লশ্কের অন্য । 
এর বাইরে আবার থানিকটা দ্বাসেত্র ফালি আছে। 
সমস্তটার চারদিকে__একটা ছোট পাথরের প্রাচীর দেওয়া 
তার দাঝে মাঝে বাঁছিরে ঘাওয়ার রাস্তা, লি'ড়ি দিয়ে 
লেষে যেতে হয়। স্টেভিরামের মাথায় অর্থাৎ যেদিকে 
প্রধান প্রবেশ-তৌরণ নেদিকটার গ্যালারি নেই 
পরে আলছে 01011 [1৮৩-_ওলিল্পেকের অগ্নিশিখা ! 
এই অলিম্পিকের আগুন, চিতা,বললেই হতে করদিন 
খেল! হবে দব কয়দিন জলবে । এই আগুন জালান ব্যাপারটা 
এবারে নূতন ভাবে আরম্ভ কর! ছয়েছে। নহ! ধুদঘামে 
এই আগুন জালান হয়েছে_অন্েকটা আনাৰের দেশের 
হোমানলের মত । এবারে গ্রীফের অলিম্প্যা থেকে_ 
বেখানে এই ওলিস্পিক খেলার উৎপত্তি _সেপানে মশাল জেলে 
এসেই মশাল অনির্ব্নাণ অবস্থায় পদত্রদে এখানে এনে 
সেই আগুন দিশে এখানকার এই অলিম্পিক অগ্নি আলান 
হযেছে! একেবারে বেন বৈদিক যজ্ঞের নিচাচরণ ॥ 
খেলার মাঠে এসে পৌছৰার প্রবেশ-পথ মাটির নিচে 
বিয়ে। উপরে দর্শকদের বিপুল জনতার মধ্যে খেলোয়াড়দের 
ছেড়ে দিতে কারো সাহদ হয় না, অসছাবহারের ভগ্ন নয়, 
বিপুল জনতার প্রচণ্ড মদানর থেকে তাদের রক্ষা করবার 
ন্ত। এখানে অটোগ্রার্ আর ফটো নেওয়ায় এত 
বাতিক বে--আমাদের গারের রংটা শুধু কালে| বলেই 
অনেকে আমাদের ছবি আর অটোগ্রাফ, নিক্ছে। মাকে 
মাঝে এই উৎপাতে পথে আটকে গির়েছি। প্রবেশ-পথের 
ঠিক উল্টো দিকেই মাথার উপর 5০০৩ Board বা 
“লাঘল-কলক; প্রকাণ্ড সে বোর্ড, সব জারগা থেকে পড়া 
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কষলাফল টাডিয়ে দেওয়া হ়। আর স্টেডিয়ামের চারিদিকে 
অলিম্পিকের পীচ রিংওধালা পতাকার মাঝে মাকে সব দেশের 
পতাকা উড়ছে-__কারণ ওলিম্পিক্‌ পৃথিবীর লব দেশের এবং 
সব জাতের খেলার মিলনক্ষেত্র। স্টেডিঘাঘের চারিদিকে 
লাউড-সশীকার আছে, লব শারগা থেকে স্পষ্ট এবং জোরে 
খেলার কথা সদন্ত শোনা ঘাক্স। লাউড-স্পীকার আদাদের 
দেশের মত অন্থাপীভাবে কোলান নেই। মাঝে মাঝে 
একেবারে খামের মধ্যে এমনডাবে গাধা আছে যে দেগলে 
বোকা বাত না_কোধ! থেকে শব আমছে। কোথাও 
একটুকুরা দড়াদড়ি ও তার দেখতে পাওয়া হায় ন৷। 
প্রবেশ-তোরণের শ্বস্তের ওপরে বড় ঘড়িটাতে দেখলাদ 
দশটা কেছেছে_-এখলে। এক ধণ্ট। বাকী-_কাজেই খানিক 
দূরে আস্বার স্ব উঠে পড়লাম । বারান্দার তখনো) লোক 
চলাচলের বিরাম লেই। আদাদের লাউ পড়েছিল ঠিক 
ni5। ক. সমাপ্তি মীনা ্বর কাছে, কাজেই সেপানে 71555 
09101 সাংবাদিকমের আসন, Guests Gallery— 
জামস্ত্রিতপ্রে দাসন_আর নহাক্ছনদের আসন ছিল | বেরিয়ে 
একবিকে হাটতে আরম্ত করে নেশলাম__মন্র আলিস, 
রবের কাগছ ওঘালাদের চক্কে _দেশ-কিদেশে খবর বাবে। 
সেখানে অনবরত টাটপরাইটার হর চদছে। খেলা আর্ত হয়ে 
গেলে ধন লক্ষ লক্ষ লোক সকলে চুপ করে এক দৃষ্টিতে 
নিশ্বাস বন্ধ করে 51211 বা ধেল। স্তর দেপছে__তখনও 
কিন্তু টাষ্পত্বাটাত্রের কটাকট্‌ 'অবিশ্রাম্থভাবে চলেছে__ 
এটী আমরা নেকবার লক্ষ্য করেছি । সংবাদ-সৌধের পরেই 
পোস্ট ফিল, সেপানে নচাডিড় । সকলেই ওলিম্পিক পোস্ট- 
কার্ড পাঠাচ্ছে এখান থেকে টিকিট নেত্রে। রেস্তোরা 
এবেশের পাবার সবই পাওয়া ধার়-_তাতর মাহা বিদ্যার আর 
মলেদ (১০৯১০৫০)-__এ দুটোই এদের প্রির খাছ এবং 
সব্বা। বারান্মার পোলা দিক দিনে পতাঁকা-শোভিত রাজ- 
পথের অনেকটা দূর পর্যন্ত দেপা বাচ্ছে-সেখানে নোট 
বাল এবং জনলদাগম পুরোদমে চলেছে। একপাশে ছোট 
পাছাড়ের ওপরে একট! সুন্দর ব্রেস্তোর্র৮ ছোট সবুজ 
রঙের বাড়ীর চারদিকে পাহাড়ের গারে থাকে থাকে সবৃজ 
রচের টেবিল চেত্রার্ সাবান, প্রত্যেক টেবিলের ওপরে একটা 
সবুজ রংএর ছাতা ছে | পন্রসা খরচের ভয়ে সেপগানে এক- 
দিনও যাইনি বটে, কিন্তু তা সত্বেও আকেল দেলাছি নেছাং 
কম দিতে হয়নি--লে কথা পরে বলব। একটা ছবি ভুলেছিলাম 
_সদবর্তাগাক্রমে ওঠেনি । তা না হ’লে একটু আভাষ দিতে 








জ্ঞাব্দক্ততৰ্ব্ৰ 





[ ২৮শ বর্ষ-_১৭ খণ্ড ৪র্থ লখ্যা। 


হাৎ পোলো-গ্রাউশ্ড । সেখানে ছোটখাট স্টেডিয়াম তৈরী 
হয়েছে । এখানে করেকটি পারের মৃষ্ধি বসান হয়েছে-_খুব 
বড় বড় অসদান পাখরের। অনেকটা বেন মাটির তলা. 
থেকে খু'ড়ে বার কযা পুরাকালের মূর্তির মতন। দেখে 
আমার মনে হ'ল__এতা যেন বতটা পারে সেই সেকালের বহু 
বছরের বিশ্বত অলিম্পিকের উৎসব আবার নূতন ক'রে 
ফি৪রিরে আনহার চেষ্টা করেছে। বর্তমান বুগের কলা 
বিজ্ঞানের সঙ্গে এরা কি ক'রে বহু দুগের পুরাতন সেই 
অতীত “যৌবনের জ্রীড়া উৎসবের” অন্বস্বরূপ সেকালের 
কলাবিষ্ার আদর্শ ও আচার-অস্ু্ঠানের রীতিনীতি 
সংিশ্র করতে চেষ্টা করেছে দেখলে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে 
হয়। জাৰ্স্মানীর জাতীয় গৌরব এতে অনেফপানি বেড়ে 
ঘাবে। সকলেই এই উৎসবের একটা সুখময় স্বতি নিয়ে 
ফিরবে। প্ুনেছি এই বিরাট বৃহৎ কর্মে ফোন হেট না 
রাখবার জন্তে__এরা ধপাসাধ্য চেষ্টা করেছে, বড় বড় 
ইঞ্জিনিয়াররা আর বড় বড় শিল্পীরা সবাই খুব পরিশ্রম 
করেছে। 

এখানে অলিম্পিকের খেলার ইতিহাস না দিলে কাৰিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে ঘাবে। পুরাণ পু'থি অনুসারে ছারকিউপিল্‌ 
৭৭৬ ওই পূর্বান্ধে অলিশ্পিক জীড়ার প্রবর্তন করেন। 
নেই সময় পেকে প্রত্যেক চার বংসর অন্তর এই উৎসব 
চলে আলছিল। গ্রীকেরা এই উৎসব অনুসারে 
তাদের বংদর গণনা! করত-_তাকে বলা হত 01190. 
এই অলিম্পিক উৎসব গ্রীকদের একটা বিয়াট শক্তি-পূজ্জার 
মত ছিল। এই সময়ে কাউকে মারা, বিরোধ করা, কিংবা 
অস্ত ব্যবহার করা একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। হাতে সকলে 
দৃত্র দেশ থেকে এসে উৎসবে যোগদান করতে পারে 
তার ব্যবস্থা করা হত | উৎলবের জাগা ছিল 017218-_ 
সেটা বড় শহর ন! হ'লেও গ্রীকদের একটা বড় তী্ধন্থান 
এবং এখানে গ্রীক দেবদেবীর অনেক দন্দির ছিল। 
এই অলিম্পিক উৎসবে, দেবতাদের হধারীতি পদাবলি 
দেওয়া». যুবকদের খেলা, জানীদের জোনচ্ডা হত। 
নেবে গ্রীলের ভিন্ন ভিন প্রদেশের লোকেদের মধো মৈত্রী 
সংস্থাপিত ছুত। অলিম্পিকে জয়ী হা বীর-্রীবলের শ্রেষ্ট 
সন্মান বলে গণ্য হত। জরীকে দেওয়া ছত একট! 0075 
আন ওলি তরুশাশা। আর তার মাথায় পরিরে 
দেওয়া ছুত একটা ' ০1০ বা ফুলের মুকুট । এই উৎসবের 
অনুষ্টান অনেকদিন থেকে গ্রীসে চলে আসছিল, দেবতাদের 


* পূজার, যৌবনের গালে আর জাতীর একতা । 


পারতাম এদের নৌন্র্থাচ্চাহ। তার একট পরেই দেখা 


শান্তিনিকেতন 


শ্রহ্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


১৩৪৭ লাল। শ্রাবণের আরম্ভ । আকাশে চলেছে নিংশব্দে 
মেঘের দদারোহ। সঘন বর্ষণে সমস্ত সহর হয়েছে সজল! 
বৃষ্টিতে ভিছে একঘেয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ দিনগুলি যেন ভারী 
হয়ে উঠেছে। 

এমনি শ্রীবণদস্কুল দিনে, শাস্কিনিকেতন থেকে আহ্বান 
এসেছে_এফথা! £ভারতবর্ষ-এর বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
ষীনুনাখ নুখোপাধ্যায় মগাশন লামার জানালেন? 

এ আহ্বান পোতনীপ্ন। মিণেকে দনে হ'ল 
ভাগ্যবান। গে শিক্ষাকেব্ত্রের প্রতি আকর্ষণ প্রায় 
প্রতোকেরই আছে। স্থৃতরাং প্রস্তুত হ’য়ে নিতে বিশেষ 
বিলঙ্থ হ’ল না। কলকাতার সঙ্গে আমাদের বোগন্থতর 
ছিন্ন হ'ল ওরা আীবণ। 

পথের বর্ণনা নিশ্রযোদ্দন, কেন লা, এপথ পুরানো 
ও স্থপরিচিত। কাছেই সেকথা ন| বলে বলি বে 
আমাদের ট্রেন বোলপুর স্পর্শ করল প্রায় রাত সাড়ে 
দশটার সমর । 

ট্যান্মিতে বোলপুর থেকে শান্তিনিকেতনে পৌছতে 
হ'লে বেশ কিছু সন লাগে। আমাদেরও লাগল। 
অতিবিশালায় প্রীহুক্ত রখীন্র ঘটক চৌধুরীকে আমাদের 
অপেক্ষার জেগে থাকতে দেখা গেল। 

দআান্ুন আনুন” তিনি এসিয়ে এলেন। 

আমি আর ঘণীদা রীলবাবৃত্র পেছনে পেছনে অগ্রসর 
হ'তে ঃগলাম। 

রখীন্র ঘটক চৌধুরী 'দাহিত্যিকা/র সম্পাদক । এই 
স্থযোগে “দাহিত্যিকা' সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু ব'লে 
নেয়া যাক। 

'াহিত্যিকা' হ'ল এখানকার ছাত্র-ছাত্রী কর্তৃক 
পরিচালিত সাহিত্য-সমিতি ৷ এর লামকরপেরও একটা মজার 
ইতিহাস আছে। পূর্বে এসমিতির কি একটা দীর্ঘ নাদ ছিল। 
সম্পাদক গুরুদেবকে অন্পরোধ করলেন, নাষট! একটু ছোট 
কারে দিতে । গুরুদেব রসিকতা ক'রে নাকি বলেছিলেন, 
নাম আদি এতদিন তো বড়ই করে আসছি হে, আর 
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তোনরা বলছ ওটা ছোট করতে। তারপর বস্থ সাছিতা- 
সমিতির ছোট নান হল “সাহিত্যিকা? ৷ 

হাত-দুখ ধোওয্সান্র পর রদীবাবু আমাদের পাওচাতে 
বসালেন। আমাদের জন্মে আলাদা খাবার প্রস্তুত করা 
হ়েছিল বলতে বাধা নেই, কলকাতা ছাড়ার আগে 
আদরা প্রচুর পরিমাণে জাহার করেছিলাদ। কিন্ত তবুও 
নিমেষে প্লেট শূন্ত হল । ফণীনা পরে বিনা বিধায় আরও 
কন্েকটা রুটি নিয়ে সং ব্রাহ্মণের সুনাম রক্ষ। করলেন। 

এইবার আবাদের সঙ্গে দেপা করতে এলেন দু'জন 
উৎসাহী ছাত্র, শীজরবিন্দ নুখোপাধ্যায় আর গিরিধারী 1 
ইতিনধো খাওযা। শেষ কনে সদলবলে আমরা ওপরে 
চলে এলাদ। একটু বেশী গরন বোধ হওয়ায় 'আনাদে 
শয্যা প্রস্বত করা হল ছানে। 

গল চলতে লাগল । গুরুদেবের দ্বান্থ অতান্ত খারাপ 
এবং সঈগগিরই চেঞ্জে যাবার কথ। হচ্ছে একথা এদের মুখে 
শুনে দুঃখিত হলাম । কাল দেখা হবে তার সঙ্গে! কি 
ভাবে দেখব কে দানে। শান্তিনিকেতনে আসা এই 
আমার প্রথম নয় । কিন্ত যতবারই এলেছি, ততবারই নব 
নব রও. ধরেছে হৃদয়ের ধারে-ধারে । 

রাত্রি গভীরতর হ'তে লাগল ব'লে একদময় ছাদের 
সভা ভঙ্গ হ'ল। আর আমরা সঙ্গে সঙ্গে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে 
দিলাম স্থুকোছল শহ্যায়। নিম্তদ্ধ পরাত্রি। দাথার ওপর 
জলছে প্রকাণ্ড চাদ । তারার তারার বাদীনুখর হয়ে 
উঠেছে সক আকাশ। কোন কলরব কানে আলে না। 
সমস্ত শাস্তিনিকেতন গভীর সুদে অচেতন। আজ 
শ্রাবণের পূর্ণিমা ॥ গুরুদেবের কোন গান আদার চারপাশে 
ক্ষণে ক্ষণে ফিরে ফিরে বালছে_-আজ আাবণের পূর্িমাতে 
কী এনেছিস বল_ 

চোখে আমার ঘুম নেমে এল। 


পরদিন] ৪ঠা শ্রাবণ বৌদ্রোচ্ছল দিন। আকাশে 
০ মেথের চিহ্ব নেই। চাকর আসাদের চা আর টোস্ট, ঘরেই 


ey 





বিলে গেল। তারপরই রবীন ও অরবিন্দ উপস্থিত হলেন। 
আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 

প্রভাতের প্রধান আকর্ষণ বৈতালিক। শিক্ষার্থীরা 
বেল কাছের "জাগে স্থমধূর সঙ্গীতে শান্তিনিকেতনে মুদ্ 
করে। আমরাও বিস্মিত হলাম অপার আনন্বে। এ 
সঙ্গীত ক্ষণিকের । গান শেষ হ'ল কিন্তুমুছ'না নিলিয়ে 
যেতে চার লা। সে-স্ুর বাসা বাধল আমাদের রঙ্ে-রুজে। 
ওকদেবের হুব-দৌন্দর্য সত্যই স্মরণীর । 

আমরা চলতে লাগলাম । পথে ফটিদার পরিচিত ছাত্র 
উল সুধীরঞ্জ ঘোষের সঙ্গে দেখা । সে লবিলবে জানাল 
মাত্র একটি ক্লাস ক’রেই আমাদের লঙ্গ মেবে। 

আমর) চানি গুরুদেব তার বহু প্রবন্ধে বলেছেন তিনি 
পছন্দ করেন স্বধিস্ৃত শিক্ষা । অতি শুদ্ধ কঠিন সন্্ীর্ঘভার 
মধ নিজেকে আবদ্ধ রেখে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে 
বট মুখস্ত করা সবদিক দিয়েই বূলাহীন। তিনি চান 
মানপিক পুষ্ট চিত্তর প্রসার, চরিত্রের বলিষ্ঠত|। তিনি 
চান, ছেলেরা বেন নিভের স্বাভাবিক তেজে মাথ৷ উন্নত ক'রে 
রাখতেপ হে 

সে-দাদর্শেই গড়ে উঠেছে শান্তিনিকেতন । বিদ্ভার 
অধ্ঠাত্রী দেবী আপনাকে সনুজ্জল করেছেন এখানে 
বিভিহ বিচিত্র কূপে । তাই রয়েছে ম্যাটিক, আই-৩, 
বি-এ কাল রয়েছে কলাতবন, রয়েছে সঙ্গীতভবন-_. 
হার ঘা খৃ বেছে নাও। 

কলাতবনের পরিচালক সুপ্রসিদ্ধ প্রতিভা-এ্রবী্ত 
শিলী প্রযুক্ত নন্দলাল বন্থ। শুনলাম সেইদিনই তিনি 
বিন করেকের ছস্তে কলকাতার উদ্ধেন্তে যা করবেন। 
হেলের সময়ও হয়ে এসেছে প্রার। ক্ষত নাজ 
বিলঙ্থ না ক'রে ছটলাম নন্ববাবুর গৃহে, ফদা প্রবেশ 
করলেন কলা ভবনে । 

একি ব্যাপার ?? আমাকে হাপাতে দেখে নন্দা 
প্রশ্ন করলেন। 

এ বে অটোগ্রাকষ এনিয়ে দিলাম আতে আন্ডে। 

দস 

আমার অটো্রাঞ্ষে আসারই পেন্‌ নিয়ে ছবি আকতে 
লাগলেন। শেষ করলেন মিনিট করেকের মহ্যেই। শাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে ননস্কার ক'রে ফিরে এলাম কলাভবনে ! 


ভাবত 
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কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখি ফবীদা কোথার উধাও 
হয়েছেন, অরবিন্দ, রখীন্্র_ওরাও । মহা মুম্কিলে পড়লাদ। 
অকস্থাং এই সময় আদার সঙ্গী হলেন শীযুক্ত সতাব্রত 
দদ্ধুমদার। তারই সঙ্গে ফ্লাভবনের ছবিগুলি একে 
একে দেখতে লাগলাম ॥ সত্যত্রত মন্দুমদার শান্তি 
নিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র । 

স্বীকার করি, মূল্যবান ছবির মর্দ বোঝা আদার পক্ষে 
স্থকঠিন। তবু আছও নন্দদার ছবিগুলি আমার মানসপটে 
বকা রয়েছে। তার ছাত্র-ছাত্রীদের ছবিও প্রশংনীর। 
এরাই হয় তো কোনদিন নন্দদার লাম উদ্ছলতর 
ক'রে ভূলবেন। 

কলাভবন থেকে বেরিয়ে লাইব্রেরীর দিকে গেলাম 
সতাবাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে । মাঠের চীরঘারে 
ক্লাস বসেছে। পথের ধারে-ধারে বিশাল বিশাল গাছ 
আড়াল করছে রোদ। এমনি আবহাওঘার চিন্তাশজি 
হেন বেড়ে হায়। মলে পড়ল, আমাদের দেয়াল ঘেরা 
সংকীর্ণ ক্গাস-রুনের কথা! কি প্রডেদ! বর্ষাকালে এরা 
ক্লাস করে শিক্ষক ভখবা অধ্যাপকের বাড়ীতে । শিক্ষকেরা 
ছাত্রদের সঙ্গে মিশে গেছেন পরিপূর্ণভাবে । সক্কোচের 
কোন রেখা নেই মাঝখানে। তাই সম্পর্ক হয়েছে সহজ, 
শিক্ষা হরেছে স্নন্ৰর, সার্থক । 

লাইব্রেরীতে দেখা গেল ফনীদা গ্রস্বাগারাধ্যক্ষ জীুক্ত 
প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দিব্যি আসগর জমিরে 
তুলেছেন। আমার দেখে বললেন, “এসো, লাইব্রেরীটা 
দেখি। 

“আনুন, সহকারী গ্রন্থাগারাধাক্ষ সত্য সুখ্রেপাধ্যার 
হাশর আমাদের বইয়ের আসমারিগুলি দেখাতে লাগলেন। 

পুত্তক-সংগ্রহ প্রচুর সন্দেহ নেই। পত্রিকাও অনেক 
রাখা হয_-দৈনিক, সাপ্তাহিক এবং মাসিক । এ কক্ষাটি 
সত্যই লোভনীয়। 

তারপর এলাদ আমরা পৃণডিত শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন- 
শাস্ত্রী মহাশয়ের কক্ষে। শিশুর মত সরল ছালিতে তিনি 
আমাদের দ্বাগত জানালেন | আমরা আসন গ্রহণ করলাম । 

অনেকন্গণ আলোচল। হল। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রত্যেকটি 
কথাই পাত্ডিতাপূর্ণ। বাউল গান সন্বন্ধে অনেক কথা 
* তিনি আমানের শোনালেন । একটি কাহিনী তিনি বিশেষ- 
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ভাবে উল্লেখ করলেন। কোন গ্রামে একটি লোকের সঙ্গে 
গার পরিচর হন্েছিল। লোকটি গ্রানে পাগগ ব’লে পরিচিত 
ছিল। কিন্তু এই পাগলের গাওয়া গান আজও শাস্ত্রী 
মহাশন্ত ভুলতে পারেন নি গানটির অর্থ এই, তোমার স্বর্গ 
তোমারই থাক, তাতে আনার প্রয়োজন নেই; কিন্ত হে 
দেবতা, নরকের আগুনে জালাবার জন্তে হখন লোকের অভাব 
হবে তখনই তুনি আমায় স্মরণ কারো । 

এই রকম নানা বিষকব প্রায় ঘণ্টা ছ'নেক ধানে আলোচনা 
করে আমরা বিদায় প্রার্থনা করলাম । ক্ষিতিবাবুর অমান্ধিক 
ব্যবহার বোধ হয় চিরদিনই আসাদের মনে থাকবে। 

উততযায়ণের পথে অগ্রসর হলাম । মনে কেন অস্ত ভাব 
এল । কি বলব জাজ তাকে ? কি নিয়ে দাড়াব তার সামনে? 
মাঝে মাঝে মনে প্র কেন নানা বাদে কথা ঝলে 
তার মূলাবান সময় ন্ট করি? সে-র্ঘকে দূর থেকে বন্দনা 
করা ভাল। 

দীন ঘটক চৌধুরী বললেন, ‘কাল আমাদের 
“সাহিত্যিকা’র অধিবেশন হবে, গুদের বকৃতা করবেন, 
আপনাদের থাকতেই হবে। 

‘বেশ, বেশ” ফণীদা রানী হলেন। 

“কখন হবে ? আমি প্রশ্ন করলাদ। 

“দন্ধেবেলা, থাকতেই হবে ফিন্ধু আপনাদের 1” 

“নিশ্চই, গুরুদেবের বক্তৃতায় থাকব না!” 

উত্তরারণের তোরণ অতিক্রম করতেই কিছু পরিবর্তন 
চোগে পড়ল। একটা সুন্দর ছোট নতুন বাড়ী উঠেছে। 
গুরুদেব সব সময় সেখানেই থাকেন আজকাল। আতর ডাকে 
দেখাশোনা*করেন, পরযুক্ত সুধাকান্ত রায় চৌধুরী মহাশত্র। 

“এই বে স্ুধীরঞ্জন’, সুধাকাস্তবাবু হাসলেন, “আমন 
ফৰীবাবু ৷ 

“গুকদেবের মেজাজ কেমন }” জিজ্ঞেস করলাম। 

“খুব ভাল, এসো ওপরে ।” 

আমরা সুধাকান্তদা’র অনুসরণ করতে লাগলাম। এই 
নতুন বাড়ীটার নাস উদীচী । 

“তোরা কি সব’, গুরুদেবের রসিকতা-মেশানো কণ্ঠস্বর, 
“ভারতবর্ষ'-এর ঘল নাকি ? 

আমরা নকলে প্রণাম করলাম । 

দেখে থে’, রীন্তবাবু্ের তিনি বলে চললেন, ‘এদের 


স্ান্তিলিস্কেন 


En 





বিশ্বাস ক’র না, পত্রিকার সম্পাদক-টক্রা বড় ইয়ে_' 
ফনীদার দিকে আড়চোখে চেস্গে শুক্ননেব নিলেই হাসলেন । 

“তাপ্পর ? “সাহিত্যিকা’র পাল্লার পড়েছ ত? কসে 
কাল গালাগাল করা ধাবে_” 

আমরা হাসলাম । . 

স্থধাকাম্তদা আমার দেখিয়ে বললেন, “নুবীরপ্ন বাংলার 
অনার্স নিয়েছে 

বাধা দিয়ে কনের বললেন, “কিন্তু তা হ’লে ত আদার 
কাছে এসে তুল করেছ, পাশ করার আশা গেল তোমার । 
বিশ্ববিস্তালয়ের বড় বড় কাগকারখানা কি আমি বুঝি? 
আৰি পণ্ডিত নই, প্যারালাল্‌ প্যানে, কোটেশান্‌, 
রেফারেন্স দিতে ত পারব না, 

হৃধাকান্মদা আমাদের ইসারা করলেন । অর্থাৎ বেণী 
কথা বলালে গুরুদেব অবসর হতে পড়বেন । 

“মাচ্ছা আম ত! হ’লে’ আমরা আবার প্রপাম করুলাম। 

লো” গুরুদেব রীস্্রবাবৃর দিকে চেয়ে নাদের 
বললেন, “তোমর! এবারে এদের অতিথি, বুঝলে? আমার 
কি? বা ইচ্ছে করো ওদের সঙ্গে ।” 

হেসে আমরা প্রন্থান করলাম | ঘড়িতে দেপলাম সাড়ে 
দশটা বেজে গেছে। আদাদের প্রান করতে বলে- অরবিন্দ, 
বখীস্র, সত্যত্রত ও শুধীরঞ্জন ঘোষ প্রস্থান করলেন 

ভোর থেকে পুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। বিদেও 
পেয়েছে দারুণ | মিনিট কয়েক হিশ্রাম ক'রে স্বান দেরে 
নিলাম। 

একটা কথা উল্লেখ করি। এখানকার প্রত্যেকের 
ভদ্রতা শ্বরদীয়। আনাদের ঘাতে কোন অন্থবিধ) ন| হয় 
সে-দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন প্রত্যেকে ৷ আর দিনের 
দথো ছাজায়বার খোঁজ নিয়েছিলেন আমাদের কোন অন্গবিধা 
হচ্ছে কি-না । আমরা দুগ্ধ হলাঁম। 

বাসময়ে অরবিন্দ ও রবীন্্র আহারের জন্তে আমাদের 
খাবার-ঘরে নিয়ে এলেন। ূ 

আহারের তদারক করেন এক ভদ্রমহিলা । তীর 
শান্ত সৌমা সৃতি দেখলে ভক্তি করতে ইচ্ছে হয়। 

খাওয়া সাধারণ, কিন্তু পুরিকর। একই ঘরে ছাত্র 
ছাত্রীরা অসক্কোচে আহার্‌ করে । ধীর! মাছ'মাংস খান না 
ভাদের জয়ে আলাদা টেবিল ঠিক করা আছে মাছ, _ 


es 





তরকারী, দুধ অপবা দই প্রত্যহ দেওয়া হয়, মাঝে মাঝে ভিষ, 
জার সপ্তাহে দু'দিন মাংস । আমরা বেদিন আহার করলাম 
সেইদিলই ছিল মাংদ খাওয়ার দিন। ফটিদা ভাগ্যবান 
দেকথা দ্বীকার করতেই হবে। 

খাওয়ার পর ঠক হ'ল দুপুরে শরনিকেতনের দিকে 
যাওয়। ঘাবে। কিন্তু এখন চোখ চুলে আসছে ঘুমে । 

কোন রকমে ঘরে ফিরেই শুরে পড়লাম । 


প্রনিকেতন থেকে ফিরে এলান সন্ধ্যার ঠিক আগে। 
গোধূলির রেশ তখনও মিলিয়ে বার নি। শ্রীনিকেতনের 
বিবরণ বর্তমানে বর্দন। করা সম্ভব নব, কেল না, স্থান 
সংকীর্ণ । ভথিষ্তে বলার ইচ্ছে রইল। 

তারপর হাল সন্ধা । এ সন্ধাটি ক্রুণীয়। ভ্তিংরূমে 
এন বদলান । ছাত্ররা আারস্ত করলেন রবীজ্ঞ-সন্গীত । একটু 
একই বৃষ্টি পড়ছে_জোলো। হাওয়া এসে মাথা ঠুকছে 
ল্চোলে দেবালে। আর এনিকে চলেছে বর্বামঙ্গলের গান। 
কি দিন আবহাওযা! অসহ আবেশে চোখ বুলে এল। 
মন যেন আমরা? 


সন্তু বেন আমানের যাদু করেছিল। তাই রাহে 
খাওচাত পর গেলান ছাত্রদের হস্টেলে। সেখানেও গান 
চলছে। সেহার ধাজাচ্ছেন মান কুমুদ দেববর্ধশ। গুদরাটী 
ছার গিরিধাত্রীর বুথে শুক্নেবের বাংলা পান বড় ভাল 
লাগল। আসাদের অত্র ভরে উঠল নব নব রূঙে। 

সীমাবদ্ধ জানা সংকীর্ণ গতীতে কাটে দিনের পর দিন৷ 
সেই কলেন আর বাড়ী-_বাড়ী আর কলে একঘেরে জীবন 
তিক্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। এমনি স্বাধীন শিক্ষার স্বপ্ন 
কোনদিন কি আমরা চোখের ঠুলি খুলে ফেলে দেখব লা? 

ছাত্রীদের হস্টেল আলাদা হলেও কোন পৌড়ামি 
এখানে নেই । খল থেকেই ছাত্র-ছাত্রীরা একসঙ্গে ক্লাস 
করে, প্রয়োজন হলে ইচ্ছেমত কথা-বাা বলতে পারে। 
এখানে ওটা দৃষ্টিকটু ঠেকে না কারুর চোখে। 


বাতি সাড়ে দশটা বেজে গেছে। এইনাত্র আলো বন্ধ হয়ে 
পেল । বৃষ্ঠি"আর পড়ছে না এখ্‌ন। আমি আর ফরুদা 


বারাকণঁকখাটের ওপর গুরে আছি। সব কোলাহল খেদে 


ভাতৰ 
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গেছে। আমাদের জীবনে হঠাৎ কোথা থেকে যেন ছিটকে 
এসেছে এই দিন-_টেনে এনেছে কে বেন আমাদের পর্ণ- 
কুটীর থেকে প্রাসাদে, বুলিরে দিবেছে থুপ ধরা হৃদয়ে গাঢ় 
রঙের তুলি। 

“বজ্ত ৰুস্ধিলে পড়েছি হে হুধীরক্ষন', হাই তুলে ফণীনা 
বললেন । 

চদকে উঠলাম, ‘কি দুদ্িল? 

‘নানে, কাল 'সাহিত্যিকা/' থাকা আমার পক্ষে অলম্তব।” 

“কেন? 

“সোমবার তা হ'লে আপিম্‌ কামাই হবে?” 

“এই ধুদ্ধিল ? আমি হাললান, “একদিন আপিসে 
না গেলে ক্ষতি কি? তিনি বলিলেন, ‘না হে না, 
তা হয় না, কাজের ক্ষতি হবে অনেক । 

‘কিন্তু এদের বে কথা দিরেছেল_» 

“সেই ত মুস্বিল। এদের হাত এড়াই কি ক'রে? 
আরও অনেকবার বলেছে আমাকে আজ । কিছুতেই 
ছাড়বে না।' আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা বলিলাম, “থেকেই 
যান_ওক্ষদেখ বক্তৃতা করবেন__* 

“ভানি, বক্তৃতা শোনবার লোভ পূর্ণদাত্রায় আদারও 
আছে, কিন্তু উপাঘ নেই থাকবার’, একটু থেমে ফণীদা বললেন, 
ধৰবং তুমি থেকে ধাও, আমি চলে যাই, তুমি না হয় 
পর যেও_! 

“না না, আমিও আপনার সঙ্গেই বাব |” 

“তা হ’লে এ ভারটা তুমিই নাও-_» 

“কিসের ভার? 

“এই এদের হাত এড়াবার / ° 

“বেশ” মৃতু হাসলাম । 

“তুমিই পারবে, ফণীদা চোখ বুজলেন নিশ্চিন্ত হয়ে বেন। 
ফণীদাকে চিনতে আমার বিলম্ব হ'ল লা। কাজের ক্ষতি 
কিছুতেই করবেন না। অগত্যা আমিও চোখ বুঝলাম) 

পরদিন অতি প্রত্যুবে হানা দিলা চীলভবলে। 
সেখানকার অধ্যক্ষ সুপণ্ডিত তান্‌-ইয়ান্‌-স্কান্‌ আমাদের 
সাদরে অত্যর্থনা করলেন এবং নিলে আমাদের সঙ্গে ঘুরে 
ভবল দেখাতে লাগলেন ॥ দর্শনের নানাপ্রকার দুল্রাপা 
পু'খিতে তান্‌ইয়ান্‌-স্কানের কক্ষ পরিপূর্ণ । তিনি পণ্ডিত 
লোক, পড়ীগুনা নিয়েই থাকেন লব সমন! চীলদেশের 


সস 
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দর্শন স্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করলান। তিনি হেসে নানালেন, 
অল্লসময়ের মধ্যে লে আলোচনা সম্ভব নব । 

চীনডবন থেকে বেরিয়ে উত্তরণের উদ্দেস্টে পা 
বাড়াতেই বাংল নার্সের অধ্যাপক প্রীহ্বধন্গ চট্টোপাধ্যায় 
ও ছাত্র রক্ত গ্রস্ক্ ভৌমিকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। মরা 
অগ্রসর হলাম । প্রহুল্পবাবু আমাদের সঙ্গে কিছুদূর এলেন। 

আবার উত্তরান্ণ। সটান্‌ চলে এলান সুধাকান্তদ!’র 
দণ্তরে। দেখলাম «দেশ পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
উলাগরমন্ ঘোবের সঙ্গে গল্প করছেন তিনি। 

“আপনার কাছে এলান হুধাকান্তদা |” 

‘বেশ ত 

আমি আর ফনীদ। দু’খানি চেয়ার টেনে বসে পড়লাম। 
মিনিট কয়েক পর দাগরবাবু চলে গেলেন। আর সশরীরে 
উপস্থিত হলেন রখীস্তর বটক চৌধুরী । আমি প্রস্তুত হয়ে 
নিলাম । এইবার খুব সাবধানে বলতে হবে বে 'সাহিত্যিকা’র 
অধিবেশনে থাক। আনাদের সন্তব হবে না। বললামও তাই । 
কিন্ত রবথন্ত্রবাব কিছুতেই শুনবেন না ॥ অবশেষে অনেক 
কষ্টে তাকে ধোধানে। গেল । আমি জয়লাভ করলাদ। 

স্থধাকাস্তদা'র সঙ্গে অনেক কথ] হ’ল। ফণীদ। ঘটক- 
চৌধুরীর সঙ্গে চলে গেলেন উবরায়ণের বাগান দেখতে, আর 
আমি এসে গীড়াল/ম ওরুদেবের সালে | কিন্তু এবারের 
কথাগুলো আর উল্লেখ করব না, কারণ সেগুলো সম্পূর্ণ 


আমার ব্যক্তিগত ফথা। তবে আদ আর শুরুদেবের মুখে 
হাসি লেই। গুদ বিহ তিনি_ বদের ভারে 
একেবারে ক্লান্ত । 


দিনটা নিছেষে কোথা দিতে খেন ছিটকে বেরিয়ে গেল। 


সহাশ্রস্থান 





> 





ছারেরা ভীড় কারে দীড়িয়েছেন গাড়ীর কাছে_সুখ 
তাদের হ্রান । কিছুতেই তার! মামাদের ছেড়ে দিতে চাননা । 
আমাদেরও নুপ প্রফুল্ ছিল লা । বাস্তবিক এনের যর, এদের 
আন্তরিক! আশাতিরিক্ত। এখানকার ফেউ কিছুই গ্রহণ 
করেননি আমাদের কাছ থেকে, কিন্তু ভারে দিক্ষেছেন 
আদাদের শক্ত পুজি বিচিত্র উপহারে। নিরানন্দের একটা 
ছায়া অকস্মাৎ যেন স্বম্পষ্ট হযে উঠল। আবার আসতে 
অনুরোধ করলেন এ'র1। বললাম, 'আলব নিশ্চই এবং 
বাপি সম্ভব, এখানকার জাকর্ষণ কাটালো কঠিন |” 

মোটর ছেড়ে দিল ষ্টেশনের উদ্দেন্তে 


অবদান হ’ল বৈচিত্রোর | আবার লেই একবেত্রে জীবন 

যাত্রা! সেই সংকীর্ণ শিক্ষার গণ্ডীতে ঠুলি বেধে, ঘাড় 
গুজে দিনের পর দিন মৃক পশুর মত অবিশ্রীদ ঘোরা 
প্রাণ নেই, প্রসার নেই, পরিবর্তন নেই। কিন্তু আজও 
কোন অলস প্রভাতে অথবা নম্বর মধ্যাচ্ছে কিংবা ঘুমহীন 
নিঃসঙ্গ রাত্রে আমার মনে ঝললে ওঠে গুরুদেবের মহান 
আদরের কথা। নে-আদর্শে কি একদিন সমস্ত দেশ 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠবে ন11 হঙ্ন ত সেদিনের আর দেরী 
লেই। মহাষজ্রের বে হোমানল গুক্দের আলিয়ে তুলেছেন 
তারই ধূম এরই মধ্যে আচ্ছন্ন করেছে ধরিত্রীকে। তাই 
আছ দে-ভ্ঞাললে আহুতি দিতে দেশ-নেশাস্তর থেকে 
নিরন্তর ছুটে আসছে অসঃখা যাত্রী 

“সেই সাধনার--সে আরাধনার 

যজ্জশালার খোলা আছি দ্বার, 

হেথা লবারে হবে মিলিবারে 


আনত শিরে-_ 
এইবার প্রন্থানের পালা । মোটর অপেক্ষা করছে আমাদের এই ভারতের মহা"মানবের 
জন্তে। আমি আর ফণীদা প্রস্তুত হয়ে নিণাম। সাগর-তীরে 
মহাপ্রস্থান 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
যুধিষ্ঠির । অন্তরে বাহিরে যে বা যুদ্ধে-_যুদ্ধে নিয়ত অস্থির, দীনতম ভৃত্য, জেনো, শোকার্ত 
- সত্যেরে বঞ্চিত তারই কে রাখিল নাম যুখিত্ির? এ পোর-পরিবারে ; 
-ধিক্‌ ধর্মরাছ নামে! _ দেখ দেখ, কে কাদিছে আবার 
ই পুনঃ উঠে হাহারব ? এ শক্ত পুরীঘারে? 
_ সহদেব। লহদেব !__বৃকোদর ! সহদেব। কুকপুতাঙ্গনাসাথে রাছমাত মহিষী গান্ধারী 
_কোথা গেল মৰ? চলেছেন কঞ্ছদাথে রাজপথে, অন্তঃপুর ছাড়ি’ ; 
নকুল ও সৃহদেবের প্রবেশ তাহারি শোকার্ত ধ্বনি পশিতেছে 
সহদেব। মহারাদ ! মুক্ত বাতান্ননে; 
ঘুধিটির | -_মহারাদ ! নহি, নহি, নহি মহারাজ! যহারাজ ! সে কি দৃশ্ত দেখিলাম 
অভিশপ্ত পুরীদাঝে হতভাগ্য যুধিটির আজ lb 


কছিব কেমন, 


করি, 


যুধিষ্ঠির । 


লৌপলী। 


যৃধিচিত্। 











ভ্রান্ত [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খও ৪র্ঘ সংগা 

হে নকুল, সহলেব ! নিবার ফা” করি” পাচ ভায়ে ভাগ করি'__বঞ্চিতার * 
পার ভাতে ॥ পুত্র দেহ ছিরে” । 

নিন লাই, রাত্রি নাই, অভিশপ্ত এ পাপ-আগারে বুধিটির । ক্ষমা কর হে পাঞ্চালী, গঞজনা দিওনা 
পারিনা করিতে বান ; শতগুণ ভাল ছিল কন, আর মোরে, 


অসিত্রাহ, অনাহারে, পছে-পদে শঙ্কর পীড়ন 
চিত্তেরে দিত না বাধা । বিধিতনা সঙ্স্রে অপমান 
আন্ছরৃত অভ্দাচার _ আস্মীহেরে হানি" মৃতাবান ৷ 
__তাল ল্ভিপাম রাজ্য! তে গোবিন, 

ভালে লিখি” জয়, 





লেশিল্ক এ ভীবধর্ম্ম | মানবের ছল্ম-ইতিহাস 
শোনিতিতর বাম্পবাহী লারনার বিযশ্দ্ধ শ্বাস ! 
দিংগাসল-শরম্ববা__ভীবনথত্য প্রতি পলে পলে, 
জবের বাল্য সপসন দুলে বক্ষস্থলে 
লশিবারে বার়বায। 


ভ্রৌপপীর প্রবেশ 


_ হশ্বরা্ ! কই ধর্ম্মরাজ ? 
কোথা মোর পঞ্চপুত্র ? কোন্‌ পণে পুনব্রায় আছ 
কাহারে দ'পিয়া দিলে অভাগীর অঞ্চলের ধনে ? 
বিবসনা সাঙ্গায়েছ সভাৰাকে দুর্ক স্কি পণে, 
সৃহায়েছ বনবাস লচ্ছাহীল! কাঙালিলী বেশে__ 
রাজার নন্দিনী বে-বা। বরিয়াছি উপেক্ষায় হেসে 
সর্ব অপমান জালা মন্দভাগ্য ভাবি কৌনদতে, 
কিন্তু আগ সেনা বে, জানিদাছ 

সর্বহারা পথে। 

(ক্ষণিক ক্রোধ) 
অধশ্ের বাদ বআমি-_একাস্ত দূর্বাল। 

জেনে, প্রিয়ে ; 
এ ভীবনে নচে শুধু, জীবনের পরপারে নিতে 
যাব এ কলঙ্ক জালা ।-_ ভুলিতে কি পারি 

কু আদি, 

অর্জুনের বীর্যে আদি, তেদস্বিনি, 

আমি তব স্বামী! 
নহিৱে কি সাধ্য মো ম্পর্শিবানে ও পত্বপাণি ? 
দুঃশীয় সহার কৃষ্ণ তাই তারই পনাশ্রশ্ন নানি। 
ভুলিতে পারিনা তবু, শোক দম নৃত্যুর অধিক 
পঞ্চন্বানীরক্ষিত। এ অক্ষমার ভাগ্যে শত ধিক 
-_কোনও বা শুনিবল।; নিয়ে পাক 


নিক তুমি কফদবী, ইকো বন্ধ বার দথ্য-ডোরে, 


তারও সাধা নহে, শুনি, অ্বষ্টের্ে 

করিতে লক্ষন; 
নতুবা পরমান্দীর অভিমন্থা, উত্তরা-নন্দন 
পড়ে কি সমরে কতু ? বনঞ্জয় জনক ঘাহার 
ত্রিলোকব্জিয়ী-বীৰ্য্য_-নিল চক্ষে 

হের ভাগ্য তার। 
কিন্ত বৃধা এ আশ্বাস, আপনারে নাহিক বিশ্বাল, 
ধিক্ত ভীবলে হেরি অক্ষমের নিথ্যা-ইতিহাস! 
-_সজ্তবাদী ঘুরিষ্টির! কে বলিবে 

এই মিথ্যা কথা? 
স্বজনে, আত্মীয়ে বে-ব! দিতে পারে 

অনাস্তীকস-বাথা, 


মূঢ় সেই সিথ্যাশ্রশ্নী মিথ্যা তার ঘন্মের সা, 


নরন্নারাণলদী_কাটে নাক তৰু মিথ্যা-দার । 
মিথ্যা নাম, মিথ্যা রাজ্য, দিথ্যা খ্যাতি 


কৌরব-গাশুব, 
নিঃক্ষত ভারতবর্ষ মিথ্যা মোছে নেধেছি এ সব? 
আর কেন হে কেশব, শেষ ভিক্ষা 

মুক্তি দেহ মোরে, 


এবারের লীবদন্মে--গ্রন্থি যার অদত্যের ডোরে । 


নিছহন্ডে সাধি’ তবু সহেলা এ শোকা ক্রন্দন, 
সত্যে সতা করি আদ কাটাইব দংলার-বন্ধন_ 
সর্বরিক্ত মুক্তি-মহাপ্রন্থানের মহামূক্ত পথে, 
হোগমন্র শত্তরের কৃচ্ছ রুক্ষ দুগদ পর্কাতে ! 
__চাহিল। সঙ্গের সঙ্গী, তবু ঘে-বা 

সাথী হ'তে চায়, 
জাত সুমি কর ফলদ জনন দি 


সকলৰ সান কোথা যাবি? 


হ’বি নাকি সাথী? 


চল্‌ নিরাশ্রয় বন্ধু সম্মুখে অজ্ঞাত অন্ধ রাতি ! 


সে মৈনাক ভুবে' থাক্‌ লবপাক্ত অশ্ৰসিদ্ধতলে। 
| যুধিষ্ঠির নতরুখে অগ্রষর হুইলেন। সারমেরসহ চারি 
ভাতা ও.ড্রৌপদ্ী মন্দ্পদে অন্গমন করিলেন ] 





০ পজিশন হি 


সস 


কর 


সপ সাজ ম | 


আচাৰ্য্য জানকীনাথ ভট্টাচার্য্য 
অধ্যাপক শীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


কলিকাত। বিশ্ববিস্যালয়ের প্রথনা বস্থাত্র যে সকল মনীষী 
কুতবি্ হই বাঙ্গালার ইতিহানে চিরশ্মরণীয় কীর্তি রাখিয়া 
গিয়াছেন আচার্ধ্য রামেনমুন্দর ত্রিবেৰী ও আচার্য্য জানকী- 
নাধ ভট্টাচার্যের দ্বান গাছাদের পুরোভাগে। বিচ্ছার্থী ও 
শিক্ষাত্রতী পে এই- দুইজনের নাম আজীবন রাম-জানকীর 
মতই সংবুক্ত ছিল। ভাস্বর ুতগ্র-যুগলের মত কল্গাঁপ 
রশ্মি বিকীরণ করি ইহারা (রিপন কলেজ বি্ধা-প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতি ও প্রপার বিধান করেন ও তাহার বর্তমান সমৃদ্ধির 
মুত্রপ।ত করিয়া নিম্লাছেন। আচার্য রামেন্মুন্দরের জীবল- 
কথা জনসাধারণের নিকট নানাভাবে বিবৃত হইয়াছে, কারণ 
দাতীঘ্ নীবলের নান! ক্ষেত্রে তিনি নিজ্ছ শক্তি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন__কিন্তু একান্তে বাষ্্িনাধনা ও বিস্যাবিতরণে 
নিরত থাকার আচার্য্য জানকীনাথের কীর্তিকলাপের দিকে 
লোকৰৃষ্টি তেনন আকৃষ্ট হয় নাই । 

জাৱকীনাথ ভট্টাচাৰ্য ২৪পরগণার দক্ষিনাকলের বিষ্টি 
বাঢ়ীশ্রেণীর ব্রাহ্মপণ্ডিত বংশের সম্ভান। আদিনিবাস 
ক্যানিং লাইনের চাপাহাটি সেশন হইতে প্রা আট মাইল 
দূরবর্তী বোদরা পোস্ট আফিদ ও পাইঘাটা থানার এলাকা- 
ভুক্ত নারিকেলবেড়িত্। গ্রাম । পিতামছের নাম পণ্ডিত 
দর্গাচরূণ ভটটাচাধ্য। পিতা চন্ত্রমোহন সিদ্ধান্তবাগীশ 
শোভাবাজার রাদবাটীতে সভাপণ্ডিত ছিলেন এবং মস্জিদ- 
বাড়ী দ্রীটে নিল বাটীতে বাস করিতেন) নারিকেলবেড়িকাতে 
ইংরেজী ১৮৬৪ বাংলা ১২৭১ সনে জালকীনাখের জয় হত্ু। 
জবরসে পিকৃষিরোগ ঘটায় জননীর উপরই তাহাত পালন 
ও শিক্ষার ভার পড়ে। তীছার একমাত্র জন্থনের নাম 
উপেশ্রনাথ_ইনি কিছুদিন সরকারের হিসাব দপ্তরে কাঁদ 
করার পর অসুস্থ হুইয়া পড়িলে দেওঘরের দমীপবন্তী কোদ 
জমিদারী এস্টেটে চাকুরী গ্রহণ করেন । জানকীনাথ অনুছকে 
প্ৰেছ করিতেন এবং নেক সমর নানারূপে তাহার আবিক 
ভার বহন করিতেন॥ বালো তীহার শিক্ষার আরম্ত হয় 
মস্জিদবাড়ী পীর গুরুচরণ পণ্ডিতের পাঠশালায়। 
আহিরীটোলা বসবিস্থালর হইতে তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার 


৭5 


to 


প্রথম ছন। ১৮৮২ সালে হিন্দু কুল চটতে তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দেন এবং কান্দী স্কুলের ছাত্র রানেশ্বস্বন্দরের 
সহিত একযোগে প্রথম স্থান অধিকার করেন। মফশ্বলের 
এই কৃতী শ্রতিষোগীটিকে দেশিতে তপনই তাতার ওঁৎসুক্য 
জন্মে ॥ দুই বদর পরে যথাসময়ে উভয়েই তৎকালে 
প্রচলিত এফ-এ পরীক্ষা দেন। সংস্কৃত কলেছের ছাত্র 
জানকীলাপ-প্রথম এবং প্রেপ্রিভেক্সী কণেদের ছাত্র 
স্বাব্জন্দর দ্বিতীন্ন স্থান লা্ত করেন । ১৮৮৬ দাঁলে বি-এ 
পরীক্ষার রামেত্বহুন্দর বিজ্ঞান বিষয়ে অনার্স লইয়া প্রথম 
হন এবং জানকীনাথ সিটি কলেঞের ছাত্রকপে ইংরেডী ও 
সংস্কৃত অনার্সে প্রশ্ন স্থান অধিকার করেন এবং দর্শন বিষয়ে 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পর বংসর তিনি ইংরেজীতে 
এম-এ পরীক্ষা দিতে ননন্থ করেন কিঙ্গ প্রতিঘোগিতা- 
পরবশ হুইয়া পরে ও বিষয় ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত কলেদ হইতে 
লংস্কতে এম-এ পরীক্ষা দেন এবং সর্বোচ্চ স্থান গ্রহণ করেন! 
৯৮৮৮ সালে রামেন্বস্ন্দর প্রেমটাদ প্রায়টান পরীক্ষায় 
উৰণ হন। তিন বংসর পরে ১৮৯১ সালে দানকীনাথ এ 
সন্মান লাভ করেন। ও বংসর মিঃ এডওয়ার্ড মন্টেও 
হইলার ( যিনি পরে কৃষ্ণনাথ কলেজের খ্যাতদানা অধ্যক্ষ 
হন) এবং ভূত হীরেন্্রনাথ দত্ত তাহার প্রতিযোগী ছিলেন। 
বিশ্ববিস্তালয়ের এই করজন কৃতী সন্তানের নাম দেশের 
চারিদিকে তখন ছড়াইপ্রা পড়ে এবং তাহাদের বেধা ও 
পাত্ডিতোর তুলনামূলক নান গল্প লোকসুখে প্রচারিত হয়। 
জানকীনাথের বিস্তাধিত্ীবনের গৌরব ছিল--তিনি কখনও 
কোন পরীক্ষার দ্বিতীত্র স্থান গ্রহণ করেন নাই । ১৮১9 সালে 
কিএদ পরীক্ষাতেও তিনি সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
এন-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছইঘাই তিনি অন্রকালের অন্ত 
উত্তযপাড়া কলেজে ইংরেদ্রীর অধ্যাপনা নিযুক্ত হন। ১৮৮৮ 
সালে বহরমপুর কলেজ আটস ও আইন বিভাগ মনন্বিত 
প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হশ্ন । এই সময়ে দ্বানকীনাধ দুই 
বৎসর এই প্রতিষ্ঠানে ইংরেলী ও সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন। 
অধুনা রিপন ফেজ নামে বিখ্যাত বিদ্ধাপ্রতি্ঠুন ১৮৮১ সালে 


~~ 


ees 





প্রেসিডেন্সী ইন্স্টিাশন নামে পরিচিত ছিল এবং সেখানে 
আকএ পরীক্ষা পর্যন্ত অধ্যাপনা হইত। ১৮৮৫ সালে 
প্রথিতনামা দেশনেতা স্থরেস্্লাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরি” 
চালনায় ইহার অধ্যাপনা কার্ধ বি-এ ও বি-এল পরীক্ষা 
পৰ্য্যন্ত প্রসারলাভ করে। ১৮৯* সালে রামেহ্বহুন্দর 
ইহাতে বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন এবং ছুই বংসর পরে জানকী- 
নাথ ইংরেজীর অধ্যাপকরূপে ইহাতে যোগ দেল। 
১৮৯৯ সালে অন্নকালের দন্ত কৃফনাথ কলেলের অধাক্ষ পদ 
গ্রহণ ভিন্ন জীবনের অবদান পর্যন্থব বরাবর এই প্রতিষ্ঠানে 
নানাভাবে ও নান! বিষয়ে অধ্যাপনা কত্িতে থাকেন ॥ 
কলিকাতা হাইকোর্টেও তিনি কিছুকাল ওকালতি 
করিরাছিলেন। 

প্রধ্যাতনাম! কষ্চকমল ভট্টাচার্য্য যখন রিপন কলেছের 
অধ্যক্ষ জানকীনাথ তখন ইহার 'আটদ বিভাগে অধ্যাপক। 
রামেক্রমুন্ডর বিজ্ঞান বিভাগে থাকিয়া তাহার সহযোগী। 
১৯৭৩ লালে করষ্কনল অবসর গ্রহণ করিলে রামেহ্দনবন্দর 
আন্‌ বিভাগের অধ্যক্ষরণে তাহার স্থান গ্রহণ করেন। 
তখন জানকীনাথ এ বিভাগে ইতরেজীর অধ্যাপক এবং 
আইন বিভাগের অধ্যক্ষ এই উর পদে অধিষ্ঠিত হন। 
১৯১৯ সালে ৬ই জুল রামেন্হুন্দর পরলোকগনন করিলে 
সাধারণ বিভাগে জানকীনাথ অধ্যক্ষ নিযুক্ত ছন এবং আইন 
বিভাগে অধ্যাপকতা করিতে থাকেন । কিন্তু এই দুই চির- 
লহচরের বিচ্ছেদ দীর্ঘকাল দ্বাটী হয় নাই-_মাত্র আড়াই 
বৎলর ব্যবধানে ১৯২১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে 
তাহারও দেহান্ত ঘটে। 

গান জীবনে ছানবীনাথ অবিদিত্র সুপসৌভাগ্য লাভ 
করেন নাই। তিনি দুইবার দারপরিগ্রহ করেল। প্রথমা 
পরী বুণালিনী দেবীর ছুই সম্ভান। কন্তা! ছরিডাবিনী দেবী 
জনাইরের নুরেসত্াথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এলের 
সহধ্দিণী হম । ,সুরেজ্রবাবু বালেশ্বরে কৃতী উকীল ছিলেন, 


হন। বিস্ত বেদ্ধিন কা্যারন্ত করেন সেই দিন হইতেই 
অসাধ্য রোগাক্রান্ত হইয়া অচিরে কালগ্রাসে পতিত ছন। 
এই পক্ষের অপর সন্তান তীর্থকুমার । পঠদ্দশাতেই ইহাতে 
পিতার বুক্রিপ্রতিভার সুচনা দেখা বাত! কিন্তু মাত্র 
চু কে ইহার অকালে হঁহ্য ঘটে। এই শোঁকে 


ভারত 


[ ২৮শ বৰ্ষ_-১দ খণ্ড ৪থ সংখা। 


মন্দাহত হইয়া জানকীনাথ আইন ব্যংসার ত্যাগ করেন। 
ভাছার দ্বিতীতা স্ত্রী রাদলক্ষী দেবীর চারিটী সন্তান ॥ একটি 
কন্যা অল্প বরসেই মার! ঘার। অপর ছুই কক্তা কৃতী 
জাঘাতার হন্তে অপিত॥ জ্যেষ্ঠ জামাতা প্রীূক্ত উমানাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বারাণসী সেপ্টাল হিন্দু কুলের শিক্ষক । ইনি 
রেণ্ট-ফন্টে লার বংনীধর বন্দ্যোপাধ্যাত্রের ভাতা ইঞ্জিনীঘার 
ধ্রশীহর বন্যোপাধাবের পুত্র। অপর জামাত! রিপন 
কলেজে গণিতের অধ্যাপক শরীযুক্ত প্রভাসচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
ভাহার এক পুত্র বর্তমান-__প্রীদান্‌ কমলক্্চ ভট্টাচার্য্য 
রিপন কলেছে দন্ধবিস্ত। তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রী তাহার 
জীবদ্ধশাতেই গত ছল। 

মনীষী জানকীলাথ লেখনীচালনায় অসাধারণ কৃতিত্ব 
লবেও গ্রস্থরচনায বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। ব্ামেন্রহন্দর- 
প্রমুখ বন্ধুগণ তাহাকে বঙ্গসাহিত্যের পরিপুি করিতে 
বহুবার অনুরোধ করেন ।॥ তিনি উত্তর করিতেন-_লিখিবার 
আর কি আছে? পূর্বতন মনীবীরা ত সকলই লিপিবদ্ধ 
করিয়া সিল্পাছেন--জিজ্ঞাহু বুল গ্রন্থ দেখিলেই সব তথ্য 
পাইতে পারে। তবে ছাত্রসমাজের নস্ট পুন্তক-প্রফাশক- 
দিগের নির্বঙ্কাতিশবো দশকুনারচত্রিত, রঘুবংশ ও ভাট- 
কাব্যের পরীক্ষাপাঠ্য অংশদনূহের ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
অন্থবাদসহ টীকা এবং বিশ্ববিষ্ভালয়-সঙ্কলিভ প্রবেশিকা-পাঁঠ্যের 
ইংরেজী স্বাদ তিনি প্রণয়ন করেন। এই সকল গ্রন্থে 
উভয় ভাবা ও সাহিত্যে তাহার যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও 
নিপুণতা ছিল তাহার পরিচয় পরিশ্কুট | বর্তদানে এই 
বইগুলি দুর্লভ হইয়া! পড়িয়াছে 

যে বিষয়ে তিনি মন দিতেন সেই বিষরেই কাহার বৃদ্ধির 
তীক্ষতা প্রকাশ পাইভ ॥ বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি বিশেষ 
দক্ষতার পিচ দেন। শিক্ষকতা কার্যে ব্যাপৃত থাকিরা 
[তিনি প্রহৃত উপার্জন করেন এবং নিজ সঞ্চগ হইতে স্থন্দর- 


“বনে বিস্বৃত তালুক প্রভৃতি বহু সম্পত্তি করিস! ৰান। 
পরে কলিকাতি। হাইকোর্টে আইন ব্যবসার করিতে উদ্ভোগী ' 


তাহার বৃদ্ধি বহনুখী ছিল এবং নানাবিষয়ে তাহার 
অলামান্চ গুপপণার প্রমাপ পাওয়া হাইত। এ বিষে 
অনেক গৱ তাহার বন্ধুদহলে শুনা বার। পাড়ায় এক 
সময়ে রামাহণ-কথাও গান হইতেছিল। তিনি আসরে 
উপস্থিত হইয়! বড়ই বিরক্তি প্রকাশ করিলেন এবং কথককে 
সরাইরা দিয়া দিনেই ব্যানাসন * অধিকার করিলেন। কুলা 
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হার, তীহার পাঠ ও ব্যাখ্যান এসন মধুর ও মনোহর 
হইয়াছিল বে লারারাত্রি শ্রোতৃরুনদ ুস্ধ হইয়া শুনিবাছিল। 
অথচ তিনি বে সঙ্গীতপ্রি্ন ছিলেন বা সঙ্গীতের চর্চ্চা 
করিতেন এমন গুন! বার না। আচার্ধা রােন্ুহন্দর গত 
হইলে ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটাট হলে যে বিপুল শোকসভা হন 
তাহাতে প্রা্চ এক ঘণ্টাকাল সুললিত বাঙ্গাগ! ভাবায় তিনি 
থে বক্তৃতা করেন তাহাতে দকলেই বিস্থিত ও চদংকৃত হয়। 
অথচ সভাসমিতিতে বক্তৃতা করা তাহার অনতভ্যত্র, এক- 
প্রকার প্রকৃতিবিকুদ্ধ ছিল। তাহার গল্প করিবার ক্ষনতা 
অসাধারণ ছিল। একবার রেওঘর রওয়ান| হইয়া দেখেন 
ব্রেলগাড়ীতে এত ভিড় যে শত্মন ও নিদ্রার কোন উপান্ন 
নাই। জ্ানকীনাখ তখন গল্প ছুড়িয়৷ দিলেন-_একের পর 
অন্ত বিদ্য়ের অবতারণ! কঃলেন-_-তাহার 'অধুরস্ত বাকোর 
হ্বোত নানা রলের সৃষ্টি করিয়া সহবাত্রিগপকে ভাদাইঘা 
লইয়া চলিল। পরদিন প্রাতে জশিদি জংশনে কিরূপে যে 
ট্রেন আমিয়া পড়িল তাহা কেহই বুঝিতে পারিল না। লাড়ী- 
ভ্ঞান তাহার অন্তুত ছিল। শুনা বায় কাহারও গুরুতর 
পীড়৷ হইলে এতিবেধরা! তাহাকে লইয়া রোগির নাড়ী 
পরীক্ষা করাইত। তিনি যে কলাফল বলিতেন তাহা 
অবার্থরূপে প্রনাণিত হইত। আপন পরিজনের নধোও 
মাঝে দাঝে নাড়ীপরীক্ষা স্তাহার একপ্রকার খেরালের 
মতন ছিল। একদিন বাটার এক পুরাতন পরিচারিকা 
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মৃত্যু ঘটিকে__অথচ তৎকালে তাহার কোনই অন্ধ ছিল ন|। 
যথাসমত্রে একথা নিদারণ দত্যে পরিণত হয়, । তাস-পাশা- 
দাবা-থেল! তাহার ব্যসনের মধ্যে ছিল। ছুটির দিনে সখ 
করিয়া নগরোপকণ্ঠে, দূর বাগানে বা কিলে নাছ ধরিতেও 
হাইতেন। গল্প আছে থে বহরমপুরে অবস্থানকালে 'বর্ছ্দানের 
কোন ছমিদারকে হারাইযা নিচা ৮**২ টাকার বালী 
লাভ করেন। 

সর্বোপরি জানকীনাথের মেধা ও প্রতিভা প্রকৃষ্ট কৃ 
পাইত অধ্যাপকের আসনে। ইংরেছী সাহিত্যে শেকৃস্পীরার 





হইমা বন্তৃতাগারে প্রবেশের ক্ষণ হইতে ঘন্টাশেবে হাজিরী 


নবরসরুচির সাহিতাম্বহি করিতেন তাহা 
বাঙ্গালার ছাত্র সমান তাহার প7প্রান্তে 
উপভোগ করিযাছে। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
বিলাতী সদস্কপণ বিশ্বয়বিশ্ফারিত নেত্রে দে লীলা নিরীক্ষণ 
করিয়া উচ্ভবসি প্রশংসার হুপর হইয়াছিলেন। 
বিদেশিনী বাণীর যুগপৎ এই অপূর্ব অন্ুঈীলনের জন্তু জানকী- 
নাথের নাম বাগাঙার শিক্ষিত সমাজে স্বপ্রসিত্ধ। এই জন্তই 





সারদার নাড়ী দেখিক্স। বলেন যে ছপ্রমাসের মধ্যে তাহার কৃতজ্ঞতার সহিত চিরবিন কীর্ভনীয়। 
“চা” 
জীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হোক্‌লা কেবল আমার সদুখে 
শুধু এক কাপ চা, ধরিত যখন বাটি, 
* আমার নঞ্রনে ছুট চোখে তার 
বুনিত স্বপন তা! কী আদর পরিপাটি ! 
eee 2৩5 
খরের রঙেতে গোলাপ ফুলের 
চালিরা দৃদ্ধ সাদ! স্কুটিত আভাটি মুখে 
চিনি সে দিলাত' ) কিছানিকিকথা  * 
কখনো বা দিত আছা ৷ কাপিত আমার বুকে! 
ae ee 
চাদচ ছুলাত' 4 হোকনা কেবল 
পেয়ালার কোলে যবে শুধু এক কাপ, চা 
হাতের চুড়ি যে কট দরদে ভরা 
বাজিত মধুর রবে! ্ বোঝে তা ক'জন ৰ] ৷ 


শপ কি 
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০2 ৪ঠা আগস্ট 
বাঙ্গালা অর্ধ প্রতিবাদ দিবস পালন করিয়া বাঙ্গালার 
ছলসাধারণ প্রতিক্রিয়াসীল সরকারী হিল ও ব্যবস্থার সংঘবদ্ধ- 
ভাবে প্রতিবাদ এবং ওঁ প্রস্তাবিত বিল ও বাবস্থা গুলির 
প্রাহা দাবী করিয়াছেন। প্রস্তাবিত আইন-বাবস্থা 
চতুষ্টর এই__ 

(১) দ্বিতীয় কলিকাতা মিউনিসিপাল সংশোধন বিল 
৬) মাধামিক শিক্ষা বিল (৩) বঙ্গীর চাষীখাতক 
সাশোধন বিল ও (৪) সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাকরি- 
কষ্টন নীতি । 

এই প্রস্তাব ও বাবস্থা সম্বন্ধে দেশের জননেতা ও দংবাদ- 
পর়নদপ্পাদকগণ। পূর্বে ও বর্ধদানে বিস্কৃত আলোচনা 
করিাছেন। কলিকাতার জনসভায় গৃত্বীত সুদীর্ঘ প্রস্তাবের 
মধ্যে সেই জব আলোচা বিষষে জনমতের থে প্রতিধ্বনি 
পাওয়া বায় তাহা অস্বীকার করা হার না। 

প্রথম বিলটি দ্ানীয় গ্বাত্শাসন আইনের মূল ভিত্তিই 
ধ্বংস করিদাছে এবং ছিন্ছ্র অধিকায় ও ক্ষমতা আরও 
লচিত করিগ্াছে__বল্ও চিন্দূরাই এই শহরে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
এবং তাচারাই কর্পোরেশনের অধিকাংশ কর দিয়। থাকে । 
এই আইল অত্যন্ত অন্তা্তাবে সরকারের হাতে কর্পোর়েশন- 
পরিচালন-ক্ষমতা। তুলিয়৷ দিতেছে, বাছ! তাহাদের স্পট 
সামপ্রনারিকতার জন্স প্রগতিসল দলগুলির বিশ্বাস 
হারাইপ্রাছে। 

দ্বিতীয় বিলটি শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার প্রবর্তন 
করিয়া এদেশের সমগ্র শিক্ষান্তকে ধবল করিতে উদ্ভত 
হইস্সাছে। শিক্ষার দিক দিলনা গ্রতিক্রিলামূক এই আইন 
বিশেষভাবে হিন্দুর ত্যাগ ও শ্রদের দলে বাঙ্গালা শিক্ষার 
যে উন্নতি সাধিত হইন্াছে ও অব্যাহত আছে তাছারই 
লুলে কুঠারাঘাত্ত করিতেছে। যে শিক্ষা ব্যবস্থায় এই 


প্রদেশের দঙ্গল ও হিন্দুর স্বার্থকে ক্ষু্র করিবে, এই সভা 
দৃঢ়তার সহিত তাহার প্রতিরোধের সংকল্প জ্ঞাপন করিতেছে। 
হিন্দুরা কোন ক্রমেই তাঁহাদের বিস্বালবগুলি বর্তমান মন্তি- 
মণ্ডলীর দাক্ষিণোর উপর ছাড়িয়া দিবে না। 
তৃতীয় বঙ্গীয় চাবী-খাতক সংশোধন বিল ও অক্তান্ত 
আইনের দ্বারা পানী-প্রণের বাবস্থা যেভাবে ধ্বংস করা 
হইতেছে তাহাতে কঘকের কোনও উপকারই হইবে না, 
অথচ হিন্দু মহাঁদলদের নিশ্চিষ্ধ করিয়া দিবে। তাই এই 
সভা এই অভিমত জ্ঞাপন করিতেছে বে, বঙ্গীয় চাষী-ধাতক 
আইনের কোনপ্রকার সংশোধর ততক্ষণ কর! উচিত ছইবে 
মা, ততক্ষণ না গত তিন বংসর ইছার কার্যকারিতা! সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ তদন্ত ছইবে। ইছাতে প্রমাণিত হইবে যে, এই 
আইনের ছলে পী অঞ্চলে আত্যন্তরীপ বাবদা-বাণিদ্া ও 
জনগণের অর্থ নৈতিক জীবনে এক নিদারুণ সক্কটদনক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। এই সংশোধনী বিলটি 
সাশ্রদারিকতাদুষ্ট বোর্ডগুলিকে আদালতের সাহায্যে নিলাম 
বিক্রয়ের ক্ষমতা দিয়া এবং হাইকোর্টের ক্ষমতা কদাইর়া 
বিচার বিভাগের সিদ্ধান্তের প্রতি জনসাধারণের আস্থা! 
লষ্ট করিত এমন এক অবস্থার উত্তৰ করিবে ঘাছার ভবিষ্যৎ 
অত্যন্ত বিপজ্জনক । 
চতুর্থ বিল সন্বঞ্চে এইন্ধপ মন্তব) প্রকাশ করা হুইাছে_ 
এই সভা যোগ্যতা এবং কর্ধকুশলতা বিবেচনা না করিয়া 
সাশ্রুছারিক ভিজিতে চাকরি বন্টনের ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 
এবং আজকালকার ছিন্দু বা অন্য সংখ্যালঘু 
অধিকতর বোগাপ্রীর্থীর গ্রাত্য দাবী উপেক্ষা 
ঝি বেখানে উপযুক্ত বাঙ্গালী দুসলমান পাওয়া ঘাইবে লা, 


অই চারিট দাবী শুধু ছি বাঙ্গালী নহে, সমতার 


৭৫৫৬ 


টি 


আছিন__১৩৪৭ ] 





নির্সিশেষে সকল বাঙ্গালীরই লশ্পূর্ন সর্থনবে!গ। | সরকারী 
নীতি ও প্রন্তাবগুলির মধ্যে শৃক্তির অভাব, তাহা সবার! সকল 
শ্রেণীর প্রজার প্রতি ধার্য সুবিচার ও সেই কারণে 
বেট কিশেবের কোথাও কোধাও কিছু সাদক্গিক সার্থসিদ্ধ 
হইলেও লন গরভাবে বাঙ্গালী দাতির কলা1ন নাই। 


আঞ্রাস্িক্ষ ম্পিশ) তিকদ__ 


বাঙ্গাপায় বর্তমানে ১৩*৪টি উচ্চইংরেদী বিশ্যালন্র আছে, 
তাহার মধ্যে সরকারী সাংাঘা পায় ৬২৮-টি এবং খাদ 
সরকারী ৪৯টি | এই লকণবিস্তালয়ে মোট ১লক্ষ ৬৮ হাজার 
ছাত্র বিশ্াভ্যান করে; তাহার মধ্যে বর্ণছিন্দু ছাত্র ১ লক্ষ 
২২ হাজার, তপসিলতুক্র হিন্দু ছাত্র ৮ হাজার ৪শত এবং 
দুমলদান ৪* হাদ্রায়। মোট শিক্ষার ব্যর়ভারের মধ্যে 
জনগণ পতকরা ৮২ ভাগ এবং সরকারমাত্র ১৮ ভাগ 
ব্য বহন করেল। আবার শিক্ষার ব্যন্বনকারী জনগণের 
মধ্যে বেশীর ভাগই ছিন্দু। কাজেই দেখা ধাইতেছে, 
বাঙ্গালার শিক্ষা ও শিক্গী প্রতিষ্ঠানগুলি প্রধানত হিন্দুদের 
সহায়তাতেই পরিচালিত হইয়া আলিতেছে। স্বতরাং এ 
অবস্থায় এই সকল প্রতিষ্ঠানে হিন্দু জনগণেরই প্রাবান্ত 
আলাটা নেহাৎ অন্থাভাবিক নহে। বাঙ্গালার বর্তমান 
মজিদগুল সা স্রদায়িক দনোবৃততিসম্পর, কাজেই তাহাদের 
পক্ষে মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দু সম্প্রদায়ের এতটা 
প্রভাব বরদান্ড করা কঠিন। কাছেই মাধামিক শিক্ষা 
বিল তাহাদের পক্ষে অপরিহার্য হইয়া দাড়াইয়াছে । 


শিক্ষক সন্মোলেন্মের আত্ভন্য__ 


সম্প্রতি বাঙ্গালার প্রধানমন্ত্রী মহান ঘোহণ! করিয়াছেন 
যে, প্রস্তাবিত মাধ্যমিক শিক্ষা! বিলের বিপক্ষে একদল 
আন্দোলনকারী চেঁচাসিচি করিতেছে, দেশে জ্বনসা। 
তাহাদের পক্ষে আছেন। মন্ত্রী মহাশয়ের এই কবে 
সত্য নহে তাহার প্রমাণ, এই সর্বনাশা বিলের 
বাঙ্গালা বিঘোধিত হইতেছে । সম্প্রতি বাঙ্গালার কলেছ| 
বিশ্ববি্ভালগ্ শিক্ষক সম্মেলনের বৈঠকে প্রস্তাবিত 
বিক্কন্ধে তীত্র সন্তবা করা! হইয়াছে। মাধ্যদিক 
ক্ষেত্রে বর্তমান দ্বৈশাসনের ব্যবস্থার অদলবদল 
তাহাকে একটি বোর্ডের নিধ্নস্্ণাধীনে আন! বাছনীহ হইলেও 


সামস্মিক্তী 
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বর্তমান অবস্থাত ও বর্তপান আকারে এই বিল উত্থাপন 
তাহারা কোন ক্রমেই সঙ্গত মনে করেন না। প্রস্তাবিত 
বোর্ডে লরফারী ও সরকার-ঘনোনীত সন্ত সং্যা আরও 
কদাইয়া দেওগগা এবং সদস্য নির্বাচন সম্পর্কে সাম্প্রদাষিকতা 
বঙ্জন করা উচিত বলি তাচারা হত প্রকাশ করিয়াছেন। 
কেন না, আলোচ্য বোর্ডের নোট সমস্য সংখ্যা হইবে পঞ্চাশ 
-তার দধ্যে পাচছন সরকারী কর্ম্মচারী, ছন্নদন পদাধিকার- 
প্রাপ্ত সদস্য, তিনজন মহিলা ও এগাুদ্ন অপরাপর দ্ধশ্ত 
(সকলেই লরকারী মনোনীত ) ৷ অর্থাৎ ইহাতে বে-দরকারী 
নির্বাচিত সদস্যের সংখ্যা) অদ্ধেক । নেই অর্ডেকের দধ্যেও 
আবার আছে ডাগাভাসী । স্তরাং সাং্রদাযিক 
বাটোহারার বিপাকে সংখ্যালগু বলিল্পা গণ্য ছিশ্দূুপণের 
দায়িত্ব ও কর্তৃত্ব ইহাতে কতটুকু থাকিবে তাছা স€লেই 
অক্ষর । 


ছোত্র ও সামন্লিক স্পিক্কষা_ 


কলেজের ছাত্রদের বাছাতে সামরিক শিক্ষা দেওয়ার 
বাবস্থা হয়, লে জস্ত সাদ্রাদ বিশ্ববিষ্থীলর সরকারকে বিশেধ 
অনুরোধ করিল্লাছেন। স্তর মহম্মদ ওসমান-এর সভাপতি 
বিশ্বাবিচ্ালয়ের সিনেট সভা এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠিক একই সময়ে বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভাগ্র অনুরূপ 
একটি প্রস্তাব উত্থাপিত ছইরাছিল। কিন্তু সাংপ্রদায়িক 
মনোৰৃত্তিসম্প্র মন্ত্রীদলের বিপক্ষতান্ তাহা অগ্রাহ হইয়াছে। 
বাঙ্গালান এপ বিস্ালয প্রতিষ্ঠার জঙ্ত সযফারকে অগ্ুরোধ 
করিয়া! কংগ্রেস পক্ষ হইতে উত্ত প্রস্তাব করা ধায়। মন্ত্রীর 
ইহাতে নিরপেক্ষ হন, কিন্তু কোলালিশনী সদস্যের বিপক্ষতা 
করেন। এক্সপ প্রস্তাবের বিপক্ষতা করা যে কি মনোভাবের 
পরিচান্নক তাই দেশবাসী ভাবিয়া দেখিবেন। 


জার্রভীস্ম ও সিংহল সল্পনকান্_ 


সিংছলপ্রবাদী ভারতীরদের প্রতি অবিচার করার 
লংবাদ কিছুদিল হইতেই প্রবলতর হইতেছে । ইহা লইয়া 
উতর দেশের সরকারের লেখালেখিও চলিতেছে । যেসব 
ভারতীর শ্রমিক পুরুযাহক্রমে ৰা অনেক দিন ধরিয়া সিংহলে 
বসবাস করিয়া আসিতেছে, বর্তদানে প্রাদেশিক দেশপ্রেদের 
শছুহাতে নানা আইনের সাহায্যে তাহীদিগকে সিংহল 


সস 


ভিত 


হইতে বাহির করিত! দেওয়ায় চেষ্টা চলিতেছে । কংগ্রেস 


ও ভারত সরকার বথাসমব্রেই এই চেষ্টার বাধ) প্রদান 
করিঘাছেন। কিন্তু কার্ধ্যত কোন ফলই হয় নাই॥ এই 
ছুই দেশের বধ শাস্তি সংগ্থাদনে বে সব অস্তরাহ আছে, 
সনদ থাকিতে সে সবের প্রতীকার না হইলে অশান্তি দিন 
দিনই বাড়িতা চলিবে ৷ সুতরাং আনাদের বিশ্বাস সিংহলের 
বর্তমান সরকারের কর্তবাবুদ্ধি দলাগ হইয়া ছুই দেশের 
সম্দ্রীতি অক্ষু্ রাবিতে সাহাঘ্য করিবে । 
নিউল্নিন্িশাকল ব্যান স্থাপনে অরস্লাস_ 

কলিকাতা কর্পোরেশন নিজেনের পরিচালনার একটি 
দিউনিসিপাল ব্যান্ক স্থাপনের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন 
এ সম্পর্কে জাতীঘ পরিকল্পনা সনিতির প্রধান সম্পাদক 
অধ্যাপক কে-টি-শ’-এর নিকট হইতে কর্পোরেশনের নেরর 
একটি পরিকল্পনা চাহিচাছেন। অধ্যাপক শ’ সে পরিকল্পনা 
পেশ করিয়াছেন এবং কর্পোরেশনের বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
সহিত ঘরোর। জালোচন৷ করিয়াছেন । কর্পোরেশন বংসরে 
ছুই কোটির অধিক টাক! লেন-দেন করেন। আমরা 
কর্পোরেশনের এই দংকমট যাহাতে 'অবিলস্বে কার্যকরী 
হয় সেদিকে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে সনিবন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছি এবং জামানের বিশ্বাস, প্রন্তাবটি কার্যকরী 
হইলে করবাতাদের প্রন ট্যাক্সের অনেকটা জনহিতকর 
কার্য ব্যতিত হওয়ার স্থহোগ মিলিবে। 


স্যামলদ্কস্পের স্রিপদ্চ_- 


জাপানের সাত্রাদ্রাবাদ ক্রমেই বৃষ্টি পরিগ্রচ করিতেছে। 
চীনের বিরুদ্ধে লড়াই আদও চলিভেছে। ইণ্ডো-চীনের 
দিকেও লে হাত বাড়াইগ্াছে। সম্প্রতি আবার স্তাদ-রাজের 
নিকট চারিটি দাবী উপস্থিত করিরাছে। দাবী চারিটি 
এই :_ ্গামরাছো ছলে, স্থলে ও পৃন্তে সৈস্তের টি চাই; 
ফ্রেলপথগুলি ব্যবহারের ইচ্ছাদত অধিকার চাই, উর 
দেশের নধ্যে পারস্পরিক সাহায্যের চুক্তি চাই এবং সামরিক 
কর্তৃপক্ষদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা চাই, অর্ধাৎ__এক 
কথায় শ্ামকে দাপানের করতলগত হইয়া থাকিতে হইলে 
দুৰ্ব্বল হ্বানকে ছয় ত নিরুপায় হইয়। জাপানের এই অলঙ্বত 
ঘাবী মালিঙ্গা পঁইতে হইবে। কিন্ত জাপানের সান্বাজ্য* 
A 


শ্ডান্জ্বশ্র 


[২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ওর্ব সংখ্যা 


বুতুক্ষার পরিলদান্তি কি এইখানেই শেষ ছইবে। ইণ্ডো- 
চীনের পর শ্যাম, শ্রামের পর সিঙ্নাপুর, তারপর ব্রহথদেশেও 
কি হাত বাড়াইবে না? ইহার পরও কি কৃটিশ-সর্রকার 
ভাব্রতকাসীকে আান্তরক্ষ)র জন্য আবশ্যক সামরিক শিক্ষা- 
দানের অহুদতি দিতে কাপণ করিবেন? 


সাম্ত্রল্ান্মিক্ হ্যা 


সিন্ধপ্রদেশ আবার হুইল হিন্দু আততাতীর হাতে 
নিহত হইয়াছে । দিল্ধু প্রদেশের হান্রদ্রাবাদ হইতে মাইল 
ছয় দূরে একটি গ্রামের অধিবাসী দুনশ৷ খুবটাদ ও তাহার 
পরীকে রাত্রিবেলা চারিজন আততায়ী বাড়ীতে প্রবেশ করির্না 
হত্যা করিয়া পলান্ন করিযাছে। দুনঈদিকে কুঠার দিয়া, 
আর ভাহার স্ত্রীকে গুলী ধরিয়া হত্যা করা হইয়াছে। 
কিছুকাল হইতেই সিদ্ধুপ্রদেশে হিন্দু ননুনারীর ছত্য! কার্য 
ধারাবাহিক ভাবে চলিঙ্গা জালিতেছে, অথচ দরকারী পুলিশ 
এপর্যন্ত আততারীদের কাহীকেও গ্রেফতার করিতে পারেন 
নাই। ইহা হইতে কি আমরা ইহাই বুঝিব যে, ও অঞ্চলে 
ইংরেদ-রাজশক্তির ক্ষমতা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ? সিদ্ধপ্রদেশ 
কি ক্রমে অরক্ষিত অঞ্চলে পরিণত হইয়াছে ? নহিলে ইহার 
প্রতীকার অবন্থই হইত। 


ন্লপপ্ঠুল জাতের লরস্পভিল 
গদি 
যে সব দেশীয় রাদা প্রজা আন্দোলন সম্পর্কে খ্যাতি 
অর্জন করিজ্লাছে, তাহার মধ্যে উড়িক্নার রণপুর রাজ্যটি 
অন্ততম। এখানেই উত্তেজিত জনতার হন্তে জেখর 
বাজেলগেট নিহত হন । সম্প্রতি ভারত-সরকার সেই রণগুর- 
রাজকে গদীছাত করিবার আদেশ প্রদান করিতাছেন। এই 
সহিত বিগত প্রদা-আন্দোলনের কোন দম্পর্ক 
কি না জানা বায় নাই। তবে কারণ বাছাই থাকুক 
কেন, এ ব্যাপারে আমরা এই প্রমাণই পাইলাম বে 
রাজ্য শাসনব্যবস্থা ভারত সরকার ইচ্ছা করিলেই 
'প করিতে পারেন এবং করিত্রাও থাকেন। কেবল 
ংস্কার ও প্রঙ্গা আন্দোলনের ব্যাপারেই তাহারা 
নিরপেক্ষ থাকিতে চাহেন এবং দেলীয় গোর নরপতিদের 
কুশাদনের বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাহেন না। 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 


সামস্মিক্ী 


০ 


শাপলা পাশপাশি অতল পশলা শি পিশাশিশাশি তত পা ত ত 


বাঙ্গালা জন্চম-াকড্য হান্স 

বাঙ্গালার জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টরের ১৯৩৮ লালের 
যে বিবরণী প্রকাশিত হইহাছে তাহাতে নেখা বার, আলোচ্য 
বর্ষে ফেবলদাত্র 'মালাম ও সিন্ধু প্রদেশ ছাড়া বাঙ্গালার 
দন্মসংখয! অক্কান্ত প্রদেশের তুলনায় কম ছিল। ১৯৩৭ 
সালে বাঙ্গালার জন্মসংখ্যা ছিল ১৭ লক্ষ ৭ হাজার €* জন 
১৯৩৮ সালে ১ লক্ষ ৮৫ হাদার ৭৯৬ পরিমাণে কমিরা মোট 
১৫ লক্ষ ২১ হাদার ২৫৪এ দীড়াইপ্রাছে। ১৯৩৮ সালে 
গড়ে প্রতি মাইলে জস্মসংখ্যা ছিল ৩.৪৮ দ্রন। ১৯৩৭ 
সালে বাক্গালার ১২ লক্ষ ৩২ হাজার ৯৭১ জনের মৃতা 
ধটিন্নাছিল। ১৯৩৮ লালে মৃহ্য সংখ্যা বাড়িযা ১৩ লক্ষ 
১৭ হাদার ৮৮৬-তে দাড়ায় । আলোচ্য বংমরে পূর্তবৎসরেনর 
তুলনায় মৃত্যাপংখ্যা শতকরা ৬.৯ ডাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
বিবরণী দেখি 'মামাদের মলে হত যে, মানুষ স্বেচ্ছায় মরগ 
বরণ করে না। তাহাকে উদরাত্ের একটা বিশেষ অংশ খদি 
ক্র হিসাবে প্রদান করিয়া বাঙ্গালার ব্রবহল শানন- 
ব্যবস্থাকে কায়েম করিতে লাহাধ্য করিতে হু তাহা হইলে 
তাহাদের মৃত্যু অনিবার্য । এ সম্বন্ধে বাঙ্গালা সরকারের 
গভীরভাবে চিন্ত করিবার সদর আসিয়াছে। 


হ-লাতিসসী বোর্ডের অত্যাচার 


বাঙ্গালার চাবী-ধাতক্ক আইন অনুযায়ী খণ-সালিসী 
বোর্ডের প্রতিষ্ঠা হইলে পর গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত বোর্ড- 
গুলার কাজের এক ফিরিস্তি মস্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহাতে দেখা ধায়, উত্ত তারিখ পর্যন্ত সমগ্র বোর্ডে ১৭ লক্ষ 
৩ ছানার ৭৩টি মোকদমা দাবের হইছিল এবং ৮ লক্ষ ৩৫ 
হাজার ৪৭৮টি মোকদ্দমা নিষ্পত্তি হইযাছে। এ মোকদ্দমা- 
গুলির মধ্যে ২ লক্ষ ৯৭ হাজার ২৮৮টি দোকদ্দসাত্র 
দাবী ছিল!প্রার ১২ কোটি ৪৯ লক্ষ ৫৩ হাজার 1 
বোর্ডের বিচারে সেই দাধী ৪ কোটি ৭৪ লক্ষ ৫৯ 
দাড়াইয়াছে। আরও যে সব মোকদ্দনা নিষ্পত্তি হই: 
তাহার দাবীর পরিমাণ ও কত টাকার নিশ্পত্তি তাহা 
জানিবার কোন উপ।র নাই। গরীব চাষীরা সন 
হইতে রেহাই পার ইহা সকলেরই কাদা, কিন্তু যাহারা 
কৃষক নহে তাহাদের আইনের সুবিধা দেওয়া এবং টাকা! » 


দেওয়ার অনঙ্ষত ও অশোভন কিস্তি এবং তাহার পরিমাণ 
নির্দেশ করিব! দেওয়া ইত্যাদি__উপদ্রবেরই নামান্তর এবং 
আইনের নানে এরকম উপদ্রব আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের জানা নাই । 


এল্লকন-ুর্ঘউন্না ও ভাহানর ভদজ্-- 


রেল দুর্ঘটনাট! বাঙ্গালায বেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে 
দাড়াই্াছে। সম্প্রতি বঙ্গী্ বাবস্থা পরিষদে হেল দুখটনা 
সম্পর্কে গ্রশ্থের উত্তরে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশঙ্গ যে বাব 
দিরাছেন তাহা ছনদাধারপের মনে আশার উদ্রেক করিতে 
পারিবে ন।। গত দশ বছরে এই রকম দুর্ঘটনা আরও চার 
বার হইন্াছে। মাজদিয়া দুর্ঘটনার পরই জনলাধারপের পক্ষ 
হইতে নিরপেক্ষ তদন্ত দাবী করা হইপাছে? কিন্ত দুর্ভাগোর 
বিবধ মন্ত্রী মহাশয় এ দাবী সমর্থন করিয়া কেন্দ্রীপ সরকারকে 
প্রকাস্ত তদন্তের শ্থপারিশ করিতে কিছুতেই সন্মত ছইতেছেন 
না। পরকাণের পক্ষ হইতে যে তদদ্থ কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, জলসাধারণের মনে তাহানের প্রতি আহ্থা স্থাপন 
করা নানা কায়ণেই সম্ভব হইবে না। 


নবীনতর ভপালি লাভত 


পরত ২২শে শ্রাবণ শাস্সিনিকেতলে অন্ুফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক রবীজ্রনাথকে ডি. বিট. ( সাহিত্যাচাধ্য ) উপাধি দান 
উপলক্ষে একটি বিশেষ সমাবর্তন উৎদব অনুষ্ঠিত হইয়াহে। 
ভারতের ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যর মারিস 
গলার ও স্তর দর্বপন্ী রাধারুক্ষণ অন্মক্োর্ড বিশ্ববিষ্থালয়ের 
প্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন । অক্তফোড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিপ্রাধ প্রাক্তন ছাত্রগণ, বিশ্বভারতী সংসদের সদস্বগণ, 
ভারতী বিশ্ববিষ্যালরসমৃূহের প্রতিনিধিগণ, শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপকগণ ও বিশ্বভারতীর মদ অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। নহাদহোপাধ্যাব পত্তিত 
প্ীবিধুশেধর শাস্ত্রী মহাশর স্বস্তিবাচন করিলে কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি হেওারদল অস্মফোর্চ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি স্বর মারিস গরারকে লক্ষ্য করিঘা কবি-প্রশত্ডি 
পাঠ করিয়া কবিবরের সহিত পরিচ করাই! দেন। তৎপর 
ক্র মরিস একটি সষত্র ব্রত দিয়া কবিবরকে সন্মানিত 
সাহিত্যাচাৰ্য্য পদে বরণ করেন) 


৪৬০ 


উল লেক ভাল্লোন্বাউিন 


সম্প্রতি কলিকাতায় জার একট নহল কলের প্রতিষ্টিত 
হইল, কলেজত নান উইনেন্দ কলের। বাঙ্গালার লাট-পরী 
ঠি হার্ট কলেনের ভ্বারেস্বাউন কাঁধ, সম্পঙ্ 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রযুক্ত আশুতোহ গঙ্গোপাধ্যায় 
সহাশদ কলেজের আান্শ ও বৈশিন্টের উল্লেখ করিছা 
বরিষাছেল বে প্ুরশ্রযাকার্ষ্য, পার্থ স্থাস্থা, পুষ্টিকর খাস্ভ- 
জান, সঙ্গী-চর আন্ডিক ও নৈতিক নূল্য এবং চিতরবিস্তার 
বাবমারিক মূল্য প্রচৃতি বিব্রগুলি কলেজের শিক্ষনীর 
বিষয়ের আঅত্বতূ ক্র করা হইধাছে। এই প্রতিষ্ঠানের আরশ 
ও উদ্দেম্তর প্রতি আমরা সগানূতি জাপন করি এবং ইহার 
উ্তিনুলক বর্ধপস্থাকে সাফলাবতিত করিবার ভক্ত দেশের 
লম্পলশ্ালী জ্তিকর্গের অভাব হইবে বলিক্পা মনে করি ন! । 





ছাত্রদেল ম্যে আক্ষযাল্োগগের 
প্রাহুর্ডান্ব_ 
কলিকাচার ছাত্রদের মধো বঙ্ছারাগের প্রাতুর্তাব 
সম্পর্কে বাদবপুর বন্ধ! গাসপাতালের পরিচালক ডাঃ 
কু:স্শস্কর রা একটি বিবৃতি প্রচার ফরয দেশবাসীকে 
সতর্ক হবার স্থযোগ দিযাছেন। ইহাতে ডান! বাত, 
কলিকাহার প্রা একলক্ষ ছাের নধ্যে ও বিশেব করিরা। 
সতের হইতে বিশ বংসর বধগ্ক যুবকদের মধ্যে বন্ারোগ 
হান প্রসারলাভ করিতেছে। ইহার প্র্াস্ততা বন্ধ 
করিবার দর এখন হইতে সচেষ্ট হওয়া বরকার। কিন্ত 
অক্লান্ত দেশের নত স্মাবশ্রক চিকিংদার বাবন্থা কলিকাতায় 
নাট । যাদবপুর চালপাতালে স্থানের নিতান্ব অভাব । 
কাজেই তিনি ছাত্রদের নধ্য হইতে বাৎসরিক জনপ্রতি 
একটাক' কস্রিমন৷ চাদ তৃলিয় বিশেষভাবে ছাত্রদের জন্চ 
কয়েকটি কেন পনের প্রস্তাব করিষাছেন | প্রস্তাবটি 
সুমক্গত, 'মনর্বলযোগ্য, বিশেষত তাহা অসাধ্যও নহে। 
কর্তৃপক্ষ ও অভিভাবকণণ্ডপী এই প্রস্তাবে মনোযোগী 
ছুইবেন বলিনাঈ আনর! জাশা করি। 


হ্বভীল হিএাতেল গ্যক্্য 
হলওয়েল স্বতিস্তন্ত অপসারণ উপনক্ষে বে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন হর হইয়াছিল তাহাতে দণ্ডিত সত্যাপ্রহী” 
টে i 


তাম্ৰ 





[২৮শ বর্ষ ১২ খণ্ড ৪র্ধ সংখ্যা 


বতীন্্নাখ বিশ্বাস সম্প্রতি হুলীর ইমালবরা ছাসপাতালে 
ব্ৰস্কোনিউমোনিন্না রোগে নৃত্যদুখে পতিত হইঘাছেন। 
সমপ্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্থের উত্তরে সবরাষ্রদচিব ঘে 
উত্তর দিয়াছেন তাহা দস্তোবদ্রনক ত লহই, বরং বিষয়টা 
একাই ধাইবার চেষ্টা ; উহ! আললাধারণকে ক্রুদ্ধ করিছা 
তুলিবে। কেন না, যতীক্্নাখ হঠাং মারা হান নাই, কত 
দিন রোগে হুগিযাছেন। দেলওযার্ডে রুত্রাবস্থার তাহাকে 
থাকিতে হইগ্লাছিল কিনা, ছেল হাসপাতালে কয়দিন ছিলেন 
এবং হুগলীর ইমামবরা হাসপাতালেই বা কল্সদিন ছিলেন 
এসব সংবাদ জনদাধারণকে জানান! উচিত ছিল। 





স্ল্পত্বোতেকে অন্য হুব্রিলাস 
ম্বহ্ধোশান্যান্জ_ 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সম্প্রতি পরলোকপদন করিয়াছেন। অধ্যাপক 
নুখোপাধ্যায মহাশদ্ অগাধ পাণ্ডিতোর অধিকারী ছিলেন ও 
একছন বিশেষ শিক্ষান্রতী ছিলেন। ১৯১১ মালে 
তিনি শিক্ষাবিভাগে প্রবিষ্ট হন। সধ্ো কিছুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিস্যালয়ের পোস্ট গ্াছুত্নেট বিভাগের রগায়ন শাস্বের 
অধ্যাপনাও করিয়াছেন। আমর! তাহার শোকসন্তপ্ত 

পত্রিজনদের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


উউছ্কি 


অবশেবে মেক্সিকোর এক আততায়ীর হাতে রুশ বিপ্রবের 
অন্ততন নেতা টক্কি নিহত হইন্বাছেন'। উটস্কি ছিলেন 
বিপ্লবী, সানাবারী, ধনিকতন্্বাদের এক দুর্র্য শত্র,। তাই 
স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া তিনি গণতন্ত্রবাদী দেশগুলিতে 
ক্রমাগত একটু আশ্রয় খুজিপ্লা ছিরির|া ছিলেন, কিন্ত 





স্রাখা সমহি-আাদর্শে অনুরাগ, ব্যক্তিগতপ্রাধান্ প্রবপতা 
গুণগুলি তাহার চরিত্রে অদ্কুতভাবে দিশিরা 
গিরাছিল। তাই তাঁহার জীবন ছিল অস্বির, অশান্ত ও 





আাজাজে নিশিল তারও নেও লনিলন--সঙ্গুশেই কলিকাতার লো শালার পার তা জন হাল ট কলিকতা মক বানের 
নজন পৃঃ “শে গরযহল ঢালীন ব্লক্ষে'র উছো ঘন করিতেছেন 











ৰোদ্বাযে নাজানানে জনসভার বৌলান! বুল কালাম আনাৰ, পতিত জহঃলাল নেছেঙছ ও নত দরোজিবী সীইডু 
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ছাজাজ নাচ কলেজের [পরশদিপান। ইত বেবী সাদ রাতৌনুরী কক নির্কবত তিবাগুরএ হলের খামের বর্ষঝদ অহসথা_ গ্রা্্ানীর আক্রমশ(শন্তার শাহর নিযুক হৃদ্ধ সনিকগণ 
মছানাজার দূ্ি। গাজত এত বড় দূর্মি ইতিপূর্বে দার পন্থত হ নাই পচ মুদ্ধে॥ সুচিত তের [নিকট আলিয়া কথা ধলিতঙ্ষেন 


সি 


পা শাশ লা পাশ পাশ আশ পিশালিশ পলাশ 

অসহচিছুঃ। এই ভক্তই তিনি সনহিগত অস্তিত্ব ও দলগত 
একান্ত সম্পূর্ণলাবে উপলব্ধি কত্রিতে পান্েন নাই, 
পচ এইওপি লাম/বাদীর ভীবনে অপরিহার্য ।  উউদ্ির 








রি 
= আসজিবী 


কাত 


এই হৃৰোগে স্টালিন ক্রমশ নেতৃত্বের দিকে আগাইয়া 
আসিলেন। লেনিনের বৃতযুর সঙয় ট্রটন্বি স্থান্থোর উ্ঘভিত 
জণ্ত ককেদালে ছিলেন, ছিপ্রিনা জাসিলে তাহাকে সনর- 





বাযকপুর ( ২৪ পরগণা ) লাহিত) সংসদে সমেত সাহিতিক-বুশ 


আসল লাম লেইবা ডেডিডক ক্রোনস্টাইন। ১৮৭৯ 
সালে কুশি্পার এপিজাবেণগ্রাডের নিকট এক মধ্যবিত্ত 
ইহুদী পরিবারে তাহার স্ব হ্য। ১৮৯৮ সালে বিপ্লবী 
বলিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করা চয়। ১৯৯২ সালে ইংলগ্ডে 
পলায়ন কিনার দমর মাপল নাম গোপন করিধ। লি 
উটদ্বি-_এই ছন্রনাম তিনি গ্রহণ করেল। এই সময 
লেনিনের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাং। তাহার অদামার 
বুদ্ধি ও প্রতিভার লেনিন তাঁহার প্রতি আকরুষ্ট হল এব" 
তগন হইতেই এই ছুই বিপ্লবীর মধ্যে একটা ঘণ্ঠি বোগ 
দ্বাপিত হয়; কিন্তু ১৯১৩ সালে ঘখন৷ দুইটা! দলে কুশিরা'র 
বিশ্লবীরা বিভক্ত হয়, তখন তিনি কোন দলেই বোগ দেন 
না, বরং দেনলেবিকদের প্রতিই তাহার অস্থরাগ ছিল। কিন্ত 
১৯১% মালের বিপ্লবের সমত তিনি মতের পার্ধকা সর 
লেনিনের পার্শ্বে গিয়া দাড়ান । বিপ্রবসাফলা লাভ কন্িন 





রূণিযার প্রসিদ্ধ লালপণ্টন গঠনে তাহার গঠন শক্তির 
পাওয়া! ঘায়। ১৯২* লালে ট্রটস্কি ওঘ়ারশ 

বিরোধিতা করেন কিন্তু লেনিন তাহার দত অগ্রাহ 1 
১৯২৩ সাল হইতেই ডীহার বিরুদ্ধে অভিযোগ চলিতে থাকে, 
স্টালিন প্রন্থখ নেতৃতৃন্ব তীহাকে আত্রমণ করিতে থাকেন। 


সচিবের পন হইতে সর।ঈঢা মন সাদান্ত পদে নিরুক্র করা 
হঘ। এননি করিয়া ক্ষশিচায্ন টটন্বির প্রভাব কমিতে 
থাকে। তিনি অ;প্র বিৎ-বর ননব্ক, অপর পক্ষে স্টাপিন 








. ইতর প্রানের, অহস্থা--গ্রানা পুলিদ ছা 
টুপী এন্াতিতে সন্ধিত হই বাহিত হইয়াছে 


‘a ৬২, 





প্রথমে লদাদতঙ্গবাদ প্রতিষাঘ ইন্জ্ুক । এই বিরোধ হইতেই 
পরে তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত ছুইচা তুকীস্থানঃ 
কনস্টারিনোপন প্রস্তৃতি নটি দেশ খুরিঘা দ্বাচী আত্রয 
কোথাও পাইলেন না। ১৯০৩ জালে কসিকাতর যান, পরে 
ফ্রান্সে খাকিবার জগ্রদতি পান; কিন্তু পর বংসরেই অন্তদতি 
প্রত্রাচার করায় তিনি নরওয়ে চলিযা হান। এখানেও 
তিনি থাকিতে না পারা দেস্সিকৌ দরকার ঠাছাকে আশ্রয় 
স্নে। ঠাছার পাণ্ডিতা ও প্রতিভা সম্বন্ধ কোল প্রশ্নই 
ওঠে লা, বক্তৃতার শক্রও ভাঙার ছিল অসাধারণ | তাহার 





ফেশবতু পাকে দাঞালার গজশা সার জন ছার্্ার্ট লিশ্বিক গার্ডের 
অভিধান অংশ করিতেছেন--কটে। পারা মেন 


ক্ষতাগ্রিদ্তা লেনিনের দতই ছিল, কিন্য পেনিনের দত ত্রান 
বিচারশক্তি উছার ছিল লা। সর্ক্দোপরী তিনি ছিলেন 
ক্রোধী, তাই সময় সময় নিজেকে হারাইয়া ফেলিজেন, 
ৰিচারবুদ্ধি লোপ পাইত। তাহার রচিত বহু গ্রন্থ আছে 
ভন্যধযে রুশ দিপ্রবের ইতিহাল ও 'আন্ন্ীবনচরিত বিশ্ব 
প্রনিদ্ধি দল করিয়াছে। তাঁহার এক পুত্র ক্রান্দে, অপর 


জ্ঞান্তজ্শক্গী 


[২৮শ বর্--১ম খণ্_৪খ লংখ্যা 


পুত মস্কোতে নিহত ছন, একটি কক্মাও নিরুপায় ছইখ। 
আম্মহত্যা করেন। আঁ টরটস্কি সকল অপূর্ণ আশা 
বআকাক্ষা লনা বিপ্রহীর দর্তই দেচতা!গ করিলেন__কোগ- 
শয্যায় নহে। 


সং স্ষৃত কজন টোল শিক্তাপ_ 


১৯৪* সালের ১৮ই মার্চ তারিখে কলিকাত! গভর্ণমেণ্ট 
সংস্কৃত কলেজের টোল বিভাগে নৃতন অধ্যাপক নিয়োগ 
সম্পর্কে এক অদ্ভূত আদেশ প্রচারিত হইয়াছে। এতদিন 
পর্য্যন্ত টোল বিভাগে দত্ত খ্যাতনামা পণ্ডিতগপফেট 
অধ্যাপক পদে নিধুক্ত করা চইত। নূতন বিধানে বলা 
হইয়াছে বে বিএ বা এদ-এ পাশ না ছইলে এ পদে 
কাছাকেও নিযুক্ত কর! হইবে লা। টোল বিভাগে শুধু 
দস্কতই পড়ান হব) টোল বিভাগের উপযোগিতাও সেই 
জস্ত। লেই বিভাগে ঘদি ইংরার্গি-নবীশ পণ্ডিত ছাড়! 
অপরের প্রবেশাধিকার না থাকে, তা! ছইলে কলেজ 
বিভাগের সহিত তাহার কোন পার্থকাট থাকিবে না। 
কাচাদেয় নির্ছেশে থে টোল বিভাগের জন্য এরূপ অফ্ুত 
জানেশ প্রচারিত ছুটল, তাহ। আমরা বুকিতে 'অদমর্থ। 
আমন শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা, 
কশ্রিতে অগররোধ করি। ঘদি ইংরাজি শিঙ্গও টোলের 
পপ্ডিতগণের পাণ্ডিতোর মাপ-কাঠি হয়, তাহা চইলে দেশে 
নার টোল থাকিবে ন৷। টোলগুলি উঠিয়৷ গেলে গুধু যে 
কত শিক্ষার কের লুপ্ত হইবে তাহা নহে, ছিন্দুর সংস্কৃতিরও 
উচ্ছেদ করা হইবে। কৌন বিষয়েই হিন্দুরা আবস্তক ব্যবস্থাদি 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন ন1॥ আমর! শিক্ষা, বিভাগের 
এই আদেশ প্রচার দেখি! সেইজন্স শদ্ধিত হইয়াছি। 


আসতলাল্ল বাক 


অতি-আলোচিত বিখ্যাত ভাওয়াল সন্্যাসীর মামলার 
বিচার হইয়া সিত্রাছে। কলিকাতা হাইকোর্টের 
কস্টেলো, বিশ্বাস ও লজ কে লইয়া গঠিত 

'আলীলের বিচায় হ্য় । বিচারে বিচারপতি প্রীদূত 

বিশ্বাস ও কস্টেলো৷ বাদী লহ! সীকে ভাওয়ালের দ্বিতীয় 
শ্রীযুক্ত রঙেকুনারারপ রায় বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন.) 
অপরপক্ষে বিচারপতি লগ, স্্যাসীকে পাঙ্জাবী প্রতারক 


অশ্গিন_-১৩৪৭ ] সামক্সিকী ৬ 


বলিয়া দাব্যস্ত ক্িহ্নাছেন। বিচারপতিদের ছুইভন যে পক্ষে মালব্য ও সৃতি মাধব প্রছত্রি জালের নির্দেশ মত 
রায় দিছেন সেই পক্ষই দামলার ক্ষিতিয়াছেন ; কিন্ত একটি গত ১৭ই নাগ কলিকাতাঙ্গও এক সহা হইয়াছিল। 




















সিমলা দ্বাযী হোগবিলাস বহারাজ প্রতিহত ছরামকৃফ সাতৃমন্বির 
আইনগত আপত্তির দর এসনই মামলার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে আচার্য্য সার প্রচ রায় বার্ঘক্যদনিত নুস্থ লরীর 
পারিবে না। পুজার অবকাঁশের পর হাইকোর্ট খুলিয়া বিচার- লইয্াও সেই সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ক্ষধ্াপক 
পতি কস্টেলো স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার রায় অগ্রমোনন ডক্টর জরহচ্ছ নখোপাণ্যায, ইবুত চীরেচনাপ দন্ত প্রদুখ 
করিলে তবে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইবে! দেশের লক্ষ লক্ষ মনীধীর! উ সভায় বন্ুতা করিয়া সেই বাবস্বার তীব্র নিলা 
নরনারী উদগ্রীব আগ্রহে এই নামলার চুড়ান্ত ফলের চস করিযাছেন। াগুরের মত বরো বাকি উপস্থিতিতেই 





[প্রতীক্ষা করিয়! থাকিবে। দতাব সুরুত সকলে উপলন্ধি কতিফাছিছেন। 
সাস্ত্রল্লান্সিক্ 
কোনমতে i EY a 
শরত্তিবাদ_ | 


সন্ধে মে রোগ্লেদাদ ঠিক করি Rt 
দিঢাছিলেন, তাহার ফলে তার- 

তের হিন্দুদের অবস্থা অতান্ত 
শো চ নী য় হুইঘাছে। বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গালা ও পাঞ্জাবে হিন্দু 
দের দুর্শার অন্ত নাই। ই 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করি- 
বার জক্স পতিত মদনুনোহন জোর উদিত সাহিত্যিক 


এ অশনি | তনু Ts 4৮ 
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গ্প্রজেনাব্কেগ তারাশ্রসক্স কো 


গত ১লা আবণ কলিকাভা হীডন ইটের খ্যাতনামা 
ভারাপ্রসন্র ঘোষ মহাশয় মাত্র £* বংসর বসে পরলোক 
গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা মন্্ীহত ছইলাম। হশোহর 
বাৰুটিচার কালীপরদর ঘোষ মহাশয় সেকাশে কয়েকটি 
ইউরোপীয় ফার্শের হুইস্থগীগিরি করি৷ প্রতৃত ধনাঙ্ন 
করিয়াছিলেন_তারাঞসশ্র ঠাহার কনিছ পুত্র । তারা প্রসহও 
'সৃক্টী ছিলেন। তিনি পরোপকারী 
এবং কলিকাতার বহু ক্ষনহ্বিতকর 
কষেকটি হুনেশী 








হারাজুহত হোল 


দৃত্যুকালে তিনি একটি পুত্র ও একটি কন্তা রাখিয়া 


গিত্রাছেন। আমরা ভাহার শোকসন্বপ্ত 
আহ্বত্লিক সনবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


পরিবারবর্গকে 


শপক্ল্সোক্কে অল্নিভান্ত লজ 


পৃথিবীর বিশ্যাত বৈজ্ঞানিক স্বর অলিতত্র লজ. উননব্বই 
বংসর বয়সে সমপ্রতি পরলোকগমন করিয্ছেন। তাহার 
সুদীর্ঘ ভীবনে তিনি বিজ্ঞানের চাণ্ডাত্রে বহু রন্ধই দান 
করিতাছেন এবং তাহার মনীব) সকল দেশের বৈচ্তানিক 


ভাব্বতশৰ্্ 





[ ২৮শ ব্ধ_১দ খণ্ড-॥খ সংখ্যা 


শপ শব 
সমাজও শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিঘ্াছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগ ভগবান, আত্মা, পরলোক ইত্যাদি প্রমাণাভাবে 
স্বীকার করে না। কাদেই এই ধূগে স্তর অলিভার 
ছুঃসাহসীর মত বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কষ্টিপাথরে এ সব 
সভাকে বিচার করিয্াছেল। তাহার মতে ধর্ম্ম ও বিজ্ঞানের 
মধ্যে মূলত কোন বিরোধ নাই । মানব জ্ঞানের উচ্চ- 
স্তরে উভয়েই একসঙ্গে মিলিত হইয়াছে। তাহার এই 
মতামতের ভক্ত বৈজ্ঞানিক সমাভ তাহাকে একছন 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক বলিয়া স্বীকার করিতে রাজী 
হুল নাই। কিন্তু তাহা হইলেও মনের সভাতার ইতি- 
হাসে তাহার স্থান বে অক্ষয় হইয়াই থাকিবে তাহাতে 
সন্দেহ লাই। 


ইতিহাস ও সাম্তপ্রদ্কান্সিনকত্ডা_ 


বাঙ্গালার ব্যবস্থা! পরিষদে বর্তমানে সাম্প্রনাপ্্িকতা-বাদীদের 
একচ্ছত্র ক্ষমতা । তাই এখানে বখন তখন ভোটের জোরে 
স্মাইনের রদবদল একটা রেওঘাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
সম্প্রতি বাগালার প্রধান নর্রী মৌলবী ফজলুল হুক-সংশোধিত 
একটি প্রস্তাব গৃহীত চইয়াছে। প্রস্তাবটি এই যে, 
ওঁত্িহাসিক সত্য হিসাবে অন্ধকূপ হত্যায় কাহিনী যে সব 
পুস্তকে থাকিবে তাহা পাঠাপুস্তক বা পুরস্কারের দন্ত 
নির্দিষ্ট পুস্তক হিলাবে গৃহীত হইতে পারিবে না এবং 
দাহাতে এই প্রস্তাব কার্যকরী হইতে পারে তৎপ্রতি বাঙ্গালা 
সরকারের অবিলঙ্গে ব্যবস্থা করা কর্তবা। অন্ধকূপ হত্যার 
কাহিনী যে সত্য নহে তাহা উ্তিহাসিক অক্ষয় মৈত্র মহাশয় 
এবং আরও অনেকে নানাভাবে প্রমাঁণ করিম! গিয়াছেন; 
দেশের সকলেরই তাহা জানা আছে। কিন্তু তাই! হইলেও 
এই প্রস্তাবের পশ্চাতে ঘাহ! লুন্তারিত আছে, আদরা তাহার 
মদর্খন করি ন! । ইতিপূর্বে এই ধরণের নীতি অনুদরণে 
বিকৃত কর! হইক্সাছে। সুতরাং ইহাতে 


বীন মতামত প্রকাশ অসম্ভব হুইয়া পড়িবে। জ্ঞানের 
লেট! সমগ্রভাবে দেশের ক্ষতি করিবে_ইহাই 
আমাদের ধারণা । 


নবী আক্তার মর্‌ গিয়া 
শ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 
শিকার 


যতদূর চোখ বার, শুধু পাচাড় জার অরণ্য। “কালী পাহাড়ী” 
নহে, চোখে পড়ে তারই সংলগ্ন সুউচ্চ পাহাড়ত্রেণী। 

“খালী’ এই অরণা-উপকণের একটী ছোট বস্তী। 
্বান্তার দুই পাশে দরিড পৃহস্থদের ছোট ছোট কুটীর ৷ 
ছই-একটা সুদী দোকান । কিক্রযদ্রব্য তেল, প্রন, চাল, 
দাদ, আটা। করেক বাণ্ডিল বিড়ি, আর এক-আধ টিল 
নকল পোচ্ডক্লেক সিগারেটও দোকানে দেখ! হায়। 

রাস্তা জনকোলাহল বিরল । অনাবৃত দেহে দশ-বারটী 
গ্রাদ্য লোক দকালে সন্ধ্যার ডড় হয । কথাবার্ার ব্যক্ত 
হয় দরিদ্রের ছোটখাট সুথদুঃখ। “আকের ক্ষেত ভালুকে 
ন্ট করছে। অরহর শেষে যাচ্ছে বনের হরিণ জার লম্বর। 
মহুয়ার সঞ্চয় মন্দ হয়লি।” এমনি কথাবার্তা, আলাপ চলে 
মাসের পর মান। এনের ক্ষুত্র বুকে আশার উত্তেজনা 
নাই, তাই নৈরাশ্তের গুরু বেদনাও নাই। অনাড়্বর, 
মন্থর জীবনযাত্রা । 

দোকান-সন্মুখেয় সৃদু আলাপ মাঝে মাঝে বিশ্নিত হরে 
ওঠে মটরের হর্নে। “সাহেব-লোগ শিকার খেল্লে জায়ে 
হান্ন।* এরা বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখে কখনও খাস বিলাতী 
সাহেব, কখনও ইংরেজী পোষাকে দেশী সাহেব। বন্দুক- 
রাইফেলের সদারোহ, উদ্দি-পরিছিত খানসামা, দহমে মাথা 
পেতে নের তাদের অনাবস্তক অন্শীসন_লগ শিশুর 
দল তাডু খেয়েও ভিড় ক'রে দাড়ান গাড়ীর চতুদ্দিকে। 
মোটরের থে ধত কাছে এগিয়েছে, বালক-দলে তার সমাদর 
তত বেনী । 

দোকানের চাষীদের তখন গল্প স্বর হয়_ সম্ভব অনৃন্তব 
কত গদ্ন। ছঙ্গলে হঠাৎ কবে বাঘের সাদনে পড়ে পিরে- 
ছিল; ভালুকের আক্রমণ থেকে বেঁচে গেছে গত সন্ধ্যা! 
বাছুর বাচাতে গিয়ে চিতাবাথের সঙ্গে কাড়াকাড়ি । 
বন্তীর জীবনধাত্রী এই একমাত্র চাঞ্চল্য। ক্ষণিকের 


কৌতূহল ও উত্তে্না । 
এপ্রিল দাসের মাঝামাঝি । প্রার্র অপরাহে{ দেশী 


ছোট খোড়ার চড়ে উপস্থিত চ’লেন কমলপুরের নবী 


আক্তার । কমলপুর এপান থেকে কোশভর উন্ধরে 
অবস্থিত পাহাড়থের বন্তী। নবী আক্তার এ পল্লীর 
সুক্ুব্লী। সাহসী শিকারী বলে দরিদ্র চাষীদের রক্ষক, 
মালিক বললেও অত্যুক্তি ছয় না। 


নবী আকার হনব দেহ, অবয়ব পঢ় এবং সুগঠিত, ললাট 
প্রশত্ত, বর্ণ তামাটে। গ্রীঘের প্রপর রৌদ্রেও দুখে ভ্রাস্তির 
চিহৃমাত্র নেই । স্টেধিস্কোপের দত পকেটে দেগা ঘা 
বরথাত্রের সংলগ্র একটা নিকেলের চো$_। বধির, এই 
চোঙের লাহাঘ্যে সে বংকিকিৎ শুন্তে পায়, অধুনা 
শ্রবগশকি প্রায় লূধ্। 

কোন বড় লাহেব শিকারে আস্‌ছেল, নবী আক্তারের 
এই অসময়ে উপস্থিতি তারই হেতু । দূরে গাড়ীর হর্ন 
শোনা গেল । কোনও চাষীর ইদারা পেয়ে নদী আক্তার 
তাকিয়ে দেপুলেন__ধূলির ঝড় তুলে একখান! মোটর ছুটে 
আম্ছে। গাড়ী কাছে আস্তেই আক্তার সাহেব হাত 
তুলে হাজিরা জানালেন । সাহেব ইঙ্গিতে নবী আক্তারকে 
তিন মাইল দূরে এক্তারার ডাকবাংলায যেতে 
আদেশ ক’রলেন। 

কয়েক নিন থেকে জঙ্গলের বিভিত্র দ্বানে দোষ বীধা 
হচ্ছে। একিলে”র খবর পেয়ে সাহেব এলেছেন। রাত্রে 
মাচার বসে মাংসলোভী বাঘের প্রতীক্ষা করবেন । 
সঙ্গে সাহেবের একটী কুমারী ককা । শিকারে এর উৎসাহ 
সাহেবের চেরে কম নয়। 

মাচার় জায়গ! হথেষ্ট নহে। ব্যবন্থা হ'ল সাহেব কন্বাকে 
নিয়ে মাচা বসবেন। আশঙ্কার কারণ নেই," মাচা খুব 
উচু ক’রেই বাধা হয়েছে। নবী আক্তার ডাকবাংলোতে 
থাক্‌বেন। রাইফেলের আওয়াজ হ’লে নোটর নিয়ে এগিয়ে 
যাবেন সাহেবের সাহাযো। মাচা দূরে নহে, ডাকবাংলো 
থেকে বন্দুকের শব্দ স্পষ্ট শোনা বাবে। 
একটা আরাম চেয়ারে মুক্ত অঙ্গনে জাক্তার সাহেব 


~~ 


“৬৮৬ 


চোখ বুদ শুষে আছেন। কথন তুমিয়ে পড়েছেন হিসাব 
নেই । থালদাম) এসে ঘুম ভাঙ্গালে__ভক্গল থেকে দুইবার 
বাউফেলের আওয়াজ শুনেছে) নবী জাক্তার ঘড়ি বুলে 
দেখলেন ভোর চারিটা। আচার দিকে এই চুষে এগিয়ে 
ওযা অনাবহ্ক | গ্রীগ্ের ছোট রাত, আত ঘণ্টার 
দিনের জালো নেশা দেবে। ড্রাইভারকে সাচার দিকে 
নোট লিহে হেতে আদেশ ক'রে নিজে খানসামার সঙ্গে 
হর আভার সবঙ্গা নিয়ে বন্ড হলেন। এ জিনিবগুলো 
এ অফলে হুল নহে, কোন শ্বেতাঙ্গ লাহেবই এখবর 
পছন্দ কুল লঃ। 

একছণ্টা পদে নোটর ফিরে এল | নবী আক্তার দেখতে 
পেলে ল’গেজ-কেরিঘারে কি একটা খুব ভারী জালোচার 
কাধ । সাহেব চট, তার করা উল্লাসে দিশাচার৷ । আকার 
দাতের তাকিয়ে দেখবেন পেছনের ভারী জানোয়ারটা একটা 
বিপুলকাছি বাছিনী । বিহ্ছয়ে নুপগখান বিস্কারিত ক'রে 
ননী আক্কাহ বললেন, “পাহেক। আপনার বরাত ভাল! এত্ত 
লালন এখানে কেউ বাঘ শিকার করেনি ।” সাহেব 
গশ্থীরভারে বললেন, “ভাগ্যের শেষ কোথায় এপনও 
ছানি না| বাসী ত কুড়ি” এনেছি.কিন্ত বড় বাঘ গুলী খেয়ে 
জঙ্গলে কোথায় পাড়ে আছে । এইবাছে তোষাহ পালা--বাৰ 
পক্ষে আন? 

তিলটী শের হুকুল_ বাদ পাছে আন’ । এর খক্ন্ধ 
কতপালি সাহেব নিশ্চই ডানেন। নহী বক্তার 
ততোধিক জানেন। আক্তার সাহেব বললেন, “বাঘ ঘি 
পড়েই আছে, সেটাকেও লিয়ে এলেন না কেন?” 

সাহেব দ্ানালেন সমস্ত রাতের অনিদ্রা তিনি 
শ্রান বাঘ সন্ধানের সামর্থ্য তার লাই । 

বেতেই হবে, সগিধা করা চলবে না। বিনি আদেশ করছেন 
তিনি ঈ'ন্েগ, নবী আক্রাত্র গ্রান্য নেটিভ; আর নবী 
আক্তারের শিকা্রী-চিত বিপনে পরাঘুপ নত্র। এবনি 
বিপনে সে এগিয়ে গ্রেছে_কখনও নঙ্গীপচ, কখনও 
প্রায় নিঃসঙ্গ ৷ 

মাচার কাছে গিয়ে দেপতে পেলে কয়েকজন প্রাদ্য 
লোক সেখানে বাসে মাছে, আক্তার সাতেবেরই প্রতীক্ষার | 
এর! নিকটবর্তী বন্দীর লোক। রাত্রে বন্দুকের আওয়াজ 


শুনতে পেলে “এর ভোরেই রেরিল্লে পড়ে। ভরসা শহর, 


০ 


ভাবত 


[ ২৮শ ব্ষ_১দ বণ্ডৰ সংৰী 





শূকর আছত হ’লে খুছে বের ক'রে নেবে। ছুই-চারদিনের 
উপাদেক্ আহার 1 দাস প্রচুর হ'লে এরা শুধু মাংল খেয়েই 
থাকে, রুটির প্রয়োদ্ধন হর না। রাত্রে লঙ্গলে কেউ 
শিকারে বেরোলে এরা অতি প্রত্যুষে মোটরের চাকার ৰাপ 
বেগে জঙ্কলে ঢুকে ধায়। শুকনো পাতান্স বা পাথরের 
ইকো ক্ষীণ রক্তের দাগ এনের দৃষ্টি অতিক্রম করে না। 
এই রক্তের বিন্দু অগ্রপরণ ক'রে এরা আহত দানোষ্ার 
সন্ধান ক’রে। বে জানোঘারগুলি বিদ্ধ হ'য়ে তংক্ষণাৎ 
মরে ঘা, আগস্কক শিকারীর পক্ষে সেই জানোঙগার ছাড়া 
আহত ভানোধার খু'ছে বার করা অসম্ভব । 'অরপাচায়ী 
বস্তীর লোক সেই জানোক্সার খুজে নেয়। প্রয্নোজন হ’লে 
ঝ্লম টাঙ্গী প্রভৃতি অন্ও ব্যহার করে। শিকায়ীর চোখে 
ধূলি দিযে কখনও বা স্বত জানোয়ারও তুলে নেয়। মৃত জন্ধ 
ভ্গলে ফেলে রেখে আগস্তক শিকারী অন্য শিকারে রত 
হ’লে এইজপ চুরির স্থযোগ্‌ ঘটে | মাংসাহার আর মাংল 
বিক্রর ক'রে এ গরীবদের ছু পদ্রস! উপার্্ষলও চলে । 
রাত্রে রাইফেল কাকার হয়েছে, বন্তীর লোক জঙ্গলে 
বেরিয়ে পড়েছে জানোকারের সন্ধানে। এরা জানত না, 
ষে-ঢানোয়ারের উপরে রাইফেল চলেছে সে শঙ্কর বা লৃকর 
নহে। সে রাইকেলের লক্ষা ছিল বাব, দন্ধ্যার পরে গ্রাদ- 
্রান্থে বার গক্ষন ন্লে এরা আতঙ্কে দোর বন্ধ করে কেলে- 
স্তারা পিটোয়--বাথকে ভয় দেখিয়ে দূরে তাড়াবার চেষ্টা। 
এমনি একদল লোক সাহেবের নজরে পড়েছিল নাচা 
থেকে ভাকবাংলোর ফেরার পথে--আর তারই আদেশে 
এয়া প্রতীক্ষা করছিল মাচার নিকটেই। 
নবী আক্তার ভাল ক'রে দেখে নিজে ছু জায়গার রক 
দেখতে পেলে। সাহেবের কাছে পূর্বেই শুনেছিল, ব্যাস 
মরার থানিক পরেই বিশালকার বাঘ উপস্থিত হয়েছিল । 
সাহেবের গুলী তার পেটে বিন্ধ হয়েছে । পেটে বিদ্ধ. হ'য়ে 
বাঁ বে খুব বেন দূরে যেতে পারেনি তাতে সন্দেহ নাই। 
আক্তার লাহেব গ্রান্য লোকদের বুবিশ্নে দিলে. বাঘ 
তে হুবে। এর বিপদ সম্পর্কে সকলকে সতর্ক ক'রে 
জানিয়ে দিল_সাহদী জোয়ান ছাড়। বেন কেউ তার 
অন্কগাী না হয়। কয়েকঘন লোক তখনই পৃষ্ঠভঙ্গ 
দিলেঠ ‘নোদিয়া”র নেতৃত্বে ছয়দন লোক আক্তার 
সাহেতের সাখী হ'ল। ৰ 
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দোদিয়া ডাববাংলো-লংলপ্র বন্তীর অধিবাশী। সে 
এই অঞ্চলের চৌকিদার। কপনও চাকুরী আছে, কখনও 
নাই। চাকুরী ধখন থাকে তখন সন্তাচে ছু দিন থানায় 
হাদি! আছে। তিল ক্রোশ দূরে গোবিন্দপুর খানা । 
এ রাস্তাটা দোদিরার পক্ষে এতটা দীর্ঘ নহে। লে জানোযষার- 
সঙ্গুল জঙ্গলের রান্ডাই পছন্দ করে। জঙ্গলের রাস্তা অনেক 
কম। খানার হাজিরা দেওয়া মোনিয়ার কোন বালাই 
নহে! রোজই অতি ভোরে সে বেরিয়ে পড়ে জঙ্গলে । রাত্রে 
কথন সে ফিরে আসে কেউ দানে না। বারে নাঝে নাকে 
তা তাড়িপানার রেখা যাত্। সমস্ত সকাল, দুপুর, অপরাহ্ন 
মে খুদে বেড়ার বনের জানোয়ার হাতে চুরি ছাড়া 
কোন অন্তর নেই। জানোক্সারের দেখা পেলেও শিকারের 
সম্ভাবন| থাকে লা। তবু প্রত্যেক ছদ্বর পরিচিত আশ্রয়, 
ভালুকের গহ্বর, বাঘের মান (বাসা) লে খুজে দেখে। 
ওৎ পেতে শুয়ে থাকে তারই আশে পাশে। দন্ত নিশ্বাস 
মাকে আলে, নিশ্বাসের সব্দ, আনোয়ারের গর্ধন গুন্তে 
পাতন । কখনও দূরে পালিয়ে যায়, প্ররোজন হ'লে গাছে 
চড়ে। প্রত্যেক শিকার নলের সে সাথী, পথপ্রদর্শক । 
ছিপ-ছিপে গঠন জার দুখের মিষ্টি হাসিতে এর সাহসী 
চিত্তের আভীসটুফ্ লাই। হাসিতে চিক্মিক করে এর 
তান্লরাগহীন গুত্র গাতগুলি। 

অনুমান দুইশত গজ দূরে শক্ত পার্বত্য লতার গঠিত এক 
বিস্তীর্ণ জঙ্গল । ঠিক ইহারই সন্থুখে রক্তের দাগ দেখা গেল। 
এই ঝোপের ভিতরে প্রবেশ করা! অসস্ভব। মাকড়সার 
জালের মত লতার গাঁখুনী একে দুর্গম ক’রে রেখেছে। 
ভিতরে ওয়াও বিপজ্জনক | উকি দিয়ে দেখাও নিরাপদ 
নছে। এক লহমাল়্, বাঘের এক থাবায় পঞ্চত্‌ লাভ কিছুমাত্র 
বিদ্দরের বিষ নহে। মানুষের মাথাটা চিবাইযা! দেওগাও 
বাঘের পক্ষে কষ্টদাধ্য ছে । নবী আক্তার আদেশ করলেন, 
জঙ্গলের বাইরের দিকটা প্রথমে রে দেখ তে হবে। বাইরের 
দিকটা রক্ত দেখতে পেলে বুঝতে হুবে এ জঙ্গল ছেড়ে 
বেরিয়ে গেছে! মোদিয়া চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ ক'রে ও 
দিক্টায় রক্ত দেখতে পেলে। সেই রক্তের দাগ দেখে 
আবার অনুসন্ধান সুরু হল। এতটুকু রাস্তা! দেখতেই, বেলা 
এগারটা বেজে গেছে। রক্তের গতি পরীক্ষা ক'রে 
গেল 'ক্কুলতে'র বর্ণ। এলে সমতল ভূমিতে বেখানে 
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দ্বিধা বিভক্ত ক'রে নীচে নেনে গেছে বাব সেই দিকের রাস্তা 
ধারে এগিয়েছে। 

এপ্রিল মাস । পাহাড় বনভূমি রোত্রের খর তাপে 
উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে। হেদিকে রোদ, লেদিকে তাকাতে 
চোখ বল্সে যাচ্ছে। আক্তার সাহেব বুঝে নিলেন ভল- 
তেষ্টায় বাঘ ঝর্ণার দিকে এগিয়েছে। কর্ণ বেনী দূরে নহে। 
এক সঙ্গে এত লোকের অগ্রসর হওয়া সনীচীন নহে। বিপদ 
ত আছেই, তা ছাড়া নাস্ঠষের পদশব্দে বাঘ একবার ঝোপের 
আড়ালে লুকিয়ে গেলে খুজে পাওঢ। ঘাবে না। অতকিতে 
আক্রমণের আশঙ্কাও প্রচুর । 

নবী আক্তার একবার সন্দুখের ঝরণার দিকে তাকালেন। 
একবার উর্ধে আকাশের পানে তাকালেন। (পোলার 
আন্র্কাদ ভিক্ষা করলেন কি? স্টির করলেন, এবারে এগিয়ে 
যাবেন সম্পূর্ণ একক 1 যে লোকটা সম্পূর্ণ বধির, শুদ্ধ পত্রে 
বাঘের পদধ্বনি দূরে থাক, যে বাঘের গর্নে পাছাড় অরণ্য 
পর থর ক'রে কাপে এই শিকারীর কানে তার এতটুকুও 
পৌছায় না। কিন্ত বর্তমান অবস্থায় এই পরামর্শই উত্তম। 
জীবনে বহুবার তিনি বাতের দষ্্রার সম্দুদীন হয়েছেন, বাঘের 
বে দৃষ্টি বহু শিকারীর বন্দুকের নি শিখিল ক'রে নেয়, নহী 
আক্তার সে দৃষ্টি বহবার প্রত্যক্ষ করেছেন। ঠাপ মৃত্যুর 
কতটা তা জানি না। একবার তাকে বলেছিলাম, “কুদ্ধ 
বাষের মাদনে পড়ে গিয়ে তার গর্চ্ছল শুনে অবিচলিত থাক্ব 
এমন বিশ্বাস ত মামার নাই । আপনার এমল অংস্থার ভয় 
হয় ন ?” উত্তরে তার পাথরে গড়া দুগখান। হাসির উচ্ছ্বাসে 
ভরে ধিরে বলেছিলেন, “হাম ত বহার হায, ছাদে ডর 
কেয়া ছা? হাদে ত শেরকা গরত্প ন! শুনাই হি নেছি 
পড়তা হায়।* 

নবী আক্তার মঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন_ তার) 
গাছের উপরে আশ্রয় নিতে পারে, কিন্তু চরম প্ররো্নে 
তারা! যেন ছর্লও না হয়। সন্গুখের ঝর! পার হৈ তিনি 
এগিয়ে চললেন পাহাড়ের পাদদেশে দূরের বর্ণাত্র। ছাতে 
উচ্ভত দোনল৷ রাইফেল ॥ চোখের দৃষ্টি চকিত। খানিকটা 
দূর এগিবে অদূরে ছোট চিবি। ভালই হোল, এই ডিবির 
উপর থেকে অনেকটা দূর দেখা ঘাবে। একশত গছ দূরে 
তার সন্ধানী চোখ বাঘ দেখতে পেলে। মুনে হ’ল, বাঘের 
পিছনের বা দিকের পাঁৰানা আহত। বাঘ এগিয়ে চলেছে 
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সন্মুশ-_নবী আকার পশ্চাতে! সাহেব বলেছিলেন, বাঘ 
পেটে আহত ইয়েছে। সাহেবের সে অহ্মান সত্য নহে। 
বাঘের চলার ভঙ্গী দেখে আক্তার সাংহ্ব বুঝে নিলেন, এক 
শুলীতে বাঘ নিহত না হ'লে আল বিপন অবশ্তষ্ভাবী । পারে 
আহত বাঘ জ্যাঙ্ক বাঘের চেয়ে কোন অংশে নূন নহে, পরস্ধ 
আহত হয়ে সে অধিকতর হিংস্র ছবে উঠেছে। 

বাঘের পিছন দিক দেখা হাচ্ছে। কোথায় গুলী করা 
যায় । আকার সাহেব সাব্যস্ত করলেন, পেছনের অঙ্ক 
পা থান! ভেঙ্গে নিলে বাব প’ড়ে যেতে পারে, কিন্তু এডটুকু 
সন্ধে বাহ আরও এগিয়ে গেছে। এন থেকে গুণী 
করা সঙ্গত হবে না_পিছন নিতে হবে| ঢিবি থেকে নীচে 
নেনে এসে সম্পূদে আবার এগ 5ললেন। ভরসা এই, 
বাবকে ঠিনি দেখ তে পাচ্ছেল। আড়াল থেকে অতকিতে 
আত্রনপের দাশঙ্কা নেই । বধির শিকারীর পক্ষে সম্মুখ ধুদ্ধই 
প্রশস্ত । করিত বা পান্সের শব্দ শুন্তে না পার। এপ্রিল 
মাল লীচে শু পাতার রাশি । আকার সাহেব পা টিপে 
কশ্বাসে এগিয়ে চললেন। এবারে দূরত্ব পঞ্চাশ গড মাত্র। 
কি দক্ষ কারে বাব নাগ; ভুলে ডাইনে বাঁয়ে দেখে নিলে। 
আকার সাহেব রাইফেল বাগিয়ে ধরলেন । বাঘ আবার 
এগিয়ে চলল । নী-গারও কাছে বেতে হবে, লক্ষাত্ট 
হালে রক্ষা নেই । লক্ষা্যতি জালে বিপৰ ত বটেই, কিন্ত 
কাছের নিকট-দান্রিধো কি ভ্ঘ নেই? নবী আক্তারের এই 
নুক্তি গ্রহণ করার মত বুকেত্র পাটা কম্পন শিকারীর 
আছে? কিন্তু এসব কারুর না থাক, নবী আক্তারের তাতে 
কিছু এসে যাল্স না। তিনি এগিয়ে চল্লেল। এবারে 
দুরত্ব তিশ গ্গ লাব্র! ব্যদ_এইবার ॥ নবী আক্তার 
এফটা গাছের আড়ালে দাড়িয়ে রাইকেলে নিশান! ঠিক 
ক'রে টি.গার টেনে নিলেন । রাইকেলের 'জীওধাজেন্র সঙ্গে 
সঙ্গে নিলেবে একটা কাণ্ড ঘটে গেল। 

থাবের গর্ছনে ঘনহূনি কেঁপে উঠেছে__লবী আক্তারের 
তাতে কিছু এলে বাদ না, সে বে বধির । কিন্তু বিপদ ধ’ল_ 
সর্ধে বাব দুরে গিন্নে আঁকার সাহেবকে তাড়া ক'রে ছুটে 
এল ॥ দূর যংসানাক্ন, নিশানা কাতে গুলী করার অবলর 
নাই। তিনি ছুটে গেলেন একটা কাটা কোপের দিকে । 
একটা ধারণা ছিল বাথ কাটা ঝোপকে ভন করে। কোপেরু 
ভিতরে ছকে বেতে একট। পা যে বাইরে আটকে গেল, 
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সেটাকে টেনে কিছুতেই ঝোপের ভিতরে নেওয়া যাচ্ছে না। 
পাত্রে দারুস মক্তরণা। বাঘ একটা পা. নুখের ভিতর 
পুরেছে কি! শুরে পড়ে শুধু হাতের কনুই তর ক'রে দারুণ 
বন্থপার গাতে দাত চেপে আক্রার সাহেব চোখ বুজে পড়ে 
আছেন। ভাবছেন_আব পাকৃড়িস, আব পাকড়া। 
আব্‌ খতম্। হঠা২ চোখ খুলে গেল__মাক্তার সাহেব 
দেখতে পেলেন_বাঘ কোপের বাঁইরে দাড়িয়ে শত্রুর 
প্রতীক্ষার উনগ্র। রোবে ক্ষিপ্, লাঙ্গল মাটিতে ঠকছে) 
মুহূর্তে আক্তার সাহেবের চেতনা ফিরে এসেছে। শায়িত 
অবস্থার বন্দুকের নিশানা ঠিক ক'রে নিয়ে আবার ট্রিগার 
টেনে দিলেন। আবার বাঘের ভীষণ গর্জল, উলক্ষন-_ 
তারপর সব নীরব । আক্তার সাহেবের মুখ থেকে বেরোল, 
“বান্‌, খতম্‌ |” 

রাইফেলে আবার দুটো টোটা পুরে নিয়ে কাটার ঝোপ 
থেকে বেরিয়ে এলেন। পায়ের দিকে লক্ষ্য করার অবসর 
নাই। রাইফেলে বাঘের মন্তক লক্ষ্য ক'রে নবী আক্তার 
এগিয়ে এলেন বাঘের অতি নিকটেই। আবার অশ্ফুট 
পর্ক্চন__দু বার সুখ হ। ক'রে বা নিশ্চল হয়েছে। বাঘের 
বেহের উপরে রাইফেল রক্ষা ক’রে চেঁচিয়ে বল্লেন, “তোদ্‌ 
শালে কোই হায়?” মৌদিয়া নিঃশব্কে আক্তার সাহেবের 
কাছেই দাড়িয়ে ছিল--তিনি দেখতে পালনি। বারা 
পাছের উপরে শ্বাসরোধ ক'রে বসেছিল তারাও এগিয়ে 
এল । 

জলের কাছে গিয়ে আক্তার সাহেব চোখে মুখে জল 
দিলেন। পকেট থেকে লিগারেট তুলতে গিয়ে সবিশ্গয়ে 
দেশলেন একটা হাতের আঙ্গুল ভেঙ্গে গিতে নেতিয়ে 
পড়েছে । পারে বন্ধে রক্তের ধারা! 

ভাকবাংলার সাহেবের কাছে খবর গেল। “মার দিয়া, 
বাৰ মার পিয়া, নবী আক্তার সাহেবনে মার দিল্লা। জান্সে 
খতদ্‌।” বাংলো থেকে সাহেব রাইফেল ও ঘন ঘন বাঘের 
হুঙ্কার শুলেছেন-__এগিরে যাওয়ার প্রশ্োজন বোধ করেন 
নি। নিজের হিন্দী বিদ্চার বুঝে নিলেন, নবী আক্তার মরে 
গেছে। কন্তাকে ডেকে বললেন, “ক্চোরী নবী আক্তার মম 
গিয়া” বাইরে এলে সংবাদ-দাতাকে বল্লেন “কেয়া! করে, 
ঘাও)বছেল গাড়ীৰে উঠা কন্দু লাও-_বেচারা আছা 

থা” bd 
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সাহেবের মুসলনান ড্রাইভার জিদ্ঞাসাবাদ ক'রে বুঝে 
নিলে হী আক্তার মরে নি, বাথ মরেছে, সাহেবকে তাই 
বুঝিয়ে দিলে। সাহেব রেগে খুন॥ এ লোকটা ডাকে উল্টো 
বুঝিয়েছে, হিন্দী তিনি খুব ভালই বোঝেন, হিনী ভাষাদ তার 
পাশের সাটিকিকেট ছে) এদেস ভাইভার, প্রতিবাৰ 
করার সাহদ তার নেই_নুথ ফিরিয়ে হাসি চেপে নিলে। 

অবারে মোটর চ’ড়ে সাহেব ঘটনা গলে উপস্থিত হলেন। 
হাতে বোঝাই "৪৭৬ রাইফেল, পকেটে প্রচুর গুলী। নবী 
আক্তারের কাছে বাবের অঙ্গসরণ বৃতান্ত গুনে সাহেব আবার 
রেগে খুম। এমন অবস্থার নবী আক্তারের এগিবে 
ঘাওয়া--উচিত হয় নি। বিপদ হ’তে পারত। বাঘ দেখে 
লাহেবকে খবর দেওয়া উচিত ছিল! আক্তার দাহেব জবাব 
দিয্েছিলেন__খবহ দিতে গেলে বাঘ পালিয়ে বেত-_আর 
লাহে বম্তেন__কাপুরুঘ, বাঘ দেখতে পেয়েও তাকে 
ছেড়ে দিয়ে তোমরা! পালিয়ে এলে! তোনর| হিন্দুস্থানী 
লোক এদনি কাপুরুষ বটে! 

আকার সাহেবের আঙুলট! ধ'রে ক’সে টান্তেই সেটা 
খট ক'রে নিজের গায়গার ব’সে গিথেছিল। পারের ক্ষত 
বাঘের দংশনে হয নি_-ওটা কাটা গাছে লেগে ঘথম 
হয়েছিল, টিকার আইওডিনের ব্যাণ্ডেত দেওয়া হ’ল। 


শ্রভীক্ষার 
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ছে গ্রাম্য লোকগুলি পায়ে চ”লে জঙ্গল থেকে ফিরে 
আসছিল তার! তখনও ফিরে জাসেনি। সাহেব ছুই বা 
নিবে সগর্ক্দে মোটর ছুটিরে নিলেন শহরের দ্বিকে | বড় বাঘ- 
শিকারী ব'লে সেদিন থেকে সাহেবের খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। 

অরপ্য-উপকঠঠের সেই ছোট বস্তী পালী আজ 
উত্েগলাহ চঞ্চল । নদী-দোকানের লালে ছুটেছে আবাল- 
বুক্কবনিভা । সকলের সুখেই বাঘের প্রলঙ্গ। এক কাঠুরে 
জানালে, বনে কাঠ কাটুতে গিয়ে গতকল্য-_ দে বাঘের গার্ল 
শুনেছে। কেউ ছানালে মাচ তৈরী কর্তে সে গাছের 
ডাল আর সণুয়ার বুচ্ছু সংগ্রহ করেছিল। দূরে ঘোরের হর্ন 
শোনা গেল। ধুলো উড়িয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে আস্ছে মোটর । 
থালী আগর জনতাকে ডানে রেখে গাড়ী বেরিয়ে গেল 
আকবরপুরের দিকে । ছুী বাঘ শক ক'রে বাধা হয়েছে। 
ওজন কনিবে দেওয়ার জন্য পেটের নাড়ী ভুড়ি বার ক'রে 
ফেলে নেওয়া হয়েছিল । 

আরও আধ বষ্টা পরে উত্তপ্র গ্রীপ্র দিনের প্রারাঁপরাহ্ে 
ছোট ঘোড়ায় চ’ড়ে উপস্থিত হলেন নবী আক্তার। ক্ষুৎ- 
পিপাসা ক্লিট । যুরী দোকানের মালিক বি'ড়ির বদলে 
তাকে একট! নকল গোল্ড ফ্রেক সিগারেট খেতে নিলে। 


প্রতীক্ষায় 


কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


ব’সে আছি পথ চেয়ে ওগো বন্ধু তব প্রতীক্ষা, 

দানি ন| চিনি না তোদা, কেবা জানে রয়েছ কোথার-_ 
কোন দৃল্ পল্লীপথে শিশু হযে বালাক্রীড়া-রত 

অথবা কিশোর তুমি পালিতেছ বিষ্বার্থীর ব্রত 

কোন পৌর বিদ্যাপীঠে; কিংবা বন্ধু তোমার নয়ন 

এ শ্বামা ধরার আলে! এপনো করেনি দরশন, 

যাত্র! করিয়াছ তুদি ধন্রাপানে--আছ দূরপপে। 
বেদিন আলির তুমি পহছছিবে, এ মর লগতে 
আদি আর রহিব মা। আমারে ভুলিয়া ঘাবে সবে, 


কল্প-্বপ্র প্রতিক্ষণ । এ জীবনে পুরস্বার তাই, 
ভ্ৰান্তি হোক, মারা হোক, উপভোগে মিখ্যা কিছু নাই। 
একদা আসিবে তুনি হে সন্ধানী অন্তরক্ষ জন, 
আীবনের ভন্বস্ত,প বহরে করিবে খনন, 

বহ্ছি-বীত তার মাঝে খুজিয়! করিবে আবিষ্কার 
তাহাতে ছালিবে তুমি সম্তর্পণে বর্ধিকা ডোমার 
তুলিয়া ধরিবে বিশ্বে। উপেক্ষার বিষাকু নিশ্বাসে- 
হিংসার দুংকারে কিংবা দস্তোদ্ধত কঞ্চার বাতাদে 
পাবে না নির্বাণ ভাহা। জীবনের যত অশ্সভৃতি 


গুধু এ ধরার অঙ্গে জীবনের ভন্দরাশি র’বে। ঘত স্বপন, যত ব্যখাঁ, হৃদয়ের গভীর আকৃতি 

জানি তুমি আসিবেই__এ আশাই সাকনা আনার ফুটাতে পারিনি ছন্দে দে আলোকে হবে ভাসমান 

সে আশাতে উপভোগ করি নিত্য সেই প্রতীক্ষার সবি, বন্ধ। আধা এই অভাগার, আধা তব দান, 
ছুয়ে মিলে নব স্থষ্টি একদিন জাগিবে ভাষার । 


io জনন আগলির। 7 লে আছিলে বয় আশার । 


জনি 


ভারতবর্ষ ইংলগুকে অনেক কিছু শিক্ষা নিয়েছে । আই এছ 
এ লীগে আদ সাত বংসহ ধ'রে ভারতীযরাই এরডুত্ব করছে 
এবং পুনরাঘ ছুটি ভারতী টীম এলোশিরেদন স্ড 
বিদবী হযেছে । রোভার্লেও স্বেতাগ্দের প্রতিপত্তি কামে 
খাচ্ছে। অ-উলিচার প্রসঙ্গ না তোলাই ভাল । 


ঝুম্ডশ্বিহাল ক্যাপ স্াইননাঞস $ 


কুচবিচার কাপের 5৭তম ফাইনাল খেলায় মোহনবাগান 
ক্লাব ১-৩ গোলে প্রথম বিভাগের লীগ প্রতিযোগিতা 








জভাত্তৰ্শ 
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কিন্তু ফাইনাল খেলার মোহনবাগানের মাত্র চারজন প্রথম 
বিভাগের খেলোপ্সাড় যোগ দেন। বাকি দ্বিতীত্র বিভাগের 
খেলোবাড়দের সহযোগিতার মোহনবাগান সেদিলে পরাছিত 
হলেও একেবারে নিকট শ্রেণীর খেলার পরিচন্প নেয় নি। 
বিজ্রী দলের অরললাভ সর্বাংশে সঙ্গত চয়েছে। আক্রমণ 
ভাগের খেলোবাড়দের ক্ষিপ্রত! এবং খাব সময়ে বলের 
আদান প্রদানের ত্রোবাপন্ধা অনেক সদয় বিজিত দলের রক্ষণ- 
ভাগকে বিপর্ধান্ত করেছিল। স্পোটিং ইউনিয়ানের দ্বিতীল্ 
গোলটি অনেকের ঘতে অফ দাইড থেকে হয় । এই সর্কপ্রধম 





আট এক এ ঈন্ড ও লীগের রাপ্বাদ' আপ,.--মো€নৰাগ/ন ক্াদ 


নবাগত স্পোটিং ইউনিম্বান দলের নিকট পরাজিত ছায়েছে। 
১৮৭৩ 'সালে কুচবিহার কাপের খেলা প্রথম আতর হত । 
এই সুনীর্ঘ ৪৭ বংলস্ে মোহনবাগান ক্রাব বর্বামমেত ১২বার 
কাপ বিদ্রী হবার সন্মান লাভ করে। এত অধিকবার 
আর কোন ক্রাবই উক্ত কাপ বিদরের স্থান পাভ 
করতে সক্ষম হ্যনি। 

প্রতিযোগিতার নিরম অনুসারে এসারদন প্রথম বিভাগের 
খেলোহাছুই উক্ত প্রতিযোগিতার যোগদান কহতে পারেন। 


স্পোটিং ইউনিন্রান কুচবিহার কাপ বিদরী হ'ল।. পূর্বের 
পাঁচবার ফাইনালে খেলেও বিলয়লাত করতে দমর্থ ছয়নি। 
প্রাহাস শীক্ভ & " 


অফিস লীগের সর্বশ্রেষ্ঠ টীম বেঙ্গল কেমিক্যাল ৩-* 
গোলে কিলবার্ণকে পরাজিত ক'রে গ্রাহাদ পন্ড বিজয়ী 


তা দলের টি বন্থ ২টি ও আর রায় ১টি 
1 a 
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শা শপত শশা 
লাব শ্বীজ্ভ হাত নাৱৰ & 


ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব -* গোলে র্রোনাচ্ডসে 
ছাটকে পরাজিত ক'রে রাদা পন্ড পেযেছে। বিজনী 


শ্রেপানুলগা 


কত 





হেও্ডারলনের কাছে ১-৩, ৭-৪ ৬৪৮ ৬-২ গেছে পরাজিত 
হ'বেছেন। 

স্কাইন|লে ছেগুারসন উউলিঘস, টাপবা্কে ৬-০, ৬৩১ 
৬১ গেদে পরাছিত করে চ্যাম্পিযানদীপ পান। টালবাট 





ট্টবেঙ্গল ক্লাব 


দলের এল চৌধুরী, এ গাঙ্গুলী ও এস গাঙ্গুলী প্রতোকে 
একটি কারে গোল দেন। 
ট্রেড বাশ $ 

ট্রেডল কাপ খেল! আরম হয় ১৮৮৯ লালে। মেডিক্যাল 
কলেছ এ সি লবচেষে বেনী বার কাপ লাও করে। তারা 
পেয়েছি বার, এর পরই দোহনবাগান পায় ধবার ; তবে 
একমাত্র মোষ্নবাগান ক্রাবই পর পর তিনবার কাপ বিজয়ী 
হবার সৌভাগা লাভ ক'রেছে। 

চতুর্ধ বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান রবার্ট হাডসন দ্বিতীয় 
বিভাগের মেসারাকে ১-* গোলে পরাজিত ক'রে ট্রেডস 
কাপ বিজনী হ'য়েছে। তাদের এই কৃতিত্ব দত্য সতাই 
প্রশংসনীয় । নায়ার গোলটি করেন। 
য্রীগসের পরাজয়: 

টিনেসীভেলি লন টেনিস প্রতিযোগিতার সেদি-কাইনাল 


খেলায় উইমলডন ও স্থাদেরিকান চ্যশ্িসান ববি রীগস, * 


বৃটিশ ডেভিল কাপ খেলোয়াড় ছেষারকে পরাগ্িত করে 
ফাইনালে উঠেছিলেন। 
কুইলল্যাও চ্যাম্পিয়ানসীগ : 

অষ্ট্রলিকাল চ্যাম্পিয়ান কুট কুইন্দল্যাও চ]াম্পিয়ামলীপে 
জকোর্ডকে ৬-৪, ৮-৩, 1-॥ গেমে পরাজিত করে 
চা্যাম্পিচ়ানসীপ লাভ ক’রেছেল। গতবারের বিদরত্রী রোম- 
উইচ মোটর দুর্টনা আহত হওঘার ছল প্রতিযোগিতায় 
যোগদান ফ’রতে পারেন নি। 

ডবল্সে ক্রফোর্ড ও ছানকক্‌ ৬-১, ৯-২, ৯-১ গেমে 
কুইষ্ট ও উইলিল্ৰদসকে পরাজিত করেন । 
জআস্তঃপ্রাচ্চেশ্ণিক সুহউ্রকন ৪ 

আগামী নভেম্বর মাসে কলিকাতায় মাস্ত:ঃপ্রাদেশিক 
ফুটবল খেলা হবে বলে দানা গেছে। হলমন্ হলেও 
প্রতিবোগিতাটি বিশেষ প্রতিঙবন্বিতামূলক ছবে বলে সফলেই 
আশা করেন,। ** 


eas 


এজন টেত্ররস তন্ন $ 

বেঙ্গল টেবল টেনিল এসোসিয়েশনের টুর্ণামেন্ট কমিটি 
১৯৩৯৪* লালের টেবল টেনিম খেলোয়াড়দের নাদের 
নিয়লিত্তি ক্রুপধ্যাচ তালিকা প্রকাশ ক'রেছেল। 

১ম অৱশ ঘোষ 

২ঘ আর ই মরিটন 

ও কমল ব্যানাজি 

চ্থ প্রহ্কুল মিত্র ও অমর সরকার 

৬ আর ছোসেন ও এল ব্যানাছি 

৮ম কেগ্াগ্রলী 





এ্পস্পাদকাল জ্েন্লোস্সাড় $ 

গত বংসর অল-ইণ্ডিয ফুটবল ফেডারেশন থেকে 
হারতংবের কৃটল থেলোদাড়শা ঠান্রে ইচ্ধা অগঘাধী 
ধেলাকে পেশা হিদাৰে গ্রহণ 
কারাতে পারবেন কিন। এ 

ঢৈ প্রাদেশিক কিট 
তত লিগে বিণ 
সক্ধান করান চেষ্টা 
করা ই হার! শেষ পর্দা 
কি দিগান্ে উলীত হাকো 
ছেন ভা €পনও সঠিক ডানা 
দাছনি। ক্রিকেট বো 
থেকেও সহক্ষপ প্রচেষ্টা 
হাযেছিলো এবং হাল এর 
প্রশোজনীঘতা উপলব্ধি ক'রে 
চেল। আনাগেল দৃঢবিশ্বাল 
ফুটবলেও পেশাদার দোলো- 
যাড় প্রবর্ধলের সময, এসেছে । এপন বদি ফেড়ায়েশন এ 
বিষয়ে সচেষ্ট লা হয হালে কুটবল ক্লাবগুলি আধা-পেশ!দার 
গেলোগাড়ে ভ্ঠি হ'য়ে ধাবে আর পরোক্ষভাবে এই ব্যবন্বাকেই 
লাছাবা করা হবে । খেলাকে পেল! ছিসাবে গ্রহণ করাতে 
আরবের কিছু নেই। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই এর প্রবর্তন বন 
হয়েছে তপন এধানেই বা হবে না কেন? এসোসিয়েশন 








বি 












পেকে এই ব্যবস্থা প্রবর্তন না হওয়ার দন্ত অনেক খেলোয়াড়” 


৫ 


আান্রজ্জল্রহ্থ 
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ধার। পেশাদার হ'তে ইচ্ছক তা’দিকে জোর ক'রে সখের 
খেলোয়াড় ব'লে পরিচয় দিতে হয়। ধদি তীরা যখাধখভাবে 
সখের খেলোগ্াড়দের নিয়দ পালন ক’রতে ন! পারেন আবার 
প্রকাঙ্তে নিজেদের পেশাদার বলে পরিচয় দিতে ন! পারেন 
তাহ'লে ছয়ত খেল! থেকে একেবারে বিদা নিতে হবে। 
অলিম্পিক নিয়ম অহ্হারী ভাদেরই সখের খেলোছাড় 
ব’লে অভিহিত করা হয় ধারা অর্থের বা অদুরূপ কোন 
ভবোর বিনিমথে নিজেদের ক্রীড়া চাতুর্য্য দেখান লা বা 
ক্রীড়া শিক্ষা দেন ন! অথবা খেলার পুরন্ধার বা সরঞ্জাম 
অধিকারছুত করেন না; ধারা নিজেদের ফ্রীড়া-চাতুর্য্য দেখিয়ে 
ক্লাবের গৌরব বৃদ্ধি করেন কিন্তু সেই স্ববে!গ নিয়ে কোনরূপ 
বিশেষ হ্বিধা গ্রহণ করেন না। এক কপাত্র *An 
Amateur is a man who play's the game for 
the gainc’s sake without profit tu himself’ 
তখন 'মামাদের দেশে, যেখানে সকলেই সপের খেলোধাড় 





কাৰ ক্লাব . 
কলে পরিচিত সেখানে কতজন খেলোয়াড় এই নিয়ম 
ঠিকভাবে পালন করেন। কোন দেশেরই সমগ্র খেলোয়াড় 
নিজেকে এই নিয়মে আবদ্ধ বাঁধতে পারেন নি। প্রথম 
প্রথম বখন খেলার হ্বনাম করতে থাকেন তখন প্রতোক 
খেলোহাড়ই সুনামটুকু অৰ্জ্জন ক'রে এবং তা রক্ষা কারে 
খেলেই সম্ভঃ থাকেন। তখন প্রত্যেকেই ঠিক খেলার 
অঙ্ক খেলেন) কিন্তু যখন সুনাম. বেশ ছড়িয়ে পড়ে এবং 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 


তা আর নূতন কিছুর সন্ধান দিতে পারে না তখন 
এক শ্রেণীর খেলোয়াড়দের মন অর্থলিপ্সার দিকে 
কোক দে; আর ৩1 হওয়া খুবই দ্বাতাবিক। থে দেশে 
এসোসিয়েশন পেশাদার খেলোয়াড়দের খেলোহাড় বলেই 
মেনে নিয়েচে সেখ।নে সত্যিকারের সবের পেলোগাড়ের 
সন্ধান পাওয়া যান । অবশ্ব গোপন বাকা যে এখানে 
একেবারেই নেই সেকণাও নিঃসন্দেহে বল! বাত না। 

১৯৩২ সালের আগে ফ্রাদ্ের ফুটবল ফেডারেশন 
ধেলোপাড়দের ফুটবল খেলাকে পেশা করবার অধিকার 
নেষ নি। এর কারণ ছিদ্রাসা করায় ফেডারেশনের একদম 
নামকরা সভা বলেছিলেন “31০১৫ of the ০4৮৯ are 


তকাপুকনা 


পপ পতা শত পপ পতল শত শাপত 


eae 








খেলা দেখতে থাকেন। তাছাড়া এখানে এমল ক্লাবেরও 
অভাব নেই ধার! সহম্ব সহস্থ দূত্রা বায় কানে খেলোমাড় 
সংগ্রহ করতে পারে। অবস্ক ইউরোপের মত অত বেশ 
না হ’লেও সাধারণ ভারতীদদের অবস্থার দিক দিয়ে দেখে 
ক্রাব কর্তৃপক্ষ পেলোয়াড়নেত্র হুনানের উপযুক্ত ও দশ্মালজনক 
মুদ্রা বাধ ক’রতে পার্েন। 

ইন্টার স্থাশানাল রূটবল কেডারেশন থেকে ঠিক হয় বে, 
সখের পেলোঘাড়নের বদি তানের কর্ণ্মদ্বল ত্যাগ কবে অন্যত্র 
কোন বিশেষ খেলার দন্ত বেতে হয় আর তাতে বনি তানের 
কর্ণ থেকে চুটি নেবার প্রযোগ্রল হ'ঘে পড়ে তাছ”লে তারা বে 
কদিন এই রকন ছুটি নেবেন সেই সময বেতনটা কর্চৃপক্ষ 








আত the players will expect more money 
than they now Ect” সুতরাং এই আধা পেশাদারী 
বৃতি 'নিবারণ করবার অন্ত কোন পন্থা নেই । অবশ্য 
এ সত্বেও বদি কোন খেলোয়াড় এই বৃত্তি ছাড়তে না 
পারেন আর কোন ক্লাব কর্পক্ষ তাঁকে প্রশ্রয় দেন 
ভাঙলে ভারা নিজেদের সততা বিদর্ঞ্জন দিয়েই তা ক’রবেল। 
আর অনুরূপ ক্ষেত্রে খেলোত্াড় ও ক্লাব কর্তৃপক্ষকেই এই 
অপরাধের লন্ত সম্পূর্ণকরপে দায়ী করা হবে। 

এখানে ফুটবল খেলার জলপ্রিরতা সম্বন্ধে সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র কারণ নেই আর দর্শকরা উপবুক্ত দরশনী দিয়েই 


স্বরণে গা অতিক্রম প্রতিযোগিচার (ডান বিক ক্ষেক) প্রথম-- এস নাগ; দবিতী-_-এস চত্তধরী ও 
é ত্বতীর--এম ঘাস (কিম জলেই হাটখোলা ছা:ৰর সভা) 


তাদের নিযে দেবেন ॥ এই বাবস্থার ঘখন প্রবর্তন হ'ল সেই 
সময় গ্রেটকৃটেন ইন্টারস্াশানাল ফুটবণ এসোসিয়েশন 
থেকে এই ব'লে সকল সম্পর্ক ত্যাগ করে বে, এই রকম 
নিয় প্রবর্তিত হ'লে সত্যিকারের সত্যে খেলোয়াড় বলে 
কিছু থাকবে না। বৃটিশ কুটবল এসোসিয়েশনের একজন 
বিখ্যাত সভা এই নিত্রদের বিরুদ্ধে এই বুক্কি দেখিয়েছিলেন 
বে, ‘If we did center a team it would mean that 
Our players would go straight from their 
desks and workshops to compete against 
men trained t6 play as professionals in 


ভাত্ভশ্বৰ্্ [২৮শ ব্ষ_১দ খণ্ড ওর্ধ সংখ্যা 


লণ্ড 
পপ কাপ পরা 


য় নি impossible Position.” ইংলন্ডের আক্র দেশের খেলোধাড়রা নিম অগ্রঘারী অন্ন চাবে মাধিক 
এই কহপ্রায় একট অন্থবিধা হবার কর্ধা বটে। কারণ ক্ষতি থেকে রেছাই পেছে পূর্ণ উগ্ভমে খেলাঘ যোগ দিতে 
ঠাদেক লেশে খেলোবাড়লা যেভাবে নিছেস্র বোগাতার পারেন তাহ'লে এদের উদ্মার কারণ হবে বৈ কি! 

তিক্ত চাকরী পেছে ডেস্ক লখল কারে বলেন এবং খেলার আস্তক্াতিক ধেলায় যোগদানের জন্প ঘপন খেলোন্াড় 
ডল কামাই হ'লে অধিক ক্ষতি শ্বীকাৰ করতে হা না মনোনলন ভব তপন জাতির সুনাম রক্ষার জন্য সবচেষে দেরা 
তেলনটি আর কোথাও হয় বালে শোল: ছাঘ নি॥ যে-দব থেলোঘাড়দেরই মনোনঘন করা উচিত ৷ কিন্ত ধসের চাকরীর 
ক্লাবের কঠ়পক্ষ বড় বড় কারপান; ব। আাফিসের মালিক ওপর কোন একটি সংসার নির করছে দের পক্ষে আথিক 
অপর: ভাল চাকবী লেবার ক্ষমতা প্রাথেন ঠাল! নিল ক্লাবের ক্ষতি স্বীকার ক'রে পেতে ঘাওযপা অনেক সমঘই সম্ভব হদ না; 
লাহ-তরা সখের খেলোদাড়দের পালন করেন | এখন ঘটি এইরূপ ক্ষেত্রে এই নিমের ঘপে্ট প্র্োজনীঘতা আছে। 


মাহিভা-মংবাদ 











স্ব প্রকাশ্পিত পুতডক্কান্জ্ী 
বকুল তত ভাৰিচার হই *কঙ্গারলণ "30৭ আশালত। লিং শুপত উপগ্তাল পকরন্মলী*--১৪* 
ঘানিনী লা কর প্রণাত শমিউছাটাশ। হিজল চটাপাধায় এসত নাটক “সি'বির দি্দূর”--১২ 








লৌরী ্রষোহন মুখোপাধ্যায় ঠা "তিন (চা 
-বে]থধালের ম।ছলী---1/* 





শুৰযংযী দেবী প্রপত “চাষা+--১1* 
বিচৃতিহূদণ বক পাবা প্রণত “মাৰৰ্শ-ছিন্দু ছোটেল ২1০ 
হারাপন্তর বন্দ! পাব্যাঃ এপীত টপগ্তাস “কালিন্দী, 





টল হটতে প্রনাশিত 
পনর নিয় শুদিত যৌন আল তরঙ্গ 








হত প্রমিত "কার।গারে মোছন" ১॥- প্রভাবচী ঘেৰী সরগৃতী প্রধাত উপক্কাস "বানু ও পৃনিবী" ২, 
ছিদ্র হোত । ভাঙর ) অপহ গজ পুঝিক “লেখা ২, প্রবখনাদ বিষ পুরদীত--" পরিহাস বিজদ্িত--১২ 

দামহুন নাহার অপি “শিশুর শিক্ষা ইছাপুতোৰ কটাচার্া অণীত "বাংলা সঙ্গলকাব্যের ইতিছাল"--৪২ 
Lt ক নিব শত “পৃথিবীর উতিযা"--১।- বচ) ছেখাতির্দ্ালা বেবী প্ৰীত *দন্ধামে" ২ 





৪ীকনক বৰ্ধযোপ|ধাায প্রণীত "লাহিত) পরিক্রমা" ১, 





পশ্ুতেন্শেখয বহু তি জান ও ছিব 


লিলশোস্ৰ ড্রউন্ব্যঃ_আগামী ২১ আশ্বিন হইতে ৩হু্গা 
পূজা আরম্ভ । ভারতবর্ষের কার্ত্তিক সংখ্যা ১০ আশ্বিন ২& সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনের নুতন ৰা পরিবত্তিত কাপি কাত্তিক 
সংখ্যার জন্য ২৮ ভাদ্র ১৩ সেপ্টেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 
তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করা যাইবে না। 
কার্য্যাধ্যক্ষ-_জ্ভান্ভ্ল্বষ্ত্থ 
সম্পাদন প্রিকসীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


লন ভ Potted Ls Comal Bailar or Neves Glare Chua SR 
at ২৮ ইস উপ Works, 21-1, 0 armed Calcutta 














প্রথম খণ্ড 








পঞ্চম সংখ্যা 


জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস 


ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দন্ত এম-এ, পি-এইচ-ডি 


গাপান এশিখার মধ্যে একটি পুরাতন দেশ। ইহার সদ্রাট 
পৃথিবীর মধযো সর্দপ্রাীন রাজব'শদস্কূত ; ইহারা নিরব্িত্র- 
ভাবে এক বংশেই পুকুণাগক্রমে স্াদণ্ড করার করিছা 
রাগিয়াছে বলিয়া গর্ব করিথা থাকে।১ জাপান 
চীন-পভাত়া ও ভারতীয় বোন্ধর্ম্ম দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়। 

জাপানের প্রাচীন অধিবাদী হইতেছে অতি নিরীহ 
“আইন জাতি।২ ইহার বলে “কোর্রোপক গু 
(ধনীর বাসিন্দা) বা “কোসিটো” (বান) জাতিকে 








ait0—(4) A History of Japan. (৭) Japa- 

nese Year Dook— 1933. 
21 Frederick Siarr—The Ainus of Japan, 

Chamberlain—Japan and her people. 


জমান করেন, এই ক্াতির প্রভাবক চি শানুক, শপ 
(Sell and bone heaps) ও রঙ্গনের আবর্জনার 
(Kitchen middens ) মধ পাওছা খা | 
সম্পর্কে একট জটিল নরতাস্বিক লমক্তা আছে। ইঃ! 
জাপানীৰের স্টায় জাতি নহে। অনেকে তাহাদের দলিত 
কহ '‘নুজিক’দের (কৃষকদের) সাদৃশ্য দেখিয়া থাকেন। 
তাহারা মধামাকৃতির মন্তক (102590০1171) ও লক্বা, গি 
চুল (Cy motrich০U5 ) বিশিষ্ট । কাহার কাহার ন: 
“মাইনুরা চক্ষু বা কর্ণ ও চুল বিষয়ে ই্টরোপীঘৰের সত” । 
আবার কেহ কেহ তাহাদের একটা শ্বেত জাতির পূর্ন 
এশিয়া বদ্বাসের শেষ চিন্বস্বরূপ কেনিয়া দেপেন। 
জাতি এখন উত্তর জাপানে বাদ করে; কিন্তু জাপানীদের 
সঙ্গে ভাছারা ক্রদশ: মিশ্রিত হইবা যাইতেছে। 

জাপালীদের মন্তকের ইন্‌ডেস্ব সাধারণতঃ ৮০৮; 


“আমা চণ্লদের 





এহ 


৫৭৭ 


as 





নাসিকার ইন্জেন্দ্রী ৭২:৯৪ শরীরের দৈষ্ট ১৬২ 
নরতববিদেরা জাপানীনের দুইটি শ্রেনী (7:1৮-) নিদ্ভারপ 
করেন! একটি হুইডেছে যোশিকোা” সাটহ্থদা ০:০০ 
অর্থাৎ 0০৭73৫ 05৮০. ইহারা হেটে, মোটা, চওড়া মুখ” 
ছোট দ্যান্্র (০০৭৮০ ) নাসিকা, টেরা ও cpicanthus 
বিশিষ্ট চক্ষু ও মলিন' গাতব্ণ লক্ষণ বিশিষ্ট । দ্বিতীয়টী 
হটতেছে “Fine 01১০৭ অর্বাৎ, Daim৷Y৮০ 0৯ ইহা 
অপেক্ষাকৃত লঙ্কা, পাতলা, লম্বা দুখারুতি, বাকা সর নাক 


এবং ফরস! গাত্রবর্ণ বিশিই। এই প্রকার চেহারাকে 
ওকারালা ০3 বলে এবং ইহা কোরিয়া হইতে 
জাগতঃ। 


জাপানের অধ্যাপক বোনেকিচি মিরাকের দতে এই 
দেশের সঠিক ইতিচাস সুটকোটেগোর (৩৩ মংখাক সম্রাট : 
বং পূঃ ৬২৮-৪৯২ ) সন হইতে আনন হয়। কিন্তু এই 
প্রাসীন দুগে জনশ্রুতি ও ইতিহাসের নধ্যে স্পট ব্যবধান করা 
যায় ন! ; তবে এই দুগের নিদ্বলিধিত ঘটনাওলিকে সঠিক 
উতিহাদিক বলিয়া ধরা যায £_ জাপানী রাষ্ট্র প্রারস্ত 
চটতে সম্রাট বংশের একহ ; অসত্য আদিম অধিবাসীনের 
সহিত ধুক্ধ ; কোরিঘালদের সৃহিত বৃদ্ধ এবং কিছুদিনের অস্ত 
তাহাদের দেশ অধিকার এবং ইছার ফলে জাপানে চীনের কৃষ্টি 
ও সন্তান প্রচার ও প্রদার। 

জাপানী দনহতি অগুদারে গাপানী স্বীপ-পুক ইজানাগি- 
নো-নিকোটো নামক দেবতা ও তাহার স্ত্রী ইদ্রানামি-নো- 
হিকোটো নামক দেবী কর্তৃক সৃষ্ট হত্র। তাহাদের কন্ঠ! 
আনাটেরাহ্থ নানক হ্ধাদেবী বয়াপু, ধার্সিক ও স্থচতুর 
ছিলেল। তিনি নাছধকে দমি চাব করিতে ও রেশ সংগ্রহ 
করিনা ভাতে বুনিতে শিক্ষা দেন। ইনি তাহার পোত্র 
নিনিগো"নো-নিকাটোকে স্বর্গ হইতে প্রেরণ করেন এবং 
প্রেরণকালে বলেন__“দরাপালে যাও---দেখানে নয়দানগুলি 
সবুজ বর্ণের ও পূব উর্লারা। বিশ্বত াগান চিরকালের ভক্ত 
আমাদের বংশধরনেস হারা শাসিত হইবে এবং আমাদের 
স্বান সন্ততিগণ স্বর্গের সায় মর্তেও চিরস্থায়ী হইবে ।* তিনি 
পোত্রকে একটি আরসি, একটি বহুল প্রস্তর এবং একটি 
তরবারী প্রান করিয়া বলিলেন, “এই চিহুগুলি সম্াট- 
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e1 Hisho’Saito—A History ef Japan: p. 3. 
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শক্তির প্রতীক হইবে এবং এই আরসি তোমায় আদাকে 
স্মরণ করাই দিবেড / 

এই পৌত্র এই স্থাররক-চিহ্নদদূহ ও অনেক দেবতা" 
সহ স্বর্গ হইতে আপিয়া কিউসিউ থীপের হিউগ৷ প্রদেশে 
রাদরত্ব স্থাপন করেন। ইহার প্রপৌত্র ছু টেল, জাপানী 
সাহাজোর প্রতিষ্ঠাতা । এই সম্রাটের সিংহামনারোহণ সময় 
৯১ ফেব্রুয়ারী বৃ: পূঃ ৬৬০ সাল হইতে জাপানের নিহঙ্গি 
ইতিহাস আরস্ত হর । পরবন্তী ৫৬* বংসরের ঘটনা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নয়। কিন্তু খবঃ পূঃ ৯*_৩* সালে ১*ম সম্ৰাট 
স্থজিনের৮ সমর কোরিয়াতে দাপান তাহার বিন্ত্ত অভিযান 
আরস্ত করে। কোরিয়ার সহিত সংঘর্ষের ফলে পাপান 
চীন-লড্যতা দ্বার! প্রভাবান্বিত হয় এবং কোরিয়া হইতে 
জাপান চীনা অক্ষর ও সাহিত্য গ্রহণ করে। কোরিঘা 
বিয়ের অস্ত দীর্ঘকাল রক্তপাত করিলেও শেবে বিজিত 
কোরিয়ার সভ্যতা দ্বারা জাপান বিজিত হয়। এই সনয়েই 
আাপালে বোদ্ধধর্ম্ম প্রবেশ লাভ করে। ডাপানে পূর্বের 
কানিপু ( পিতৃপুরুবের ) পূজারূপ ধর্শ প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম উহার প্রতিহ্ন্বী হয় এবং জাপানে উহা গৃহীত হয়ন। 
কিন্তু পূর্ব ধৰ্ম্ম সম্পূ্ণহপে বিলুপ্ত হইয়! যায় লাই; উহা! 
সিপ্টে। ধর্্রূপে (57001957) এখনও আছে। বৌদ্ধধর্ম 
তাহার সহিত আপোব করিয়াছে। 

সমাট কেইটার সনত্র সিবা টাট্টো নানক একজন ছাপানী 
একটি বুদ্ধনৃষ্তি নিয়া জাপানে আসিয়া বসবাস করেন ; কিন্ত 
তিনি কোন জাপানীকে স্বীয় ধর্ম্মাবলন্থী করিতে পারেন নাই। 
কিন্ধ ৫৫২ খৃঃ সহ্বাট কিমেই টেযোর রাজত্ব কালে ও-ওমো 
ও ওন্দু্রাহি নামক তাহার ছুইদন অতি উচ্চপদস্থ কর 
চারীর মধ্যে শত্রুতা ফলে প্রথমোক্ত ও-ওমো কর্তৃক বৌদ্ধ 
ধর্ম সমধিত হয় এই দুই গোর প্রতিদ্বন্যিতার সঙ্গে ছুই 
ধর্মের প্রভেষ ও পার্ধকা মিলিত হওয়ার ফলে ভীষণ যুদ্ধ 
বিগ্রহ হয়। সৈন্তাৰগও ধর্মে বিভিহতা নিয়| ছুই দলে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে অবশেষে সমাট জোদাই টেরোর সময়ে 
(৫৮৫-৫৮৭ কৃ) এক ভীফঞ্চ যুদ্ধে বৌদ্ধ সোগা বংশ 
(ও-ওমোদের একটি শাখা) প্রতিপক্ষদের বিধ্বংশ করে? 





Ise = “Translated by 
E. Lec, 1912. pp. 8, 10, 16-29. 
1 Hisho 3৭৮৯ History of Japan. 
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তচ্ছন্ রাষ্ট্রে তাহারের কোন পদ গ্রহন করা অসম্ভব হর। 
ইহার ফলে ্াকর্শচানী-্রণী বৌদ্ধধর্স্মাবলস্থী হয় ১৯ | 

এই প্রকারে বোদ্ধধস্্ জাপানে প্রবেশলাভ করে এবং 
বর্ধমান জাপানের সৃষ্টি ইহা দ্বারাই মন্তুব হশ্র। জাপানী 
খৃষ্টান ডাক্তার নি:টোবেও স্বীকার করিদ্বাছেল যে বৌস্ধধস্থই 
বর্তমান জাপানকে সংগঠন করিয়াছে ১১ (“Buddhism has 
made Japan what 10159 ) কিন্তু এই লদ পর্যন্তও 
জাপানের গভর্পদেন্ট প্যাটি_ঢার্কাল পদ্ধতি অনুসারে 
পরিচালিত হইত। এই বূগে বংশমর্ধ্যাদা জাতীর জীবনে 
অতান্ত প্রভাব বিস্তার করিত। যে বংশের বেনী জ্ঞাতিও 
আত্বীযকুটুম্ব থাকিত, তাহারাই রাষ্ট্রে অধিকসংগাক ও 
বিশেষ অধিকার এবং ক্ষমতা ভোগ করিত । শক্তিশালী বংশ- 
সমূহ পুক্ষাহুক্নে বড় বড় রাজকর্স্চারীর পদগুলি দখল 
করিয়| থাকিত। সম্রাট ধেদন তাহার জন্ম ও বংশের 
ভক্ত ক্ষমতা হাতে বাধিত। তেমন বড় উচ্চপন কম্ছচারী এবং 
প্রাদেশিক শাসনকগ্াগণ তাহাদের জন্ম ও বংশের কল্যাপে 
পদগুলি দখল করিঘ্রা থাকিত। এই পদগুলি সম্রাটের 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর ঝরিতনা--এগুলি তাহাদের বংশের 
সম্পত্তি হিসাবে তাংারা উত্তরাধিকার সুত্রে লা করিত। 
এই বংলগুলি আবার তিনটি শ্রেশ্টীতে বিভক্ত । কোক্ট্ম 
ইহারা সম্রাটের নল বংশ হইতে উদ্ধৃত ) সনবেটহ্থ__ইহারা 
সম্রাটের সামন্ত ছিল ; হামবেটন্ব__ইহারা চীন ও কোরীর 
পদিবেশিকদের বংশধর । ইহা হইতে পরিষ্কার বুঝা ঘা 
যে, সম্রাটের ক্ষমতা সীনাবন্ধ ও অতি সামান্ত ছিল। 
পরাক্রান্ত বৌন্ধধস্মাবল্ী দোগা বংশ ( ইহা প্রথন শ্রেণীয় 
অভডিদ্বাত বংশ ছিল।) এত ক্ষদতাশানী হয় যে 
সম্াটকে “অবলা করিয়া সেই পদের মধ্যান! নিজেরা 
হরণ করিয়া লইবার জন্য চেষ্টা করে । এই সদরে নাকাটোহি- 
নো-কামাটারি নামক জনৈক বাধা অভিআাত দয়বারে 
ছিল। ইনি সোগা বংশের পতন ঘটাইবার অস্ত বিশেষ 
চেষ্টান্বিত হন। এই সঙ্গে তিনি চীনা-শাসন পদ্ধতি 
ছাপানে প্রবর্তন করিতে চে্টাপর্কেরেন। অবশেষে ৬৪৫ খৃঃ 
সোগা গোষ্রীকে ধ্বংশ করিয়া চীনা পদ্ধতির অনুকরণে 
জাপানী গভর্ণমেন্টের সংস্কার সাধন করা হয় । এতদ্বারা 
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অস্থাকীতাবে ব্রাজকর্মচারী নিয়োগ আর্ত হশ়। প্রত্যেক 
প্রদেশই সম্রাটের সম্পত্তি শব্দ এবং অধিবাসীরা তাহার 
€ সম্রাটের ) প্রজা বলির! পরিগবিত হয় । এই সদয় হইতে 
প্রজারা সম্রাটকে খাজনা দিতে আরম্ভ করিল। প্রত্যেক 
রানকণ্খরচারী বেতলতোন্টী হইল) প্রতোক পুরু দুই 
টান ১২ ধান-জনি ও প্রতোক স্ত্রীলোক ৬ টান জমি পার 
প্রত্যেক মালিকের কৃতার পর জমি গভর্থমেন্টের পুনরধিকারে 
আসিত । এই সংস্কারের বংলরগুলিকে “টাইক।” অর্থাৎ 
সংস্কারের বৎসর বলা হইভ। 

এই সংস্কারের পূর্বে সাধারণ লোক (০০7০) বড় 
বড় কৌন ( গো) ও বংশের অধীনে ভুমিদালের ( 5০৮ ) 
সভার অতি লৈক্ষাবস্থায় থাকিত। অমি এই গোচীদের 
সম্পত্তি ছিল; তচ্ছন্ত কেবল তাহাদের হাতেই ধন-দৌলত 
অনা হইত। এই সংস্কারের ফলে বেন্ত্রী্র গডর্ণনে্ট কর্তৃক 
দি বাজেয়াপ্ত হইত এবং লোকে সাক্ষাংভাবে সম্রাটের 
প্রন্গা হইত । এতন্বারা কৌন-প্রথা ভাঙ্গিরা দেওয়া হয়। 
প্রজার অমিপ্রান্তির সঙ্গে বিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসরের 
লোককে সম্রাটের দন্ত কংসরে দশনিন খাটি! দিবার 
ব্যবস্থা ধার্যা হয়। এই কাপের বিনিদয়ে দ্িনিব দির] দাদ 
পুর্ণ করিলেও তাহা হইতে রেহাই পাও! ধাইত। টাং 
নানক চীনা রাদ্র-বংশের অন্থকরণে কেন্্রীতূত শামন 
প্রতিষ্ঠিত ছয়। এতহ্যতীত সাধারণ লোক হইতে উপঘুক 
লোক দ্বারা রাজকর্মচারী শ্রেণী গঠনের ব্যবস্থা করা হয়। 
এতদ্বারা পুরাতন “কৌস'গত পুক্বানুক্রমিক কর্ম্মচারীর 
দলকে বিনায় দেওয়া হয়) হ্‌: 

এই শাসন সংস্কারের বলে ফৌমসনূহের হাত হইতে 
শীসনবন্্র কাড়িসা লিষা লত্রাটেন্স হাতে দেওয়া হয় এবং 
অভিজাতশ্রেন্টীর পরিবর্তে ওপাহপারে লোক নিয়োগ 
করিয়া আম্ণাতন্ত প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ইহার পর “নাগ 
(মতw ৯4০) আসে। এই দৰত নৰ্বত্ৰেণীর' লোক 
বৌদ্ধধর্ম্ম গ্রহণ করে। জাপানের বৌন্ধকুহির পক্ষে ইহা 
একটি সুবর্ণ যুগ। কিন্তু এই সময়ে টাইকা* যুগের 
সংস্কার প্রবর্তক কামাটারি ফুছিয়ারার বংশধরগণ সমস্ত 
বাছনীতিক ও সামাজিকপদ্ধসৰূহ দখল করিয়া বসে। 
বৃ্ীয় নবম শতকের মধ্যভাগ হইতে দশম শতকের মধ্যে 





কাত 


ফুজিয়ারা বংশের হথেচ্ছাচারিতা চরমে উঠে॥ তাহারা 
সম্াটবংশের সহিত ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেশের 
অভিভাবক গ্রহণ করে। সম্রাটের ক্ষমতা কাড়িয়া নিয়া 
তাহা নিজেদের বংশ ও আস্তীরম্বদনের স্থবিধার জনত 
লাগাইবার মতলব খাটে । ইহার! সাহিত্য ও চারুকলার 
প্রতি বিশেষ উৎসাহ ও অহুরাগ প্রদর্শন করে। চীনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছি্ করিয়া ইহারা জাপানের নিকে সুখ 
কিরাদ্র । এতদ্বারা জাপানী কৃষ্টির বিশেষ সংশাধিত হয়। 
এই সময়ে বোদ্ধ-ধর্ম্ম খুব ক্ষমতাশালী হইঘা উঠে, কিন্ত 
জাপানী ভাবাপত্র হয়। 

এই যুগের অপর একটি বৈশিষ্টা এই বে, এই সমযেই 
সানুরাই (২৩1,012) বা যোদ্ধুশ্রেণীর উত্তুব হদ্। সভ্রাটের 
একটি নিপিনটস্থীলে বাস থাকায় এবং দেশের সমৃষি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হওচাত দরবারে ভোগ-বিলাসিতা বাড়িয়! বার । যে সকল 
অভিজাত শ্রেণী এবং তাহাদের বংশধরগণ রাজধানী কিয়োটো 
সহরে বাস করিত, তাহারা পরস্পরের মধ্যে হিলাসিতা 
নিয় প্রতিদ্বন্বিতা করিত । এই সময়ে ফুজিরায়া বংশের 
আধিপত্য এবং অত্যাচার এতটা চরমে উঠে যে অনেক 
বংশ সাজধানী ত্যাগ করিয়া গ্রানে গিছা বসবাল করিতে 
আরম্ভ করে। অন্তদিকে কু্িয়ারাগণ শাসনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে রাষ্ট্রের উন্নতির প্রতি আৰে দৃষ্টিপাত করিত মা। 
ভাগরা নিছেনের সুবিধার অন্ত প্রাদেশিক কর্ম্চায়ী ও 
প্রবান করে। পূর্বসংস্কারের আইনসমূহ রদ করিয়া 
মূরকারী পদগুলি আবার পুরুষাহুক্রমিকভাবে উত্তরাধিকার 
দুত্রে পাইবার বাবস্থা করা হয়। এই উপায়ে প্রাদেশিক 
অভিজাতশ্রেঈটগুলি পুনরায় ক্ষদতাশালী হইত উঠে। 
তাহারা বড় জমিদারী পার, জোর করির। প্রজ্জাকে 
খাটাইতে থাকে এবং সৈল্লদল গঠন করিয়া সামরিক শক্তি 
সক্চয় করে। 

এই নানর্রিক ও সাদন্ত-তাহ্থিক অভিদ্াতশ্ৰেণী গ্রদেশ- 
সমূহে বিশে শক্তিশালী হইয়া উঠে। ইহাদিগকে পরে 
"দুকে” (8০৮০) বলিয়া অভিহিত করা হুইত। আর 
প্র্ববারী আডজাতদের ‘কুগে’ ( ৬5০ ) বলা হইত । 

এই প্রকারে দামস্ততত্ব এবং অভিজ্াতশেনীর ক্ষবতার 
তব হয কিন্ধ উহ! অনেক আত্যন্তুরীপ রক্তপাতের মধ্য 


করান 


[ ২১শ বর্ষ ১ম খও ধম সংখ্যা 


দিশা বিবন্তিত হয় ১৩। এই সামস্ততাস্তরিক পদ্ধতির অভ্যুদয়ের 
কালে সম্রাটের শাসন শিখিল হুইতেছিল ; মফস্বলের 
ছমিদাব্রেরা কেন শক্তির হুকুম 'অমান্ত করিতে থাকে। 
এতস্থার।স্থানীন্ব শাসন ব্যাপারে বিশৃঙ্খলার স্বষ্টি হয়; গ্রাম 
ও সহরগুলিতে দস্া-ডাকাতের প্রাদূর্তাব হয়। ইহাদের 
অত্যাচারের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জগ্ত গ্রাম্য 
জমিদারেরা লোক ভাড়া করিয়া রাখিত। 

এই সব ভাড়াটিক্সা লোক জমিদারদের নিকট হইতে 
মাহিত্নানা ও খাওয়া পাইত। এই কৃষক-সিপাহীরাই অবশেষে 
সাসুরাই যুন্ব্যবসারী শ্রেশীতে পরিণত হয় ১৪। এই সঙ্গে 
যে সকল অভিঙ্গাতবশের সন্তান সরফার়ী চাকুরী 
পাইতে অনমর্থ হর তাহারাও ইহাদের সঙ্গে আসিয়া জোটে 
এবং ক্ষমতা পাইবার চেষ্টা করে। দীত্রই এই শ্রেণী যথার্থ 
ক্ষমতাশালী হইব উঠে এবং স্থানীয় শাসনের বিপক্ষে 
বিদ্রোহ করে। কিন্ত “দ্রবাঁরী' সৈল্সের! ইহাদের নিকট 
অকর্ণপা ছিল, সেইজস্ক “দাদুরাই” দল দিয়া সাসুরাই দলকে 
পরাস্ত করিতে হইত। রাজ-গোষ্ঠার লোকেরা ও 
অভিজাতেরা নিজেদের রাজনীতিক বিবাদের জন্ত 
সামুরাইদের ভাড়া করিত। এই সব কারণে সামূত্াইরা 
তাহান্বের পেশার উৎকর্ষতার ও বুদ্তবি্ঠায বিশেষ পারদর্শী 
হইত উঠে। ১৫ এই লব কারণে সাসুরাই শ্রেণী গভর্শমেন্ট 
দপ্তরে পদ পায় । অবশেষে ১১৮৫ খুঃ যোরিটামো 
মিলীমোটো সামুরাই শ্রেণীর শাসন-পন্ধতি প্রতিষ্ঠা করে। 
ইহা এক প্রকারের সামস্ত-তাস্ত্িক শাসন ছিল। এই সামন্্- 
তাত্বিক ঘুপে মিনামোটো, আসিকাগা! এবং টুর্কোগায়ো- 
বংশগুলি পর্চারুক্রমে সামূত্রাই গভর্ণমেন্টের কর্ণধার হইয়া 
পড়ে। নিজেদের বোদ্ধাদের সম বিশিষ্ট পদে “বসায় এবং 
বাঘনীতিক ও সামরিক ক্ষমতা নিজেদের হাতে রাখে। 
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১৪ এইকাবেই লামন্ততাত্রিক দুন্গের ক্রান্সের ব্যারণধের সহিত দুদ্ধ 
কৰিছ তখাকার নিরব) কৃষকেরা বুদ্ধক্শলী হুইযাছিল। বাদাবারের 
সায়ারেরাও এক দ্র এইরপ কারণে রশ“ হই) উঠে, আর বাংলায় 
শাইকেরাও এই হুঙ্গে উপযোক উপারে বৃদ্ধ হইয়াছিল । সাহন্তাত্রিক বার- 
পু ইয়ায্রর অবসানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার কাপুরৰতার অপবাদ আসে 


কার্তিক--১৩৪% ] 


এই সদরে সম্রাটের দরবারে বড় বড় কম্চারী ছিল, কিন্ত 
আদল ক্ষমত! সঞ্জলদের হাতে থাকিত। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠে কি প্রকারে এই সপ্নের হাতে 
রাহী ক্ষমতা আনে! ইহার উত্তর এই__রৃজিক্সোরারা 
যখন রাজশক্তি করাহত্ত করে তথন সম্রাটের দরবারী শাসন 
কেবল বাহ নিয়ন পদ্ধতিতে ( ০rmli5৷৷ ) পরিপত 
হয়। দরবারী কর্মচারী ও -সভিজাত বংঈীয়েরা সাদত্রিক 
বিস্তা পরিত্যাগ করিয়া নিৰবীঘ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কেন 
ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মধ্য ক্রমাগত বিবাদ চলিতে থাকে, 
ধনী ও নির্ধনীর বিবাদ ও পরতেন আরও বাড়িয়া যাক্স। 
দস্্যরা সাধারণ লোকদের সম্থাসিত করিগ্তা তোলে; 
আভ্যন্তরীণ যৃদ্ধ-বিগ্রহ (nte৮৷৪! 507০) প্রতিনিয়ত 
চলিতে থাকে। এই সব কারণে লোকের স্থধ-শাস্তি 
একেবারেই ছিল ন|। এই অবস্থাক্স বোক শরীর অন্যুনয় 
হয়। লোকে “মিনানোটে'র সানরিক শা্নকে অতিশদ 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করে এবং «সণ শাসন” তাহাতে 
নিনের গুণে প্রতিবিদ্থিত হয় । 

সগুণের দীর্ঘ শাসনকালে লামন্তদের মধ্যে ক্রনাগত 
যুদ্ধ-বিগ্রচ অবশেষে তিনজন বড় রাদনীতিন্তের অভ্র 
শান্ততাব ধারণ -করে। ইহাদের নাম নবু, নাগাওদা, 
হিনোঘালি তোরোটনি, ইয়েযাস্থ তোকুগাওয়া। ইহারা 
পর্যায়ক্রমে উত্বিত হইন্রা একটি সংবুক্ত জাপানী বাই 
সৃষ্টি করে। ইহাদের দ্বিতীয়জনকে জাপানের নেপোলিয়ান 
বলা হয়। ইনি গরীব কৃষকের পুত্র ছিলেন; কিন্ত 
অভিজাতকুলে দ্রহ্থগ্রংণ করেন নাই বলিয়া সগ্ুণের পদ 
পাইতে পারেন নাই ।১৬ একশত বৎসরকাল ব্যাপিয়া 
জাপানে যে অরাপ্রকত| বিরান করিতেছিল হিদোয়োলি 
উহার বিলোপ সাধন করেন। তত্রাচ তাহার শাসনাবীনে 
সামুরাই গভণনেন্টের প্রভাব ছিল, কারণ হিদোয়োসি 
পাল বুগিও (সামন্ত) নিযুক্ত করেন। ইহারা 
নিজেদের স্থানে বাস করিত এবং তাহারা কেবল হিদেয়োসি 
দ্বারাই শাসিত হইত ১১,৫ 

১৭৯৮ পুঃ ছিদোয়োসির মৃত্যুর পর তাহার একছল 
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জ্ঞাপান্দের সসাজ্ঞ নিল্রবন্নেল্প ই্ডিহাস 


শঁকা তপত ত আশপাশ পাশ শত 


Cl ed 





সেনাপতি ইরেরাস্থ তকুগাওয়ার হন্তে রাষ্টরশক্তি স্তন্ত হয়। 
ইহার শাসনকাল অতি গৌরবনর ছিল। এইকালকে সপুণ- 
শাসনের চরমকাল বলা ঘাইতে পারে । ইলি অনেক 
সামরিক ও নাগরিক প্রতিষ্ঠান, স্থাপন করেন, বৌন্ধধর্শকে 
জাতীয় ধৰ্ম্ম বলিয়া নানির! লন) বহু বিস্তায়তন স্থাপন 
করেন এবং ব্যবসার ও শ্রমশিল্পেত উত্ততিসাধন করেন।১৮ 
কিন্তু পূর্বেকার সম্ডপ শাদকনের স্কান্ন এই সময়ের যেডো 
লখ্তণ শাসন ঘথেচ্ছাচারী ছিল না ; ইহা একটি মন্ত্রী পরিঘদ 
গঠন করিয়া শাসন কাধ্য পরিচালন করিত ৷ সানস্তদের 
আর ক্রমাগত তাহাদের জনিদারীতে বাস করিতে দেয় 
নাই । তাহাদের মধ্যে দধ্যে ফেডো রাজধানীতে আসিয়া 
কেন্রীয় গতর্ণমেণ্টের নিকট বন্ধত! স্বীকার করিতে হইত । 

এই সপ্ুণ শাসনের সহিত সম্রাটের দলের ( এই দল 
কিওটোতে থাকিত) _নহাব ও ভাল সম্পর্ক ছিলনা 
মাঝে মাঝে সম্রাট তক্তের দল উত্থিত হইঘ! দাক্ষাৎতাবে 
সম্রাটের শাসন পুন: প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য চেষ্টা করিত; 
আর মন্ডণের দল এই সংবাদ অবগত হইয়া সর্বন! সজাগ ও 
হ্সিয়ার থাকিত। দ্বাদশ ও তযোদশ শতাষীতে সম্রাট 
শক্তিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হয়, কিন্ত 
এই প্রচেষ্টা সাবুরাই শাসনের লৌহ হৃঙ্গল ভাঙ্গিতে সক্ষম 
হস্ত লাই।১৯ 

তকুগাওয়। সপের শালনকালে সামন্ততুগ্রীর যুগ ইহার 
সৰ্ব্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে| এই যুগ বুকে শ্রেণী, 
ডাইদিও নামক সামরিক গোষ্ঠী সকল ও তাহা" 
দের প্রজা সাহুরাইবেরই কর্শ্মের ইতিহাস। তকু- 
গাওয়া প্রবর্তিত রাজনীতিক পদ্ধতি দ্বারা এই শ্রেণীর 
আধিপত্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এই সময়ে সম্রাট 
ও তাহার অধীনন্থ কুগে নামক অভিজ্গাত শ্রেণী লামে- 
মাত্র উচ্চপদন্থ ছিল। আসলে ভাহাদের কোন 
ক্ষমতাই ছিল না, তাহাদের কড়া নির্ক্চনবাস করিতে 
হইত। জনসাধারণ এই লময়ে রাষ্ট্রে অতি লিছ স্থান 
অধিকার করিত ॥ দেশের সমস্ত জমি, সমর সহর সগুণ ও 
ডাইমিওদের অধিকারে ছিল। কৃষকদের তাহাদের নিকট 
হইতে খাজলার ছার নির্দিষ্ট করিঘা মমি নিতে হইত এবং 
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৮৯২ 


উৎপাদিত ড্রব্য হইতে অত্যাধিক ওক কর দিতে হইত। 
নাগরিকের, কার-শ্রিলী ও বাবদাকীবের আরও নিকৃষ্ট 
স্থান ছিল। এই কুষক ও নাগরিকগণ ভূষিদাস (৯০০) 
ছিলনা বটে, কিস্ব তাহাদের অতি জাসান্ত অধিকার- 
নার ছিল এবং হাহাও অতাস্ব কম অর্থাৎ তাহাদের কোন 
ম্বাধীনতা ছিলনা বলিলেই চলে] ইহা বুকেদের শাসনের বুগ 1 
এই সানশ্ৃতান্ত্রিক যুগে জডিজ্ঞাতীয়েরা সাধারণ লোকদের 
সহিত বৈবাহিক ক্রিয়া কা্যাদি নিষিন্ করিয়া নিয়া তদ্বারা 
ভাতিতেদের গণ্ডীর মধ্যে বাস করিত ॥ পতিত ও অস্পৃত্তের 
একটা শ্রেণী এই সনব উদ্ভৃহ হয়। বিগত কয়েক 
শতাব্দীর বৃদ্ধ বিগ্রহ ও শোহ্য-বীর্ঘ্য প্রকাশের ফলে শাদক 
নাইট? শ্রেণির মধ্যে নি্স্ব একটা নীতি (০০৩ ০ 
morals ) এবং বিশ্বজগতের সম্বন্ধে একটা ধারণা ( World 
হয়। সাস্ততাস্ত্িক যোন্ধ,বৃন্দের এই নিজস্ব 
কে “বুণিলো? ( Bushid০ ) বল৷ হইয়া থাকে। ইহার 
অর্থ বুলিসের (নাইট ) পন্থা । “বুলিছে!” নীতি সামুরাইদের 
নিকট হতে আাস্থরিকতা ও সততা চাঙ্গিত | বিশ্বাসঘাতকের 
বশ্য, কৃউপ্রপালী, নিধ্যাতাছণ বা নিখ্যাচরণ ও বৈতলীতি 
তাস্থ নিল্লনীয় ও খ্দিত বলিহ! বিবেচিত হইত । একজন 
দাহুরাইয়ের বাকো এত আন্া স্থাপন করা হইত বে লিপিত 
আঙ্গীকার হাতার অন্কপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইত ॥ 

বাল্যকাল হইতে বৃসিলের কষ্টসচিষ্ণু এবং সাহসী হইয়া 
গড়িজা উঠিবার মন্কূল শিক্ষ: নেওচা হইত | তাহাদের বুথে 
আনন, দুঃপ বা কোন প্রকার ভাবের লক্ষণ প্রকাশ করা 
নিবিন্ধ ছিল। ইহা আম্ম-সংবমের পরিপন্থী বলিয়া পরিগণিত 
ও নিলনীয় বিবেচিত হইত। চক্ষে জল ফেলা লক্জাকর 
ব্যাপার ছিল। এই আল্ম-সংবন বা দসনের পরাকাঠাই ছিল 
'ছারাবির্িগ (1থাওন571) নানক আন্রহতা! প্রথা! 
নিজের পেট চিপ্রিয়া মরা--এই প্রণালীই এই হারাকিরির 
আন্বহত্যায় অুস্থত হইত ॥ 

এই কঠিন ভ্রতসন্তই কেবল সানুত্রাইকে শিক্ষা দেওর) 
হইত লা। তাহার হৃদয়ের কোনল বৃত্তিসমূহের বিকাশলাভের 
অনুকুল শিক্ষাও দেওর| হইত । পিতানাতাকে ভক্তি করা 
এবং ভালবাসা একদন*নাইটেব্র একটি সর্বোচ্চ কর্বব্য ছিল। 
বুলি সর্বদা স্রাত্নের জক যুদ্ধ করিবে এবং দ্রারপরাত্রণ হইবে। 
তাহার দুর্বল, অত্যাচারিত ও বিজিত ব্যক্তিদের জন্য 
অনুকম্পা থাকিবে। সর্কোপরি, সাধারণ লোক হইতে সে 
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ভদ্রতা ও মার্জিত আচরণ হারা চিহ্নিত হইবে; শিষ্ট আদব- 
কান! তাহার বৈশিষ্টা হইবে। 

সাৰুরাইয়ের সর্ধোচ্চ কর্তব্য ছিল তাহার মনিবের প্রতি 
( Noblesse Oblige ) ও বিশ্বস্ততা ভক্তি । মনিবের 
জন্য যে কোন সময়ে তাহাকে মরিবার ন্রন্ত প্রস্তুত থাকিতে 
হইত ; এমন কি মনিবের অন্ত তাহার পুত্রকঙ্থাদের জীবন 
পর্যন্ত বিসরচ্চন দিতে প্রস্তুত থাকিতে হইত। কিন্তু ইহা 
দ্বার! ইহা বুঝাইতনা বে সামুরাই ও তাহার মনিব ডাইমিওর 
সন্বন্ধ-যথেচ্ছাচারী মনিব ও গোলাদের সম্পর্ক ছিল। মনিব 
নিজের প্রতি ঘেনন ঘর নিত, তাহার সানরাইয়ের প্রতিও 
সেরূপ বর নিত। নে একটি বংশের পিতার প্রায় ছিল। 
সানু্াইরের বন্ততা শ্বেচ্ছা-প্রপোদিত ছিল, তাহার বিবেকের 
বিরুন্ধে কাজ কর! বুসিডোনীতির বিরুদ্ধ ছিল। সর্বশেষে, 
সাৰুব্রাইরের সম্মান তাহার একটি বিশিষ্ট ধর্ম ছিল। বিন্ধ 
দ্রীলোকের প্রতি সন্মান প্রদর্শন বিষয়ে দাপান ইউরোপ ও. 
অঙ্কান্ত দেশের বীর-বর্ম্ম-বূগের ( Age of Chivalry ) ছার 
ছিলনা। ভাপানী (॥॥al৷১তে স্ত্রীলোকের স্থান নিযে 
ছিল২১ । ইউরোপীয় 011৮21)তে স্ত্রীলোকের নারী জাতীয় 
ধর্শসিমূহ ঢচ্চা করা, নারীকে সম্মান করা'- ইহাই বৈশ্য 
ছিল; কিন্তু জাপানের ॥৮৭!৮১তে ভ্ত্রীলোককেও যুদ্ধবিষ্ভার 
বিশারদ করা হইত২২। তাহাকে 'লাগানাটা' তরবারী চালনা 
শিক্ষা করিতে হইত এবং কাইকেন নামক ছোরা সর্বদা 
শরীরে বহন করিতে হইত। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
উক্তত্বপ শিক্ষার বাবস্থা কর! হইঘ্রাছিল বে এই প্রকারের 
শিক্ষাপ্রাথ দাতা তাহার সন্তানদের সাহসী করিয়া গড়িয়া 
তুলিবে২৩। এই নীতি বুকে শ্রেষ্ট ব্যতীত সমন্ত জাতির 
মহ্যে ঈত্জই ব্যাপ্ত হইন্থা পড়ে। 'বুসিডে| নীতি লমন্ত 
শিক্ষিত জাপানীদের স্জানের নীতিরূপে গৃহীত হয়্। ডাঃ 
নিটোবে বলিয়াছেন_“বুসিডো হইতেছে আপানের আত্মা ।” 

জাপানের বুসিডে! নীতি দ্বারা আমর! তথাকার*সামন্ত- 
তাস্রিক বুগে অসমত নীতির পরিচন্ পাই। ইউরোপের 
সামন্বতাস্িক যুগের “Noblesse 01৫৫”, ভারতের 
গ্ানীধন্্ এবং জাপানের ‘বুসিডো’ একই প্রকার সামাজিক 
অবস্থার উদ্ভূত হয়। বেসব কারণে পূর্বোক্ত দুই দেশে 
সামন্ততাস্তিক বাষ্ট্রপন্ধতি বিবর্তিত হইয়াছিল, দাপানেও যেই 


অবস্থার ডাইমিও ও স্থান হয় এবং একই ধারা 
ৰলোবৃতির বঅসুলরণ করিয়া বুসিডোর উত্তব হয়। 
( আগামীযারে সমাপা ) 
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< 
সকাল হইতে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল; আকাশ 
মেদাজ্ছত, সমস্ত দিনে বৃষ ছাড়িবে বলিবা আশা হয় না। 
শুধু বৃষ্টি নয় এলোদেলে| ছাওঘাও বেশ জোরে বহিতেছে। 
বেশ ঠা! পড়ি! গিল্লাছে । কিন্তু আজ ছুটির দিন লগ, 
ডন্‌টু নেচারাকে আপিল ধাটতেই হইবে । তা ছাড়া নানা 
দ্বানে থুরিতেও ছইবে। একটা গুজব শুনিতেছে। মেগ্গকাক। 
নাকি পুরা মাদিযাছেন এবং গোর্াবাগার নেই বন্ধুটির 
বাদাগ অবস্থান করিতেছেন। সেখানে একবার যাওয়া 
দরকার । আস্মি, দাদির পিতা নিবারপবাবু নাকি অসুস্থ, 
সেখানে একবার না গেলে অন্তার় হইবে। তৃতীয়ত 
ভাহারই আপিলের একজন সহকর্স্থা তাহাকে অনেক করিনা 
ধরিক্াছেন _বক্সি মহাশ্ঘকে দিয়া ঠাহার কোহিখানা 
গণন। করাই দিতে হইবে, তিনি গরীব মাধব, দুই টাকার 
বেনী দিতে পারিবেন না। ভন প্রতিশ্যৃতি দিয়াছে চেষ্টা 
করিবে, স্থততরা বকৃসি মহাশক্সের নিকটও যাইতে হইবে 
চতূর্ধত চাম্‌ গান্ডম শঙ্করের বহুদিন কোন খবর নাই, সে 
ছোকরার কি হুইল তাহা জানিধার জক্গুও মনটা ছটফট 
করিতেছে । পঞ্চমত, দাদার কাল একটি পত্র আঙিরাছে, 
(িখিমাছেল _ভাহার আবার একটু একটু রিতা জর সুরু 
হইয়াছে । বউদিদির নিকট হইতে সংবাদটি সে সবস্থে 
গোপন রাখিয়াছে বটে, কিন্তু ইছারও একটা ব্যবস্থা করা 
প্রয়োদন। অন্তত পক্ষে ধীরেন ডাক্তারের সহিত একটা 
পরামর্শ করা দরকার । ধীরেন ডাক্তার তো পাড়াতেই 
থাকে, এপনই পর্বটা সারির! রাধিণে মন্দ হয় না। পাশের 
পরে ছেলেরা তার-দ্বরে পড়া করিতেছে ৷ ভন্টু বতঙ্গণ 
বাড়িতে থাকে ছেলেদের পড়ার চাড় ডয়ানক বেলী, একটু 
অগ্তমনন্ক ছইলে এবং কাক! তাহা দেখিতে পাইলে রক্তারক্তি 
হইয়া! যাইবার সপ্ভাবনা। পর্ৃতরাং ভন্টু যতক্ষণ বাড়িতে 
থাকে একমিলিটের জরশ্ক তাহারা পড়! বন্ধ করে ন!। 
ভন্টুর মনে হইল, ধীরেনবাবু,ডিদ্পেনসারিতে আছেন কিনা 
একবার খোণ লওয়! দরকার, এই বাদলার বাজারে ধরি 


তাহার পুরাতন ওয়াটার-প্রুফটাও আদিকার সত বাগাইতে 
পারে মন্দ হয় না। 

লন্টু! 

শন্টু শুনিতে পাইল, কিন্ধ এক ডাকে সাড়া দিলে পড়ার 
মনোযোগ দেখালো হয় না সে আরও জোরে দোত্রে 
পড়িতে লাগিগ-0170 boy ১৫০০৭ on the burning 
deck, whence all but— " 

শট! 

আজে।। 

ভালমাঞষটির নত শন্টু মাপিয়া গী!ড়াইল। বেনী 
মনোযোগ দেপাইলে অন্যরূপ বিপন ঘটিকা বাইবে হয়তে৷ ! 

কাটা বেজেছে ৰেখ তো । 

শন্টু ঘড়ি দেখিয়া আলিয়া বলিল, পৌনে আটটা। 

চট্ট ক'রে দেখে আর তে। একবাত্র ধীরেন ডাক্তার 
ডিনপেনলারিতে আছে কি-না । 

শন্টু চলিয়া গেল। 

ভন্ট্‌ও উঠিয়া বউনিনির ডিপার্টনেন্ট অর্থা রান্। ঘরের 
দিকে গেল। গিন্া দেখিল বউদিদি সশব্দে ডালে ফোড়ন- 
সংধোগ করিয়া নাক দুখ কুঁচকাইহা হাঁড়ির ভিতর ছাতা 
সঞ্চালন করিতেছেন। ডন্টুও অহ্রূপতাবে নাক দুখ 
কুঁচকাইগ্না বউদিদির পিছনে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রৃহিল। 
বউদিদি দুখ ফিরাইতেই বলিল, “বাকুর কোন দাড়া শব্ব 
পাচ্ছি ন। আছ! লেটেস্ট বুলেটিন্‌ কি ?” 

“বাবার আল সকাল থেকে হাছট! বেড়েছে, ঠ1গার 
আস্তে বোধ হয়!” 

শ্উপার 7 

শ্থাওয়া। দাওয়া ঢুকলে দূরবের তেল আর কপূর গরম 
ক'রে বুকে পিঠে মালিল ক'রে দেব। ওষুধ তো উনি 


খাবেন ন! কিছুতে" 

“চা খাননি এখনও আম? 

“এইবার, ক'রে দেব। বলছেন-_মাধনির চা করে 
দিতে ।” 


Lief 


ভাজি 


বউনিদি একটু হাসিলেন। 

ভব্ইও হাসিনা বলিল, “লর্ড বাঁকু কি সোজা চীহু! 
আনাকেও এক ঢোক লিও?” 

বাকুর সম্দি হইলে তিনি সাল ছলে চা খান না। এলাচ, 
লবঙ্গ, নাক্ুচিনি প্রভৃতি পোলাওয়ের মসল! জলে সিন্ধ করিচা 
এবং তাহার পর তাহাতে চায়ের পাতা দিয়া চা প্রস্তুত 
করিতে হয়। ডালের হাড়িটা নামাইযা বউনিনি বলিলেন, 
“হাতও, একটা কথা জিগেস করে আদি ।” 

জল্টকে কথা বলিবার অবকাশ না দিয়া বউলিদি চলিক্া 
গেলেন। জদ্ই দশলার থালা হইতে কিছু বশলা লইয়া 
চিবাইতে লাগিল । কউন্সি ফিরিয: আলিলেন ও বলিলেন, 
“মালার রল মিশিয়ে নিলে একই উপকার হ’ত-তাও 
কিছুতে রাজি নন!” 

শইউদ্লেস্‌ কটাকেহারের একটি গুক্নশাই তুমি! 
এতবিনেও তুনি বাকুচক চিনলে না! হিজ, এক্সেলেন্সি 
লর্ড বাক্ৃপাণ্ড চাও চান্‌ না, আদাও চান না, উনি চান_ 
লিহুইছ পোলাও ! বাকুর কুর কুর কুর-» 
লাগিল। 

“আগার বদ দিলে সর্দিটার একটু উপকার হত। 
ভয়ানক কানরে রয়েছেন।” 

“জানার ফাদার এলেও ও কানরাণো কনবে না!” 

একট খানিক তন্টু পুলর্বার বলিল, “হ্যা, ভাল কথা, 
কাল নোদ্া-জোড়া দেখে চটেন নি তো, একটু “চিপিস্ত 
চ্যাফেছানে ইকেছিলান, তা-ও বারোগণ্ড পরসা সাফ, হয়ে 
গেল!” 

বউদিদি একটি ক্রস! গ্রাকড়ার আখনির জলের 
মশলাগুলি বীধিতেছিলেন। এই কথার নূচকি হাসিয়া 
বলিলেন, “উল্টে পালটে দেখলেন, অনেক্ষণ ধারে বলেন নি 
কিছু।" - « 

“তার নানেই চটেছেন। পছন্দ হলে বলতেন |” 

শন্টু আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বলিল বে বীরেন 
ডাক্তার ডিদ্পেনসারিতেই আছেন। বনিরাই লে চলিয়া 
গেল এবং ক্ষপপরেই চীৎকার করিয়া সক করিল The 
boy stood on the burning deck— 

ভন্টু উঠিয়া পড়িল এবং বলিল; “তুমি চাটা ততক্ষণ 


ভারত 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খও--ধম সংখ্যা 





কর, চট্‌ কাছে আনি ধীরেন ডাক্তারের কাছ থেকে দুরে 
আদি।” 

“বীরেন ডাক্তারের কাছে কেন?” 

আসল সত্যটা গোপন করিব! ভন্টু বলিল, “দেখি হদি 
ওট্গটার-প্রক্ষটা বাগিয়ে আনতে পারি। কিন্তু বাই দি 
বিভ্বাই, ডিকার, একটু তাড়াতাড়ি ভাত চাই আদ ।” 

“এই বাদলায় সকাল সকাল বেরিয়ে কি হবে ?* 

“অনেক জাগায় থছ্লাধজলি করতে হবে আজ |” 

শধজলাবন্রলি কি "-_বউনিনি ছাঁসিহা ফেলিলেন। 

এই কথাটা ভন্ই নূতন স্থষ্টি করিয়াছে, বউদিদি 
ইতিপূর্বে কথাটা শোনেন নাই। 

সই ।”_বলিয়া ভন্টু বাহির হইয়া গেল। 

বউদিদি কেংলিতে জল দিয়া তাহাতে দশলার পুটুলিটি 
ছিলেন এবং সেটি উনানে চড়ীইয়া দিলেন। তাহার পর 
শ্ষণকাল ভাবিয়া চারটি পোস্ত বাহির করিলেন এবং তাহা 
বাটিতে লাগিলেন। ডাল ভাত হইর়| গিয়াছে, তরকারি 
যদি না-ও হইন! ওঠে, করেকটা৷ পোল্তার বড়! ভাদদিয়! দিলে 
ঠাকুরপোর খাওয়া হইয়া যাইবে | - 


জীর্ণ ওয়াটার-প্রফটা গায়ে দিয়া ভন্টু একটু সকাল- 
সকালই বাহির হইল। উদ্দেন্টটা ছিল, যাইবার সুখে 
গোল্সাবাগানটা একটু ঘুক্রিরা মেপ্কাকার দন্ধানটা লই 
বাওয়া। কিন্তু কিছুদূর পিয়াই সে দেখিতে পাইল শঙ্কর 
ভিজিতে তিদ্ছিতে ওধারের ফুটপাথ দিত! বাইতেছে ॥ শঙ্কর 
তাহাকে দেখিতে পার নাই। ভস্টু বাইক বুরাইল। 

“চাম গ্যান্ডআ! চাম গ্যান্ডন্স !” 

নস্কর গাড়াইরা পড়িল । 

“এরকম অগাধ দলে দুব মেরে বসে আছিস, ব্যাপার 
কি তোর!" রঃ 

শঙ্কর একটু বিব্রত হই! পড়িল, ভন্টুকে সে এতদিন 
ইচ্ছা করির্বাই এড়াইন্রাচলিতেছিল । হঠাৎ এনন অগ্রত্যাপিত- 
ভাবে দেখা হইয়া যাওয়ার কিস্টি বলিবে ভাবিয়া) পাইল না। 
একটু মহ হাসিয়া চুপ করিয়া গড়াই রছরিল। সহ হাঁসি 
অনেক সদয় মানুহকে কথা কহিবার দার হইতে রক্ষা 
করে। 


টু বলিল, “মিছিমিছি ভিজে লাভ কি, চল ওই 


কার্ঠিক_১৩৪৭ ] 





গাড়িবারান্দাটাহ তলাগ্ দাড়ানো বাক্‌! খাম্‌ বাস সর্বাঙ্ষে 
কাদা ছিটিয়ে দেবে এক্ষুনি ।" 

একটা মোটর বেগে বাহির হইয়া দেল । 

নিধ্বিন্বে গাড়িবারান্দার তলার পৌছিযা ভন্টু বলিল 
“তোর সব ব্যাপার খুলে বল্দিকিন। ডিটেলে ঢুকিলনি, 
সংক্ষেপে শাদটুকু দে।” 

ব্অকস্থাৎ শঙ্করের সন্দেহ হুইল, ভন্টু বোধ হয় দানিতে 
পাশিরাছে। বলিল, “ব্যাপার, মানে ? 

“মানে, তোর টিকি আনই্রেসেব্ল্! কোথা থাকিস 
আদকাল তুই?" 

“প্রযাক্টিকাল ক্লাস থেকে ফিরতে বড্ড দেরি হয়ে.হার |” 

“রাত্রির ন'টা-দশটা পর্যন্ত প্র্যাকটিকাল ক্ষাদ? 
কাকে থাঞ্পা মারচিস্‌ তুই !” 

শস্কর বলিল, «এখন তুই হা, পরে সব বলব ভোকে । 
এখন আদি একট! দককরি কাছে যাচ্ছি একছারগা। 
ঘাব একদিন তোদের বাড়ি।” 

“আসচে রবিবারে আসিস। 
ফিরেছেন ।” 

“তাই নাকি ?” 

শশুনচি তো! উঠেছেন গোরাবাগানে, সেখানেই 
যাচ্ছি আমি।” 

“পোয়াবাগানে কেন ?* 

“ঘোড়েল বাবাজির কাণ্ডকারথানাই আলাদা” 

এ সংবাদে দুইমাদ আগে শঙ্ষরের ননে আর কিছু লা 
হোক কৌতূহল উদ্রিক্ত করিত, এখন তেমন কিছুই করিল 
না। আচ্ছনের মত ভন্ট্র বুধের পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া শঙ্কর বলিল, “আশ্চর্য্য তো !” 

ভন্টু বাইকে চড়িয়া বলিল, “এখন চললাম আহি, 
আমিন” ভল্ট চলিয়া গেল। শঙ্কর বাইতেছিল, 
প্রফেদার গুপ্তের নিকট টাকার চেষ্টায়। কিছু টাক! 
জোগাড় লা করিতে পারিলে মুক্তোর নিকট আর নান 
থাকে না। ভিজিতে ভিজিতে সে প্রফেসার গুপ্তের 
বালার উদ্দেশ্বে চলিতে লাগিল । 

ভন্টু গোরাবাগালে গিয়া গুনিল বে উমেশবাবু 
আসিহাছেন বটে কিন্ক এখন বাড়ি নাই, কখন ক্ষিরিকেন 
তাহারও স্থিরতা নাই। প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে, 
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জন্টু ভাবিতে লাগিল--বাবানি আসিয়াছে তাহা হইলে! 
কিন্তু নিজের বাড়িতে না গিল্লা বন্ধুর বাড়িতে অধিষ্ঠান 
করিবার মানে কি! এ রহস্যের উদ্বেদ ভন্টু করিতে 
পারিল না। বাবাছি আসিলে গব্যন্বত প্রভৃতির অস্ত খরচ 
বেশ একটু বাড়ে, বাবাজি 'বন্ধুদূহে অবস্থান করাতে খরচের 
দিক দিহা তল্টুর কিছু স্বরাহা অবস্ক হইযাছে__তথাপি 
ভন্ট্র আত্মসস্থানে কেমন বেন আঘাত লাগিল। বাবাদির 
এ কি ব্যবহার ! ব্রাস্তার একটা বড়িতে লে দেখিল সাড়ে 
নন্নট| বালিত্বাছে। ইচ্ছা করিলে নিবার্পবাবুর খবরটাও 
এবেলা সে লটতে পারে। বেড়! মিটাইস্রা রাখাই ভালো; 
ওবেগা করালীচরণের ওখানে ঘাইতে হইবে। সে খন্পর 
হইতে সহজে বাহির হওযা নন্বিল । 


মারপেনটাইন লেনে নিবারণবাবুর বাড়িতে গিয়া ভন্ট্‌ 
বিস্মিত হইল । কাল চায়ের দোকানে মাস্টারের মুখে ভন্ট্‌ 
গুনিয়াছিল যে নিবারণবাবু ভয়ানক অন্গন্থ' শধ্যাগত হইয়া 
পড়িয়াছেল। অথচ ভন্টু দেখিল ডদ্রলোক তো দিব্যি 
বলির) আছেন, অসুখের কোন দক্ষণই দেখ! যাইতেছে না । 
ভন্টুকে দেখিয়া নিবারপবাবুর দুখে আকর্ণবিশ্রাস্ত ছানি 
ছুটির! উঠিল। 

পক্ান্থুন আস্থন ভন্টুবাৰু, তারপর হঠাৎ অকাল-বোধন 
যে! এমন সম তো আসেন না কৌন দিন, আপিসে 
রেনিডে ছয়ে গেল নাকি!” 

বাইফটা ঠেলাইস্সা রাখিতে রাশিতে ভন্ট্‌ বলিল, “ভুলে 
যান সে সব ক্থা। আপনি কেদন আছেন তাই 
বলুন আগে ।” 

“যেমন রেখেছেন তেমনি আছি! আমাদের আর 
থাকাথাকি কি, দিন-গভ পাপক্ষ করে চলেছি ।” 

“ওলব তো মানুণি লদ্কালন্কি। অন্খ করেছে 
শুনলাম, কেছন আছেন তাই বলুন ৷" 

হাল্প-লিদ্ধ চক্ষে তন্টুর প্রতি চাহিয়া ' নিবারণবাবু 
বলিলেন, পমাস্টের বলেছে বুঝি ।* 

শ্ছ্যা। কাল আর আসবার সময় পাইনি, আজ 
আপিস ঘাবার মুখে ভাবলাম একবার খবরটা নিবে ঘাই 1* 

“বেশ করেছেন এসেছেন, বনুল_- খিচুড়ি খাবেন?” 

“আনি ইটং আপিস খুলে তবে বেড্রিরেছি।” 


পীর 
P৮৬ 


“টিং আপিল মানে ?" 

পরিয়াট ইটিং আপিস খুলেছি বআচ-_বউদিনি খুলিয়ে 
তবে ছেড়েছেন!" 

প্ৰ্টিং আপিস কি মশাই 1" 

পখেরে বেরিয়েছি। তবু আনতে বলুন একটু বুড়ি, 
পুনরায় আপিল খোলা বাক! শ্রেটে করে সামাল্স 
একই আনত বলুন, চেখে দেখা ঘাক, আপনার গিশরি 
হাতের রাহা খাইনি ঝখনো, এ স্থঘোগ ছাড়া ঠিক 
হবে না।” 

শগিত্রির বাতা নয়, তিনি বাতের ব্যথাহ কাতর, আজ 
ঠাণ্ডায় আরো জাউরেছে, রে ধেছে আস্নি 1 

ভিতর হইতে আননির উচ্চকষ্ঠঙর শোনা গেল। 

“আ্ানাঘ অনন টিকৃষ্টক কোরে! না বলে দিছি, পোড়া 
ধড়! বেজে গা-গতোর টাটিযে গেছে আমার, ব্যাপনটা তুমিই 
কেলাও না, শেলাই ফেলাই পরে কোরে? 

নিবাবলবাহু হাকিলেন, “ওরে আসনি, শোন্‌ এনিকে !” 

তাহার পর অনুচ্চক'ঠ ভন্টুকে বলিলেন, “আজ আবার 
সি.নাগি আসেনি, সব ওকেই করতে হচ্ছে, দা্িটা তো 
কুটোটি প্যস্থ লাড়বে না|” 

আদমি দ্বাতপ্রাস্থে ইকি নারিল। 

পসিচুড়ি হয়েছে তোর ?” 

আসছি মাথা নাড়িয়া জালাইল, চইয়াছে। 

“আর কি হয়েছে ?* 

“নাছ তাজা” 

“একটু পিছুড়ি আগ সাছভাদা নিয়ে আর ভন্ট্বাবুর 
জন্যে? 

আসি চলি! গেল। 

ন্ট বলিল, “আপনার অহথপের খবরটা। সর্কেব ভুঝো। 
তালে!” 

“ওই চুতে! ক'রে বিনকতক রেহাই নিয়েছি। কাহাতক 
আর সেতার বাজাই মশায়_” 

নিবারপকাবুর হাসি আবার আকর্ণবিশ্রান্ত হইয়া উঠিল, 
ভন্টু হেট হুইয়া তাহার পদধূলি লইল । 

পআহাহা, আবার বাই চাগ্‌ল দেখছি” 

তন্টু স্থিসুখে নীরব রহিল) 

একটু পরে ন্রারণবাব বলিলেন: “কান ফের দুব্যাটা 


ভাল্পব্ব 


[২৬শ ব্ষ_১ম শী ধগ সংখ্যা 


ভলখাবার খেয়ে সরেছে মশন্র। এর একটা বিহিত করুন। 


মেয়ের বিয়ে দেওয়া যে ফ্যাদাদ হয়ে দাড়ালো দেখছি ।” 
আসমি খিচুড়ি ও মাছভাবা লইয়া প্রবেশ করার 
কথাটা চাপা পড়িয়া গেল । 


বৃষ্টি ছাড়ে নাই । আকাশে মেঘের উপর মেঘের স্তর 
হুদ্দিতেছে, বাতাসের বেগ বাড়িকাছে। নিতান্ত দায়ে লা 
পাড়িলে এছন দিনে লোকে ঘরের বাহিত্্ হয় না, কো্টিগণনা 
রাইতে কে আসিবে! করালীচব্রপ বক্‌সির হাতে আজ 
কোন কাধ নাই, এমন দিনে কান্দ আসিবার সম্ভাবনাও 
নাই। একটা সিগারেট ধরাইঘ! একচক্ষুর দৃষ্টি দির! তিনি 
কর্দমাক্ত গলিটার পানে চাহিয়া বলিয়া রহিলেন। নিলেকে 
নিতান্ত রিক্ত বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এমন কর্মহীন 
দিল তাহার জীবনে বহুকাল আসে নাই। প্রতিদিন একটা 
না একটা কাণ্র হাতে থাকে এবং তাহা লইযাই সৃমস্তটা দিন 
কাটিঘ্রা ঘায়। বিগত তিন-চার বৎসরের মধো একদিনও 
ভাহার অবসর ছিল না; আজ এই নেঘ-মেদুর দিনের 
পরিপূর্ণ অবলরটা লইয়া তিনি বে কি করিবেন ভাবিয়া 
পাইতেছিলেন না। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন, টেবিলের উপর হইতে বোতলটা তুলিয়া দেখিলেন 
জার কতটা বাকি আছে। দেখিলেন আধ বোতল 
রহিয়াছে, বোতলে দুব ল!গাইয়াই খানিকটা পান করিলেন 
এবং হাতের উলটা পিট দির! দুটা মুছিয়া সিগারেটটার 
আরও গোট! দুই টান দিলেন। 

এইবার? এইবার কি কম! দাত ! মদখাওয়! এবং 
সিগারেট খাওয়া--তুইটাই তো হইল । অতঃপর? 

সহসা করালীচরণের কাপে আদিল সাদনের খোলার 
বাড়িতে যে কোচোরান-নম্পতি বাদ করে তাহার! উচ্চকঠে 
কলহ সুরু করিয়াছে। উল পক্ষই চোখা চোখা ভাষা 
ব্যবহার করিতেছে। বেশ ন্যাইগ তুলিরাছে তো! 
বাই নারাহ্ণ ! সাগ্রহে কাণ পাতি করাশীচরণ তাহাদের 
অশ্লীল ভাষার গালাগালিগুলি গুনিতে লাগিলেন। অমত্য 
বুদ্ধো কোচোয়ানটাকে তাহার হিংসা ছইতে লাগিল। 


*আর যা-ই হোক, সমর কাটাইবাঘ অন্ত বুড়োকে পরের 


কার্ডিক_-১৩৪$ ] 


স্পা 


চরণে জজ্ঞাতদারেই একটি দীর্খনিশ্বাস নির্গত হইল। 
সকলেরই তো একটা না একটা সঙ্গিনী আছে, তাহার 
হেলাতে বিধাতা-পুক্রধ এমন কৃপণ হইলেন কেন। বিবাহের 
বহ্ধস তাহার এখনও পাঁর হইয়া যায় নাই বোধ হয়। 
নিজের বয়সটা ঠিক কত তাহা তাহার জানা নাই, কারণ 
নিছে জনসদয়ই ঠিক তিনি জানেন লা। এন্টান্দ পরীক্ষা 
দিবার সময় মায়ের নিকট হইতে বয়সের একটা খবর 
আনিতে হুইরাছিল, মে হিসাবে তাহার বস এখন 
পয়তা্লিশ বংদর। কি আর এমন ব্যস! 
এমন বয়সে কত লোকই তে! বিবাহ কন্িভেছে। বিবাহের 
কথা মনে হওয়ায় তাহার দুখে একটু হাদি কুটিল। কে 
এমন নিছুর মেয়ের বাপ আছেন, ঘিনি সঙ্ঞানে তাহার নত 
কান! কালো কুৎসিত একটা মাতালের হাতে স্বেচ্ছা কন্তা 
সম্প্রদান করিবেন। রাস্তার ধারে দাড়াইয়। বাহারা 
দেহ-বিক্রর করে তাহারাও তাহাকে চাহে ন! অথই 
যাহাদের পরনার্থ, করালীচরপের অর্থ তাহাদের নিকটও 
নিরর্থক । 

অনৃষ্টে কি আছে, কে জানে! জল্ট্বাবুর পাশ-বুকে 
কত টাকা নমিল একবার খোজ লইতে হইবে। বেমন 
করিয়া হোক ভ্রাবিড়ে গিয়া করকোন্িগপনায় চূড়ান্ত করিয়া 
নিদের অদৃষ্টলিপিটা পাঠ করিতে হইবে। 

"সহসা কোচোরান-দম্পতির কলহ খামিতা গেল। 
আকাশের মেঘ থন্তর হই! উঠিল। দদকা বাতাসে 
ওদিককার জানালাটা খুলিয়া গিয়া সশব্দে বন্ধ হইয়া গেল। 
জানালাটার ছিটকানি নাই, সকাল হইতে ক্রমাগত ওইন্্ূপ 
হুইতেছে। 

কুরাপীচরণ উঠিয়া দাড়াইলেন এবং আর একটি সিগারেট 
ধরাইলেন। ভন্‌টু কয়েকদিন হইতে আসে নাই, হাতে গোটা 
পনেরো টাকা অমিয় গিয়াছে । মদ এবং সিগারেট ঘাহা 
আছে তাহাতে খানিকর্সর্ণ”চলিবে। কিন্তু তাহার পরই 
মুস্বিল। সরাইলে এই বর্ষার আনিয়াই বা দে কে। পাশেই 
একটা! ছোড়! বিডির দোকান খুলিয়াছে, ইদানীং তাহাকেই 
দুই-চারি আলা! পহসা দির করালীচরণ দ্বাই-করঘাস খাটাইয়া 
থাকেন কিন্তু এই বার সেও আমে নাই।, করালী- 


রিশা 





চরণের অত্যন্ত নিঃসঙ্গ দনে হইতে লাগিল | বাই নারারণ ! 
সমন্ত দিনটা আজ কাটিবে কি করিরা। 

সিগারেটে টান দিতে দিতে করালীচরণ আলবারি ও 
তাকের বইগুলির দিকে চাহিলেন। সমঘ্বই পড়া, একবার 
নর--বহ্বার | তবু বদি উহারই মধ্যে এই দিনের মত 
কোন খোরাক পাওয়া বার । করালীচরণ আলমারি খুলিয়া 
বুলি নামাইতে লাগিলেন। পাজি, পাজি, ক্যালকুলাস, 
Tale of two citics, পাজি, Scarlet Lady, Statics, 
পাজি, পাজি, পাজি, Paradise Lost, Race tips, 
ক্রবাইয়াৎ, আরব্য উপন্াস, 4১50০7০1),  পীঞ্ি_ 
বিরক্তিকর ! বইয়ের গাঁদা ঠেলিক্লা নিয়! করালীচরণ উঠিয়া 
ছাড়াইলেন। তাহার নদরে পড়িল বইগুলার পিছন হইতে 
একদোড়ী। টিকটিকি বাহির হইয়া নেওয়ালে উঠিত্াছে। 
ইহার! করালীচরণের আলমারিতে বহুকাল হইতে আছে। 
অপরিচিত নর, চেনা। আদ বিস্ক করালীচরণ ইহাদের 
নৃতন দৃষ্টিতে দেখিলেন। ইহারা দম্পতি! টিকটিকিদের 
পর্যন্ত দম্পতি আছে! 

টেবিলের উপর হইতে আরনাটা তুলিয৷ লইয়! করালী- 
চরণ নিজের দুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ঠোট দুইটা 
আজকাল আরও হাজিয়া গিয়াছে। সহসা খেয়াল হইল 
পাথরের চোধট! আর একবার পরিয়া দেখা যাক না, 
দিনের আলোতে কোন দিন পরিস্া দেখা হয় নাই। চোখটা 
পরিয়া আয়নার দিকে নির্নিমেষ-নয়নে কিছুক্ষণ তিনি 
চাহিয়া রছিলেন। দেখিতে দেখিতে সন্ত দুখের ভাব কঠিন 
হইয়া উঠিল, নিদারুণ ক্রোধে ও খ্বায় আহ্নাটা নানাইয়া 
রাখিয়া! তিনি চোখট। খুলিয়া চু'ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন! 
পাথরের চোখে কখনও মাস্থষ ভোলে! ওটা পরিলে 
চেহারাটা আরও ফেন বীভংদ হইয়া ওঠে। করালীচরণ 
উঠি বোতলে নুখ লাগাইঙ্সা আরও খানিকটা স্থরা পান 
করিলেন এবং বাহিরের দিকে চাহিদা গুম হইয়া বসিয়া 
ব্রহিলেন। 

টিপ, টিপ, করিয়া ধুতি পড়ার বিরাম নাই, সমস্ত গলিটা- 
মর প্যাচপেচে কানা ৷ বৃষ্টি পড়িতেছে কিন্তু বর্ষার মহিমা! 
নাই শতছিন্ন মলিন-কাপড় পরা একটা ভিখারিণী বুড়ি 
হেন দুঃখের ভারে অবনমিত হইয়া পথ, চলিতেছে, মাঝে 
* মাঝে দুই-চারি ফোটা অক্র উদগত হইয়া উঠিতেছে, দুই- 
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একটা বুক-ভাঙা দীর্ঘশ্বাস পড়িতেছে। প্রীবীন বেষনার 
ৃদ্ধি। পাশের বাড়ির ঘড়িটা বাজিযা ওঠায় করালীচরণের 
হুদ হইল বেলা বাড়িতেছে। বারোটা বাছিয়! গেল ! 

যে হোটেলটার তিনি রোজ আহার করেন সে হোটেলটা 
আদ খুলিয়াছে কি-লা কে জানে। খুলিাছে নিশ্চই । 

করালীচরণ উঠলেন, কোটটা গায়ে দিনা বরাস্তায় বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

হোটেলে গিয়া কিন্তু তাহার মাথায় রন চড়িতা গেল। 
ইহারা লাস্য না পশু! এমন বর্ষার দিনেও সেই সনাতন 
কলায়ের ডাল, বড়ি চচ্চড়ি, শাকভাা, উন়শুনি নাছের 
কোল! অত্যন্থ ক্ষুধা পাইয়াছিল, ওই অখান্ভগুলাই ছুই- 
চারি গ্রাস দুখে পুরিতে হইল।-..কিস্ত লা:__অসন্ভব! 
ক্ষুধ৷ সেও করালীচরণ উঠিয়া পড়িলেন। 

লাম দিতে দিতে হঠাৎ চোখে পড়িল সেই পাঁন-ওয়ালিটা 
ঠাহার দিকে চাছিরা আছে এবং হাসিতেছে। হোটেল 
এবং পানওয়ালির দোকান ঠিক লামলাসামনি ॥ করালীচরণ 
এতক্ষণ পানওহালিকে লক্ষ্য করেন নাই, কিন্তু পানওয়ালি 
করাসীচরণের সমস্ত আচরণ লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার 
আগাদনন্তক আলিয়া উঠিল। পানওগালির দিকে একটা 
অন্নিতৃষ্টি হানিয়া বিপরীত দিকে দুখ ফিব্রাইয়া ছন্হন্‌ করিয়া 
ইনি চলিতে লাগিবেন। নিরুক্ষট ভাবে খানিকক্ষণ চলিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। তিনিই গুধু কি করিবেন ভাবির! 
পাইতেছেন না, বাহিরের পৃথিবীর তে! ব্যস্ততার সীমা নাই। 
বোট ট্রাম, ট্যান্মি, র্রিকৃশ, ঘোড়ার গাড়ি, পদাতিক সকলে 
নিলিযলা কাছ! ছিটাইয়। চৌরাস্তাটাকে যেন মধিত করিয়া 
ফেলিতেছে। সকলের কাছ আছে । থাকিবে না কেন? 
তাহার নত ** করালীচরণ আবার ফিরিলেন। নদ কিনিতে 
হইবে । একবোভল দৰ ও কিছু সিগারেট কিনিয়া ফেলা 
অবিলম্বে দরকার । হন্ট্বাবু কখন বে ছানা দিয়া টাকাওলি 
লই ঘাইবেন স্থিরতা নাই ॥ 

ভীড় ঠেলিা পিছল কর্দমাক্ত ছুটপাথ দিক প্রা 
আঙ্বাসে করালীচরণ মদের দোকানের উদ্গেন্তে ছুটিতে 
শাগিলেন_বেন কোন অক্ষরি দরকারে ট্রেণ ধূরিতে 
ছটিাছেন। , 

প্রায় ঘন্টা দুরেক পরে- কর্দনা্ত করাদীচত. দর ও” 


জাল্লভ্ব 
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সিগারেট লইয়া ফিরিলেন। ফিরিয়া দেখিলেন ঘরের কপাট 
খোলা, হা হা করিতেছে । মনে পড়িল, যাইবার সমর বন্ধ 
করিয়া ঘান নাই। ঘরে ঢুকিতেই ল্গরে পড়িল টেবিলের 
উপর একটা খালাত কি ঘেন চাকা দেওয়া রহিয়াছে । কি 
এ! আগাইরা গিয়া ঢাকা খুলিয়া দেখিলেন, করেকখান! 
পরোটা ও হাসের ডিমের ডালনা। কে রাখিরা গেল। 
পরনুহর্েই কিন্ত তাহার রচ্ষরচ্ধে কে বেন তপ্ত লৌহশলাকা 
বিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি একটা অস্ফুট আর্ডলাদ করিয়া 
উঠিবেন, ক্রোধে তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতে লার্গিল। এক- 
টানে খালাটা রাস্তার ছু'ড়িযা ফেলিয়া দিয়া কপাটে খিল বন্ধ 
ক্রিয়া তিনি বলিলেন--হারামদাদি ! ঘাহারা ত্রীহাঁকে 
দেখিয়! মুখ ফিরাইচা চলিহা ঘার তাহাদের সহিত তাহার 
কোন সম্পর্ক নাই। একদিন দুৰ্ম্মতি ছইযাছিল ওই 
ডাকিমীদের দ্বারস্থ ছইয়াছিলেন। কিন্তু আর নয়, হতে 
শিক্ষা হইয়া গিয়াছে । বেশ্যার আবার মানুষ! দুই-চারি 
টাকার ছগ্ঠ বাহারা-__করালীচরণ পূর্বেকার নি:শেবিতপ্রায় 
বোতলটাতে দুখ লাগাইয়া বাকী মদটুকু চকচক করিল 
পান করিরা ফেলিলেন। মাগির তাড়কা রাক্ষসীর 
মতো চেরা, সোহাগ জানাইতে আসিয়াছে! একটুও 
বদি কপ থাকিত, দেমাকে মাটিতে পা পড়িত না 
আদাকে দেখিয়া তখন হয়ত মুখ খুরাইয়া চলির। যাইত। 
এখন বোধ হয় কেউ পৌঁছে না, ভাই আমার কাছে 
ভিড়িয়াছে। এবার আপিলে চাঁবকাইয়। পিঠের চামড়া 
তুলিয়া ফেলিব! 

ঘরে খিল দেওয়ায় খরটা অন্ধকার হই! পড়িয়াছিল। 
করানীচরণ মোমবাতির সন্ধান করিয়া দেখিলেন স্তোমবাতি 
নাই) বাই নারারশ, আবার বাছির হইতে হইবে! করালী- 
চরণ তালাটা পু'জিতে লাগিলেন, এবার তালা দিয়া হাইতে 
হুইবে। তালাটা লাগাইতে লাগাইতে কন্থালীচরণ এদিক 
ওদিক চাহি! দেখিলেন, ফাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
রাস্তার দিকে চাহিয়া দেখিলেন থালাটা কে তুলিয়া লইয়া 
গিরাছে।-.. কিছুদূর পিয়া চোবেম্পড়িল ওই দিকের গলিতে 
কতকগুলো ছোঁড়া একটা দীড়কাক ধরিয়াছে এবং তাহার 
পায়ে দড়ি বীধিরা তাহাকে নানারকদ ধর্তরণা দিয়া আলন্দ 
পাইতেছে। করালীচরণ খানিকক্ষণ দে দিকে চাহিয়া 
মোমবাতির খোঁজে চলিয়া সেলেন। *- 


কান্টিক_১৩৪৭ ] 
শসা ালািলািশাা্পিশাপিপাা্পাপাত্পাা 
সেদিন সন্ধ্যার সদর ভস্টু আপিসের ফেরত করালী- 
চত্রণের বাসার দরজা পথ্যন্ত আলিরা স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
শুনিতে পাইল করাগীচরণ উদ্মাদের মতো চীৎকার করিয়া 
বলি! চলিয়াছেন--1t was the best of times, it 
was the worst of times, it was the age of 
wisdom, it was the age of foolishness 5 it was 
the epoch of belief, it was the epoch of 
incredulity, it was the season of light, it 
was the season of darkness, it was the spring 
of hope, it was the winter of despair—we 
had everything before us, we had nothing 
before us— 

তন্টু দর! ঠেলিয়া ঢুকিতেই করালীচরণ বইটা বন্ধ 
করিলেন। 

“বাই নারানণ, সমন্ত দিন কোথায় ছিলেন আপনারা, 
একা একা পাগল হয়ে ঘাবার জোগাড় হয়েছি_‘এ টেল অক 
টু সিটিছ’খানা পড়ছিলান, কি জার করি!” 

ভন্টু কাজের কথা পাড়িল। 

"আমানের আপিলের একজন বড্ড ধরেছে তার ছকটা 
যদি একটু দেগে বেন। বেচারা ভারী গপ্ধিব__ছৃণটাকার 
বেন” 

পছকটা এনেছেন? কই?” 
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করালীচরণ উদ্দুগ হইয়া উঠিলেন। 

তন্টু ছকট! বাহির করিতেই করালীচরণ তাহার হাত 
হইতে তাহা প্রাহ-ছিনাইদা লইলেন 9 তৎক্ষণাৎ কু'কিয়া 
দেখিতে সুরু করিলেন ॥ 

তল স্মিতৰুপে করালীচরণের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল, তাহার পর একটা পড়পড় শব্থ শুলিগ! 'জালদারির 
মাখার উপর নর পড়িতেই বিস্থিত হইয়া গেল । 

“ওর্টী কি আবার | 

করাদীচরণ চকিতে একবার সেদিকে চাহ্রিলেন। 

একটু হাদিয়! বলিলেন, “পুযলান ।” 

“কি পাখী ওটা?” 

প্দাড়কাক ৷” 

“ধাড়কাক ! কোথা থেকে পেলেন?” 

“্রান্তার ছোঁড়া গুলোর কাছ পেকে কিনল্যন এক টাকা 
দিষে। একটা সঙ্গী না হ’লে চলে না দশাই, একা একা 
আদ চীবল অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল 1” 

তন্ই আলদারিটার নিকটে গিয়া সবিদ্মযে দেখিল সন্ত 
একটা দাদী খাঁচায় সতাই একটা গাড়কাক রহিয়াছে। 
করালীচরণের দিকে চাচিয়া দেশিল তিনি তলায় হইয়া 
গণনা নন দিয়াছেন। ভন্টু আর কথা বলিতে সাহল 
করিল না। ( ক্ৰমশঃ ) 





শেষ পৃষ্ঠা 


্রীদদক্ষি 

মৃহাত্নে দেখেছ বন্ধ! জানে! তার কেমন দ্বরূপ ? 
গুনিক্াাছ কোন দিন তাঁর চির-শাশ্বত আহ্বান-_ 
যুগে যুগে যেই মৃত্যু মানুষের করেছে কল্যাণ ? 
মহাপ্ডদ্বতার প্রান্তে রাআা ধার অতি অপরূপ, 
ঝুমি কি কহিতে পারো সেখাকার পথের সন্ধান £_ 
সপ্তির তিমির খেরা শৃন্ততান় পূর্ণ শাস্ত পুরী, 

পার্ট খা এনেছে আছি মনে 


ণা বন্ধ 
আলোকের রুদ্ধপতি স্বান্ী বেথা অনন্ত শর্বরী ; 
সেখানে বাধিব বাদা আদি তাই চাহে মোর প্রাপ। 
নাথার উপরে মৌনী মহাধ্যানী বিরাট আকাশ 
অজশ্র আসীহ নিয়ে মোর লাগি দিগস্-জঙ্গনে ; 
পৃথিবীর ব্যথা-ম্নানি টুটে যাবে বিশ্নতি-সবপনেৎ * 
লুপ্ত হবে ভিক্ষাবৃত্তি হৃদয়ের বন্ধ্যা অভিলাষ । 

নোর মৃত্যুর উল্লা ; 


অদপ্পূর্ণ জীবনের শেষ পৃষ্টা রহিল এখানে। 





আধিক দুনিয়া 


শ্রীহধাংশুভূষণ রাম 


যুদ্ধ ও ভারতীয় হীমা-ব্যবলা 

কুত্তের চকত বাৰসা-বাণিজ্যের ভবিস্বৎ সম্পর্কে বর্তমানে লোকের মনে 
একটা আতঙ্কের ভাব সন হইযাছে। জার নেই ছাংড হইতে অনেকে 
বেশের হীনাঝোম্পানীসবৃহ সম্পকে নান।রপ উদ্বেগের ভাব প্রো 
করিতে আযম করিচাছেন। কিন্তু এদেশে বসা ব্যবলা্টোর বর্তসানে 
অবস্থা ও হাহার উপর হুদ্ধের সন্পা। ওুতিক্রিল আলোচন! করিয়া 
উর আশঙ্কার বান্ববিকই তেন২ কোন কারণ আছে বলিয়া মনে কর! 
যায না। হৃদ্ধ তিহহ উপস্থিত হইলে বীযা ৰাবসাযের দিক যইতে 
সবচেয়ে ভাতে তৎ! হইতেছে দরব্রাহার বৃদ্ধির সন্ধান! । কিন্ত বর্তমান 
বুদ্ধ জাতী ঘটনা কোল্পানীভলির সহক্ষে সেরপ কোন সত সূত 
হই হার এতন কোন কারণ খা নাইতেছে না ফেন না মৃদ্ধস্ষেডত্রর 
এশ হইতে এখনও অলক দরে রহিয়াছে । এবেশের হেসৰ 
বিভাশের কাছে নিযুক্ত আছেন ঠাছাফের পক্ষে দাক্ষাং- 
ড়ত হই! পড়ার মাশত্কা অবশ্য রহিয়াছে । কিন্তু এই হ্রদ 
না ভিতর বীলাপত্ঞ প্রদান করিতে পিয়া বীছাকোস্পোনীসমূহ 
লঙ্গবাই একট অহিক্সিক তিনিষ্যাৰ আগত করিযা থাকেন। কাজেই 
সেজন্য এগেইয বীনাকোল্পনীলির ইপর বেট রকহ কোন ঝুঁকে 
পড়বার ল্যাব নাই ॥ যুদ্ধে সমষ্ট পশাসূলের ছার অন্বানাবিকভাবে 
বাড়ি পাওয়ার কলে লালা ৰঙা বীনাকোস্পানীসমুছের ব্যয়ের ছার 
বাড়িয়া ঘারগার থে আশত্। ছিল পন্যহূল] নি সম্পর্কে ক্রত সরকারী 
ভাতাবীতি ব্দবলন্্নের কলে তাহা লেক পরিজাণে বিদূরিত হইলে 
বলা চলে । তাহা ছাড়া বাক্সের হার ব]ড়িবার সত্তাৰ বদ্বিই বা কিছু 
খাকিয়| থাকে সেই সঙ্গে বর্তমান বুদ্ধকালীন অবস্থায় বীবাকোম্পানী- 
গুলির ঘাষলী তহবিলের মুখ বাবষ আর বাড়িবার সন্ধাবনাও দেখা 
হাতে । বৃদ্ধ চলিতে খাকিলে ভারত সরকার কোষ্ট কোট 
টাকা বণ গ্রহণ করিতে বাধা ছইবেন। আর ঠেজন্ত সরকারী 
শিক ধরিউসহের হছের ছার চড়িয়া গিয়া বীগাক্ষোমপানীসবৃছের 
অতিরিরু ভায়ের সুযোগ হইবে। আর বৃদ্ধির এই সন্তাধন! বীমা 
বাবসাযের পক্ষে একটা সুবিধার কথা সন্দেহ নাই। 

তথেশ্দ্ধর জন৷ ক্রে।স্পানীর কাগজের হুন্া বে ভাষে স্বাস পাইতেছে 
তাহাতে উদদিক দিক ভায়তীর ধীনাকোম্পানীসহূহের সবক্ষে বাস্তবিক 
পক্ষেই একটা ক্ষতির আশঙ্কা দো বাইকেছে। নুতন বীনা আইনে 
তেকুয়েসনের লসরে বীবাকোম্পাবীনুলিকে প্রকৃত বাজার ধর জসুঘারী 
হাত সিকিউরিটির গুল্য নিশি করিবার নির্দেশ মেরা হইরাে। 
দ্ধের অস্বাভাবিক অবস্থার বর্বগানে কোস্পানীর কাক্বজের হুল] বেলে 
শতকরা ঘশতাগ হারে নাদিয়া পিন সেলে ই নিম বলব, থাকলে 








(কোস্পোনীদহূহের দাদনী তকিলে ততসপ্যতিক ঘাটতি দেখ হইবে 
এইরূপ অহেতুক ছাটতির সন্ভাফলায হেই বীষা কোম্পানীদমূহের লক্ষে 
আজ হে জটিল সমস্যা নূর্ত হইয়া উঠেতেছে ভাবায় সহগ্টোর্চিত প্রতিকারের 
অন্ক ইণ্ডিটান ইপগিওয়েন্স ইনস্রাটউটের হুবোগা সভাপতি প্ীবৃরু 
হরেশচন্্র রা সম্প্রতি তারত সরকারকে ক্যানাডার অপুকরণে এছেলেও 
করেকাটি পরযোজনী় বিষান বলবৎ কমা পটামশ দিয়াছেন। ক্যানাডায় 
শ্চলিত বীদা আইনের *১নং ধারা অসু্ারে তথাক্যর হুলারিপ্টে্ডেনট 
আক, ইন্লিওরেন্সের অনুমতি ধইরা বীদাকোস্পানীসমূহ তাছান্ছের 
হিলাৰ শেষ কৰিবা৷ সময় ১ হাস কি ২ মাল পূর্বেকার দে হত্ত্থিত 
লিক্টরিটির হল নির্ডা্ণ করিতে পারে। তাহা ছাড়া ক্যানান্ধা 
গবর্ণমেন্টের ব্িহেচনার বেশে সিকিউরিটি সূল) অস্বাভাবিক সপ দির 
নে হইলে গবর্ণদেন্ট চলতি দরের তুলনায় বেশী ধুলো সিকিউরিটির 
হয়৷ বির্চারণেক্জ হব্যি। দিতে লারেষ । আছ ভারত গবরশদে্ট হি 
ইখরণের বিধান জবলঙ্ছনে দচেষ্ট ছল, তবে দুদ্ধের জন্য এদেশী 
কোম্পানীগুলির অহেতুক ক্ষতির আশঙ্কা বিগুরিত হইতে পারে। 


বঙ্গীর মহাজনী আইন 


গত ১লা সেপ্টেম্বর হইতে হঙ্গীয মহাজী। আইনটি সকারীৱাৰে 
বলবৎ কর! হইযান্ে। এ এদেশে দানী কারবার নিযে সম্পর্কে 
উদ আইনে অনেকভলি বিশে শুরুতপূর্ণ বিধান পরিকছিত হইযাছে। 
সমস্থ শিথিবাযবস্থার খপ জানিবার ও বুিবার ছন্ত অনেকের পক্ষেই 
আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক বলিয়া বীর নহাজনী। আইনের কয়েকটি দুল 
বিধান আমা নিয়ে সংক্ষেপে বৰ্ণন করিতেছি 

(১ নন বাক্গালা প্রদেশে (কলিকাতালঘ ) মানবী বাবসা 
হনিরজেপেঃ জনক এই আইনট প্রযুর হইবে 

(২) শৃষসহ আদল প্রতার্পণের গর্তে হে ট্যক। অথথ আব্যলামতী 
শ্রধান করা হর এই আইনে তাহাকেই দাথনী ব্যবসা) বলিয়া হয়া 
ছইবে। কতিপর শ্রেণী॥ বামন এই আইনের নিরগ্রণদূলক বিধান, 
সমেয় আসলে আলিবে বা । বৰা (ক) কোন প্রতিষ্ঠানে" আসানতী 
অর্থ ও সম্পতি, (খ) রেঝেনুত সমিতি, জনহিতকয় প্রতিষ্ঠান, ধর্দবূলক 
প্রতিষ্ঠান থা ধাতব] প্রতিষ্ঠানের প্রদত্ত খণ বা পুহীত আমানত, (গা) 
১৯০৯ লালের পূবে হে সব “জন রিচার্ড ব্যান্বের তালিকাতুরু 
হইরাছিল এবং থে সব ব্যান্ধকে গৰ্বনেণ? "বিজঞাশিত ব্যান্ক' হলিয়া 
যোষণ!| করিবেন সে সব হ্যাত্তের থামল, (*) বিভিন শ্রেণীয় হী 
কে।ল্লানী-সময্যয ল্িতি ও প্রভিড়ে্ট ফা হইতে গৃহীত ৭ ও (5) 
ৰাষসা-ৰাণিজ্য লম্পফিত খণ। 


কাঠিক-_১৩৪৭] 


গে বাঙ্গালা দেশে ধাদনী কারবার চালাইতে হইলে এখন হইতে 
লরকার নিবুকু লাব-রেসিট্রাদের নিকট হইতে উপমুক্ত কার্থাকরী। 
লাইসেল মইতে হইবে। এই আইন বলবৎ হও হরবালকাল পর 
শইগেল গড়া কোন বহাদন ঘেশী কারবার কছিলে কোন কোর্ট 
তাহা নৈষ ৰলিয়| অৰণ করিতেন মা 

6৫) লাইসেল লঙ্ার ছবি ১৭ টাকা। একবার লাইসেন্স লইলে 
ভিৰ ৰংসন্বকাল বাঙ্গালার সর্ব তনুসারে মানী কারবায 
চালান ঘাইবে। 

(৭) বাণী কারবার করিকে হইলে রীতিষত হিসাব বই, 
খতিয়ান ও রসিদ বই রাখিতে হইবে | বংলর শেষ হওয়ার পুর্ব 
হই দালকাল৷ মধ্যে খাত্ককে মোট পাওনা টাকার একটি বিস্তারিত 
হিসাব দ্বিতে হইবে। 

(৯) বছকীহতে প্রদত্ত খণের হন বাৰিক শ্তককা ৮ টাকা 
ও বিনা বন্ধকীতে প্রদণ্ত গণের সু বাহিক শতকরা ১* টাকার বেস্ট 
হইতে পারিবে না? 

(৭) প্রত গণ আদায় লম্পর্কে ঘাছলা ঘারের হইছে কোর্ট 
হছাছনের পাওনা নির্ারণ করিয়া পাতককে ২» ংপয়ের কি্তিবন্ী 
ঘারে তাহা পরিশোধের দুবিধ! দিতে পারিষেন। [কিস্তি অনাঘায়ী 
পড়িলে শোর্ট টাকা পরিশোধের লম বাড়াই দিতে পারিবেন । 

(৮), গণের ন্ট কাহ(কেও প্রেগার ব। করেছ রাখা চলিবে না। 


ভারতের বহির্াণিজা 


সমপ্রতি প্তারতীযর বহিষ্বাণিজোর গত ১৯৩১০ সালের সরকারী 
বিবরণ প্রকাশিত হইছে । দকলেই জানেন, পাতে নিরোজিত বিথী 
ছুলফনের স্ব ও ষ্লঙ্যাংশ এবং সরকারী কর্মচারীদের পেনসন্‌ প্রভৃতি 
বাবৰ তারতবর্ষকে প্রতি বৎসর ৭০৭৫ কোটি টাকা অন্থপাতে বাহিরের 
দা সিটাইতে হয়। বিবেশ্ের পাছত ছাল আদান প্রদান করিয়া 
নানীর আশিক] দ্বার এই দাক পরিশোধ করাই একযাত্র বিহিত 
উপায় । লে হিসাবে বহিরধ্বাণিফ্যেজ ক্ষেত্রে আমদানির তুলনায় একটা 
বে্ট়কম রনি আবিক্যের দিকেই তারতবর্ষকে সদাসর্কাঘ। লক্ষ্য 
রাশিতে হয়। এ বৎলর ুদ্ধে গজাবে পূর্বধ বৎসরের তুলনায় বিদেশে 
বেনী প।রমাণ ভারতীয় মাল কাটতি হইয়াছে এবং তাহাতে বছিবর্বাশিভোর 
হিসাবে ছেলের অনুকূল রানি আধিক্য অনেকটা বাড়িয়াছে তাহা 
সখের বিষয় । ১৯৩৮.৩৯ লালে তারতবর্ধ হইতে বিদেশে ১৯৯ কোটি 
২১ লক্ষ টাকার হালপন্র রপবনি হ ইচান্ধিল । 'অপরধিকে .বিষেশ হইতে 
এছেশে ১॥২ কোট *২ লক্ষ মালপত্র আহদানি হইরাছিল। 
* ক্লে শেখ পর্যন্ত হাললত্র ঠিঠনমযের ছিচ্াবে ভারতের অসুফুলা রপ্তানি 
. আধিকা ধাড়াইযাছিল' ১* কোট ৮ লক্ষ টাকা। আলোচ্য বৎসরে 
অর্থাৎ ১৯৩১-৪* সালে ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে ২১৩ কোট ৯৪ লক্ষ 
টাকার ছিমিব রপ্তানি হইযাছে। পক্ষান্তরে .বিছেশ হইতে এছেশে 
১৯৭ কোর্ট ২৭ লক্ষ টাকার ব্রালপত্র আমদানি হুইরাছে। ফবল 
টে 


আসহ্বিক্ত হুলিস্লা 


=> 


গতবার তুলনা রপ্তানি জাধিকোর পরিদাশ বাড়িয়া এবার &৭ লক্ষ 
৩ হাজার টাকার ধাড়াইরাছ্বে । বহি্াশিজোর অবস্থা এদেশের পক্ষে 
এরপ হৰিবাএনত হইয়া ওঠার কাঃণ--ছালোচ। বৎসরে পাট, চা, 
করনা. লোৱা, ইস্পাত, তুলা ও চামড়া প্রভৃতি পন্যের জবিকতযর় রপ্তানি 
হইয়াছে । কিবা চলতি ১৯৪০-৪১ লালের গত করেক নাসে রপ্তাদি 
বাণিজোর এই অনুকূল গতি নানাকরণে বাধাপ্রাপ্ত ছইয়াছেন ই দুখের 
ব্যয় । কত ছাসুক্ঞারী সাসে ভারত হইতে বিছ্বেশে ২৪ কোটি টাকার 
দালনতত্র রপ্তানি হইয়াছিল । গত দুল মালে লেইস্কলে নাও ১৭ কোটি 
টাকার জিনিব জপ্রানী হইয়াঙ্ছে। হদ্ধের ্যাপকত্যর অস্ট মাল প্রেরণের 
অহ্বিধ! ঘটিজ্াই ছে এক্ষণে ভারতী রপ্তানি বাশিছা পর্ব হইতে চলিয়াশে 
তাছা বুঝা! থায়। 





বাঙ্গালার বগ্রশিল্ের সমস্যা! 


আশা কর! হাইচেছিল, দুদ্ডে কুষোগে ভারভর কাপড়ের কলগুলি 
এখন হইতে উললেখবোগা। উন্নতি দেন্দাটতে গনর্য ছুটবে ॥ কিস ছুঃশের 
বিষয় উরপ উন্লতি। বৰলে বর্তমানে নানাছিক হিরা ঘেউ বশির 
একটা সন্ধটমশাই দূর্ভ হই) উাটিতেছ্কে। তারতের কাপড়ের কলপুলি 
উত্তত শের তুলা, আবস্যকীর ধত্্রপতি ও রন তথ) প্রতৃতির জস্ক 
এখন পর্যন্ত বিদেশের উপরই নির্চরঈল। বর্তবাথে দুত্ধের আপ এসব 
ঝিনিবগঞ্ডের প্রয়োজনীর পরিযাণ ঝোগ্যান পাওঠা ঘাইতেছে না। 
যাহা কিছু যাল পাওয়া বাইতেছে তাহার এস্ক3 অতি মূল্য দিতে 
ছইতেছে। ইঠিনধো আনেক কাপড়ের কলে দুধ ওত) তিলাবে প্রনিক্ষ 
মদত বৃদ্ধি কর! হইরাছ্বে। তাহার উপর আনবানিকৃত ছিনিষের জনক 
অধিক দাদ দিতে হওয়ার কাপড়ের কললদুড়ে বরের উৎপাছন খরচ 
খুবই বাড়িয়া শিকল্পান্ছে। অথচ চড়া দাৰে বস জিনিব্যর দত আধিক 
লঙ্গতি সাধারণের নাই বলিয়া দেশে হরুপোজনীকট পরিমাণে উৎপ্র কাপড় 
বিক্রয়ের সুবিধা কিছুই হইতেছে লা। তবুও বোদ্বাই প্রভৃতি গ্বানের 
কাপড়ের কলগুলি সাজ-সরক্াদ ও ব্স্রপাতির দিক বিদ্া উন্নত ও 
হপ্রতিষ্ঠ ঘাকার তাহারা কর্তমান লক্কটেও আররক্ষ। ও আত গ্রসারণের 
হুষোগ পাইতেছে । কিন্ত বাঙ্গালার কাপড়ের কলগ্ুলি সাধারণত গু 
দ্যাকারের ও উদ্বাদে॥ কার্যকরী দূনধন অনেক স্থলেই নিতান্ত কষ 
বলিয়া বর্তযান সম্কটের তিতর তাহাদের নেকগুলিরই সমক্ষে আল 
সঙুহ বিপদের শৃচন! দেখা বাইতেছে। দুদের জক হারত সরকারের 
লামরিক নাল সরবরাহ বিভাগ হইতে এক্ষণে কার্ুলজাত অব্যাখির অন 
ঘড় রকম অর্তা় যেও হইতেছে । গত ১৯৩৯ সালের ওরা মেণ্টেম্বর 
হইতে গত ১৩ই জুলাই পযন্ত এইভাবে & কোটি ২২ লক্ষ ৮২ হাজার 
টাকার সালের বর্ডার দেও) হই্রাছে। কিন্তু বোথাই প্রভৃতি স্থানের 
কর্ড ঘড় কলভলিই ই সব অর্জায় অহশের প্রার একচেটরা সুবিধা ভোগ 
করিতেছে। প্রকাশ, বহ্গীর ফল-মানিক মমিতির চেষ্টার তাক সরকার 
উপুর সর্তেবাছাদার কাপড়ের কলগুদিকেও ইসব অর্ডার পাওয়ার 
হযোগ দিতে রাজী হইযাছিলেন। কিন্তু উসব অর্ডার ব্দনুহারী নাল 


ভৈদার ও সরব হেন সঙ্গতি নয থাকায় বাঙ্থালার কাপড়ের কলগুলি 
ভাঙা কাহাত আহণ করিতে লাহদী হয় নাই । এই প্রকার একটা 
অব বাঙ্গাল প্রবেশের পক্ষে বই লক্ঞান্কর । এ প্রদেশের বঙুশিরের 
কিক হটহও তাহা লৈরাক্রবযজক । বাঙ্গালার ধর্তযান কুকার কাপড়ের 
কমতলিকে সঙ্চল দিক ফিতা সুলস্রিত + দহ্ত্রচ করিয়া স্ড়িরা তোলায় 
কতকগুলি বড় বড় কাপডো॥ কল স্বাপনের জা 





জয় এবং নু 
উদ্যোখী বাঙ্গালীদের কাতক্ষমতী ও আর্থবল নিরোচিত হওয়া 
ছাবহুক । 
লমবায় আন্লোলনের 
সাস্কার 


আঙ্গাঙা লেপ লমবালসেিতিসহূঃঃ কার্মাত্রণাদী নিচের সত 
বাঙ্গাল সংকর বে এমট বিল উন্ধালন করিয়াছিলেন সম্প্রতি বঙ্গীয় 
হাক্বপরাতে জরুক তাহা লাশ হইয়াছে । বাঙ্গালা ফেশে স্বীকাল 
হারৎ, সমবার সমদিতিস্হৃহের কাদাবা। সম্পর্কে নলারপ গলদ 
€ অহাবশ্বা লক্ষিত ॥টতেছে। এই লব গলফ দ্র করিয়া 
নমাত জান্বেলনকে অবিকৃত 75 ডিব্তির উপর স্বাপন করিবার একটা 
বড় রকম লা বন্দে মত্রিসতরে উপর কপ রহিষ্াে। কিস হেডাবে 
ঠাচার: আড ই লি পালনে উদ্যোগী হইযান্েব তাহা লক্ষ্য করিলে 
জেশের প্রকৃত হিকামী। হাতেই বাব্দির ছকে । অধিকাংশের ভোটের 
জোরে শবনে্ট যে বিলি পাশ, করিয়া লয়াকেন তাহাতে পরিজকমিত 
এখান শান বিধালসহূতের একমাত্র লক্ষ) ছইতেছে সমবায় লঙ্গিতি- 
পরের উপর সরকায়ী অকসরবের ক্ষন বৃদ্ধি করা। কিন্তু এই 
হা বাঙ্গালা শুলেশে লববায়ের উন্নতি ও প্রসার বিকিয়ে কোন হবিধা 
করে হিয়া জানয় মনে করিতে পারি =)। সমহায বিভাগের 
রেডিট্ার ও অন্য জফিসঃবের হাতে এতনিন যেটুকু ক্ষন! দ্বিল ঠাছার। 
তাহার সম্্যবঃর করিতে লাছেন নাই । ঠাহবাষের অস পনূক ক্বনীতি 
তব: জনরেলা ও উদ্বাসীনতার ডস্যঃ সমবায় আন্বোলনেঃ সকল 
ক্ষেতে বলাগলি, অলাধৃতা ও আশিতবাংদল| আরপ্রকাশ করিয়া 
এ গ্রছেশে লমবারের তরপরিকিত গুলার অসম্ভব করি! তুলিরাছে। 
সমবায় বিভাগের লেছ্ীরের জাতে দূতন করিয়া! ডিকেটরী ক্ষনত। 
বেয়ার ফল সেলিক দিয়া পু হইয়া) উঠিবার আশা লাই। বরং 
উপ ক্ষার অপপ্রলগোগের কলে সমবায় আংম্বালন আরও বেস্ট 
পররিষাণে জেল ধএচারট আশ | বহি । বাবলা পরিবছে সমবার 
বিলটির আলোচ্য কালে নিরপেক্ষ বেসরকারী ছাডিটরদের উপর সববায় 
সরিতিয হিলাৰ লহীক্ষার ভার ফেয়ার জপ্ত কংগ্রেস পক্ষ হইতে একটি 
শশা করা টকাফিল । (কিন্তু সেট প্রস্তাব অগ্া্গ করিয়া গবর্ণনেন্ট 
রেজিটারের হাতেই হিসাব পরীক্ষার লমন্র দাসিহ আরে)প করিযাছেন। 
দুনিয়ার অন্যান্য ফেশে সমবার আন্দোলন সম্পর্কে বর্তমানে বহি 
উল্রতিৰূল্ন বিশিযযধস্থা আবলন্িত হইয়াছে । সবার দৰিতিগুলির 
উত্লতিরজন্র সরকারী কর্তৃহের যবলে সবস্কদের আ্মনিচত্বণের ক্ষল্তো 
বাড়াই পেপার দিকেও আজ সকল দেশেই জোর ফেওয়া চইতেছে। 
কিন্ত ঘাক্সালার সমযার আন্বোলন সম্পর্কে সেই সব দৃষ্টান্ত বগুকরণের 
চেষ্টা না করিরা বাঙ্গালার বসান হস্তরীসকা ফেক্স একছেে ভাবে কেবল 
সরকারী নাগপাশই বৃদ্ধে করিতেছেন অহাতে সমবাযয়ের ফিছিত উত্নতির 
কোন আশা যেখা দাইতেছে না। 





[২৮শ বর্ধ_১ম খশ-এঘ সংখ্যা 


পাটের ভবিষ্যৎ 


শাটচাব নিযত্তণ সম্বন্ধে সমযৰত কোন বিশিযাবস্তা মৰমন মা 
করিনা বাক্সাল! সরকাযঃ এবার যে ভুল করিগ্ঞায়েন তাহার অবশ্রন্থাৰী 








কলন্বরপ পাটের হা সম্পকে এক্ষণে একটা বড় রকম সন্ভট নূরী হইয়া - 


উচয়াছে । গত বৎসর সহরারোজনের জন্ম পাটের বেস্ট রকম চাহিদা 
থাকার পাটের থাম দুই চড়িরা উটিয়াছিল। কোন নির্মূল 
কাানীতি অন্ত না হওয়ার ফলে গত বৎলয়ের সেই চড়াদুলো প্রপুদ্ধ 
হইয়া কৃষকের এবার বথালাহ বেশী জঙ্গিতে পাট বুনিয়াছ্ে । লয়কারী 
পৃর্্দাভাবে অনুমিত হইয়াছে, এবার গত বৎলরের চেয়ে <, ভাগের যত 
বে জমিতে পাটের চাং হইরাছে। ব্যবসায়ী মহলের ধারণা চছার 
কলে একার শেষ পহান্ক ১ কোটি <- লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন ছইবে। 
কিন্তু এত বেদী পাট কাটতি ঘাওচা৷৷ হৰিব এখন পৰ্যন্ত কিছুই ফা 
বাইতেছে না। পত বংগ্র পাটকলওগালার। ৭" লক্ষ বেল পাট ক্রয় 
করিনি ॥ এবৎদাঃ বিদেশে পাটের গলে ও চটের চাহিহা মিতা 
কৰিয়া িয়াছে বলিয়া পাটকলতডযালারা কলের লাপ্তাহিক কাধ) কাল 
ইতিমৰো ** ঘন্টা হইতে ॥« ঘণ্ট। প্যান্ত ভ্রাল করিযাযেন। বেরপ 
নৰুরা ফেখ| বাইঁতেছে তাছাতে পাটফলগয়ালাযা। এবার ৭* লক্ষ বেলের 
বেনী পাট খনি করিবে না বলিরাই সনে হইতেছে । দৃত্ধের ব্যাপকতা 
বৃদ্ধির জন বিদেশেও এবার পাটের রণ্ডানি কমি বাড ১- লক্ষ হেল 
হাড়াইবার সক্তাবল| ঘেখা বাইতেছে । অন্ত মানাজাবে আরও € লক্ষ 
বেল পাট কাটতি হইতে পারে ধলিয়াও বদি ঘরা হা তথাপি এবার 
শেষ ব্যস্ত ১ কোট ৩* লক্ষ বেল পাটের হৰে ** লক্ষ বেলের বেষ্ট 
পাট কাটতি হওয়ার জাশা নাই । কাছেই এবার বাষ্ট ৬৫ লক্ষ বেল 
পাটই উদ্ধত বাকি) ৰাওযার আশন্ধা বাছে। এত বেণী পরিমাণ 
লাট উতর থাকিয়া হাওয়ার আশন্ধাতেই বৰ্তণানে পাটের ঘরের একটা 
বেঈ রকম নিরগতি লক্ষিত হইতেছে। পাটে? ঘরের এই নিয়গতি 
রখ করিবার জন্য বাঙ্গালা সরার কিছুকাল পূর্বে চটক! বাজারে 
অতি বেল পাটের বিক্ষত সূল/ ** টাক দ্বারে ধাধির! দিয়া একটি 
আিনাক্গ জারী করেন। কিন্তু প্রকৃত চাহিদা ও আোগানের সহিত 
সামগ্র্ত না রাখিয়া কৃত্রিম উপায়ে পাটের দুলা চড়াইযায় নেই চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছে । কেন ,৯* টাকা বয়ে পাটের. ক্রেতা না! থাকার 
ঘর্তমানে ই বাজারে পাটের কোন বিকিক্ষিনিই আর হইতেছে ন|। 
ফাটক বাজারের বাছিব॥৷ নির্ধারিত দরের অনেক নিয় ধরেই পাংটর কাজ- 
কারবার হইতেছে। ব্ত-কষলে প্রতি সণ পাটের ছাদ লামিয়া এক্ষণে « 
টাক পরাস্ত পৌছিয়াছে বলিয্নাও শুনা ধাইতেছে। অগুয ভবিক্ষতে বদ 
যাছ/ বেন) পরিমাণে নূতন পাট বিতরযার্থ উপস্থিত করা জারজ হইবে 
তখন খামের হার বে আরও বেস্ট নাদিয়া হাইবে তাহাতে দন্দেই নাই । 

পাটের বাজারের এইরূপ লঙট দ্বশার বাজান" সরকার হি 
চাহিঙাতিরিক্ পট ক্রয় কর্িরা ফেলিতে পাক্গিতিন তৰে পাটেক দর 
ভড়িবার একটা উপ্যয হইত । কিনতু বাঙ্গাল সরকারের সেরূপ সানর্ঘয বা 
সঙ্গতি কিছুই দেখা, ঘাইজেন্ছে না। হাছা হউক, এই পমরে থানালার 
আতা হি এক্সল ঘোষণা করেন ছে আগামী বদর তাধার কিছুতেই 
এবারে তুলনায় কর্েকের বেট পাট উৎপর হইতে দিবেন ন! তবে এখন 
যহতে পাটের বাদ হয়ত কিছু চড়িতে পাছে! কিক, পাটচাবীবের চেয়ে 
শ্রজব প্রতিপন্তিষ্টল পাটকল র স্থার্থই খাহারা এতখিন ঘড় 
করি দেখিয়া বআসিরাহছেন তানের লেপ একটা কার্থানীতি 


কতদূর প্রত্যাশা! করা যাইতে পারে? ক 





ed 


প্রারন্ধ 
রায় বাহাদুর জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


একি খপ পর থুড়ো, ল্যাংচাচ্চ হে!” 

কর্ণওযালিল ট্রিট চায়ের দোকানের সামনে, ফুটপাথে 
এক পেত্রালা চা হাতে ক'রে, টিনের চে্বারে ঝ'লে আছি, 
দেখি বে নেতাখুড়ো খোড়াতে খোড়াতে আস্ছে। 

খুড়ে! বল্‌লে, “আর বাবা, সেদিন বাস থেকে প'ড়ে গিয়ে 
বা পাটা ধখদ হয়েছে |” 

“লে কি? শেষটা বাস্‌ পেকে পড়লে, পুড়ো !” 

খুড়ো বদ্লে। ‘ইচ্ছে ক'রে কি পড়েছি বাপ আদার? 
প্রারন্ধ।” 

পাশের একখানা ভী৫: টিনের চেষ্টার দখল করতে গিয়ে 
খুড়ো পড়তে পড়তে ব্ররে গেল। আমি বল্লাম, “খুড়ো, 
প্রারন্ধ থে সঙ্গে সঙ্গে চলেচে 1” 

খুড়ো বল্‌লে, “অমন ঠা! করে! লা, বাপু । এক দিন 
বুঝতে পারবে ।' বলেই খুড়ো লঙ্কা এক টিপ, নম্ক নাকের 
মধ্যে সজোরে চালান ক'রে দিলে । আমি বুঝলাম বে 
ধার শষের মানে বুঝতে হ'লে নম্তগ্রহ আবস্ক । ঘাক্‌, 
খুড়ো এক কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বল্তে লাগলো: 

“আরে বাবা, আগে সুখ ছিল না, দো়ান্তি ছিল। এই 
কর্ণওয়ালিদ ট্রীট দিয়ে ঘোড়ায় টান্তো ইীম। সে দিন ত 
জন্মাও নি। এখন বে সময়ে শ্তামবাঁদার খেকে গড়ের মাঠে 
যাও তখনকার দিনে বীড়ন দ্রীট থেকে মাশিকতলা আস্তে 
শেই নদয় লেগে যেতো । 

বলকিখুড়ো? 

ঠিক বলছি বাবা। একটুও মিথ্যে নর। ঘোড়া দুটো 
মাঝে মাঝে বেঁকে বসতো । চলছে চলছে_থমকে দাড়িয়ে 
গ্লেল। .তখন ট্রাম থেকে নেমে বাত্রীরা কোমর বেঁঘে ঠেলতে 
লেগে ষেতো কণ্ডাকূটার আর দ্বাইভারের সঙ্গে | হেইও__ 
* চালাও স্তাদবাজার--কি, চালাও ধরদতলা । এই বুলির 
সঙ্গে আমর! দিতাম প্রাপপণ্চণক্তিতে ঠেলা । তোড়া দুটো 
স্থুবিধে পেতে হর্যারলে দৌড়। ভ্রাইভার ততক্ষণ 
ঠেল্ছিল। সে কোনও মতে উঠে রাশ, ধরতে ধরতে থোড়া 
ছুটেছে লোরে। আর ধারা ঠেলছিল, তারা কেউ রয়ে গেল 
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হতভম্ব হয়ে, কেউ ছিটকে পড়লো পাচ-সাত চাত দূরে! 
“এই বাহো, বীধো’ চীৎক্যর--জশ্বিনীকুনারদ্বর বিরক্ত হবে 
আবার থমকে দাড়ালো। আবার নানো, আবার ঠেলো_ 
এই করে" আপিস কর্রেছি। কিন্ক সে দিন আরানের ছিল। 
অদ্কিনে দেরী হলে কোনও মতে সাহেবকে বুঝিয়ে দিতে 
পারলেই হলে| ০৪৪৪5 1, 57 ঘোড়া! পেপে গিয়েছিল । 
চাকরি নেয় কে? এখন পাঁচ মিনিট দেরী হলেই কৈকিত্ৎ 
তলব । পনর মিনিট হ’লেই বরখান্ত। বল বাপধন, সেদিন 
ভাল ছিল, কি আভ্রকার দিন ভাল? 

ভাবলাম এত উচ্থতি, এত প্রগতি__সব ছেড়ে দিয়ে কি 
সেই বার যুগের পক্ষিরাজের পুষ্প রখে ফিরে ঘাওয়া যায় ? 
কখনই না। দু-চার-দশ জন খোঁড়া হয় হোক; দু-চার শ লোক 
মর্ুক, তবু বাস তবু রাম_তবু এরোখ্রেন চাই। যারা 
পড়বে, যারা মরবে, তাদের প্রারন্ধই উ। বাস্‌ ট্রাদ, ইন, 
পেন না হ’লেও তারা হাত পা ছাড়ে দরতো | স্তরাং 
খুড়ো ঠিক বলেছে, প্রীরন্ধ ন! মেনে উপায় নেই দেখ.চি। 

বুড়ো চা খেতে খেতে বল্লে, ‘অদৃষ্ট ধারা মানেন না, 
তানের প্রধান যুক্তি এই যে, এই অদৃষ্ট মেনেই আমরা জড়" 
ভরত হয়েছি, আড়ষ্ট হয়েছি-_গোমায় গেছি। কিন্ত যারা 
পৃষ্ঠ মানে তারাই বা কি এমন পরদার্থ পেয়েছে? আমরা 
গোড়া ভেবেছিলাম বে বারা অনৃষ্ট দই মানে না, তারাই 
বুঝি সার বুঝেচে। কিন্তু এখন চোখের উপর বে দব কাণ্ড 
ঘটচে, তাতে হা-ও বা বুদ্ধিগুদ্ধি ছিল, সব লোপ পেতে 
বসেছে। কাউকে জিজ্ঞেস করলে বলে, ‘কিচ্ছু বোকা 
যাচ্ছে না দশায়!’ আরও একটু বেলী খুলে জিজ্তেদ করতে 
ভরসা হয় না। হন্নত ভারত রক্ষা আইনের খপ পূরে 
পাড়ে বাব! . রঃ 

“এই ধর না, নবাব সিরাজউদ্দোল| কতদিন হলো তার 
প্রারন্ধ নিয়ে বেহেশতে চলে গেছেন--তাঁকে নিয়ে এখন 
মিছে টানাটানি কেন? আমি ইতিহাসের ধার ধারি লে। 
কিন্তু বাংলার নবাব মহামহিমার্ণৰ লিরালউদ্দৌলার দন্ত 
এখন “নানু দেবার ছরুরুখট! কি? তারপন্র ধারা সেদিন 
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সিরাছের পক্ষ পরিত্যাগ কারে বর্তনান নবাবদের পক্ষ 
নিয়েছিলেন, তাদের অতলে ডুবিয়ে দিয়ে কিছু লাভ আছে? 
সেই বে রাহীভবানী, রাজবল্নভ, জগ২শেঠ__ এদের কুশপুত্তলির 
ব্যবস্থা কর । তা নইলে সুবিচার হবে কেন? আহাদের 
মাথাটা ঘাড় থেকে লাদাতে পারলেই বদি নবাব দাহেবের 
দখা বাচতে, তা হ’লেও না হয় কথা ছিল। কিন্তু শুধু 
এ গণ্ডগোল কিসের জনে ? আর লেখেচ, ধার বিয়ে তার 
সনে নেই, পাড়াপড়ইীর দুর নেই। এরই লাম প্রারন্ধ, 
বাপধন, এরই নাম প্রারন্ধ ৷ 

ঠাণ্ডা চায়ে দু-চার চুনুক দিয়ে পুড়ে বেশ একটু বীররসের 
আনে দেপিয়ে আবার আরস্ত করলে_ 

“লেখে দেখে হাড় আলে" পুড়ে গেল। এই মনে কর 
মহান্দাজীর প্রদানে হঠাৎ একদিন আমর! অহিংদার 
নাহাম্া বুঝলাম । ভেত্রিশকো্টী দ্বেভীর আওতার বাল 
করেও তেত্রিশকোটী মানুষ হঠাং সমস্বরে ব'লে উঠলো 
অহিংসাটি-কি জয়! কিন্কু বল্তে না বলতে ফোন কারে 
উঠলো ছিংসীর কালনাগিনী । মলের উচ্চ কটাহে ঢেলে 
দিলে তার বিষ। দেশমদ ছড়িয়ে গেল তার ভ্রালা। 
মাছে নাস্বযে কোপার প্রীতি হবে, ত!’ না-বেষ হিংসার 
দেশ ভরে গেল! ধনী নির্ধলে, রাজাত্র প্রদ্ায, মনিবে 
চাকরে, ব্যঠি দনষ্টিভে, হিঙ্দু দূলণমানে। উন্নত অগু্রতে লেগে 
গেল লড়াই । এনন কি, তুচ্ছ অধিকার নিয়ে মেয়েরা 
পর্ধন্ত ছুটেছে কাট! বটি নিলে পুক্ুষের পিছলে তাড়া ক'রে) 
প্রারন্ধ নদ্রত কি? বনী লেন বেচারী বড় ছুঃথেই 
গেরেছিল_ 

‘হ’ল কি ধারণা বুঝিতে পার না ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে।” 
কিন্ত দেশ উঁচুতে উঠুক ন! দে ত ভাল কথা৷ শেবটা 
পড়ে গিরে ছাড়গোড় সব চূর্ণ হয়ে বাবে-_এই ভয় করি, 
বাবা, এই তন করি।' আবার সঙ্গোরে নম্ত গ্রহণ ক'রে 
খুড়ো বললে:  * 

প্প্াক্স নাছুলি, সাধু সহ্যাসী প্রদত্ত ওষুধ মানো টাল! 
বাবা? এ সবের অব্যর্থ ফল, কিন্তু সকলে নানে না, এই 
দুঃখ । মানের ভনে নানে নাকি মস্ত কারণে,তা জালিনে। 
এই বে বহান্মা সেদিন ইংরেজদের একটি অহিংসার কবচ 
দিলেন। তা ওর! নিলে না কেন বলতে পার? নিলে 
ক্ষতিটা কি ছিল' বাপু যৃদ্ধ ক'রে কণ্র বখন কিছুই এগুচ্ছে 
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না, তখন একবার যুদ্ধ না করাটার আনন্দ কিছুদিন উপভোগ 
ক’রে দেখলেই পারতো ॥ সাধু দহাস্বার বাণী শুন্লে ফল 
ডালই হতে|। অন্তত আমাদের পক্ষে যে খুবই ভাল হতো, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। প্রারন্ধই বলব২। সে ম্বিঘেটা 
ফদ্‌কে গেল। 

“সুতরাং দেখা যাচ্চে যে,অনৃষ্ট ন। গেনেও পৃথিবী গোল্লা 
বাচ্ছে। চীনের ছিল ভাল, একটু আধটু আডিং খেভো, 
মৌতাত করতো, লক্বা বেণী হুলিয়ে মনের সুখে চলতো, 
আরমগলার কাবাবে নামি মিশিয়ে সন্বাদুর চরম করতো? 
মেয়েরা ছোট কপালে কাটাকাটা চুলের পাতা কেটে খৃ'ড়িরে 
চল্তো। কিন্তু প্রারন্ধ নামক পদার্থ অতি সচেতন, চুপ 
কারে থাকতে দিলে না। চীনারা জাগ্রত হলো, আর 
অমনি সুসভ্য জাপান তাদের ইহকাল পরকালের কল্যাণ 
কমে মারলে ছে! কেন বাপু, এত মারামারি কিসের 
কক্ে? এই ছোট থাটে| মামলাটা ( China incident ) 
আপোবে মিটিয়ে নিলেই তহত ! কিন্তু তা হবার জে! নেই । 
রাতদিন বোম! ছুটছে, কামান ছুটছে, বিদেশীরা টাকা 
লুট্‌চে | আমাদের বড় কাছে কি-না, তাই ভর হয় যে হয়ত 
আমাদের বোগনিদ্রা ভেঙ্গে দিয়ে কোন্‌ দিন না হুড়মুড় 
ক'রে এসে ঘাড়ে পড়ে। কি আর উপার? প্রারন্ধ 
ছল্বেই। ঠক চাঁচা ঠিকই বলেছেন, চাচা আপনা ধাচা। 

“তোমরা যখন নিশ্চিন্ত মনে চায়ের দোকানে দো-দো 
পর্সসার চায়ের প্রতি স্থবিচার করতে বদ্ধপরিকর হয়েছ, 
তখন জগতের আর সবখানে বে ঘোর অবিচার চল্‌ছে, 
তার কথা একবার ভেবে দেখেছো? আকাশে উড়োজাহাজ 
পক্ষপালের মত ছেয়ে ফেল্চে, হাজার হাজার কামান একসঙ্গে 
গর্জে উঠছে, সেই সঙ্গে ঘড় মড় ক'রে বাহার নাস্তল 
ভাঙচে, বাড়ী ঘর গর! ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠ.চে, মুহূর্ত মধ্যে 
দোতলা তেতল! সাততালা বাড়ী তার জনসংঘট নিয়ে 
ধূলিসাৎ৪ অল্নিসাৎ, ভশ্বদাৎ হয়ে বাচ্চে। সভ্যতার এই 
চিতার আগুন কবে নির্বিপিত হবে, কে জানে? কিন্ত 
তার আগে মানুষের যা কিছুদ্ঠর্য করবার সে সব নি:শেষ 
হয়ে বাবে। কিন্তু কোন্‌ পাসে সে-ই প্রারন্ধই 
মানতে হবে। 

“আচ্ছা, বলতে পার ইংলশু-আর ছার্মানী যুদ্ধ ক'রে 
দরচে কেন? আমি ত কিছুই ,বুকতে পারিনে। ইংলণ্ড 
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বলছে, আমার নিজের জন্তে নর এ বে ছোট্ট ছোট্ট 
রাদ্াগুলি আছে ওদের বাচিয়ে রাথতে হবে জার্মানীর 
গোড়ালির তলা থেকে ।--তা না হ’লে পৃথিবী রদাতলে গেল! 
দ্বাধীনত৷ গেল, সভ্যতা গেল, সংস্কৃতি গেল_ সব স-কার 
লোপ পাবে। আবার ছার্মানী কি বল্ছে জান? বল্ছে 
আমার কি? আমি ত নিলের ছক্কে লড়ছি লে। ই বে 
ছোট্ট ছোট্ট রাজ্যগুলিকে মুসল নিয়ে ইংলও তার দর্বগ্রাসী 
সামাদ্যবাদকে পুষ্ট করছে, সেটাতে বাধা দিতেই 
হবে-লরত পৃথিবী উদ্ধত বাবে। কিছু বুঝলে বাপু? 
উচ্য়েই চাইচে ছোট ছোট র্া্যগুলির হিত, কিন্ত হিতে 
হলো বিপরীত। সভাতাকে বাঁচাতে হ’লে, স্বাধীনতাকে 
রাখতে হ’লে, জগতে শাস্তি প্রতিঠিত করতে হ'লে ঘৃদ্ধ 
অনিবার্য । এ রহস্ত যে বৃঝতে পারে, তাকে আমি নোবেল 
প্রাইদ দিতে প্রস্তুত আছি।” 

আর দুই এক চুদুক ঠাঁওা চা গলাধঃকরপ ক'রে খুড়ো 
বল্তে লাগলো, “ঘাকগে, ওসব কথা । আমরা আদার 
ব্যাপারী বই ত নয়। একটা বেশ সুখবর হচ্চে এই বে, 
আমাদের কবিগুরুর জন্তে অস্তফোর্ড থেকে ডিগ্রী এসেছে 
ভাকঘোগে। আন্তাবল চূড়াভিমুখী রবির ললাটে সাঁগর- 
পারের বৃদ্ধা সরস্বতী সোনার মুকুট পরিয়ে দিচ্চেন। 
বুধবার ৭ই আগষ্ট শান্তিনিকেতনের স্থপ্ব বনভূমি 
অস্কষোর্ডের গ্রযাজুত্েটদের লাটিন শুক্কনে নুখত্রিত 
ছল। বিশ্বভারতী বৃহক্রান্তে (0১151) পরিণত হল। 
বর্ষায় এই মেঘমেদুর ঘনাধদান অন্ধকারে বাঙালীর ভাঙাঘরে 
চাদের আলো__বড়ই আনন্দের কথা । কবির কথায় বলি-_ 

“তুমি বে স্থরের আগুন লাগিরে দিলে মার প্রাণে (?)। 

সে আত্তিন ছড়িয়ে গেল সবখানে, সবখানে, সবখানে 1” 
একটা! ফুল্কি গিয়ে পড়েছিল, পশ্চিমের জরগংখানার। 
তাই আজ এই আতসবাজীর তারা কাটছে। বেশ 
তাকমাঁিক আগুনটা লাগিরেছিলেন কবি। একেই বলে 
ঠাকুরালী, একেই বলে প্রারন্ধ।' 

“কিন্ত আমি বলি কি, ঝু়াপ্দাগ্ষকে দিছে কেন বিরক্ত 
করা? রবি ঠাকুর শর্মা চাদ না, তার দুয়োরে বয়ে 
সন্বান লিয়ে দিচ্চে। আর যারা সঙ্থান পেতে চার, পেলে 
তার আদর করবে_-তাদের দেও না বাপু? বারা চায় 
তারা পায় না, বারা! চয় না তারা পায়_অগতের এই 


প্রান্পন্ছ 
শাপলা শশাশাশাশাটাশিলাশাশিশাশশশিশাশিশ পিল শাল পাশ 


ear 








“পাযা৭’ ভেঙে দেবে কে? কিছু বুঝা ঘার লা। প্রারন্ধ 
জিনিহটাই দ্টিল কি-না। কেউ বুঝতে পারে না এর 
গ্রতি। অথচ যত জাগতিক নিতম তার ভিতর দিরে 
পাশ কাটিয়ে বেশ চলেছে-__আত্র সংসারের হত রহস্য, 
বত কুয়ালা ওর পিচনে চলেছে বনীতৃত হরে । 

“বাঙ্গালীর এত কবিহ, এত প্রতিভা, এত তুকৃতাক্‌ 
সুকিফাক আমরা ছানি, কিন্ত সব মাঠে নার! বার । কেউ 
আমাদের গ্রাহ্ করে না। আমরা! যুদ্ধের চেয়ে শাস্তি 
ভালবাসি, গোলাগুলির চেয়ে কোলাকুলি পছন্দ করি, 
দলাদলির চেয়ে গলাগলি ভালবাসি, মাত্রার চেয়ে মারপাওয়া 
শ্রেয় মনে করি-_এই আনাদের অপরাধ! হাক্স হান্ন! 
লভ্যতার মানে এতদিনে উল্টে গেল। বৃদ্িশুদ্ধি সব 
ঘুলিয়ে গেল! সত্যি মনে হয়, আমর! পাগল হইনি ত? 
বেঁচে আছি ত? কেউ বলেন হ্যা, বেঁচে আছি, এই পর্যন্ত । 
কেউ কেউ তাও স্বীকার করেন না। এরকম ভাবে 
বেঁচে থাকাকে বাঁচা বলে না। অতএব আমরা ভৃত চয়ে 
আছি। ভগবান আমাদের এই তৃত দলের মধ্যে ভূত 
ক'রে পাঠিয়েছেন কি-লা, বলা কঠিন; কিন্তু আদরা দশছ্নে 
দিলে সময়ে সময়ে ভগবানকে ভূত বানিয়ে ছেড়েদি। 
তিনিও শোধ নেন, শেবকালে আমাদের কৃতের হাতে স'পে 
দিয়ে, পঞ্চভৃতে আমাদের লুঠ ক'রে নেত্র । 

“আমর! তৃত হ'লেও আমাদের আবার সময়ে সময়ে 
ভূতে পায়। গোবিন্দলালকে ভূতে পেয়েছিল, বারুণীর 
পুকুর পাড়ে। তার উপদ্রবে মার! গেল ভ্রমর । ভ্রদর 
মরে ধখন ভূত হলো, তখন গোবিন্লালের ঘাড় থেকে 
ভূত নেমে গেছে। আমাদের জোর বরাত এই যে, 
আদাদের ভূতগুলো খুব বলমেদাছি নয়। তা লা হ’লে 
ভ্রমর ভূত হরে পৃথিবীর হত গোবিন্দলাল ছে, তার থাড় 
মট্কাতে পারতো । তা হ’লে আর বূপের পিছনে লোকে 
এমন উধাও হয়ে ছুটতে পারতো না।, হ্যাৰলেট, থেকে 
ক্ুধিত পাবাদ পর্যন্ত ছুতগুলো ঘেন অত্যন্ত গো- 
বেচারা ; এই হামলেটের দূত ধর না কেন? 
সাছেবের ভূত কি-না__লাহেবি punctuality একেবারে 
কাটায় কাটার । ঠিক রাত বারোটার এলে ছাদির--এফ 
মিনিট এবার ও-ধার হবার জো নেই॥ আমানের বাঙ্গালীর 
ভৃপ্ত যদি হতে| তা হু'পে নিদেন আড়াইটের কমে আসতে 


An 


ভারত 
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পারতো না। আবার বদি ডাঁক্রারের ভূত হতো, তা হ'লো 
ত কথাই নেই, রাত কাবার ছয়ে যেতো তার দর্শন পেতে। 
তারপর দেখ, তৃত এনে ছেলের কাছে কাছনি গাইছে। 
আরে বাপু, তৃত হয়ে চট্ট ক'রে রানীর থাড়টা মটকে 
দিয়ে তার উপপতির কান দুটো দ'লে দিতে পারলি না? 
করার ভূত হওয়াই সার হলে! 

“দেখ, প্রারন্ধের কথা বল্তে গিয়ে ভুতের রাজ্যে 
এসে পৌছেচি। সাহিত্যে ভুতের উপদ্রব অনেক আছে, 
স্ব বলতে গেলে কথ! কুরোবে না। এবিষয় গবেবণ। 
ধারা করবেন, ভার! প্রচুর' উপাদান পাবেন। তবে তার 
পূর্বে সুউখানেক সর্ষে কাপড়ের খু'টে বেঁধে নিলে মন্দ হয 
না। কি জানি বলা ত যায় না। রাদশেখরবাবু তার 
অতি মনোজ তৃতের কাওকারধানা লেখবার পূর্বে দর্ষে 
বাধতে তুলেন নি চানরে__নিশ্চয়ই। 

“আমাদের প্রারনের কথা কত বলবো? এই দেখ না, 
স্বাধীনতা না হ'লে জামাদের একদিনও চল্ছিল না)। বেদিল 
'আমারের দেশের বোকা ছেলেগুলো হাসতে হানতে প্রাণ 


একপ্রকার তাত আছে, দ্রানো কি? তার নাম লাদদাবন্ধন 
চ্যান । একটু খোলস! কারে বলি । মনে কর, একজন ক্ষুবাত 
লোক একটি স্তন্ভকে দুই হাতে আকড়ে ধরে রয়েছে। 
তুদি তখন ভার দুই হাত ভবে দিলে খই । কিন্তু বেচারী 
করে কি ? হদি তেমনি ক'রে দাড়িয়ে থাকে, তবে হাতত্তর! 
খই তার মন্ধুত থাকে; কিন্তু তায খিদে তাতে মেটে না। 
আর যদি হাত দুটো ছাড়িয়ে দুখের কাছে আনতে চার, ত 
খই সব ছড়িয়ে প'ড়ে যার মাটীতে । তার আর খাওয়া 
হয় না। আমরাও তেমনি আকড়ে প’ড়ে আছি মন্ত এক 
গরনিলের খু'টি। সুখের গ্রাস সামনে এসে’ ফিরে যাচ্ছে, 
খাবার উপায় নেই । প্রারন্ধ বই আর কি বল্বো? ফলে 
হচ্ছে, ভারতবর্ষটাকে কেটে খান খান করতে বসেছি। 
একদলের হলো পাকিস্তান, আর একদলের কীচিস্তান। পারি 
বেটা সেটা হবে একশবিশ সিকে, আর কাঁচি হবে বোধ হয় 
পাচ সাত দিকে কি ও ব্কম কিছু। বার! পাছে এসেছে 
তাদের থুঁটি গেছে পেকে, আর ধারা আগে এসেছে, 
তারা কেঁচে গ্রেছে_এর নাম প্রারন্ধ বা প্রালন্ব_ 





নিল, সেদিন 'আমাদের দুলাল আলানাঙ্কার প্রকুর। ডবিনিয়্‌ রলরোরভেদ: | লন্ত আর অ-লব্ধের গণ্ডগোল চিরদিনই 
স্টেটাম্‌-এর স্বপ্ন দেখুছিলেল। এখন সেই ডমিনিব্ন্‌ অধিকার আছে, থাকৃবেও। [19০ আর, Have 7৩-_যার ভাগ্যে 
আমাদের দরদ এসে ফিরে” যাচ্চে। প্রারদ্ধ নয় ত কি? ধা পড়ে। 
কলির গড়ুর 
প্রীদিলীপকুমার রায় 
(১৯২৭ গারুড়ী ) 
র্ষিতীশপ্রসাদ চটোপাধ্যার উ্উ$, করনাতেই সেটা মাজে 
অকুতোভরেহ্‌! মন্দ লোকে মন্দ করে-_বুঝি সেটা নেশাথোরেই জীলে। 
আমরা একে বলি কিন্তু “আত্রেষ' 
উড়তে হঠাৎ ইচ্ছে বদি হয় কিশ্ব। রণ্ডিন আবেশ 
ওয়াই ভালো__সারেব শাস্বে কর; ' কিন্ত এ-ও তোমার অচিন--করো নি তো নেশা 
সুহ্তে তাই ওড়ে সাঁয়ের কলির গরুভষানে চিরকেলে পেশা 
কিন্তু মৃখা, বাংলা অভিযানে বই পড়া আর কাজ করা উদহভাবে বে তুমি কেমন ছেলে! 
“ওড়া’-র আছে রকম রকম মানে 


~~ 
কে না জানে? ফার্ট' হওয়ার চাবিকাঠি আতুড় ঘরেই পেলে! 
তবুও যাই হোক 
দিলীপ আহাম্মক 
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এমন বন্ধু পেয়েও হায় চাইল যখন উড়্তে__তখন দে 


চাইল এটা ’লিটেরালি’ করতে চেবে রোমান্দ-বরণ বে_ 
একথাটা ছলফ ক'রে 
বলতে পাতি তারম্বরে-_ 

উড়্‌ ক্কু দাধ হ’লো শুধু ধরতে গগনকে । 


গে সদরে পারিসে দিন দিব্যি হেসে খেলে 
কাটছিল শেফ আড্ড! দিয়ে 
গান আড্ডা দাবা নিয়ে 
কে জানে কোন্‌ ছিদ্রপথে বীরহেরি ভূতে হঠাৎ পেলে! 
ধা কারে তাই গেলাম চ’লে শৃুন্রচারীর শরণ্য আপিসে। 
পাঁচটি সবর্ণুত্। দিকে 
এলাম ঘখন ইলেণ্ডের টিকিট নিযে 
মনে হ'ল পকেট-ঠাশা 
হুল বুঝি দুঃখনাল! 
আকাশের ও অনন্ত আবে । 
দুঃখ কেবল-_তরু ওঠে ছিলনাকো গুন্ফ সে নীলাত 
তাই বললাম : "রস্তা স্থখে কী-ই বা হবে, 
তাছাড়া নর কিছুই তো হাতত নিখুঁত তবে" 
বাহাদুরি না-করার এ-বাহাদুরির দীপ্তি অমিতাত। 
বেদন, প্রেমের পাশাথেলায় 
হার যে মানে সে-ই জিতে বায়, 
কিছ্ব। যেদন ‘হিউদিলিটি’ ক’র্েই ভাবি--সর্ধাদা বাড়াব । 


এম্‌নিধারা আত্মপ্রসাদ-পথ চিনে 
“আতাশে-কেস’ হাতে ক'রে দিন কিনে 
হলাম আসীন পড়, ব্লবালে অপরিসর সীটেই। 
বেঞ্চিমতল-_লাগল যখন আড়ষ্ট, 
ক্থে উঠেই গাইলান : “এতে কী কষ্ট? 
আর কেষ্ট পার কে__দুখু ন! চরলে তার ভিটের ?* 
ভাত 
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ছাড়ি গৌফের অকৃল পাথার, 
এন স্থলে ধ্যানই ভালো ইখে নেইকে। আন, 
কারণ--না থাক উদ্ধ স্ট-_বব বন্ধু মে জানো সন্ধান। 


কলির পড়ত 


কি 





একটি আনেরিকান সায়েব ( জানত না তো 
কপালে কী আছে! ) 
সঙ্গীকে তার বললে__এ তার প্রথন চড়! এন্ররোগ্লেনের গাছে। 
সে হাদলে : “এমন দিলে ডাল ভাঙলেও হত তা উপভোগ ।” 
“শূয়ায্‌”_সায়েব বললে ক্লে, 
যাগবে কেন ?--ডালোবেসে। 
নয় বরাহ-_এটা শুধু উচ্চারণের বমজ গোলবোগ । 
ৰেনন ৰাকে আমরা বলি জঠর ওর! তাকেই মাখা বলে 
একই পে আর ট সাজিয়ে 
অর্থভেবের ফ্কিকির নিয়ে 
গানই তো তাই একই ধ্বনি দেশে দেশে ক-ত রকম ছলে! 


যাহোক গৌরচন্দিকাটি রেখে 
প্রথম পর্বে অবতরণ করি সুক্ক থেকে। 
উড়ল গরুভূান 
রোমাঞ্চিত হ'ল শুধু তমুই না, সেই সাথে মন আর প্রাণ । 
প্বাডালি বে ভয়কাকুরে 
একথাটা আজকে উড়ে 
সাধলাম আদি শপথ, “করতে হবেই অপ্রনাঁণ ” 


কিন্ত বন্ধু ৰা ভাবি--তা এ দ্ৰীবনে হত কি? 

চিন্তাকাশের রঙিন দেবের নবীন আডা রয় কি? 
হঠাৎ পড়ে বিমান নারশ_হছহ হাহ 
চম্কে তহুর প্রতি অণু বলে_ উহ্‌ উহ! 
মনই তখন দেত্র নিলাশা : “তয় কি? 
মাটির পিছুটান আছে তাই 
উধ্ব পানে নিশানা চাই 

বিপদ আছে ঝলেই আমোদ-_শোর্ধের হয় ক্ষ কি?” 
একথাটা বুঝবে তুমি নিশ্চয় 

ব্য থে নহ মস্ত নেই ভিলা’ সংশয় । 

তাছাড়া, আজ বেথায় হারি_্রাই এপনে, পারিই 

পারি, নন কি? 


কিন্ত নীতিগত বুলি ছেড়ে দিলে যতই বলে! না 
ম্বভাব মোদের করেই ছলনা 
পাঁছে ভুলে মই কেড়ে নেয়--তথন গাছের ডগা 
দি " আসন সর কি? 


কাজা 


এও বেন ঠিক তেম্নি হ’ল আমার £ 
দেখতে দেখতে আশে পাশে সবার 
ঘটল ঘখন সেই দৈছিক দুর্ঘটনা 
ঘটলেও ধার সোজা ভাবার করা উচিত নক রটনা : 
অর্থাৎ উত্ব পথে খান্ত নিঃসারণ 
(সারি সারি ঠোঙার মানে হ’ল তখন নির্ধারণ 
কারণ এদের প্রথমে তো দেখিনি 
বিশীন-পুলক শোনা কখ'__ঠেকে তো ভাই শিখিনি ) 
তখন ঠোঙা হাতে আমি বুঝেছিলাম 
( দিও মাগাদোরায় বুঝেছিলাম ) 
প্রতি মিনিট আকুল হ’তেই পু'ছেছিলাম 
মাটির পরে পা বন্ধ, মাটির” পরে পা। 
বুকেছিলাম--কবিত্বে যাই হোক না কেন 
কলনাতে করি বই রোখ না কেন 
প্রাণ ‘পাৰি’ ছর কাবো শুধু, বাস্তবে নয় নোটেই 
ভাই অকৃল ও ব্যোমচারপে কোকিয়ে কেঁদে ওঠেই_ 
বিশেষ ধখন যোলায় ডরে গা বন্ধু, ঘোলার ডে গা 
দূরে থেকে ঘা সুন্দর 
কাছে করে তা-ই জর্চর 
পরের দুখে ফাল খেতে ভাই নন আর সরে না। 
তার উপরে--“আরো আছে ?”_-নেই ? 
তবে কী তেব্ছে? 
অন্নপ্রাননের সে-অত্ত উঠে এলে কী বে হয় 
বরাতে ব্যাখ্যা করা দিলীপের তো সাধ্য নয় 
সে-অসাধা সাধন আমি করতে বাব? ক্ষেপেছ ! 
তবুও থে আজ হইছি কলমব্রতী 
সে শুধু ভাই পেতে তোমায় স্বপ্রচঙ্গ আমার ব্যথার ব্াধী, 
আর জানাতে_ঘোর বিপাকে প্রাণ কত কী চার বে! 
ভালো। দৃশ্ন? হার শিশুপাঠ ! নিদেন কালে হা রে 
ভালো কি কার থাকে ভালো? 
আলোর আলোও হয় যে কালো 
মাথা হ’লে নিচের দিকে দেখাও পুরে ঘা তে! * 
কথায় বলে: “খালি পেটে প্রেদের গান কে গায় রে" 





ঘাহোক শোনো--বত বাজে ওুদব ওদের পরুড় পাখির মতা, 
নিখ্যে রটার-_প্নাঠিরদোলার পুলক সেলস সোদা। 





[২৮শ বর্ষ_১ম খও এম সংখ্যা 





শুনেছিলাহ_চরণতলান্র 
ধা দেখি তাই মনকে গলার 
কোলাকুলি কালো ধলায় 
সবাই বলে: “ধিক্‌, এ দেখনি কি?” 
গগন থেকে সবুজ দাটি 
যাই দেখা ঘার-_পরিপাঁটি 
কত রঙের খুটিনাটি 
রূপরেখার কাপন ঝিকিমিকি! 
হলদমালা পলায় পরে 
আশা যখন শৃক্ে ঘোরে 
সেই হরে প্রেষের ডোরে 
বাধে সবাত হিয়া । 
পাখিকে ধা দিলেন বিধি 
নেই দাহুহের সেই পরিধি 
দেহ এনে লেই হারানিধি 
বৈমানিকী প্রিয়া! 
ছায় রে কথার দয়ধবজা 
নেই মালে যার আছে নদা 
কারণ এদব শোনা কথা-_কই আদালত-সূল। ? 
বলেন নি তো মিথ্যে হাকিম: “নেই কো কিছুই 
ঠেকে শেখার তুল্য ।” 
সারেবেও তাই তো বলে: “সী-ইং নইলে বিলীভিং 
বিশশতকে নামঞ্জুর ক্দনারাই ডিসীভিং:।” 
বুঝলাদ আমি সায়েবপুরাণ সেদিন নতুল ক'রে 
যখন বিমান মাঝপথে__উঃ-_কড়ে গেল পড়ে! 
শিউরে ওঠে গা বন্ধ, শিউরে ওঠে গাঁ! 
গনতেও কি চক্ষে তোমার ধারা ছোটে না? 
কত কী যে হ'তে পারত 
বিজলি বদি কাপ টা ঘারত 
দেখেছ কি ভেবে বন্ধু, দেখেছ কি ভেবে? 
দেখলে তোসার মন দেবে_ স্নান দেবে: 
কে’ আমাদের রখখানি ঘা ছুবল তাতে টক খুশি হওয়া, 
কোনোমতে হায় বড় শোর সওয। : 
কারণ, দেহের সে-ৃত্যে মন হয় নি বে উৎফুর 


. একথাটার উক্লেখও বাছল[_ 











কার্তিক_-১৩৪৭ ] কলির গড়ু enn 
মানবে না কি অমুনানেও অন্তত ভাই ? কার উদ্দেশে চাস বেতে তুই উড়ে ? 
মানবে ভেবেই বললাম না আর কিছু তাই বন্ধবাদল ফ¥,ড়ে 


খুড়ি-শুবু: সেই ঠাণ্ডায় অধনাক্গ যাচ্ছে বখন আছে 
উত্তনান্গ উঠছে যেনে ছুলুনি আর উৎসান্রণের শ্রস ৷ 
তার উপরে ক্রনে হ’ল কক্ষ বারুজনাট 
বেদিকে চাই__বিভীবিকা-_কৃতাস্তবং কপাট! 
উপরস্ত ( কর্ণ বিনা ) করছে দবাই সেই কাছ 
যেটার পুনক্বক্রি করতে পাই লাজ । 


তবে এ-দুর্ডোগে আমার লাভ হ’ল এক এই : 
জানতাম অন্ধকূপই আছে আকাশকৃপ তো লেই__ 
দেখলাম এটাই ত্রান্ত-দানা, 
সে-ও থাকে যার নেই ঠিকানা 
অভিধানে নাস্তি যে_ শব ্রীবনগীতার দে-ই। 
আরে এবং দেটা বন্ধু !--'দারো ভয়ঙ্কর 
কারণ বেটা হানা ভাবি হ’লে দে দুর্ভর 
চরণ টলে মন কূল না পায় যে 
সুক্তিলতেও খাঁচা !-দেখে প্রাণ করে ছায় ছার যে! 
সত্যিই তো খাঁচার খাঁচা বন্ধুর ! 
ভাবো দেখি, উঠতে যেতেই {কল মাথ৷ !__-অতঃপর 
আরও কি চাই ব্যাধ্যান ? যাক্‌, নেই চিত্তের সার বে। 
তাই কোরো ভাই আন্দাণ আদ সেটা_ 
বীরত্বের ই কৌকে আমার বাধল কোথার লেঠা। 
প্যার কাজ হায় তারেই সাজে অস্তজনে লাঠি বালে”__এটা 
(জয় হে ভারত ! ) বুঝেছিলাম সেদিন হাড়ে হাড়ে 
বিমান যখন ক্ররডন এসে হহস্বরে নামল 
ভান্তাম আমি ফুশফুশের ও ধুক্ধুকিটি থামল! 
সাম্বনা এক-_পাঁশের সায়েব সঙ্গীটিরো নাড়ী ছাড়ে ছাড়ে। 


ক্ষীণ হাহ বললাম আদি : প্সারেব, এত ভর কি!" 
বলল সায়েব : “কী বলছ? ড্যান্‌, তয্সা হেথা ব্য কি? 
রগ ঘেঁবে আজ বেঁচে গেছি--তবিশ্বতে আর 
বিদানে রাজরকন্তা স্বরস্বর চুলে বলব : “খবরদার, 
লষ্ট ওরে মন! 
নভ্চারণ নাসটিও নঃ-_কণা শোন্‌ 
ডাঙার দাহ ডাতীর় থাকুক বেঁচে বর্তে টা টার! 
বল্‌ দেখি, কোন্‌ বিভ্দধনার দু্ীবার 


বাগ বেকুকি, মাটির ছেলে থাক ওরে তুই মাটির কোনই ছুড়ে। 
শ্বর্গ ? বদি থাকতই সে হাওয়ার 
মতা আশার অকুলে লে কোন্‌ চাষা নাও বাওয়ায় ? 
তর্কে এটে পারবি নে তুই, এম্‌নি দেব কুড়ে ।” 
বাথা দিযে বুঝে ব্যথা 
সায়েব হন বলল টেনে দনের কথ 
নতুন ক’রে বুঝলাম আবি বেল আবার বন্ধুবর 
দিথ্যে শ্রধি বলেন নি বে, নিস্তার 
টাঙিয়ে রাধা চাই বলে বে, নিজধর্মে নিধনও 
ভালো পরধর্ম চেরে__তাই উড়ো ও মেছ জাহাজ কক্ষলো 
চড়ব না আর, চড়ব লা! আর, চড়ব না 
তিন সত্যি করলাম-_আমি নর্তবাসী অমর্তে ঘর গড়ব না । 
ঘর তো না, সে “বরের ডবশ’-থাকতে হ’ল ছিপি এঁটে কানে || 
এদন কর্মভোগের কী থে মানে 1! 
আমোদ ব'লে চাই কাকে, শান, তাই কি মায়য জানে? 
খ্ববিই তো নয, বিশ্বকবিও বলেন নি কো দিখো : 
“যা চাই তা ভুল ক'রে চাই” 
ঠিক বে কী চাই জান্তে তা ভাই 
চাই কিন্তু বৃদ্ধি এবং বিস্কে 
তবে কিনা দশচ্ছে বুদ্ধিলোপ 
বিস্েও সেই ঝোপ বুঝে হার মারে কৌপ 
কুসন্্রণ। দে কানে যে চাই মাচবের কীর্িলোভ। 
তাই তো হন পৌচুলাৰ এ ক্ররডনে 
উলছে চরণ ঘুরছে মাথ৷ বন্বনে 
শ্বেতাঙ্গিনী হোস্টেলকে বললান হেসে : “বান্ধবী! 
কী আনন্দ যে--সাধে কি ‘দয় বিনানের'_-গাষ কৰি ! 
হবেই তো_এ কে লা জানে? 
গ্রাছও তাকায় আকাশ পানে 
নরই শুধু রইবে ধূলায় ?-_তাছাড়ী__বাট নীল আকাশের 


কোল পেলে 
নটৱাজের রোমান্দের ও দ্বোল খেলে 


মাটি মায়ের স্বাচলে চার থাকতে বাঁধা কোন্‌ ছেলে? 
বে ব্রা ছাড়! কে মন স্বরন্থরার দন পেলে? 
. ছে--১৯৪ ‘ 


দিলীপ 


রবীন্দ্র জন্মোৎ্সবে 
প্রন্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


কবি আম্মিক সম্পর্ক বিশ্বনানবের জাকী্ ॥ তবু বাঙ্গাসীর 
কাছে তিনি ভীর সোনার বাংলার কৰি। ব্রাহ্ষদমাডের 
সই গোষ্ঠির’ নো তিনি আঁাধ্য মহর্ষি লেবেহুনাখের পুত্র 
আার্থা হহীন্রলাথ। বল) বাহলা ক্ুত্র সাম্প্রপয়িক গণ্ডীর 
পরিধিকে লক্ষ্য কে একথা বলছি না ব্রাহ্মসমাজের চতুরঙ্গ 
পারিবাপ্রিক ও সামাজিক অন্ঠালালিতে বে ব্রহ্ষসঙ্গীয গিত 
হয বোধ করি শতকরা তার নব্দইটি রবীহ্তুলাবের গান। 
সান্ধয মলিশে চায়ের বৈঠকে শুনি কবির প্রেনসঙ্গীত । নে 
ত সা নয. প্রা পঞ্চাশ বংসর আগেকার কথা বলছি। 
তপন এট ব্রহ্থনন্সিব্রের দানলে রাহ্ছার ওপারে লাহাদের বাড়ীটি 
ছিল বহু ব্রাহ্ম পরিবারের আস্ডান। এই বৃহং অট্টালিকার 
দক্ষিপাংশে ছিল পুরাতন হিচুগৃতের ঠাকুর দালান, সহ্ুপে 
প্রশন্থ প্রাঙ্গগ । সেৰিন এই তাহুরশলানে বসেছিল 
বিল্যত থেকে জঅভ্গাগত একেশ্বরবাদী ইষ্টান কোনে। বিশিষ্ট 
তিথির আভার্থনা সম্মলনং তখনকার “ত্রাক্ষবন্ধু সতা”র 
নিলস্ছদে। জানি তখন কিসশোরবনন্ধ। কবিকে সেই 
প্রথন দেখলান সেই ঈীপোক্জল উৎনবক্ষেত্রে। শুধু চোখের 
লেখ লাগ, শুলেছিলান ঠাত হুট গান নন্দ ও বিন্ময়বিহবল- 
চিন্ে। শীর্ঘ খছু দেচ আস্ন্ধবিলদ্িত কুগুলাস্িত অলকৰান। 
পরিরধানে ছিল ইলজাত্র ও আাডাতবিলস্বিত আচ কান, বুকের 
উপর বোতালের সারি ॥ উ্তরকালে বধন 0417 in 
৬০মমতাএল ছবি নেখেছিলান তখন জানার সেই সন্ধ্যার 
কথ! ননে পড়েছিল । কৰি ভার *নাযাত্র খেলা” থেকে 
বে গাল ছুটি গেয়েছিলেন আজও তার কঙ্কাত্র বেল কানে 


বাজে। প্রথনটি_“কি ছল জানান বুঝিবা সঙ্গনী, ছন 
নানার চার্িগ়েছি 1” * দ্বিতীয়টি 
“অলি বাত বার ফিরে বাঁদ 
অলি বারবার ফিরে আলে 
তবে ত দল বিকাশে” 


এউসিসপ্তকবিষপা সে গত নুর ক্র । সুরলোকের সবগমর্ত- 
রর তালে তার জবা পরি কবির যৌবনের সেই কঠঠবনি 


ধারা শুনেছেন তারা বুক্বেন আমার এ বর্ণনায় অত্াক্তি 
নেই। ধারা শোনেনি তাদের কী বলে যুঝাব ? 

রবীস্ত্রনাথ গানের গঙ্গোত্তরী। তার গানের কথাও 
হুর “বাগর্থাবিব সম্পক্রৌ” কর্ণের কুণ্ডলকবচের মতই বাকোর 
অঙ্গে তান সহদাত। তার স্থরন্ষ্টি নিয়ে অনেক আলোচনা 
হছ্ধেছে। বত হয় ততই ভাল। তবে এই কথাই মনে 
হহ, পাশীর পালক ঘেমন বিচিত্র রঙে গিয়ে ওঠে তায় 
ত্বক ভেন করে, তেমনি তার গানের কথাগুলি উদ্ভব হয়ে 
উঠেছে সরে সবে ॥ বুঝি আরও নিবিড়তর তাদের সম্পর্ক, 
কথাগুলি বেন বাম্পীভৃত হয়ে গেছে স্বরে, সুর ঘলীতৃত হয়ে 
অনাট বেধেছে কথার স্কটিকগুদ্ছে। রবীন্রসঙ্গীতের একটা 
বিশিষ্ট টেকৃনিক্‌ বা কাদা আছে। সেটাকে আদ্রত্ত করতে 
হলে প্রবেশ করতে হবে তার ভাবৈর অন্তঃলায়। নতুবা 
কেবল স্থরের কারচুপি দিয়ে তার অন্তর ন্বরূপাট 
ছুটাবার নর। 

রধীশ্রনাধ যে বীদ বপন করেছেন এবং করছেন বাংলা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, তার সোনার ফসল ফলাতে ছলে চাই 
সদ্যাগ্রে আনাবের হৃদয়ে হৃদয়ে তার অন্থকৃল বৎদল তূমি। 
আমানের পারিবারিক ও সানাছিক বলে শুদ্ধি ও সতোর 
মার । কবিতায় গানে প্রবন্ধে উপস্তাসে তিমি যে 
প্রেরণা জাজ অর্ভশতান্বীর অধিক বাংলাদেশকে দিয়ে 
আনছেন, সেই আদর্শ ও তাবে অনুপ্রাণিত হয়ে আমাদের 
জাতীয় জীবনের পুনরগঠলে আমরা বদি বন্ধবান ন! হটু, তবে 
ভাত শিক্ষাদীক্ষা আমাদের পক্ষে ভম্মে প্রতাহতির মতই 
নিদ্বল হুবে। 3 

বিধাতার অশি্াদে আজও তাঁকে আমরা হারাইনি 
আমাদের এই দুর্গতির দিনে। ভার নশ্বর জীবনপন্দে 
অনীতিতন দলটি নবোদ্বিশ্ৰ হল সেই আনন্দে আজ আমরা 
লমবেত হয়েছি এই উৎসব স তিনি শতারু হোন, 
পূর্শশতদলে ফুটুক তার পাখিব পরদাযু, এ প্রার্থনা স্বাভাবিক 
হলেও লৌকিক প্রার্থনা! অস্ত বরধশতান্তে ঝা মৃত্যু 
প্রাণিনাং এবম্‌ । কোনো প্রার্থনাই ত দেহকে দৃত্যুঞ্জয 
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করতে পারবে ন!। কিন্ত হে এদরদীপটি তিনি ছেলেছেন 
তীর সমগ্র দ্রীবনের সানার, তার শিখার ধদি আল বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে গৃহদীপ জলে, তবে এই জস্মোৎসবের রাত্রি হবে 
দপাদ্ষিতা আমাদের সন্মিলিত হৃদয়ের দীশালিদালার । 

আমার সম চৈতন্ে ছিপ ফেলে কবির দুএকটা! পূ্বস্কতি 
ধরে তুলব বলে বলেছি) কাৎনা লড়তেই ্যাচ.কাটালে 
যা উঠল এইখানে লিপিবদ্ধ করি। ১৯১২ সনের কথা 
ধলছি। তখন Long vacation ছুটি, Cambridge 
খেকে [.০7৷৫০৷এ এসেছি। শুনলাম কৰি একটা 
operation করে C॥€|5€বতে একটি বাড়ীতে কিছুদিনের 
দন্ত বিৱাননব্যা আশ্রম করেছেন। গেলাদ তীর সঙ্গে 
দেখ! করতে। গিয়ে দেখি একটা লক্ব। মারাম কেবারায় 
হেলান দিবে পা মেলে অপ্চলায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করছেন। 
মনে হল বড় দূর্বল, আস্তে আন্তে কধা বলছেল। ইতিপূবে 
কেছি জে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাই দিজেস করলাম, 
আমাদের কেছিজ কেমন লাগল? স্িতদুপে আমার দিকে 
চেক দৃক্ষরেই বয়েন, ঠা” ভালই লাগল। দেখা ছল 
অনেকের সপে, কিন্তু একটি লোকের কথা মনে হচ্চে কেবল 
_দ্দাঁপনাদের বার্ট রাসেল---রাসেলের নাদ উচ্চারণ করবা- 
মা হঠাৎ যেন একটা তড়িৎ প্রবাহ তার সবীঙ্গে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। তড়াক্‌ করে উঠে বললেন মোনা ছয়ে এবং 
উৎসাহৃপ্ মুখে বল্লেন, - ‘এক একটা কথা বলে যেন বুকে 
খুঁঘি দারে, বলেই সেই সঙ্গে সজোরে মায়লেন নিজের বুকে 
এক খুঁযি ৷ ছোট্ট বন্ধ শরনকক্ষ, জানালার সাশী ভাটা। 
দেই খুধির ঘমকে কাচের সার্শীগুলি বন্বন্‌ করে উঠল। 
অবাক হুরে দেখলাদ ভার আনিন্দোজ্ছল মুখর, শুনলাম 
উচ্ছ্বসিত ফোয়ারার কলকচোল। প্রাণবান মানব যখন 
আলন্যান্ত মানবের সংস্পর্শ পায়, সে দৈব মিলন হয় এমনি 
প্রাপোচ্ছল ! সিংহের সঙ্গে লিংহের হয়েছিল কোলাকুলি। 
লেই শ্বতি মনে জাগ যামাত্র উদ্বেলিত হয়ে উঠল পুরু- 
সিংহের ক্ষণোগ্ীপ্ত উল্লামনর্ম ।, 

বাস্তবিক, জীবনের বড় একটা ট্রাজেডি 
বোধহর, ব্রবডিৰ্দ'নাগ' হয়ে আমাদের মত লিলিপুটিয্দের 
মধো বসবাস করা। কার সঙ্গে হবে তার অন্তরের মিতালী, 


আনীত জস্মনোৎ্‌সল্ে 
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হিংসা ছেধ দলাদলির মযো হারা শতপাকে জড়িবে আছে, 
তাদের লঙ্গে অন্তরক্তার উংকাশ কোথায় ? ট্যোরোপে 
মনন্বী ও মহাপ্ৰাণ লোকের সংস্পর্শে আসার আনন্দ তাকে বে 
প্রতঠীচোর তীর্ষবাত্রার বারবার আকর্ষণ, করেছে তা সহজেই 
বুঝতে পারা বায়। কবির বিশ্বভারতী পরিকল্পনার মূলে রয়েছে 
গতীবন্কনহীন উদার অল।'স্রদারিক মলীযার লক্গে নিশিলমৈত্রী- 
পিপাস্থ প্রেছপ্রবণ দয় । তাই প্রেমানন্দে গেয়েছেল-_ 
“কত অঙ্গানারে ছানাইলে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাই, 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধ 
পরকে করিলে ভাই ।” 
কদিল আগে পিয়েছিলাদ রাচিতে, একটু হাফ ছেড়ে 
ধাচিতে। সেখানে ববীক্দুন!২লাব হাজির! দেবার ছাত- 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্তে আদার এক গীতশ্ী আড়কাটি 
নাতিকে থে তিনট গাল থুঁধ দিয়ে এনেছি, তারই একটি 
উদ্ধত করে আজ কবির জয়দিনে তীর উদ্দেশ্যে আদার 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি | 
তোমার সোনার বাংলার ভুমি কবি, 
অন্তাচলের রবি ॥ 
ক্ষ কালের মাপে 
বরবের ধাপে ধাপে 
এ অনীতিতন কমকশিখর পরে 
হেরি শাশ্বত ভব যৌবন ছবি । 
তব হিমপিরি হতে 
বহে অনাবিল গ্নোতে 
আশা ভালবাসা করুণার পৃতধারা। 
সীমার মাঝারে সীমা বদ্ধনগারা, 
স্থরধুনী তটে ছায়া ঘন কী মটবী। 
ক্র মধুর সুললিত তব বামী 
বিযাশে বেখুতে দ্রাগরণ দে আনি 
ফুলে খহুৱা, লটরাঘ তাণ্ডবে, 
পার্থ-সারধী সংগ্রামে বিশ্বে, 
তুমি ও কবিত! শিব সনে তৈরবী | 





চিন্তা ভাব ও স্বপ্নের বিনিদর ? প্রত, সঙ্ধীর্পতা, তীক্ুতা ২এপেহৈপাছে শিবনাথে শৃতিদন্বিরে রা সমিতির অধিবেশনে কৰিত। 


চল 


টি গীতায় শক্তিবাদ 
ভ্জিতেন্দ্রনাথ বহু গীতারত্র 


হা পাদ পুরু জীবৃক্তকপ্দিত উপদেশ-নালা। একজন সিদ্ধ সাক 
তাকে জগস্থাতযার প্রশ্থহযরা' বলিয়ায্েন। তিনি শতাকে "যা বলিয়া 
সাধন করিচাডেল। সহা সহ্যই ইচা ক জীবের মা. ধান্কার অব্বত- 
হারা পৰে করিরা জগৎ্জীবল পুষ্ট হয় । বঁচ্যর বরহ্থানে শক্তি হছিনা 
কী চটযাছে। 

বা ছল পরদা বিশ্বা। তার গুস নাছগুলি কীর্বৰ করিলে 
বাং লক্ল পাশ বিন চয়। 
সযলিগত নানে অভিছিত করা হয়, বা 
শঙ্গা টিতা 5 সাবিত্রী সীতা নহটা পতিব্ৰতা । 
ব্রক্ষযলিত্ হবা ভরিসক্যা সুফি পেশী ॥ 
হতবমাত্্ চিলনন্ছা তনত্রী বাসিলাশিকী । 
বেলী পরাল্কা তদবার্থজালমঠেরী ॥ 
ভীত বডি স্থির এই লাসওদল ঢপ করে. তাহা হইলে জানলিদ্ধি লা 
আনিয়া নেছা পরনপদ প্রাণ হস্ত। 
শেতাস্বতয় উপলিধৎ বলিতেছেন যে, এক শকিবানে দেৰ কাল ও 
য় চিত স্জাযাধি কা সকলকে নিচমিত করিয়া প্রকাশ 
পেছন ; ঠাচারই মান্নত ও নিওপ্রজা খারা সংবৃতা শক্ষিকেই 
জাগি ধানযোগপরাণ ইউয়া ফারপঞ্জংল নন করিগ্াছিলেন ॥ 
পেট শক 'ৰেবাস্মশক্ধিং পাশে নিত | গ্ষেতা_১১ 

‘The Supreme Satii belongs to God Himself, 
hidden io Her own qualivies." 

সেই ফেয 'বরধা| শক্রি গোপাল, বদানলেকান্‌ লিছিতার্ধো ধ্ৰাতি' 
অর্ধাৎ তিনি লি নানা শক্তি ছারা বতবিধ ব্শলকল উৎপাবম কিয়া 
গাকেন। সেই শি "লৈ নিধ্যাৰ্‌'--'বাসাৰ্মাবিৰ সম্প তৌ" 
ন্র্ষাৎ নিচ গণ থাকা সংবৃ্া এমং বাক্য ও অর্থের স্তার শফ্কিমানের 
সহিত নিতু ॥ শক্ি ও শজিমান ৰতিত । 

লেই ফেব শ্রী, তিনি পুরুষ, তিনি ফুদা, তিনি কুমারী । 

সী ৰং পুষানসি রং 
কন্যার উত যা কুবাযী 1 শ্বেতা--৪।৩ 

চিনি মিশ্বরোগখ জা জন্ম ভ্রহণ করিয়া খাকেন। “কাতো ভবলি 

সিখাতোহসা । 

















হারান একৃতিং বিজ্যাৎ-দেতান্ধ_-১1১৮ 
বর্জাৎ সাযাকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে। মীতগব্যন গীতাতে প্রকৃতিকে 
প্রা: প্রকৃতি:' বলিযছেল।--সীতা-২।৮ 
জী জগৰান তাহার শক্িরপা! প্রকৃতিকে আত্ধবশে রাশির! ফ্াস্বরীণ 
ভর্্বপরবশ কূত্তগশকে পুনঃ পুল সী করিয়া গাকেন। অতএব এই জড় 


জসৎ ও ভীদজগৎ সীচগৰানের সারাশফিরই সুষ্তি। ভগবানের 
অব্যক্ষতা় ঠাছার তগুণান্িকা প্রকৃতি এট চরাচর বিশ্ব টি করেন। . 
এই জগৎ বারাশ্কির কার্য এবং ৮র সেই সাযাশক্রিয় আশ্রর । 
কেবল কার্ধ্যের ছার) সেই দারাশক্ির জনুযান ভইরা খাকে। কিন্ত 
মায়ার নুর ফারাই মিছা ॥ 
কৃহরেপাকে উক্ত হইয়াছে বে. জগৎ পুষ্টির পূর্ব যে অব্য শক 
বাকে, তাহাই সষ্িকালে প্রকাশ পইরা বাকে । সেই শক্তি আম ও রণ 
এই ছুই প্রকার । ব্রন্ধের সেই যাক্গাকেই অব্ান্ন শক্ষি বলা হা। কক্ষের 
একই পরি বাক ও অব্যরু জেকে হুট প্রকার । প্টতাও এই কথা 
বলিযান্েষ, ঘা 
অব্ারাষীনি কঁতামি ব্যক্রমধ্যানি ভারত । 
অবাক মিধনাডেৰ তত কা পরিদেষন ॥২৷১৮ 


সৃতলকল মাছিতেওঁ হাক, নিধনেও অবাক, মধ্যে কিছু সময় ব্য সাত 
অর্থাৎ জন্মের পর 'দৃত্যু পান্ত কিছুদিনের জন্য বাক হয় এবং আবার 
আহরণের পর পুনয়া অব্যক্ত ছইয়া হার়। একষাত্র সচ্চিঘানন্দ বক্ষেই 
আগতে অনন্ত পদার্শ অবস্থিত আছে। নাষ, রূপ ও প্রভাবের বিভিন্রতা' 
বশতই পার্থ সকল নান।প্রকার হইয়াছে । 
জগথপিহার জননণক্কিই দার| । এই দায় গুণমী এবং দৈৰী । 
মায়া সম্বন্ধে টী জগঘান গীতার বলিরাছ্ছেন বে 


ফৈযীক্রেয| গুণবয়ী দম ধারা ১/১৪ 


অর্থাৎ ও ডিশুণা বৈৰী সাঙ্গ আমারই শক্তি । এই জিউশদর ভাবের 
দ্বার “দর্বযিহং জগৎ, যোহিতং ( গীত--॥১০) অর্থাৎ সন্ত জগৎ 
সোছিত হইয়াছে, কিৰ ‘যাৰে ৰে পপ, মারাদেতং তরস্তি তে' 
(নীত_-৭।৷১৪ ) অর্থাৎ বে ব্যক্তি আমার জাশ্রয় অহণ করে, সে এই দায়া 
হইতে মুক্ত হইতে পারে। ্ি 
স্বীল জগন্মাতার স্বাক্সপীশক্তি, ছাবা জীবের মনের ব্নিয়াডিদুখী 
গতিকে জীভগবানের দকৈ আকৰ্ণ করে। গীতা পরম! প্রক্বৃতি। ' 
গীত৷ ৰেৱতী অর্থাৎ জননী বেদ, তবার্থ জাবনঞ্জরী। ' আমরা 
যহাযাযার পর্ভসঙ্গাত জীব, ঠাহারট্‌ অন্তে ধৃত, ওাহারই জ্ঞান-শুক্তে পৃ । 
নীম ইহা সপ করিয়া েখাই্রাছেন। 
মিন চৈ হখন আকারে যা, হইবার ই] প্রকাশ পার, 
তখন তিনিই সান্গা্ছশ অভিন্যর হল। সেই, নীতাঃ ্রীজগবান 
হলিরাছেস-_ 
দাদ হ্যেনিরহহতক্ষ তন্মিন্‌ গর্ভং হা ম্যছদ্‌। 
দত্তৰ: সর্কুতাদাং ততো জবৃতি ভারত ৪১৪৩ 





২5০৬ 


কানিক ২৩৪৭ ] 


সীত্াস্ম স্সত্ততিল্বাদ্ছ 


৬০০ 


শাপাশশাশিশশাশলাশশাশলাশাশশাশলাশশাশাশিশশিশশিশিশশিশশিশীিশাশলাশািলশিশ তি 


ছে ভারত । মহৎ ঝরক্ম অর্থাৎ প্রকৃতি নাহার বীজাৰান স্বান. আহি 
তাছাতে জগহ্‌ বিস্তারের হেতুতূত ভৃতসকলের হী নিক্ষেল করি, তাহা 
হহতে সর্কাডৃতের উৎপত্তি হর ॥ 

অতএব সহাছা] আমাদের গ্জধারিগী জননী। সাগৰ হইয়া ঘি 
বনথাযায়াঝে দা বলিয়া লা নিতে পারি, তবে আহানের মনৃস্যছস্থই বুদ)? 
ছসিত। আদোদের নাকে চিনিবার পার বলিয়া দি্াছেল। 

(ই ভসবান সীতার উপদেশ দিয়াছেন বে তিনিই জগতের [পিতা মাতা, 
দাং ও লিতামছ॥ দীজ-২।১৭ 

পুরুব প্রকৃতির অতীত_'ভহসঃ পরস্বাং'--নীতা-৯।৷৯-'ভফৃতে; 
পরপ্তাৎ'_ বিক্ণুপ -*।১।৪- ; কির পুর একুরি্থ হইয়ই প্রকৃতিগত 
গুধলকলকে অর্থাৎ হ্বখহুঃখা(থিকে কোপ করেন । 

পুরু: প্কতিস্থো। ছি তুঙক্রে অকৃতি্বান ওখান ।-_-2/--১২১_ 
এন্কৃতষ পুর জীব । 

শেতান্বতরোপনিবদে উদ ধইরাডে ছে জীবাস্কা দৰব রজ: তদোরপা 
জিগপাপ্জিকা অঙ্াদৃগিকারিঠী একৃতিকে ভোগ করিগা তাহাতে সংবুর 
হইয়া লাছেন, জার ঈশ্বর ভোগদারিকা একৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া 
তৰতীত হইয়া অবন্থিতি করেন । 


অভাসেকা: লোছিত শক্ত কৃষ্ণ: 

মী; প্ৰজা; চু জষানাট স্পা: ॥ 

অভোচেকে| জ্যযাপোহনৃপ্চেতে 

জন্াতোনাং ভুক্ত তোগাযদোহস্ঃ ॥ দ্েতা_$)8 


পুরুষ লহবোগ বিনা কেবল শাক হইতেই জগৎ উৎপল হয় না। এই 
বিষয়ে গীত1 বলিভেন্ধেন বে 


"মঢ়াহাক্ষেণ প্রকৃতি: বুজতে লচাহ[চরঘ 1৯১১ 


অর্থাৎ আমার অবাক্ষতা ছারা 
ফাদিতেছেন। 


প্রকৃতি এই চরাচর বিশ্ব সবি 


হেতুনানেন কৌস্তেঃ অপস্থিপরিধর্ততে ৫৯১, 


এই প্রকারে জগৎ পৃঃ পুন দই হয়| থাকে কিন্ত এই জখকাবের 
রচনা দ্বারা ঈশ্বরের পরিপূর্ণ নই হয় না, তিনি সর্কলময়েই পূর্ণ ব্মাছ্বেন 
ও খাকেন। 

পূণ পূর্ণবাঘার পু্শমেবাধস্কিতে ॥ 

পরম পুর হইতে প্রকাশিত এই বু জঙ্গৎকারণ গু এই জি ইন, 
ছদিও পূর্ণ । পূর্ণ হইতে 5 করিয়া লইলে পূর্ণই অবশিষ্ট বাকে। 
ৰোগ, বিয়োগ, ওরা ভাগের ছারা পূর্ণের গুণ অবিাতই খাকে। 

ক্রি ব্রন্ধকে লকলের ঘোদি স্বর বর্ণনা কর্বিরাহেন। ইহার 
দ্বার! বদ্ধ বে জগতের উদাদান কারণ, তাহা! সিদ্ধান্ত হয়। 


ক্ীতাও এই কথ! বলিয়াছেন 


বীজ মাং লক্মতৃতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনম্‌।৭$১* 
অহা স্কস্য প্রতৰে| মত: সর্ব শ্রবর্ততে ।১০1৮ 
আছং কৃত্ত জগত: প্রব: শ্রল্তঘণ ৫6৮ 


অতএ ব্্থই জগতের নিশিত কারণ এবং প্রক্কৃতিই জগতের উপাদান 
কারণ। 
আহার কাশকৃৎ্্র বলেন হে পরনাযাই ছীবকাৰে অবস্থৃতি করেন। 
ক্টিতাও সেই ক! বলেন, হখা__ 


হনাদিতান্িওপবাৎ পরছারাহঃবাস: । 
শরীরস্থোহপি কৌন ন করেতি ন লিপ্ত ॥১৫৷৩১ 


ব্্দাৎ জীৰ পরমাস্াই কটন । শরীরে স্বিতি হইলেও জীব কোন কণোর 
কর্ধী সহেন এবং কোন কর্ণ লিপ্ত ছন না। প্চল কর্ণপ্রক্ৃতি বা 
তঙ্গবানের বা! শক্তির ছার! সম্পন্ন হয়। 

স্বীত বলেন থে 

প্রকৃতে; ক্রিয়হ।ণানি গুণৈ: কৰ্ম্াণি পে; 0৩,8২৭ 

প্রকৃতির গুদ সকল কর্ণ! দষ্পাদন করে। প্রকৃতি জীৱগধান হইতে 
অভিত্র, কার? "ৰাস্থবেৰ; সৰমিষং” এবং বাহুথের "পরনে "কে 
ভূতের তিতন্বং পরবেশ্বরং । 

অতএব গীতার সিদ্ধান্ত এই বে শর ও শ্তিছান অভিল্র এবং চুই 
নিতা দুর । পচ্ছই জগতের নিষিত ও উপানান কারণ ; তিৰি কৃতি ও 
শুক উভরত১ই এবং গাহাকেই ছাসির। দীব সত্যকে অতিকষ করেন। 
জীবের আবুলের নিষিক্ত তিনি ভিত জন পদ দাই। 


তৰেব বিহিস্বাতিতৃত্যুষেতি 


নান্ত: পঙ্থ। বিভতেহয়নায | স্বেত।_৯)১৫ ঞ 


তিৰি বিশ্বকর্তা, বিশ্বকেতা ও আত্মঘোনি। তিনি ভাৰী, গু ও 
লর্দষেতা। তিনিই সাংলারের বোক্ষ, স্বিতি ও বন্ধনের হুল কায়ণ। 
তিনি বাহীত অন্ত স্বিঠীর কেহই নাই । খিনি এই এককে বর্শন করেন, 
তিনিই লষাক্ছষশী । দ্ৈতঘর্শীর মোক্ষ ছয় ২! । 

_ কিন্তু সাধনা ব্যতীত ছার দর্শন হয় সা. কারণ তিনি বোগ মারার 
অন্ধরালে থাকেন বলির! সকলের বিকট প্রকাশিত হুন না । 
নাহং প্রকাশ: সর্কদ্ত হোগছালা দষাৃত: | তা: ৭1২৪ 

খুব নিবিড়ভাবে পিতাকে অধাযন করনে, ইছা বুৰা দায় থে 
জগবাস্‌ হাহুবে সীতঃতে শক্তির গুক্ুতস রহস্য প্রকাশ করিযাছেন। 

আমরা দেই পূর্ণ পূরুবোকবোতদ প্রাৎপর পরহপুরুণ কৃষকের 
শরণাপর হ্য় তাহাকে অসংখ্য আপন জানাইর। এই বন্ধের শেষ 
করিলাম । 


চম্পা ভ্রমণ 
স্বামী সদানন্দ গিরি 


বর্ধমান কোচীন চীন ও আনান 
১৯৯৯ খানে অংশে অগাস্ট ফরাসী ইন্দোটীনের রাজধানী 





পথিমধো দুই ছারপার ক্কান্‌-থিয়েত 
1৩.) ও ফান্‌-রিতে (1১1৮8) পাহাড়ের 


উপর প্রাগীন নক্ষিত্ের ধংসাবলের দেখ ঘায়। ফান্-রাং - 


Pan-Rany) সাইগন হইতে দুত শত মাইল দুরে অবস্থিত । 
ছে সাদিই ছিলাম একমাত্র ভাততবাসী, ধাকী সব 
! দান্লাং। সাস্কত-লাটরঙ্গ । স্টেসলে নামিয় 








খাছ 
বাহিরে আসিতেছি। এমন জনয নখ নং খাঁ নামক একজন 
পাঠান ভদ্রলোক বলিলেন, “ডাই বন্ধু, তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ?” আমি বলিলাম, “সাইগন্‌ হইতে এখালে 
হন্দিগ্ দেনিতে আসিক্াছি।” তিনি বলিলেন, “বেশ তাল, 
"দানার বাসার থাকিবে চল।” আমরা দুইজনে তীহার 
বাসায় গেলাম । মনত খা রেলে কাজ করেন: জিনিস- 
পত্র রাখিললা আদর! সন্দির দেখিতে গেলাম। মন্দিরটি 
স্টেশন হইতে দেখা বা । 
প্রাচীনকালে ফান্-াং চম্দার একটি বড় পোতাত্রয় 


- হ্হতুর ক্রাদী প্রাগ বিশ্কালয়ের সৌজন্যে 


ছিল। নাম ছিল পাওুরকঙ্গ। স্টেশনের আধ নাইল দূরে 
ছোট পাহাড়ের উপর তিনটি প্রাচীন নন্দির ? দুইটি ছোট 
ও তাহাতে কোন হৃষ্তি নাই । মন্দিরের নাম পৌঁক্রাংগ-রাই 
({Po-Klang-Rai ), সংস্কৃত শ্রনিঙ্গরাজ কথার রূপান্তর 
মার । মন্রিগুলি ছোট পাহাড়ের উপর অন্ধ ভগ্ন অবস্থায় 
আছে। চ্যামেরা মন্চিরের নিকট একটি নূতন অতিথিশালা 
নিশ্দাণ করিচা দিগ্রাছে। চম্পার অধিবাগীদের চ্যাম বলে। 
ইহারা এখনও নিকটবর্ধী গ্রাম হইতে পৃডা দিতে আসে। 
প্রধান মন্দিরটি লিঙ্গরাঙ্গ শিবের ॥ মন্দিরের দরজার 
পিলানের উপর একটি মনোহর শিবমৃত্ধি আছে। ঘবহ্ধীপ 
ও কম্বোজের দ্বাপত্যের 
বিবন় লক্ষ্য করিবার এই যে 
প্রত্যেকটি স্থাপত্যের একটি 

না একটি বৈশিষ্টা আছে। 
৷ শিবদৃষ্টির ছুটি হাত ॥ উপ- 
বরের দুই হাতে বয় ও পল্ন, 
মাঝের ছুই হাতে খয্া ও 
পাত, নিচে দুই হাতে ফি 
আছে দেশা বায় না| মন্দিরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেই একটি 
পাথরের নল্দীমূর্ধিদৃষ্ট হয়। 
নন্দীর সন্মুথে মুবুলিঙ্গ ও 
তিনটি পাথরের হাতী আছে। রান্ধা দয় বর্ণ তৃতীয় বোধ হয় 
১০০০ খৃষ্টাব্দে এই মন্দির নির্মাণ করেন। মন্দিরের বিশেষ 
কোন কারুকার্য্য নাই । মন্দিরের গায়ে কতকপ্লি সৃষ্ধি 
আছে। চ্যামেরা এখনও পূজার সনন্প অপ্তন্ধ সংস্কৃত ভাবার 
এই সঙ্গ ব্যবহার করে ঘা 2 পরমেগুর পরনেশুরাঁভা 
লোনো পরনেগুর সমুখ খাই নোমো। ৩৩ 
শিবোন তূবংশিদ্‌ বিবার লোম: স্থাহা 

এই ন্দিরে চারিটি শিলালিপি পাওয়া পিয়াছে। 
মন্দির দেখিয়া আমরা বাসার ফিরিয়া আসিলাম, রাজ 


৬৪ এ 


কাধিক--১৩৪৭ ] 





'মাহাত্রাদি করিয়া লকালে ক্কান্‌রাং শহর দেখিতে গেলান। 
শহরটি ছোট এবং বেশ পরিষ্ধার। একটি দাঁতাতীর 
দোকানে উঠিলাদ। তিনি আমাদের দেপিস! পুব আনদ্দিত 
হইলেন ও খাইবার অন্ত অগ্ুরোধ করিলেন | বলা! বাহুল্য 
আমরা ভোছনান্ত্রে কিশ্রাদ কৰি! চ্যাঁদেদের গ্রাম দেখিতে 
গেলাম । স্টেশন হইতে এক মাইল দূরে মূললমান চ্যানের 
গ্রাস, ইহারা পুব গরীব । হিন্দু ও দুসলমান চ্যানদের 
পোহাকে ও ভাষায় কিছু পার্শক্য নাই। নুদলদান 





চাদের গ্রাম হইতে এক সাইল দূরে হিন্দ চ্যাসেদের গ্রাম । 
আনরা একটি হিন্দু চ্যামেদের বাড়ী প্রবেশ করিলাম । 
বাড়ীর কর্তা আসিয়া বলিলেন, “কে তোমরা?” আদার সঙ্গী 
নম শা বলিলেন, ভীবতবর্ষ হইতে তোমাদের দেশ 
দেখিতে পর্ণ ।” কর্ধা বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া 
লইয়। গিয়া একটি ঘরে বলিতে দিলেন। কর্তা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দন্দিয় দেখিযাছ ? উহার গায়ে কি লেখা আছে 
পড়িতে পার 1” বলিলাম, “না ।* কর্তা দক্্ বলিলেন-_তাহার 


সয্রের পলা ও লেজ ভাঙ্িা সিযাছে ) 
এ সুর ফরাসী 16 বিস্ঞালরের সৌছস্তে 


৬০৫ 


লিল কত তত শা শশা পপ শা পপ পিশ অ পিশাপশ পপ শল = 


মধ্যে উৎ, স্বাহা ভিতর কোন কথা বুঝিতে পা্রিলান না। 
সমগ্র দক্ষিণ আনামে ত্রিশ হাছার চ্যানের বাল, তম্ধো 
বিশ হাজার হিন্দ্‌ ও দশ হাতার বুরলমাল । 

্ৰর্তদাল চ্যামেদের ভাবা পেকে এখনও লে সংস্কৃত 
প্রভাব নষ্ট হয় লাই। দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহারা বে ভাষা 
ন্যবঙগার করে তাহার ভিতর অনেক সংস্কৃত কথা রূপান্তরিত 
হইয়। রহিষ্নাছে । পাতুনুঙ্গ ট্যামেদের বে কণেকটি জব্দ সংগ্রহ 
করিরছিলাম তাঁহার ছুই-একটি নদুল! নিযে নেও! ইইল। 





নর্ু্ী 


দিকের নাম-_পু পূর্ব, দকৃ-_দক্ষিপ। উতৎ-- উতর, 
অধ্রি_ অঙ্গি, নৈলত- লৈজত, বাহোপ-_বাঘুঃ এবন্‌-_ 
ঈশান্‌। 

সপ্তাহের দিনখুলির নাদ-খোম_দোল। এষ্কর 
(আঙ্গিরস)--দক্ষল ; বৃথ__বুধ, জিপ দীব, বৃহস্পতির লামা- 
স্তর, স্ুক_শুক্র, অ্বর__শনেশ্চর-শনি, আদিং__আদিত্য- 
রবি, শুধ্যের নাম আদিং-আছিত্য ; শহরের লাম নোকর 
নগর, মন্দিরের নাম মোধির, রাজাকে রাস ও মন্ত্রীকে 


৬০৬ 


মোতি বলে। চ্যামেবের ভাবার সংক্কতের আরও অনেক 
প্রভাব দৃষ্ট হব। তানের বে সব ংশ্কথা রহিয়াছে 
সেপুলি সদালে!চন৷ করিলে জারও অনেক পরিচিত শব্দ 





* কানি বর ফরাসী আচ; বিন্তালযের সৌগসে 
পাওয়া যায়।" হ্রবুক্র প্রবোধচজ্জ বাগচী হাশর প্রশ্টিত 
ভাপ ও ইন্দোচীনা, ৭৭1৭৮ পৃষ্ঠা 

সাদেপ্র গান রেখিয়া আদা বাসায় ফিরিতা 
আাসিবান। রাত্রে কান-সরা'য়ে খাকিগা না-ত্রায়ে যাত্রা 
রিল ॥ নানা” ফান্‌-রাং হইতে একশত মাইল দূয়ে। 
সকাল আটটার ট্েণে চড়িরা ক্লো এগারটার না-ত্রাংয়ে 
োছিলাম। আনিকা একটি মাজাজী তত্রলোকের 
সঙ্গি দেগা জল । তীঙ্গাকে বলিলাম, “পো নগরের 
বর পেশিতে আদিরাছি, এখানে থাকিবার কোন 
স্থান আছে বলিতে পারেন ?"' ভজনেনকটি বলিলেন, 
“ইংরেজী দানি না, আনি ফরাসী” আমি তাছাকে 
জিছ্াসা করিলান,  প্জাপনি কি ভারতবাসী নন? 
ভিন পলিলেল, “না” । আবার ক্গিজঞাসা করিলাম, “আপনার 
দেশ কোগায় ? তিনি বলিলেন, “নাহে ( Mahey )। 
নাচছে কোথা আপনি জানেন ?” বলিলাম, “মাহে নর্থ 
আানেতিকাছ ৷" ভতুলোকটি আনার বুপের দিকে চাচিয়া 
চলিয়া গেলেন। এনন সমস্ত একজন ক্রালী যুবককে 
আসিতে দেখিছা তাহাকে সলিলাৰ, “আপনি আমাকে বদি 
কিছু সাহায্য করেন তাহা চলে বড় উপকৃত হই ।” যুবকটি 
বলিলেন, “কি উপকার চান্‌? আমি বলিলাদ, “আহি 
এখালে মন্দির দেখিতে আসিয়াছি, এদেশের ভাহা ছানি না। 
হোটেলে থাকিবার ঘি কোন ' ব্যবস্থা করিয়া দেখ 


ভো্িতশ্ 


[২৮শ বর্ষ-_১ন ৩ হম সুংখ্য। 





ব্বকটি একটি চিক ভাড়। করিয়া দিলেন এবং রিকৃস- 
ওযালাকে হুশ সেন্ট ভাড়া দিলাম। হোটেলের লোক 
আসিয়া একটি ঘর খুলিপ্াা ফিল নিনিসপত্র রাখিয়া ঘরে 
ভালা বন্ধ করিয়া পিলাদ । হোটেলের ধটকে দীড়াইা 
ভাবিতেছি কি করিহা মন্দির দেপিতে ঘাইব, কাহাকেও 
কোন কথা ছিজাসা করিতে পারিতেছি না, কারণ ইহাদের 
ভাষা জানি ন|। এমন সময় একন উচ্চপদন্থ ফরালী সামরিক 
কর্মচারীকে মোটরে বাইতে দেখিয়া ছাত দেখাইয়া থামিতে 
বলিলাম! তিনি মোটর থামাইলে ডাছাকে বলিলাম, 
“এখানে মন্দির দেখিতে মাসি্য়াছি, এ দেশের ভাষা 
ছানিনা। আপনি অনুগ্রব করিয়া আনা ঘন্দির দেখিবার 
বাবস্থা করিয়া সিন।* সামরিক বর্মচারীটি একটি ব্রিকস 
ভাড়া করিতা। নিলেন ও রিক্সওয়ালাকে মন্দির দেখাইয়া 
আনিতে বলিলেন এবং হোটেলে ফিরিয়া, আসিলে চল্লিশ 
মেণ্ট ভাড়া দিতে বলিলেন। হোটেলের ভাড়া দৈনিক 
পঞ্চাশ সেপ্ট। 

নাহাং নগরটি বেশ মনোরদ | উত্তর দিক হইতে নদী 
আসিয়া সাগরে পড়িযাছে। নদীর পরপারে উচ্চ পাহাড়ের 
উপর প্রাচীন কৌঠারের ভগ্রাবশেষ । নাত্রাংয়ের অধিবাসীরা 
প্রা মকলেই আনামী, কচিৎ ছুই-একটি গ্রাম দেপ| বায় । 





ক্ষার - নুর ফরাসী পাচা বিদ্যালয়ের সৌজজন্ 
রিক্স্‌ চড়ি (বর্তমান পে! নগরের প্রাচীন পু-নগর ) মন্দির 
দেখিতে চলিলাম, পথে দুইটি সেতু পার হইতে হয়। এইখানে 
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নদী সমুতে পড়ি্নাছে। দৃক্ত অতি মনোরম । নদীর ধারে বলের 
দধ্যে পাহাড়; সিড়ি দিলা উঠিতে হয়। উপরে উঠ্িলেই 
প্রশন্ত প্রাঙ্গণে ছয়টি মন্দির, তন্মধ্যে দুইটি প্রায় ভগ্ন স্তুপ 
পারিপত হইগ্রাছে। পিঁড়িতে উনিয়াই সামনে একটি ছোট 
মন্দির । এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ আছে | দ্বিতীল সম্দিরটি 
অপেক্ষাকৃত বড়। এই মন্দিরেও শ্বিলিঙ্গ ও তাহার পাশে 
ছুটি পাঁধরের ছাতী জাছে। প্রাচীন মন্দিরটি কৌঠার 
দেধীর বা ভগবতীর। ভগবতীর সৃষ্টি পাথরের । আনামীরা 
বৌদ্ধ নুঠি ঘারা তগবতীর সৃষ্টি ঢাকিয়া দিক্সাছে। প্রধান 
ন্দিয়ের পিহনে একটি ছোট সন্দিরে শুধু গোরীপিঠ আছে। 
মন্দিরের সামনে একটি নীহু জায়গ!য় যোলটি থাম আছে। 
তম্মধো আটটির মদ্ধেক ভাঙ্গিয়৷ গি্যাছে, অবশিষ্ট জাটটি 
ঠিক আছে। 

মন্দিরের উপর হইতে 
সমগ্র না-ত্রাং শহর দেখা বা । 
সন্মুগে চীন দনুদ্র, দৃশ্ত বড়ট 
মনলোমুদ্ডধকর। পো-নগর 
দেৰিয়! না-ন্াংরে ফিরিয়া 
আসিলাম। নাতাংযের 
নিকটে বো"চান (৬০-০৭7) 
নামক স্থানে চণ্পার সর্ব! পেক্ষা 
প্রাচীন শিলালিপি পা ওয়া 
পিদ্যাছে। এই শিলালিপি 
বোধ হয় খৃষীয় তৃতীয় শতা- 
শীর। “রী দার রাদকুলব 
(ংশ বিভূল্রণে ) ন নার লো (ক ) ন ( গুপতেঃ ) কুলনন্দ- 
নেন" । পো নগরে সর্ক্ধাপেক্ষা বেশী শিলালিপি পাওয়া 
গিয়াছে। 

শিবালিপিওলি বৃ্ীর আদ শতাম্বী হইতে অয়োদশ 
শতান্বীর সাক্ষা দেয়। এই প্রাচীন পুলগরই ছিল কৌঠারের 
রাজধানী । মন্দির দেখিয়! না-এর্রাংয়ে ফিরি আসিলাদ ৷ 
প্লান করিয়া বাজার গেলাম। বাদ্বারটি আমাদের 
দেশের দত। নাঁনা রকম শাঁকমন্তী, মাছ, মাংল, ডাব 
নারিকেল এবং ফলের মধ্যে আতা! কল! পেপে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া বার। নাঁত্রারে আলামীদের খাবারের মহো শ্যাম, 
কাঁঘুদ ও দবীণের ক্কা্ চালের ওড়ির স্চাকলি ইত্যাদি 


৬০৭, 
অনেক বুকদ খাবার পাওয়! দান, সম্ভবত দক্ষিণভারত 
হইতে চন্পাত্র ইহার প্রচলন হর । হোটেলওযালাকে 


সক্ধেতে কুইলন্‌ ( 0৮০০ ) যাইবার বাবছা করিদ্া দিতে 
বলিলাৰ, হোটেশওয়ালা ইলারা ও অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা দিজ্ঞাসা 
কহ্রিল, *ট্রেণে বাইবে, না মোটর বাসে ?" বলিলাম, “মোটর- 
বাসে।* নাত্রাংশ্লে সকাল ছগ্রটায় মোটর বাসে চড়িচ। বেলা 
নশটাদ তুম চোর (9১-/7০০) নামক স্থানে বাল বদ্লাটলাদ। 
এই স্থানে পাহাড়ের উপর একটি মন্দির জাছে। নন্দিরটি 
অর্দ্ছভন্ন অবস্থায় এবং উহাতে কোন নস্ট নাই। চম্পা 
মন্দিরগুলি সবই প্রাত্ন একই রকনের পাহাড় বিছা উচ্চস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত ॥ বেল) সাড়ে বারটার বাসে চড়িয়৷ পরান 
চারিটার সম কুইননে পৌছিলান । ‘তেন বোদ্বাই’ (বোদ্বাই- 





তুরাণ হারের অভান্তর __হুপুর ফ/'নী পরা হিম্ছালছের সৌজন্যে 
ওদালার দোকান ) এই কথা বলিয়া একটি রিক্লতে চড়িগা 


বদিলাম। রিক্সওঘালা একটি সিগ্ঠীর বোকানে লইয়া 
আলিল। সিন্ধীরা আনামের সর্দার সৌখিন জিনিসের 
ব্যবসা করে। থে কোন ভারতবাসী বানানে আসিলে 
ভাহানেক বাসায় বিনাদুলো হারা দির ব্যবস্থা করিস দেন। 
এখানে দুইটি মন্দির পাশাপাশি অগ্ঠতগ্র অবস্থা আছে। 
কোন মুৰ্তি নাই। কতকগুলি পাথর ছড়ান। মন্দিরের 
ছড়া ভান্বিয়া গিয়াছে? না-ব্রাং হইতে কুইনন্‌ পান 
চমতকার রান্ত৷। কোথাও ধানের ক্ষেতের ভিতর দিয়া, 
কোথাও সমুদ্রের ধার দ্বি্া আসিতে হয়। কুইনন্‌ ছইতে বেল! 
একটা ট্রেপে চড়িগ্রা রাত্রি নার তুরাপে ( Tourane ) 





৬৩৮ ভাবত [২৮শ ব্য_>ম গম সাধা 


এস-কুল, স্বামীর দোকানে আশ্রয় লঃলাম। কুইলন্‌ শহরে হারপাল, তারা, জনা, গড় লোকেশ্বর, আবি, লক্ষ্মী, 
ভানল-লনের নিকটে চারি-পাচটি মন্দির গাড়ী হইতে দেখা সরব্বতী, বিশ্বকৰ্ম্মা, বরচ্ধা, বিষ স্কপ্, মকর, সুয্য, অগ্গরা 
হাব এবং বিশ কিচলোদিটার দূরে বিন-দিন্‌ ( Bin-Dinh ) t 
ষ্টেশনের নিকট প্রাচীন বিজ্ত্রের দন্দির দেখা ঘার। চারিটি 
প্রবেশ লইবা চম্পা রাজা গঠিত হুইয়াছিল। কৌঠার, 
বিজন, পাহুরঙ্গ ও অদরাবতী_এট চারিটি প্রদেশ এক 
রাজার অধীনে ছিল। কৌঠার বর্তগান খান হোয়া 
{ Khan-॥H০3 ) এবং রাঁদধানী ছিল নাত্রাংয়ের নিকট। 
বিছ বর্তমান বিন-দিন্‌ এবং ধনুর ছিল বিল । অদরাবতী 
বর্ধমান রুঘাংলাদ্‌ ( Qu৭॥:naযn।) ॥  আমরাবতীর 
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নিদু পাগোচা--দূলে 

নর্ভকী, হাতী, রাহ, ষড়, সিংহ, নাগ, বুদ্ধ, সীতা, চন্মন- 
শিড়ি হইতে গাছুষ খোদাই করা আছে। কুষণ য'ড়ের 
উপর চব্বিশ ছাতবিশিষ্ট শিব, চারি হাতবিশিষ্ট শিব, বিজুর 
নাভিপপ্ হইতে বরন্ধার উৎপত্তি, তের লাগের উপর চারি ছাত- 
বিশিষ্ট লক্ষ্মী, যৌল হাঁতবিশিষ্ট শিবের নৃতা, একটি লব 
পাথরের উপর সাতটি শিবলিঙ্গ ও একটি গোরীপিঠে চারিটি 
শিবলিঙ্গ আছে । এই সব মুষ্ি ব্যতীত অনেক শিলালিপিও 
পারের থানের উপর খোদাই কর! আছে। দুর্ধিগুলি দব 
পাথরের। 

তুরাণ হইতে বেল! নেডটার লয় ট্রেণে চড়িঘা সন্ধা! 
ছত্রটায হয়ে (1100) আমিয়া একজন শিষ্ধীর দোকানে 
উঠিলাদ । হয়ে আনামের রাজধানী । আনাম ফরাসীদের 








ঘিপিয়/জের মন্দির : পাও 
- দু কালী প্রাচা বিদ্যালয়ের দৌজযে 


রাজধানী ছিল উপুর । ইত্পুতরের ভমাবশে, কুয়াংলাদের 
নিকট ডংশ্ডুঢাং নামক স্থানে একটি বন্দর ছিল-_সিহপুজ। 
সিংছপুর বর্তঘান তুরাণ বন্দরের নিকটে ছিল। পাও্রক্ষ 
কিছুকালের ছন্স সমগ্র চম্পা রাদধানী হইয়াছিল । 
পরদিন সকালে আনরা তুরাণ বাছুর দেখিতে গেলীফ। লা খাইবীনের সঙ্যধি-ঘৰ্বির 
এই বাছুষরে ৮স্পার সসম্ত মন্দিরের "ফুটো, দেব, দেবী, পঢ় করদরাগ্য । শহরটি নদীর তীরে অবস্থিত | "নদীর খারে 
প্রকৃতির প্রতি রক্ষিত আছে, বথা শিব, শিবলিগ, বাঁগান। বাগানে বিবার আরগা ও পশুশাল! আছে। 
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রাস্তার মাঝখানে ঘাস ও তারপর আবার ব্া্তা। এই রকম 
রান্তাকে বুলভার্ড { ০॥০-V৭৮এ ) বলে। ন্নীর্প সেতু 
পার হইগ্রা শহরে আসিতে হয। সেতুর বামদিকে ছোট 
বাগান ও ডান দিকে বাঁজার। সেতু পার চছইগা কিছুদূর 
বামদিকে গেলে রাজপ্রাদাদের পথ । প্রথম পরিখা, তারপর 
প্রাচীর,প্রাচীরের পরিধি সোয়া ছয় দাইল । প্রাচীরের ভিতর 
পুরাতন সহর। সহরের ভিতর রাজপ্রাসাদ, রাবকীত অফিগ 
আনামদন্রাটদিগের সমাধি, বিচারালয় ও খাই দিন 
(Khai-Dhin ), বাহুঘর ইত্যাদি আছে । এই দাদুঘক্রে 
কাঠের নানারকম ফাঁরুকাবিশিষ্ট বান, তৈলচিত্র, চীনা- 
মাটি, পাথর ও পিতলের নানাপ্রকার আনামীদের পৃজা- 
পার্বণের ও নিত্যব্যবহার্যা জিনিস লংরক্ষিত আছে । 
১৯২৮ খৃষটান্ছে এই হাদুঘরে চ্যাম বিভাগ গোল! হইাছে। 
অ-কিও হইতে আনীত চম্পার নেক স্থাপত্য ইহাতে স্থান 
পাইযাছে। আনামীরা বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছর, পরিশ্রদী 
ও. লৌখিন। আলানীদের বেশতৃষা আচারব্যবহার 
চীনাদের মত। পুর্বে“! মাথায় পাগড়ী ব্যবহার করে, বার 
স্ত্রীপোকের। মাগার কেশ পাকাইডা পাগড়ীর মত করিয়া 
রাখে। আমানের স্ত্রীলোকের পান খার এবং ইহারা অত্যন্ত 


সোনা সর 
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ইহারা কথা কহিতে ছাড়ে না। একলঙ্গে তিন-চারি জন 
কথা কয় এবং ইছানের কণার জবাব না দিলে নিস্তার নাই । 
আমাকে বে সকল কথা ইহারা জিজ্ঞাসা করিত তাহার 
কিছুই বুক্চিতে পাহ্িতাম ন৷। বলিতাম আংলে নো ফ্রান্দে 
( Anglacsenc-Francaisc ) নর্ষাৎ ইংরেজী ছানি, 
ফরাদী দানি লা। ইচ্গা শুনিদা। মবশেষে তাচছারা হতাশ 
হুয়া বলি পড়িত॥ একদিন এক আনামীদের পলীতে 
প্রবেশ করি । প্রচ্ছদে তিন-চাত্রিটি আনামী বালক আসিয়া 
কথা কছিল। তাহাদের ভাষা দানি লা, উত্তর দিলাম না। 
ক্রমে ক্রমে বালকের সংশ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং উচ্ছারা 
আমার কাপড় ও দান! ধরিয়া টানিতে লাগিল । পরিশেষে 
যখন বহ বালকে মিলিঙ্সা আমার উপর ইট ছু'ড়িতে লাগিল, 
তখন লতাই বিপদে পড়িগান। বৃহত্তর ভারতের অঙ্ক কোথাও 
এইনপ বিপদে পড়ি নাই। তয়ে হইতে প্রায় চাসি কিলোমিটার 
দূরে লিন-দু-প্যাগোডা (1477-১1-৮৭) আছে। 
নদীর তীর দিদা এই স্থানে 'দাসিতে হয়। স্থানটি অতি 
মনোরম । এই প্যাগোডায় কতকগুলি বিকট আকারের 
বোনদর্তি আছে। প্রত্যেকটির মাথাব ত্রিশুল আছে ও 
্রত্োকেন্ন বিভিন্ন নাম আছে। চম্পা ভ্রমণ শেষ করিয়া 





মিগুক। বিদেশীদের ভাষা না জানিলেও তাহাদের সহিত তফিন অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
সোনার শরৎ 
কাদের নওয়াজ 
মেঘ) ভেসে যার ও গগন-পথে, তার, ঠোটেতে মেঘের দিশি, কধনীমূলে 
শরৎ আসিছে লখি ! সোনালী পথে। শাপলার দালাধানি দোদুল্-দুলে। 
তার, সবুজ আঁচল দোলে তটিনী-কুলে, উত্তর়ী বেন তার বকেরি সারি 


লিয়াল তমাল-শাখে ঝালর কুলে। 

সাদা, সিউলির হাসি ভালে হাওয়ারি সনে, 
তার, রেণু লে পিচকাযী দের কে বলে? 
বেন, শ্রাবগে কীদিককোন্‌ গৌরীনেরে 
আজি, শর্ত কাজল-ঢোখে রয়েছে চেয়ে । 


আলো-ছায়া রচে দেহে রেশমী শাড়ী । 
ফোটে, নৃপুর ধ্বনিতে তারি ‘ছিছন’-রাশি, * 
কেলর বুলার গায়ে সিংহ আসি। 

কৰি, আবাছনী গাঁষ তারি চাঁরপবেশে, 

এস, সোনার শন এস বাংলা-দেশে। 





মজলিস 
তাস্কর * 
( নাটিক৷ ) 


দৈকপাল। রোডের একখানি দোতল! বাড়ির বৈঠকখালার 
শুতি রবিবার সন্ধ্যার একটি বৈঠক বসে। এই বৈঠকটি 
অতীব উচ্চাস্সের। পি. এচ. ডি, ডি এস. সি, ডি. 
লিষ্ট প্রতি ব্যতীত অপর কেহ এখানে প্রবেশ করিতে 
পাতে না। তবে বিলাতন্কেরত ও মহিলাপক্ষে ্রাদুয়েট 
। মনার্স-সহ ? হইলেও চলিতে পারে। 
ই্রাদের নধে অনেকে আছেন, ধাহীরা দুইটি বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে ডিগ্রী পাইর্নাছেন; বেমন ড. ঘোষ 
(কলি-ওন্ডাকা ৷, ড. বোস (চাকা বারাপসীন্চ ), ড. 
মিটার ( বলারদ-ইর-চেলি ), ড. কর (ডেল্হি-ন্যাণু- 
লণ্ড ), ড. কানাজি । লৌদ্র-এ-পারি ), ড. চ্যাটাজি (পারি- 
উত্ত-বেলিন।, ড. গাঙ্গুলি ( বেলিন-ই-রোমা ) প্রন্ুৃতি। 
ইহাদের আলাপ-আলোচনা অতিশয় উচ্শ্রেন্টর। 
মাহতে দ্বাতাবিক নহাকর্ষের প্রভাবে কোন আলোচনা 
লিপ্বরে আসির। না পৌছে, সেক এখানে স্বব্যবন্থা 
আছে। প্রতি বৈয়কে একছন বিবেকরক্ষী নিযুক্ত হইয়া 
পাক্নে। প্রহার চেম্বারের পশ্চাতে ঘরের আলোর সুইচ । 
আশোটি নাদারণত একশত-বাত্তিশক্তি-বিশিষ্ট । সুইচ 
বোচে একটি রেঞ্ডলেটর আছে) ইহা ঘুরাইরা আলো 
কনান-বাড়ান চলে । আলোচনার বিভিন্ স্তরে বিবেকরক্ষী 
নচাশত রেস্ডুলেটর দ্বারা থরের দাঁলো কম-বেশি করিব) 
জালোচনার লেভেল বৈঠকের অন্তর্গত ব্যক্তিদিগকে ভাপন 
করেন এবং ঠাহারাও তনপ্ুসারে আলোচনার গুরুৱ ও 
পাস্তীধ নিযন্নণ করেন। উদ্াহরণশ্বরলপ বলা বাইতে 
পার্ে,বখন ব্রহ্ম-বিষযে আলোচনা হয় তখন বসালো স্বাভাবিক 
একশত বাতি-শব্ধিতেই থাকে; ধখন দার্শনিক আলোচনা 
হস, তপন থাকে নরুব_ইতে ; বৈজ্ঞানিক আলোচনার সনরে 
'জাশিতে ; তৃগোল-ইকনদিক্‌স্‌ প্রভৃতির আলোচনায় সত্তরে ; 
ইতিহাসে বাটে; সাহিতেঃ প্চাশে ? সাইকলজিতে চর্লিশে। 
আটে তিরিশে; ইহার নীচে কোন আলোচনা নামিতে 
নেওয়া হয় না। কাছারও আলোচন! ইহার নীচে নামিতে 
চাহিলে, তাহার সেই বালোচনা ভাষার চাতুর্ দির! ঘুরাইয়া 


ফিরাইর! আর্টের পণ্যায়ে উত্ীত করিঘা দওয়। হয 
মোটকথা! এই বৈঠকের পাস-সার্ক তিরিশ বজায় 
রাখা চাই । 

মজলিম বসিয়াছে। মাদকার বিবেকরক্ষী ভ. নন্বী। 
কথা জারস্ত করিলেন ড. সুখাডি। 

ভ. দুপাজি। যাই বলুন, জামাদের ব্রহ্মের কন্সেপ শন 
মানবের চিন্তা্রগতের ইতিহাসে অতুলনীয় ৷ (আলো_১০০) 

ড. মিটার ॥ কিন্তু এটাকে কন্সেপ শন বলা ঠিক হবে 
কি? ব্রহ্ষসম্বন্ধে কোন ধারদা তো আনরা করতে 
পারি ন!। 

ড. মুধাজি। ধারণ! করতে পারি না বটে, কিন্তু তবু 
যুগ যুগ ধরে এদেশের সাধু এবং সাঁধকেরা এটাকে উপলদ্ধি 
করবার চেষ্টা তো করেছেন-__জার কেউ কেউ থে করেছেন, 
তা আমি বিশ্বাস করি 

ড দে। আমার কিন্ত মনে হয়, ব্রক্ষকে সনগ্রভাবে 
কেউ নিদ জীবনে, ধারণাই বলুন, 'আর উপলম্ধিই বলুন, 
করতে পারে না। যা অবাঙ্ননসো। গোচরন্, বা অশযম- 
স্পর্শমক্ূপদব্যক্ন, তাকে মানুষ নন দিয়ে ধারণা করবে 
কেমন করে? কতকগুলি নেগেটিভ আটি.বিউট দিয়ে 
একটা। অস্পষ্ট কল্পনা মাত্র কর! যেতে পারে হয়তো । 

ড. মিটার ॥ শুধু নেপেটিত, কেন, একনেবান্ধিতীরম্ঠ 
অপোরনীয়ান্‌ মহতো মহান প্রভৃতি পদ্জিটিভ আযাটিবিউট- 
ও তো আছে। 

ড. বুখারি । দাধকের। বলেন, সাধনার ফলে এসব 
ক্যাটি বিউটের পদা সরে গ্গিয়ে আদ জিনিযট| বেরিয়ে 
পড়ে, আর সেটা দাধকের জীবনের সঙ্গে এক ছয়ে যার! 
ভারা আরও বলেন, নৈব! ভর্কেণ নতিরাপনেক়্)। 

ভ. দ্বাস। কিন্তু লাধারপ লোকে তর্ক করবেই। যুক্তি 
তর্ক করতে করতেই তবে তর্কের যেতে ছবে। তবে 
কেউ বদি একেবারে হাত ধরে গিয়ে গন্তব্যন্থানে 
পৌছে ছেন, ভবে বত স্বতন্ত্র কথা। 

ড. দিটার। আমার তো দনে ছয়, সাধারপের পক্ষে 


bs ye . 









কতকগুলো! ক্মাটি_বিউট্‌-এর কল্পনা করা ছাড়া উপান নেউ। 
সেইগুলো 'অবলস্বন করেই বৃদ্ধিকে নিরক্িত করতে হবে। 
উপনিহং সে চেষ্টাই করেছে। 

ড. চক্রবর্তী । আমাদের ঈশ্বর বা ভগবান্‌ সম্বন্ধে থে 
ধারণা, দেও তো কতকগুলি আটি বিউটের সমি। 
(আালো--৯*) 

ড. ঘোষ । ধারা ধ্যান, ধারণা, তপস্কা করেন, শুনেছি, 
করাও কতকগুলি আটি বিউট বা সেশুলির প্রতীক 
কতকগুলি বাস্তব স্থপরিচিত পদার্থের কল্পনা দিষেই 
আস্ত করেন। _ 

ড. কর। শুধু আন্ত নত, বহু সাধকের জীবন, অন্তত 
বাইরে থেকে বা! নে হয়, সারাজীবন একটা বিশিষ্ট সিম্বল 
নিয়েই কেটে যায়। একটা সিদ্বল অবলখন করেই তাদের 
মনের সবদিকের সব বাধন ক্রমশ আল্গা) হয়ে ঘার | এই 
সিম্বলটাকে আপনারা যা ইচ্ছ বলতে পারেন! 

ড দিত্র। আমার মনে হর এই সিম্বল বা আযাটি.- 
বিউটের সমষ্টি থেকেই পৌত্তলিকতার উদ্ভব! যেটা আমরা 
মলে মলে তেদন স্পষ্ট করে ভাবতে বা ধারণ! করতে পারিনে, 
তা ছবি দিয়ে, পুতুল দিরে, ছড়া নিয়ে, কবিতা দিয়ে হয়তো 
পারি। প্রত্যেকটি দেবদেবীর সৃতি কতকগুলি আচি.কিউটের 
দুল নিদর্শন ছাড় আর কি? (আলো_৯*) 

ড. বোস। ব্রহ্ম বা ভগবান্‌ বা ঈশ্বর আছেন কি নেই, 
এখনো ঠিক হলো না। অথচ তাকে পাবার জন, তাঁকে 
উপলব্ধি করবার অস্থ এত নব তপস্বা, সাধনা, পূজা, 
অর্চনা এটা কি নেহাতকি বলব_ নেহাত বাজে 
ছেলেমাহবি নগ্ ? আমার তো মলে হ্য়, ঈশ্বর ফিন্বর 
কিছু নেই 

ড.মুখার্জি। কোলন কিছু থাকা এবং ন! থাকার 
পার্ধকাট] সব সময়ে খুব সহন ও স্পষ্ট লর॥ এঘরে লোক 
আছে ফি নেই_-এ কথার উত্তর যত সহজ এবং এ ভুইরের 
পার্থকা যত স্পষ্ট, মানবের ন্রীবনে ও জ্ঞানে এমন অনেক 
ব্যাপার আছে; ঘাতে, “ও নেই এর প্রভেদ অত 
ম্পই নয় রিনি 

ড. বোদ। আছে এবং নেই,প্এর মধ্য অস্পষ্টতা কি 
আছে। কোন কিছু হত আছে, নয় তো নেই! 

ড. সুখাজি। জিনিসটা অত সোলা নহ | এই ধরুন, 


অক্ঞক্লিল 





৬৯৯ 





গনিতে কোন সংখাকে তাই দিযে গুণ করলে গুণকল 
সর্বদাই পজিটিভ, হয়। অর্থাৎ এমন কোন সংখ্যা নেই 
যার বর্গ নেগেটিভ_। অথচ নেগেটিভ সংখ্যার ব্গবূল 
না হলে গণিত এক পাও চঙ্গতে পারে না। এপন কি 
বলবেন, নেগেটিভ. সংখ্যার বর্গদূল আছে, না নেই ? 

ড. বোস। নেই, অথচ না হলে চলে না? 

ভ. দুখার্সি। হ্যা, ভগবান্‌ সঙ্ধন্ধেও একথা খাঁটে। 
ভগবান মাছেল কি নেই সে সম্বন্ধে সন্দেহ বা মৃতবৈগ 
থাকৃতে পারে, কিন্তু ভগবান না জলে মাদাদের চলে না. 
এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই) 

ভ. মিটার) কিন্ত অনেকের তো ভগবান্‌ ছাড়াও 
বেশ চলে যায়! 

ড. ছুখার্সি। আপাতত তাই মনে হয় বটে, কিন্তু একটু 
ভাল করে দেখলেই দেখা বাবে, সকলেরই ভগবান আছে৷ 
তবে, হয়তো সকলের ভগবান ঠিক একট ম্যাটিবিউট 
দিয়ে গড়া নন্ব । বিজ্ঞানে বেদন কেন, কেন, করতে করতে 
এমন এক বার্গার পৌছান হার, ধার পিছনে আর বাওয়। 
ঘায় না, তেমনি মাস্থবের জীবনে, চিন্তার, বাবহারে এবং 
সাধনার, বুক্তি ও তর্কের সাছাব্যে চলতে চলতে এমন স্থানে 
এসে পৌঁছান যার, যার পরে আর যুক্তি চলে না। সকলেই 
অবন্ত ঠিক একস্থানে বা এককুপে থামে না। থে বেখানে 
থামে, সেখানেই তার ভগবান্‌। 

ভ. চাটার্জি। সম্ভবত এমনি করেই ভগবানের বহু রূপ, 
বহু বৃতি উদ্ভাবিত হয়েছে। 

ড.বোস। কুমোরটুলিতেই তার প্রকৃষ্ট পরিচয়! 
(আলোঁ-৮৫ ) rl 

ড. নন্দী । মাঙ্গববের ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করলেও 
দেখা বায়, জীবনের ও সমাজের কঠিন সমস্তাগুলি যুক্তি 
ও তর্ক দিয়ে সমাধান করতে না পেরেই মান্য একটা একটা 
ধর এক একটা নীতি গড়ে তুলেছে। র্‌ 

দিস চ্যাটার্জি (বি. এ-ক্যান্টাব)। (সোফার 
শীংএর উপর ঈফং নাচিতা ) নীহবের ধর্ম আর নীতি কাই 
হোক, এই বে আমাদের তেত্রিশ কোটি দেকতা-_এগুলো। 
আবার কাছে ভা-রি বিচ্ছিরি লাগে। 

মিঃ মুখাজি। বিচ্ছিরি লাগলে কি হবে? সাধারণ 
মাছ একটা না একটা মিষ্কা চাইবেই। " 


৬১২৯, 


মিল্‌চাটা্ি। তবু আগের দিনের তুলনায় ঠাকুর" 
দেবতার মূঠিগুলো আজকাল একটু বেশি আটিস্টিক, একটু 
বেশি হিউম্যান, এটাও মন্দের ভাল। 

ভ.চ্যাটা্দি। আপনি যেটাকে তাল বল্ছেন, ওটাকে 
কিন্তু আমি ভাল বলতে পারছিনে। দেবদেবীর মৃতি এক 
একটা বড় আইডিছার সিম্বল, আপনার আমার ফোটো 
নয । এই সেদিন ঠাসের ভান দিয়ে ঢাকা একটা সরস্বতীর 
মূর্তি বেখ্লান। তাতে সরশ্বতীর 'স-ও নেই। সেদিন 
ড. পুরকাঙস্ব তো বলছিলেন, হখানুগের কোন একটা ছবিতে 
হংলনানবীর একটা অস্বাভাবিক প্রণয়ের দৃশ্য দেখেছিলেন, 
এ নাকি তারি একটু পরিবত্িত অন্থকরণ ৷ আমার ধারণা, 
দেরদেধীর মূর্তি গড়তে শাস্বের আইডিয়াগুলিকেই রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা উচিত। বেবদেবীর দূি আর 
দ্কিস্মস্টারের সতি একরকম হলে চল্বে কেন? (আলো-_৮*) 

ড.বোস। ঠিক বলেছেন, মা দুগাফে অর্জেট পরানো 
কখনে৷ উচিত নয়। 

হিস্‌চ্যাটাজি। এসব ডিটেলে না গিয়েও মোটের 
উপর এটা ঠিক বে সিম্বল নিয়ে 'এভটা বাড়াবাড়ি 
কাল্চারের অভাব বলেই ধরে নেওয়া! যেতে পারে ॥ 

মি: সুখাদি। দেখুন, সিম্বল বাই হোক, গির্জা বা 
*পনান/এর নত সরল হোক, আর দুর্প্রতিযার মত 
ইলাবোরেটই ছোক, একট; কিছু থাকবেই । 

ভ.বোস। কোন কিছুরই ব দরকার কি। অনেক 
লোক আছে, তার! তো কিছুরই দার ধারে না। 

হ্ঃ-হিটার । সরি, এবন লোক আছে বলে মনে হয় 
লা। খাকলেও তাদের সংখ্যা নগণ্য । বুঝতে হবে, তারা 
জ্যানিম্যাল ইন্দ্টিংক্টের উপরে উঠতে পারেনি। জীবন 
খেকে ওগবান্কে বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে শুধু বেচে 
গ্বাকবার একটা লৈব প্রবৃত্তি। অর্থাৎ মাসসব, বাহ্য থাকে 
না। বে সব জ্যার্ট, যে সব আইডিয়ালিজ্জ ম মানুষকে পশু 
খেকে তির করে রেখেছে, সে লব বাদ পড়ে যাজ। একটু 
খোজ নিলেই দেখবেন, 2 Godless person can never 
be a true artist. 

বিস্‌চ্যাটালি। আর্টের সঙ্গে ভগবানের কি সন্চহ্ধ ? 
(আলোঁ_-৭* ) 

ফি মুখার্জি । তা আছে বৈ কি। গান বুল 
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চিত্রাস্বণই বলুন, কবিতা লেখাই বলুন, এসবের পিছনে একটা 
creative instinct লুকালো আছে। বার জীবনে ভগবান 
নেই, সে কিছু 0৩৭৩ করতে পারে লা। কারণ, কিছু 
5২৩ করতে গেলেই নিজেকে তুলতে ছয় । ঘাঁয় জীবনে 
ভগবান নেই, সে নিজেকে ভুলতে পারে না। 

ড. বোস। আপনার কথাটা বোধ ছয় ঠিক । নিজেকে 
না তুললে কবিত! লেখা ৰায় না। এই সেদিন কি খেয়াল 
ছল, কলম নিযে বসলাম কবিতা লিখ তে। আপনারা 
হাসবেন না__আমি কলমে বা লিখলাম, আর মনে যা 
ভাবলাম, তা আপনাদের শোনাচ্ছি $ 

কোকিল ডাকিছে গাছে ( রাদাটা এখলো বাহার থেকে 
ফিরল লা)__ছোছনা প্রাবিত ধরা ( দিঃ গাক্ুলীর ঠিকানাটা 
যেন কি ? )--মলয বহি ধায় (আওারসন কোম্পানির 
শেরারটা কালই বেচে ফেলতে ছবে )-_বিরহ-বিধুর আঁখি 
( ছেলেমেরেছের এখনো টিক! দেওয়া হয়নি) ইত্যাদি । 
কলম রেখে উঠে পড়লাদ। ৮ 

(আলো-_ 4৫) 
দি: মুখাজি। ( ছানিয়া ) আপনি কবিতা লেখার 
চেষ্টা করবেন না। 

মিসেদ্‌ নন্দী । আচ্ছা, ঠাকুরবাড়ীর . আর্ট আপনাদের 
ভাল লাগে? 

মিঃ দিটার। আমি আর্টের বিশেষ কিছু বুঝি নে, 
তবে বুঝিয়ে দিলে মন্দ লাগে লা। 

মিসেদ্‌ নন্দী। আমারও লেই কথা। ঘদি কেউ 
ছবিগুলো ধরে ধরে ভাল করে বুঝিয়ে দে তো বেশ লাগে। 
নইলে, ভাল মাগে ন।। . 

মিস্‌ চ্যাটাদি । আচ্ছা, বলুন তে! মাইকে এজেলো 
বড়, না আমাদের অবলীন্নাথ ঠাকুর বড়? 

ঘি: নন্দী । এ তুলনা ঠিক ছলে! না। একজন ইতালির 
পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক, আর একছন বাংলার উনবিশে ও 
বিংশ শতাব্দীর লোক। এ তুলনা চলতে পারে ন|। 

মিল্চ্যাটা্দি। আছাঁ, ১? 

ডি.নন্বী। সেও তো শতান্বীর লোক। 
তাছাড়। ভিন্ন দেশের ভিন্ন ইীড়িশনে গড়ে ওঠা 
শিল্পীদের পরস্পর তুলনা করলে দুজনের প্রতিই অবিচার 
করাহর। (আলো_৪৫) ০ 
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ড.বোন। আলো! কমে গেছে, আমাদের আলোচনার 
বিষয় একটু উপরের দিকে তুল্তে হবে ॥ 

ছিদ্‌ চ্যাটাছি। ( সোফার 'আীংএর উপর ঈব দুলি!) 
আচ্ছা, আপনাদের এই থিওরি মঙ্ক ইতোলিউশন 
ব্যাপারটা কি? 

ভ. ব্যানাজ্জি। ওটা নেহাতই গোলমেলে ব্যাপার_ 
অন্ন কথার বোঝান ঘাঁয না! (আলো-_৭*) 

মিগেদ্‌ দন্বী। ইংরেজিতে সব বৈজ্ঞানিক বিষষেই 
পপুলার বই আছে। যাঁরা যে বিষয়ে অভিজ্ঞ নর, তারা 
লেই সব বই পড়ে একটা! মোটাঁদুটি ধারণা করতে পারে । 
বাংলারও যদি তেদনি হনব, তবে বেশ ছয়। আপনারা 
চেষ্টা করেন না কেন? 

মিঃ মিটার ৷ চেষ্টা তো হচ্ছে। শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আসরে 
নেমেছেন। আরো অনেকেই চেষ্টা করছেন। এপথেও 
প্রধান বাধা, পড়ার অভাব। শিক্ষিত লোকেরও যেমন 
অভাব, বই বিল্বার অর্থেরও তেমনি অভাব। কুল বা 
কলেজের পাঁঠযতালিকার বাইরে কোন বই কেউ 
কেনে ন!। 

ড. মুখাৰ্দি | এ কথা খুব সত্যি। তৰু দেখতে পাই, 
ছেলেমেয়েদের জন্য আদ্কাল অনেক ভাল বই বেরিয়েছে, 
যাতে নানা রকন বিজ্ঞানের কথা সহলভাবে বোঝান থাকে । 
এটা সুলক্ষণ । 

ড. বোস । স্কুলের নৃতন নিরমে থে বিজ্ঞানচর্চার ব্যবস্থা 
হয়েছে, সেটাও আমি মনে করি, এ সুভ, ইন্‌ দি রাইট 
ভিরেক্‌্শন । সেদিন আমার ছোট মেরে আমাকে দিজেদ 
করছিল, ‘বল তে, ব্যাঙ, কয় রক্দ? আমরা ওসব 
কখনো পড়েছি? 

ড.নন্দী। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য, ভূগোল, 
ইতিহাস, এসব বিয়েও সাধারণের ভ্ঞানলিন্স৷ অনেক 
বেডেছে। সাধারণ জ্ঞান, দেশ বিদেশের খবর, এলৰ 
জানবার জস্ণ কৌতুহলও বেড়েছে বলেই সনে হয়। 

ডব্যানাজি। সনে হর, এখন আগের চেবে 
অনেক বেশি খবরের কাপল পড়ে। 

ভ. বোদ। সেদিন দেখলাদ, আমাদের হেড-মিন্ত্রী 
খবরের কাগজ পড়ছে। এ ব্যাপারটা আমাদের দেশে 
একটু নূতন ৷ ( আলেচ_৬* ) 


অজ্ঞন্দিল 


৬৯৩ 
ত পাল পাপা পাশ পপ শপে 


ভ. নন্দী। শুধু বরের কাগজ নর, সাহিতার্চাও বোধ 
হয় আগের চেয়ে একটু বেড়েছে। 

ড. দুধাৰি । লে নাৰ মাত্র! সাহিত্যিকদের দুরবন্থাই 
তার প্রমাণ । কোন ভাল বই-ই দু'এক সংস্করণের “বেশি 
চলে না। 

ড.ব্যানাছি॥ এ অবস্থার উত্রতি সহঘে বা শীত হবে 
লা। আধিক এবং নানদিক, হুই প্রকার উন্নতি না হলে 
এ বিবয়ে কোল উত্ততির আশা নেই । কোনটাই লক্ষ 
হবার নম । 

নিদ্‌ চ্যাটালি । (সোফার শ্রীংএর উপর একটু 
হেলিক্স ) আপনার! সাহিত্যের উন্নতি দেখে আনন্দিত হচ্ছেন, 
কিন্তু আমি তো তেষন আশার কিছু দেখতে পাচ্ছি নে। 
গন আর উপক্সটস নন্দ বেরুচ্ছে না। কিন্ত কবিতা? 
কই, একট! বড় ভাল কাব্য বাংলার আছে? মাইকেল, 
নবীন সেলেয় কথা বাদ ছিল। তারপর বোগীন বোসের 
শিবাজী আর পৃদ্ীরাছ ছাড়া একটা বড় ববিতা কেউ 
লিখেছেন? দৃপৃষ্ঠার পরই কবিদের কমন! দস ছুয়ে 
এলিয়ে পড়ে। 

ভ.বোস। ঠিক বলেছেন, এদব আড়াই-পেজি করসনাত 
কাব্য হয় ন| ৷ 

(আলো ৫৫) 

মিস্‌ চ্যাটার্সি। ( লোফার শ্রীংএর উপর একটু কাত 

হইয়। ) আর নাটক? ছুচারথানা থার্ড ফ্লাস নাটক ছাড়া, 
বিংশ শতাব্বীর বাংলা কথানা নাটক লিখেছে? 

ড.ননদী। আচ্ছা, ড দে, ড. দাম, ড. চক্রবর্তী, কই 
আপনারা তো কিছু বলছেন না? 

ড. দ্াস। আমরা গুন্‌ছি। 

ড. চক্রবর্তী । আপনাদের তর্কের জক্ত আনি সিগারেট 
স্কাক্রিস্কাইদ্‌ করতে পারব ন1। তাছাড়া, নভেল 
আমি ইন্টারেস্ট পাই না। - 

'মিসেল্‌ নন্দী। মিসেস্‌ চক্রবর্তী তো খুব নভেল পড়েল। 
ভ্রাহ্বী লাইব্রেরীতে কোন নভেলের মন্ত স্লিপ দিলেই গুনি, 
বই সিসেল চত্রবর্তী নিয়ে গেছেল। 

ড.চক্রব্তী। হ্যা, তা শুর একটু ওদিকে. ঝোঁক 
আছে। 


‘ (আলোঁ-৫* ) 


৬৯৪ 


ক্ঞাৰ্মক্তবৰ্শ 


[ ২৮শ হর্ষ_-১ন খণ্ড এন নংখ্যা 


লতা অপ পত অত শত কল তত পতিত শোশি 


ড. দে! আন্ধা, মিষ্টার ভট্টাচার্যের তো মান আলবার 
কথা ছিল। তিনি তে; এলেন না? 

ড মৃধাজি। তীত্র নান দি. রায়ের ওখানে লেমন ৷ 
রায়ের মেবেকে আব নাঞ্চি দেখ তে আম্বে। 

হিল্‌ চ্যাটাদি। (লোফার শরীর উপর একটু 
নিয়া), দেখুন, এই বে দেয়ে-দেখা ব্যাপারটা, এটা 
বাধীরাস। এ ওদান ইছ, নট এ পিস্‌ অফ. দাঃ 
_নিচাই। 

ড. মুখাছি। তা নয, মানি। কিন্তু লা দেখে বিয়ে 
তো আজকাল কোন দেশেই হয় না। কাছেই দেখা সম্বক্ধে 
বোধ হধ আপনার অমত নেই | তবে, দেখার মেথড, নিয়ে 
আপনার আপত্তি, কেমন? 

দিন্‌ চ্যাটাদি। (লোক্ষার স্বীংএর উপর সো! 
হইয়! ) ধদি বলি, ভাই। 

ড.দুখাদি। আপনি তো ওদেশে অনেক দিন ছিলেন। 
৪য়| যেঘন করে গেয়ে দেখে বিয়ে করে, সেটা আপনার 
পদ্ধন্ধ হয়? আপনা মূখে উত্তর না জনেও আদি বল্‌তে 
পারি, আপনি পছন্দ করেন না। তা বদি না করেন, তবে, 
মামাধের এই প্রথা ছাড়া উপায় কি? আমার তো মলে হয়, 
এটাই বরং তাল, যের়েদের ভাবী স্বামী বা স্বারীর আব্মীঘ- 
দ্বদ্নের কাছে একটু দেখা! দেওয়া, €ুএকটা কথা বলা, এক 
সাবট! গান গাওর়', এলব ইস্কুলের রেলিটেশনের মতই 
সধজ। এর বদণে, দিনের পর দিন, একের পর এক 
ভাবী বা সন্ভাবী স্বামীর সঙ্গে অবাষে মিশে শরীর দন 
ডে তার পর বিয়ে কর! বানা করাটাই কি ভাগ 
মলে করেন? 

রঃ (আলে। ৪৫) 
মিসেল্‌ ননী । পাক গে ওসব কথা | নঙ্গিতার 
( শিদ্‌চ্যাটা্ি ) সব বিষয়েই একটু স্ট ং ওপিনিয়ন। 
ভ.বোন। ড. স্ম্ণাজিও কম বান না। 

ড.নম্বী । ( কথার ঘোড় ফিরাইবার ছক্ত ) আচ্ছা, 
ড. দাস, প্রাৎসির! দেলেচ্ছার গঞ্পগুজ্ছখানা আপনার পড়া 
হয়েছে ? কেমন লাগল? 

ভ. দাস । বেশ লাগল। বই পড়ে ইচ্ছে করছে, 
সার্ডিনিষ্যাটা একবার দূরে আসি । 

ড.ঘে। আচ্ছা, বলুন তো, কাকে আপনার বড় 


বলে মনে হত্_গ্রাৎসির! দেলেদ্দা, না আমাদের অন্থরূপ! 
দেবী 

ভ নম্বী। আছি তো আগেই বলেছি, এ রঝম তুলনা 
চল্তে পারে না। তাছাড়া এমন তুলন! করে লাতই 
বাকি? . 

মিস্‌ চ্যাটার্দি। (লোক্ষার সীংএর উপর একটু 
চাপিঙ্া ) শা আর কি? ওরা বড় না আমরা বড়, এটা 
সিয়ে তর্ক করাতে একটু ভাল লাগে । 

দিলেস্‌ নন্দী ॥ ধা বলেছ! = (আলো-_৪৯) 

ড. দে। এক্‌দ্কিউদ. দি, আথাকে এখন উঠতে ছচ্ছে। 

ড. দাল, ভ. বানা, মিসেস নন্দী। কেন, এ 
সকালেই ? মাপনার বাড়িতে তো গার্জেন নেই! 

ড.দে। না, তা নয়। আমি ধাব একবার ভ. 
তনক্ষগারের বাড়িতে। সেখানেই ডিনার খাব । 

ড.খুখাধি। ড. তরকদারকে অনেকদিন হেখিনি ॥ 
ভারা সব আছেন কেমন ? তার মেক্সিকান ওক্লাইফ ফিরে 


এসেছে? 
ড.দে। হ্যা, এই মালখালেক ছলো। রা একটু 
অশান্তিতে আছেন। 


ড. বোল, ড. ব্যানার্জি, ড. দাস, দিসেস নন্দী । কেন, 
কি হযেছে? ডাইভোল হবে নাকি?  (আলো-_০* ) 

ড.দে। না, ওরকম কিছু না। 

ড.দাল। তবে? 

ড.নৰ্দী। তৰে? 

ড.ব্যানা্জি। ভবে? 

ভ. চক্রৰ্তী । তবে? ( আলো--২৫ ) 

ড.ছে। আচ্ছা, আজ উঠি। আরেক দিন হবে। 

ড.নন্বী। একটু বন্ধন লা। ওরে-কে আছিল_ 
বধ--লিপারেটের টিনটা লিয়ে আক্ম তো। 

মিসেন্‌ নন্বী। সবে তো আটটা ; আপনার ডিনারের 
এখন অনেক দেরি । 

ড. বোল। ২১ আমার 
মনে হচ্ছে-_( 'নালো--২* ) 

ভ. দে। কাগজে বোধ হয় পড়েছেন, ড. পাকড়াসী 
পরপ্ত রাত্রে ওয়ালটেয়ার গেছেন।- 


*  ড.দাস, ড. বোন, বানাছি ) পড়েছি বৈকি। 
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ড. দে। তিনিও নেই ট্রেণেই ওয়ালটেয়ার চলে 





ড.দে। ব্যাপারটা ডাকে নিয়েই । ( আলে!_১1 ) 
ড.দাদ। কেন কি হয়েছে। আপনার কপার স্বরে গেছেন। (ধর জন্ধকার ) 
বেন মনে হচ্ছে _( আলো_১>* ) কিছুক্ষণ চাপা পলায় কথাবার্তা নানা সুত্রে নানা 
ড. দে। মিসেস তরছ্নারের সেই গতর্ণেস্টিকে ভঙ্গীতে হালি চলিতে লাগিল। হঠাৎ বিবেকরক্ষী 
আপনার! দেখেছেন বোধ হয়? (বআলো_-$) নহাশমের গল! শোন। গেল। 
জ দাস। দেখছি বই কি! এ দ্সেন্ডিড, লেডি? ড লন্বী। তারা! ব্রহ্ম! সা! ( আলো ১-০ ) 


দ্বিতীয়পক্ষ আষাঢ় 
শ্রীমতী অপরাজিত! দেবী 
আহাচ় আকাশ ধূসর মেঘের নবীলা স্বিভীষা! নানান্‌ শাস্ত্ৰ 
ধোসায় অঙ্গ নুড়িয়া, যতই হোন্না দক্ষ | 
দ্বিতীয়পক্ষ গৃহিনীরই দতো ক্ষণে ক্ষণে ক্রোধ সম--মেঘধ্বনি_ 
দিয়াছে কাহা ভুড়িয়া। দাঝে মাঝে বাদ ছালিছে। 
অর্থাৎ কিনা__নে আখিজলের উদ্রা প্রিয়ার ভীহল বাকা 
কারণাকারণ নেই তো চকিতে স্বরণে আনিছে! 
এই রোদ-হালি চিক্নিক_পুন্ঃ ঝলকে আকাশে তীত্র বিজলী 
বিপুল অঙ্ক এই তো! চদকিয়| ওঠে চিত্ত ! 
সমরাসমর নেই জ্ঞান মোটে মনে পড়ে সেই অসবিদৃষ্ট 
ক্ৰন্দন অনাসত্ি, ব্যাভার জালানো-পিত্ব ! 
কু ফিস্‌ ফিস্‌ চুপি চুপি_কতু অসন্তোষের আধারে গিয়াছে 
প্রলয়ংকর বৃষ্টি। দিগদিগন্ত ছাইচা, 
অভিমানিনীর রূপ লাগে ভালে! অযুতে অযুতে অভিযোগ-মেঘ 
ইন্‌টারভ্যাল্‌ পাকলে 7 স্রুতবেগে আমে ধাইয়া; 
নতুবা এমন সারা দিনরাত করে অবিরল ঝরঝর ধারে 
মুখ ছাড়ি করে রাখলে নন-আদার-বৃি, 
* দুনিয়াটা ঠেকে মহা বিশ্বাদ আত্মবন্ধ পরিজন করে 
লবণবিহীন শুক্তো, ভেক-কলরব সৃষ্টি । 
বাড়ী ছেড়ে প্রাণ ক্লাবের গগলে কোথায় কেতকী কোথা কদম্ব 
উড়ে হতে চার দুক্ত। কোথা বা মনু নাচিছে? 
বাসসৃহ দেন ঠেকে পি পাকে ও কাদার প্রাণ ধায় ঘায় 
প্রোণ*করে সদ! আইচাই। আত্মা রৌদ্র মাগিছে! 
স্তরে বিগতা প্রেরসী এর চেয়ে ছিল শতগুণ ভালে! 
জুড়িয। বসেন মনটাই। প্রথর নোট চৈত্র, 
স্বতিপটে ভেসে ওঠে বারবার আমার হোলোনা আবাঢ়ে লইয়া 
_  পুরাণো প্রথমপক্ষ ! চৰ কাব্যি অথবা মৈত্র 





কথা :_-কাজী নজরুল ইসলাম হুর ২__কাজী নজরুল ইসলাম ও নিতাই ঘটক 
স্বরলিপি ঃ-_্রানিতাই ঘটক 


ভক্ুন_ দাদ্রা 
প্ননীশ্যা নচ তুদি_, তুমি পরমাস্মীয মোর । 
হে বিপুল বিরাট মোর কাছে তুমি প্রিষতদ চিতচোর ॥ 
তোমাৰে থে তয় করে, হে বিশ্বপাতা, 
তার কাছে তুমি কর ?দাতা 
প্রেমম্য বালে তোমারে ঘে বাসে ভালো 
তার কাছে তুনি বধূর লীলাকিশোর ॥ 
দেখে তীরু চোখ আবাদের দেঘে বঙ্ছ তব বিপুল 
নোর মালঞ্চে লেই মেঘে হেরি ফোটায় লব দুকুল। 
আকাশের নীল অসীম পদ্ম 'পরে 
চরণ রেখেছ হে মছাল, লীলাভরে 
সেই অনন্ত, জানিনা কেমন ক'রে 
আনার হন্নে খেল দিবানিশি ভোর ৪ 
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পানদানির শ্র্ছদ লাইনের হর দিল কৰি নজরুল ইস্লাষ্_বাকী সুরে আমার । কুদারী মাধবী সুদোলাঘযার এইচ, এম্‌. তি রেকর্ডে 
গ1বপালি শাহিখাছেল--ইতি শ্বরলিপিকার । . 








ব্যবহারিক পঞ্জিকা 


প্ফণিডূষণ দত্ত 


াজকালে থাঙ্গালা দেশে বে লকল পিক! প্রচলিত আতে. তাছাতে 
ছাদ-হূছের ফিল লগ্যার কোন স্থিত! না সাকার, বাবহারিক হিসাবে 
যা অসুবিধায় দহ ভয়ে । এ ৰংগর বে দাদ ৩* ছিলে সপ্ত হইল. 
আপাদ) বৎসরে তাহার পরিমাণ কত হইবে তাহা নির্বর করা এক 
লদক্তার বিবয। সহজে ডে! তাহা বল! চলেই ন)_-অদদাৰ। গণৰাস্বার[ও 
স্থির করা অনেক দরে হম নহে। অচীত বা ভৰিক্ধতের কোন দিনের 
মার গদ! করিতে হইলে হৃন্ষ জাতি অনেক লন ছার 
দাৰিয়া যা৭_থাছাক্ে তখন “এক বোগঞ ছীনস্বা" এই প্রাচীন সুত্র 
অব্লন্বনে দিল লাব্যায় দহি কখন ১ খেপে থা বিয়োগ করিয়া বায় 
আনান করিতে হর। বোকানের ছিলাপত্র ঠিক রাছা, নব-গ্রাত গন্থানের 
বন্দন স্থির করা, হলিল সম্পা্নে তারিনের উরলেণ কয়া ধা খিন- 
মন্ুযীর ছিদ্য পতি লৌকিক বযবছারের জনই থে প্তিকাও প্রয়োজন 
তাহা নছে--ঘর ফর্ম করিবার উপনৃক সময় নির্দও পতিক! ছারা হইয়া 
খাকে। লৌফিক ব্যবহারের হস্ত যেষন জালের দিন সংখ্যা গুয়োজস, 
ধর্ম কর্ণে। অন্য তিখি, নক্ষত্র, লংকাম্ি প্রভৃতির গণলাও সেইকপ 
অয়োজন। হুর্বের এক উদা। হইতে পূনরুষয পর্যন্ত জাল আমানের 
একদিন; সুখ ঘত ঘিন এক রাশিতে অবস্থান করেন তাহাই এক সৌর 
মাস। পূর্বে এক রাশি হইতে অন্য রাশিতে ভ্রবেশগ্ষণ অহব্য তাহার 
পর ঘিন হইতে দাসের আরপ্ত কাল গণনা হও! উচিত, কিন্তু কতকগুলি 
কারণে কুট সংঙ্রারি গণনার নিয়ম. অনু পারে কখন কখন ইহার বাতিক 
ঘেখ| ঘায। তথখদ ঘাসারয়ের প্রকৃত কালের একছিন পরে বর্মদেশে 
ছাদের প্রথম দিন ধরা হয়ঃ বন্ধত বর্ম কর্ধের জন প্রক্ীকার বেরপ 
গণমায প্রয়োজন, লৌকিক ব্যবহারের জন্ত সের ছটল গণনার 
পররোজন হা ল1। দু ধর্ম কর্ণের ঘোহাই (রা ব্যবহারিক পঞ্জিকাকে 
হং ও জটিল করিয়া রাখ) লাখত নহে। 

এই সকল৷ বিবেচনা করি মি্গলচশ্র লাহিড়ী এন্‌. এ দহাশয়ের 
প্রস্তাক-জসুলারে এধ। [dian Research Institute, নিখিলবক 
জ্োতিয মছালন্মলল প্রকৃতি অ্রতিঠ্াম ও অকিজ্ পৃক্ঠিকমওলীর 
অশসৃমোদন-ক্রমে বঙ্গদেশী। ধ্যবহারিক প্রকার একটি হচিজিত নিরদ 
প্রথঠিত হইয়াছে। ইহাতে ব্যবন্ারিক তারিখ মিরপশের বৰ্ষ হুবিধা 
হইয়াছে, অথচ ধম কর্ম কোনপপে বুধ হইবার নন্তাবনা দাই । 

ৰই বৃত্ত দিযদে এদেশে পরচলিক নিরযশ লৌহ বলা এবং তাহার 
৮ দিন গৃহীত হইয়াছে । বদরের এই 
৫০ দিন আবিক। বখলর সর ঘিনের 
এই ভঙ্গাশেটুরু বৃদ্ধি পায়া ৪ বংলরে কিকিছিবিক এক বিনে পরিণত 
হয়। আরও সুপ্মজাবে ছিসাধ করি] বেখা শিরাছে বে, ৩৬ বসছে 





১০ ধিন আহিক হর ইহা ই্ততে ৩৯ বৎঙছে ১০টি আবিবর্ধ (152 
৩৭7) আহণ করা হইয়াছে। প্রতি সাধারণ ঘতদর ৩৯৭ ছবিৰে এবং 
অতি ৩১ দিনে পূর্ণ হইবে । এইকলে গণনা করিলে ১০+০ বৎসরে 
কিকিদশিক ২ হতে পার্থক্য হইতে পারে। এই পার্থকাটুকু অগ্রাথ 
করিলে গণনার বিশেষ ক্ষতি হযে লা) দাসের দিন সংখ্যা নি্রপে 
শিক কয়া হইরাছে :--বৈশা ৩১. জোষ্ঠ ৩). জাহান ৩২, জা 
৩১, ভাত্র ৩১, আন্িন ৩১. কার্তিক <-, অগ্র্থারণ ৩+, পৌৰ ২৯, 
মাঘ ০০, ক্ান্তৰ ৩৯ ও চৈত্র **। অতিবর্ধে চৈয দান ৩১ দিনে 
গবিতে হইবে। 

৮৭৯ যৎসরে ১০টি অতিবর্ধ হওয়ার, গণনার হতে হৃবিব! হইছে । 
০১কে ৭ দিয়া ভাগ রিলে ১ অবশিষ্ট থাকে। হতন্াং লাবারণ 
ধস থে বারে আগ হয় তাহার শেষও ছয় সেই বারে। কারেই 
শবর্বী বংগর আয়ন হয় সপ্তাহের এফসিন পরে । এইস্কপে ৩১ ঘৎসর 
আনীত হইবার পর. ধেখা হাইতেছে থে বৎসর ৩৯+১*৬৯ দ্বিন যা 
পূর্ণ সাত সপ্ত/হ পরে আরা হইবে । অর্থাৎ প্র বৎস্গর যে বারে 
আারনত হগান্িল এই বৎসযও (৪৮তম বংগর) হার হইবে দেই 
বারে। হুতরাং ০৯ বংদরের মো প্রুতোক বহগয় কি ঘারে আরম্ভ 
হইয়াছিল জানা থাকিলে, থে কোন মংস্রের প্রথম খিন কি ধারে হইবে 
তাহা হেই বলা চলে। 

বিশুদ্ধ বর্দানে গণিত পঞ্জিকার দেখা বার থে ১৩০০ ও ১৩০০ 
উতর বহ্গন্থই অতিবর্য ছিল । হুতয়াং ১০% সাল ০১ বৎসরান্মক 
চক্রের প্রথম ব্য এবং ১০৩৩ সাল শেষ দর্য। ১৩৩৫কে ৩১ দিয়া জাগ 
করিলে অবশিষ্ট থাকে ৮ এবং উ বৎসরের প্রথম দিন ছিল শুরনায়। 
উপ বাছা বল) হইল তাহা অবলম্বন কৰিয়া এসন দুইটি দারণী প্রত 
করিতে পারা! হার, ঘা সবার! পার দৃষটমানেই বৎসরের বে কোন 
তারিখের দায় বির্ণঃ করা বাইবে । লারঃী প্রস্তুত করিবার পূর্বে আর 
হই একটি কথা বল! পপ্োজম । 

কোন সাধারণ বল ঘি রষিবারে আরম্ভ হয়, তবে পরবর্তী বদ 
আয়ত্ত হইবে সোমবারে এবং ফোনে জতির্য রবিবারে আরম্ভ হইলে 
পরন্ধী বস আহত ঘইনে মঙ্গলবারে । এইজপ পর গয় বদরের 
নন বিন হইতে ক্রমাগত [সিন্বাইয়৷ চলে। সপ্তাহেৰ সামে বার ঘদি 
কখগঘঙচত এই সাত বৰ্ণৱ্ার বিজ্ঞাপিত ঘঃ, তবে বখলরের 
অন ঘিন ক বায় সুচিত হইলে, দ্বিতীয় দিন খ খায়] এবং তৃতীয় ফি 
গায় দৃচিত হইবে। পুরা জাই দিন শৃচিত হইবে ক ঘার।; এইরপে 
দ্বিতীয় বৎসরের এম দিন৷ হইবে খারা) প্রহম বৎসর ' অতিবব 
হইলে, আহার পরী বলয়ের এখস দিন হচ হইবে গ দ্বারা। 


৬১৯ 


৬৯৬ 


ভারত 





[(২৮শবর্ব ১ম খণ্ড হন সংখ্যা 
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এই বর্ণ করটকে আমরা ব্যরবোধক বর্ণ বা "হাব" বলিতে পারি । 
ভো বরে শরণ ফিনের বর্ণ সিণাতি হইলে, দ্বিতীর সারগী হইতে 


সেই ৰৎল্মরর প্রত্যেক নাসের প্র দিন সেই ধরব দায়া হি | বৈশাখ 


হইৰে। 


প্রথম সারণী__অস্বচত্র 
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নিন | প্রথম নারীকে জন্বচক্র এব: বিতীর দাসকে বাসর 


বলে । জন্দান্তকে ৩১ দিয়া ভাগ করিয়া হাহ! অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে 
অন্ষশেৰ কলে। প্রদাহ দারমীর বাদপার্শ্বে ৩০টি অকনেব স্থাপিত হইকাছে 
এব: পরের হইটি তে বথক্রেমে ববারতের বার ও বায়বর্ণ দেখান 
হইরাছে। অবশেষেজ হে বংসাতেলি * তারকাচিন্ছিত তাহার! অভিবর্ঠ 
শি সকল বৎসরে চৈত্র যাস ৩১ দিনে হইবে। দ্বিতীয় পারা 
উপরিজাগের বামপার্শে বে থে মাসের ব্যরবর্ণ সমান তাহাদের নাছ 
পমশেণীতে লিখিত হইয়াছে এবং প্রত্যেক তা রক্ষিন পার্খে লাক 
যারঘর্ণ পর পর লিখিত ছইযাচে। ঘানটয়ের সিযকাগের ধাদপার্সে 
মাসের তারিখগুলি লিখিত হইয়াছে এবং মক্মিণ পার্খে প্রত্যেক তারিখের 
বার লিখিত হইয়াছে অৰশেনের বার্ণ ঠিক ক দ্বিতীয় সারনী 
হইতে তারিখের বার নিবি করিতে হইছে * 








দ্বিতীয় সারণী দাসচক্র 





























একট উদাহরণ নও বাট ১৯৪৯ লালের চহ অরথাল কি 
বার? ১৩৪৯+ ৩৯, অবশিষ্ট ২ ॥ পুতরাং প্রথম সারণী হইতে ইহার 
ৰারবর্ণ পাওয়া গেল ছ। সাসচক্রে বগর্থারণ মালের পার্শে ছ বশর নিযে 
১৮ তারিখে হেখা বাইজেছে সোদবার। অতএব ১০৯৬ দালে॥ ১৮৯ 
অগ্রচায়ণ সোমবার । 

শকাখেও ঠিক এই ভাবেই গণনা করিতে হইবে--কেবল পার্থক্য 
এই বে লকাব্দান্ধ হইতে ৮ বিয়োগ করিয়া ৩৯ দিয়া ভাগ করিতে ছইবে। 
আশি বঙগাবের স্যার । 5 

'আহাদের প্রচলিত পঞ্িকায় পূর্যেসিদ্ধান্তের অনুমায়ী বর্বপারিদাণ 
৮৫ খিন ১৪ দণ্ড ০১ পদ ৩১ বিপদ ও ২৪ অশুপল বা. ৩৯৫ "২৫৮৭ 
দিব বর! হয়। কিন্ত বিশুদ্ধ বর্চমান ২৭৬০ ছিল হওগায, উতর 
বর্ষযানে পার্থকা হইতেছে -**২৪ বিন। হুতয়াং পূর্বগশিত অবচক 
লাগ অনুদারে ১৩ লালেছ অধিক পূর্বের কোন তারিখ গণনা করিতে 
হইলে *** বংদরে প্রায় ১ হিত্রের ছুইবে। প্রাচীনকালের 
তারিখের বার নিশ্লণণ করিতে হইলে নিরয়পে আদ আর একট নারী 
প্রস্তুত করিতে পায়ি। 

ফর্ম পরিমাণ ৩৯৪ "২৮৯৪৬ দিন হইলে, ইছা ৩৬৫ দিন হইতে 
‘২৫৮৭৪৯ ঘিন অধিক । এই অগ্াশে ছিন হইতে আদর সাদ নির্ণর 
এআভিরা হারা পাওয়া বায}, 1. ১২," ১৪, ৯১৬ ইত্যাদি গছক 





কানিক -১৩৪৭ ] 


ব্যবহারিক শিক 


শশা শশা শশাশশাশাশশশ্শাশিশাপশাশাশিশিশিলাশশাশশিপশাশিলপাশাশশািশাশিশাশি 


প্রহোক অধ্রাশই হস্্তর। এই অগ্রাশগুলি হইতে ভানিঙে পায়৷ 
দ্বার যে. ৪ বন্দছ্ধে ১ দিন অধিক un. বংসরে ৭ বিন, «৮ বৎসরে 
2৪ দিন অধিক হয় ইত্যাদি ৷ গণনা লাহবের ভস্ত ২৯ বরে ১৪টি অতিবর্ 
আহণ করিলছে, ইহানে ৭+৮+ বগলে প্রার এক দিনের পার্খকা হইতে 
পারে। বর্তদান চলিত তারিশের সঙ্গে এই পরকিয়ার গণিত তারিছের 
স্থলেই কয খাকিবে. অনৈ্া হইলেও এক দিনের জখিক পার্মক) হইবে 
৭1 তবিষ্তে প্রচলিত বৰ্ধসান সংশোধিত না হইলে, এই সার? দ্বারা 
ভবিক্ুতের গণনাত চলিবে। 

প্রাচীন নিয়ৰে অন্মচহ্রের স্যর প্রস্তুত করিতে হইলে জানিতে হইবে 
বে, ধঙ্গীয় সনের প্রন দিন শনিবাঃ ছিল এবং প্রথৰ বংসরটি অতিবর্ষ 
[ছিল । অধম বংগরকে দাঘারণ ব্য ঘরিলে তাহার শন দিন হইবে 
রবিযার। আমর! +৮ বৎপরের কালচড্রে॥ ফিত সামা-রক্ষ। করে 
পন বংসাকে নাৰায়ণ বর্ষ ধরিয়াছ্ধি। হৃতরাং প্রথম বর্ষের বারবর্ণ ক 
হইলে, দ্বিতীয় বর্ষে॥ বারবর্ণ হইবে শ এবং পঞ্চম বতসযের বারবর্ণ হইবে 
চ। এইরপে সাধারণ ও অতিনর্ধ ছিলাবে ৫৮ বৎসরের বারঘ্ণ স্থির 
করিতে হইবে ২ত্রঘ বদর হইতে পররন্ী *৮ বৎসরের জতিবর্দদদূহ 
একই ভাবে পুনযাবৃষ্ত হইলেও ইহাদের বারবর্ণে প্রতেণ ঘটযে। ৭৮ 
ঘৎদরে ১৫৪ অতিবর্ধ গণিত হইলে, ১তদ বৎপরের বারধর্ণ £৯+ 
১৪৭৪ ৰা সপ্তাহের ৪ দিন পিছাইগ। হইবে। পর্ণ ধর্যচক্রের প্রদন 
বৎসরের বারবর্ণ ক হইলে, দ্বিতীর চক্রের প্রথম বারবর্থ হইবে ঘ। 
এইআ্রণ দাতটি চক্র অতীত হইবার পর অষ্টদ চক্রের প্রশ্ন খারবর্ণ 
পুনয়ায ক ছইৰে। 

দিয়ম। সার দ্বার প্রকারে তারিখের বার নিশি করা ধায় 
খা ঘাউক। কব্বক্েকে «৮ দ্বার! ভাগ করিয়া ভাগশেৰ দ্বারা 
অন্বলেষ পাওয়া গ্গেল এবং তাগকলকে * হিয়া সাগ করিয়া বে 
অবশেষ দাও গেল তাহাকে চক্রশেথ বলা হয়। তৃতীয় লারপ্রির 
শির্ঘঘেশে চক্রলেবের অঙ্ক বেওয়া হইরাছে এব: বাসপার্থে অন্ধন্দেৰের 
অন্গুলি পশ্রিবিউ হইরায়ে । চক্রশেষের তঝে। অদ্ধশেযের অন্ধে বে 
বটি পণ! ঘাইছে তাহাই অতী্ট অন্বের বারবর্ণ । এখন থে 
মাসের তারিখের বার নিশ্ছি করিতে হইবে,» তাহ! খিতীয লারণ 
ছইতে বাহির করিতে হইবে । দানের পার্খে বারবর্শচি বাহির করিল, 
লেই ওকে সাযসী॥ বাসপার্খের অস্তসংখ্য! বারা তারিছের বাগ সহজেই 
[নির্ণয় করা ঘাইবে। তৃতীয় লারণীর = তারকাচিছিত বংগরগুলি 
অতিৰ। তেই 

উদ্যাহরণ ॥ ৮১ দনের ২৩এ কান কি বার 1 

৮৯২+৪৮, ভাগৰ ১৫ ও তাগশেৰ ২২1 অতএব অন্ধশেষ ২২ 
এবং চত্রশেষ (১৭+ ৭)? । সুতরাং ০৭ সনের বারবর্ণ খ। 
দ্বিতীয় দারপীতে খ বারবর্ণে কান্ধ খালের ২৩ তারিখে শনিবার 
০ 
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সাহখ। দেখি! শকান্বের তারিখের বার নিরপণ করিতে 
হইলে, শকাকে॥ সঙ্কিত ? যোগ করির «৮ দিয়া ভাগ করিয়া 
অজশেষ হণ করিতে হইবে এবং চক্রশেৰ হইতে ২ বিয়োগ করিয়া 
লইতে হইবে। 

পত্রিকার সন্থিত খহাদবের লারশী-লিখিত অতিবর্ধের গরমিল হইলে 


এব কূট-সককান্ির পরে কন একদিনের পার্থকা হইতে গানে । 


হুঙ্গষেশে কা ও নঙ্গীর সন ব্যতীত পুষ্টির অন্ধ ও মূমলসানী 


৬৯ 
লা 


ছিজিরা অক প্রচলিত আছ্ে। এই দই অবের তারিখ কিরে নিশর 
করা বায তারাও লক্ষে (লিপিবদ্ধ করিতেছি 

গুটি অন ০৯৪-২৪১২ দিনে পুর্ণ ঘা 
প্রায় ১৭ ছিনে পরিপত হয়। সেই জন্ম খৃষ্টীয় অন্ধ গণনায় ৪". 
বৎসরে ৯৭ লীপ-ইরার প্রহশ করা হ়। উহা প্রতি চারি বহরে 
একটু লীপ-ই়ার বর ছয়, কিন্ত যে শয়াব্বী-বতদর *** দিয়া বিদ্াজা 
দহে তাহা লীপ ইরার আফে। ভাবার ৩৯৮ বছসরটি ৬** দ্বাযা 
বিভাজ্য হাল দীপ-ইরার দহে। কোন শৃটিয় জনের অতীত 
লীল-ইযার লংখা আমরা নিয় উপাঞে স্বির করি। বংলরে থে কোন 
ভার়িবের বায মিরর কফিতে পারি । 

বিযহ। পট অৰ সংখ্যাকে «. ১০০ ও ৪-০ দিয়া পৃথক পৃথক 
ভাগ কর। পরে প্রথম ভাগফলের সম্বিত তৃতীয় ক্াপক্ষল যোগ ও 
ভায়া হইতে দ্বিতীয় ভাগফল বিয়োগ করিলে লীপ-ইরারের সংখা 
পাশ বাইবে । অন্দাত্বের দহি লীপইয়ারের সংখা, মাসান্ত ও 
খালের দিন সংগা! যোগ করির! বোগকরকে - বিঃ ভাগ করিলে, 
ছাগলের অত্যে রবিবার ক্রমে গণিয়া গেলেই তারিখের বায পাওয়া 
ঘ্াইথে॥ 

মাসাভ-_ভানগুলারী +. ফেব্রুয্যায়ী $, দার্চ ৪. এপ্রিল ৯. বে ১, 
খুন 5. দুলাই ৯, আগ ২, দেপ্টে্বর এ. অক্টোবর *, নবেশ্বয ৩. 
শু ভিদেত্বর ৫1 

উ্াহরণ--১৯৬৬ পটাক্ষের জা ডিনেম্বর কি বার? 


১১ 


২৪২২ দিন ৪৮৭ বলা 


১১০১৪৭০৪) 






৯১৫ 

১১৯১+১৯৯+৭+৪৮৯২১৭ ০ 

২৪১৭+ ১, আশি ২। অতীৱ ঘিস সোমবার ॥ 

রোনক সম্রাট জুলিয়াস লীঙ্রে॥ দয হইতে দা বর্যষান ৬৯৪২৪ 
দিম ঘরা হইত এবং তষন্গুসারেই তারিখের গন! চলিয়া আলিতেছিগা। 
এই পরিকা জুলিয়াস ক্যালেগায যা পুরাতন প্িকা নামে অভিছিত 
হয়। পরে লোপ গ্রেগরীর সঙ্গে দেখা গেল থে জুলিয়ান ক।ালেডারে 
অনেকখানি গোলছাল হইঘানে_বৎ্সরের হে তারিখে বারা মাসে 
হওয়ার কনা তাহার কাম পূর্বে দিযারা। সমান হইতেছে। নেই জন্ড 
ধাঘায় সম্মরে বর্কসান ধ্যবস্বার সংশোধিত হইয়া ০৮ ২৪২২ ঘিন স্বিরীকৃত 
» হয় এবং তষনুসারে গঙ্না ফার্ণ। চলিতে থাকে | ইহাকে ্রেসোরিয়ান 
কাালেতার " নবীন, প্রতিক! বলে। গ্রেগোগিয়ান পদ্ধতি ১৫৮২ শু: 
অন্ধ ১৭ই অক্টোবর তারিখ হইতে প্রবিত হয়, এবং ১৪২ খৃঃ 
বের ১৪৯ সেপ্টেম্বর লেকে প্রথম চলিত হা । সেই জর উপরি 
উজ নিয়ম েপারিরনে পল্রিক শ্রবর্তমের পর কোন তারিখ সনে 
প্রনুজা। ইয়ার পূর্ণতী কোন তারিখের ধার গুলিরায পর্রিকা 
অনুসারে গশিতে হইলে দির দিব এসয়াগ করিতে হইবে । 

ফিস ২৮ বু গট আতিক হা, উনতিংশৎ বরে 
শন হি ও পরম বলয়ের প্রথম দিনের বার সমান হইবে। হরাণ 


ভ্ঞারভ্ব্য 





[ ২৮শ বর্ষ ১ম খও-এদ সংখা 





অস্মানধকে ২৮ দিয়া ভাগ করিয়া অবশিষ্ট হণ করছ ॥ এই বনশ্টিকে 
৪ বিয়া ভাগ করিজা ভাগক্ষন লও এখন প্রথম আহশিক্ের দহিত 
দ্বিতীয় ভাগফ্ষন, অতিরিক্র « নানান ও মালের দিন সংখা! যোগ 
কছিরা, বোগকেকে ৭ বরা জাগ ফয। অবশিষ্ট হইতে রবিবায কনে 
ধার নির্ণয় কর। 





ইদগাহরণ-_১০৮৯ খৃষ্টরক অক্ে॥ *ই জুন কি বার ছিল! 
১৪৮৮+ ২৮, অৱশিষ্ট ২ 2:২+৮৮০। 
২০4৫45৯৯৮১৭ 5 ১০+ ৭ অবশিষ্ট ৩1 


হুঙরাং অচীঃ বিল মক্ষণধার ? 

পৃ পূর্বের বংসরগুলি জুলিয়ান রীতিতে গণিত হইত, এইরপ 
ধরিরা। লাকা আমা নিয় নিয়ন অনুলারে পৃ পূর্বান্বের ফোন তারিখের 
যা নির্ণর ভরিতে পারি। 

নিয়ম ৷ (ৃষ্টান্বের প্রথম দিন ছিল শনিবার | খৃষ্ট পূর্ব প্রথম 
ৰংসয়টি অতি ছিল এবং বৃছল্পতিবায়ে আর৪ হইয়াছিল) ২৯ খৃষ্ট 
পূর্ধা্ষও বৃম্পতিবারে আরড ছারাছিল। সৃতযাং খৃষ্ট পূর্বান্ষককে 
২৮ দিলা গাগ করিয়া হাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহা ২৯ হইতে 
বিয়োগ করিয়া বিয়োগফষল অহণ কেরিবে। বিযোগকলকে ॥ দিয়া 
ভাগ করিয৷ ভালঞ্চল লইহে। বিয়োগকলের সহিত প্রাণ ভাগফল, 
অতিরিরু «, দাপান্ত ও মাগে৷ দিন লাখ্যা যোগ করিয়া বোগকষলকে 
৭ দি ভাগ করিগা, অবশিষ্ট হইতে বার পাওয়া ধাইবে। 

উদ্গাহর৭-:১০১ বৃষ্টি ূর্বাঝের ৬ই এপ্রিল কি বার? 

১-৪+ ২৮, অবশিষ্ট ২১ 

৮ক২+৪+৬৭৬০৮২৭ 7 ২৭+ ৭, অবশিষ্ট ৯। 

হতরাং অভীষ্ট দিন শুরবায়। 

মনে রাখিতে হইবে, পৃষ্টির অন্যের তারিশ গণনা করিবার লরব, 
ছে বৎসর লীপ-ইযায হইবে দেই বৎসরের ২৯এ ধেজরস্াচী ভি 
আহুন্লারী ও ফেব্রুয়ারী হালের মাদাত্তে ১ ক লইতে ছইঘে। 

হিজিন্। সনে তারিখ নিরপণ-_ছিজিযা বস চান্রমানে গণিত 
ছয় এবং বারটি চাজমাসে পূর্ণ হয। অন্যাবন্তার পর যেদিন চলর 
প্রথম দৃষ্টগোচজ হর, লাধারণত: সেই দিন হইসে দাদ ভারত হর। 
ছিকিন্ক! দনের ৩. বহদছে ১১ অভিবর্য ও ১৯ লাধারণ বৎসর খাকে। 
প্রত্যেক লাহারণ হগরে ০১৪ ঘিন এবং অতিব্ধে ৬৭ দিন গশিত 
হয়। এই ৩. বৎসরের মৰো ২, ৫. ৭, ১০, ১৩, 3৯, ১৮, ২১, ২৬, 
২৬ ক ২৯ বৎসরগুলি অভিযর্ক। ৩৪৪ দিনে সাধারণ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় প্রশ্ম অতপর হে বারে আর্ত হয় দ্বিতীয় বৎসর তাছায় লক্ষম 
বিনে আরম্ভ হইবে। te 

নিকষ) ছিপ্রির গলদের কোদ তারিছের বার নির্ণয় করিতে হইলে 
অন্ধাঙ্চকে ৩* বিয়া ভাগ করিয| ভাগকলকে ১ হিরা গুণ করিতে 
হইবে। এই ওখফলের সহিত ভাগাদলের অতে দতঙ্জলি অতিবা 
অতীত হইয়াছে তাহা যোগ করিলে অতীত অতিবর্ধ পাখা! গাওয়া 
বাইৰে । অত:পর একোদ জন্থাযকে * দিয়া গুণ করিয়া, ুণফলের 


২১২১৮ ৮+৪ 








কা্িক_১৩৪৭] অনাগত ৬২ 





সহিত প্রাপ্ত অতিযা সংখ্যা, মাগাক্ক ও বাসের দিন সংখ্য) যোগ 
করিয়া, যোগকলকে + দিয়া আগ কটি, অবশিষ্ট হইতে রবিবার 
কমে গণনা করিলেই অতাইী দিনের বার পাওয়া ধাইবে। হি্রিঞ! সনে 


শ শলাশপাশিশাশলাশাশাশিপাশিশ পলাশ 





উদ্বাহরণ--১৩২৮ হিছিরা ৭ রবিরিস্সানি কি বার 
১০৪৮৯ ৩০, ভাগফল ৬৪ ও অবলিষ্ট ৮॥ = বৎসরে তিনটি জতিবর্ষ 


অতীত হইয়াছে । ৬৯৫১১৩০৪৯৮৪ (১৩৪৮৭) )x 8-037 1 


বনুগ্রলংখ্যক মালগুলি ৩. বিনে এবং বুগ্ছদংখ্যক যাসগুলি ২৯ দিলে পর্ণ ৫৬২৮+৪৯৮+০+৭-৭৯০৯+-৭, অবশিষ্ট * ॥ 


হর । অভির বৎসরের শেষ মে জেহঙ্জ ৩৯ দিনে গণিত হয়। 
আাসাই-মহানে এ. শঙ্কর =, রধিগ্রল-আটল ১. রহিরস্সানি ০, 
জাম।দিল-আটেল ৪, আবাদিল্সানি ৯, রক্ষা *, সবেন ২. রসদ্রান ৩, 


অতীত ঘিন শনিবার । 
খুঁউটর অন্দ ও হিজিরা। গণনার খান্য অন্দচক্র ও মালচক্রের সারণী 


অন্তত করা বাইতে পারে। বাহুলা বিবেচনার সোল্পণ সারলী এখানে 


লাবল ৫, জেল্কদ *, কেলজ ১। দেওয়া হইল না। 
অনাগত 
শ্রীরাধারাণী দেবী 
ভাবতে ভালো লাগে বর্তমান যুগদেবতা নিয়ে এসেছেন কি তারই নাস্বাস? 
আলবে_আলবেই মে অনাগত কাল সেই বাঞ্ছিত অনাগতের আবিতাব-সম্ভাবনাতেই 
বেদিন মানবসত্যতা মুক্ত হবে এই আজকের ধরিত্রী কি বেনো-ুমূত্ট ?_ 
স্কুর কপটতা, প্রবল লোভ আর নীচ শ্বার্থবৃদ্ধির ie 
নাগপাশ হতে। বার ধ্যানে এবং ধারণায় গৌতম শাকাসিংহ 
আসবেই সে যুগ- ঘে-বগে স্ব স্বীকৃত হবে হয়েছিলেন রূপাস্তরিত অদিতাত বৃদ্ধে 
বিধাতার বিশ্বে প্রত্যেক দাছ্যই আজও জন্মায়নি যে মহত্র-ৃ্তিশালী মানব শ্রেণী, 
পূর্ণোনর আহারের অধিকারী ৷ এখনও আসেনি যে সত্যকার অন্তত্রিম সভ্যতা, 
বিশজনের ক্ষুধার অন্ন একছনে লুটে নিয়ে দ্বপ্-কম্মনারও যা’ 
পারবেনা এমন অবখা! অপচত্র করতে । আজকের এই হিংস্র পৃথিবীর অতি অসন্তব-- 
ধনিকের বিলালপ্রাসান-দুরারে দ্বিতধী খবি ধারা 
শত শত দানব সন্তান দৃষ্টি ধাদের সবুর প্রসারী 
প্রার্থীর বেশে আদবেনা আর প্রদাদ-প্রত্যানী হয়ে।  ভীরা পেয়েছেন কি এই নবযুগের আভাস 1 
দেখা যাবেলা মহানগরীর পথে পথে 
পর্ংপ্রণালীর উচ্ছিঃ অন নিয়ে একান্তিক বিশ্বাসে ভাবতে ভালো লাগে 
কুকুরের সাথে দানুযের কাড়াকাড়ি। মহাকালের মহান্চক্রে, আসবে 
আসবেই সে অনাগত, 
ভাবতে ভালো লাগে, , আজকের আগতের যা’ লল্পূ্ণ বিপরীত ; 
. আসবে--আসবেই সে অনাগত দিন, স্থতরাং অপূর্ব এবং অভিনব । 
ধেদিন লুপ হয়ে ধাৰে ক্ষমতাশালীর ঘা’ কখনও আদেনি এই পৃথিবীর বুকে, 
ক্ষমতা"অপব্যবহারের কুঅধিকাব্র। ধা’ এখনও সত্য হয়ে ওঠেনি মানব সভাতার, 
মাত্র শক্তি-ন্যুনতার ক্রটীতে * আজও সার্থক হয়নি যা’ বহু লাধকের আমরণ-লাধনায়, 
- নিরপরাধ মানব জাতি সেই অনাগত নবমনোৰৃত্তিশালী 
হবেনা আর প্রবলের দ্বার! অবমানিত, উৎপীড়িত। উন্নত মনুত্ত জাতির 
বৈষমোর বিষম উৎপাত. অন্তর্কিত ছবে অকৃত্রিম শুভ-সত্যতার অভ্যুদরে 
মাচ্ছযের আপনু হাতে গড়। সমাজবিধি হতে । 


* নবজন্থ পরিগ্রহ করুক এই জীণ প্রাচীন পৃথিবী । 


পরমহংস মাধবদাসজী 
পনরেন্দ্রনাথ বসু 


যোগীশ্বর পরমহ'ল মাধ্বদাসভীর নান বাংলাদেশে মপরিজ্ঞাত 
হইলেও পশ্চিমভারতে তাহার ভক্ত শিচ্চের সংখ্যা জল 
লহে। প্রায় বিশবংসর হইল এই বাঙ্গালী মহাস্রা সাধনোচিত 
ধানে প্রস্থান করিঘাছেন। নপ্লহীরে মাশদার নামক 
গ্রামে তাহার প্রতিষ্ঠিত আত্রদ এক্ষণে গুজরাট ও বোশাই 
ব্ঞচলের অধিবাসীদের নিকট একটী তীর্থক্ষেত্ররবপে গণা। 
অতি শ্রন্থা ও 5ক্তির সহিত লোকে সাধহৰালজীর নাম 
উচ্চারণ করিয়া থাকে । 

সাধবনালতীর স্তায় সবিশেষ শকিসম্প্র একছন বোি- 
শুরুর নিকট যোগসদ্ধন্ধে প্রকৃত ্ঞাললাভের মানসে তাহার 
আশ্রমে বহু উৎসাহী শিক্ষার্থীর আগমন ঘটিত শিশ্চদের 
অধিকাংশবেই তিনি লাপলভজন বা ডক্তিসাগ অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়া গিল্লাছেন। কেবল মাত্র কযেকছন 
নির্ধাচিত শিক্ষার্থী বোগশ্বরের নিকট হইতে বিজ্ঞানদন্যত 
যোগনাধন বিষয়ে দীক্ষালাভ করেন। এইন্রপ দীক্ষাপ্রাপ্ত 
প্রিয় শিল্পগণের মধো বোম্বাই সহরে যোগ ইলিষ্টিটিউটের 
প্রতিচাতা ই্রবোগেন্্র অগ্রতন । 

যোগীঙরেকে ঠাছার পূর্বীবলের কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
কাচারও সাহস হইত লা, তাছ। সতাতই রুহি গিযাছিল। 
১৯১৬-১৭ অন্যে গুরুদেবেত্ সহিত নির্জনে আলোচনা কালে 
উদ্দিই প্রশ্থাবলীর নধ্যদিদাই প্রির শিল্প ঈবোগেন্র তাহার 
পূর্বাদ্ীবনের কথা সর্বাপ্রথমে কিছু কিছু জানিতে পারেন 
এবং তাহা লিগখিয়া রাখেন। যোগিশ্বরের সেই অসম্পূর্ণ 
জীবন-কথ৷ এবং তংলহ তাহার অনুলা ধর্োপদেশ- যুক্ত 
করিয়া ১৯১৭ অন্দে গুদরাটী ভাবা “পরমহ্ংদানী প্রসারী" 
, নাৰক পুস্তক রচিত চর । সেই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি 
যোগ ইনিিটিউটে সযরে রক্ষিত আছে। 

প্রদহংস দাঁধবদালদী নিজের পিতৃদন্ত নাম কথন 
কাচারও নিকট ব্যক্ত বলেন নাই! ৯৭৯৮ অন্দে নদীয়া 
জেলার শাস্তিপুরের নিকটস্থ একটা ক্র গ্রাদে নুখোপাধ্যার 
বংশে তাহার জন্ম চত্ব। শৈশবের সংপরিক্টেন ও পিতা" 
মাতার ধর্মবপ্রাণতাত্র ফলে তাহার অন্তরে ধরা আপরিত 


৬২৪ 


হয় এবং পরম্পরাঁগত হিন্দু-লংস্কৃতিতে তিনি বিশ্বাস- 
পরাবণ হন । 

তীক্ষবৃদ্ধি ও অভিনিবেশনীলতার ছলে বালো বিশ্যাশিক্ষানত 
তাহার বিশেষ প্রতিভা প্রকাশ পার { তিনি সংস্কৃত, বাংলা 
ও ইংরাজীতে ভালরূপ জ্ঞান লাভ করেন। পাঠ সমাপ্ত 
হইলে পিতামাতা প্রিরপুত্রের বিবাহ দিতে মনন্থ করেন। 
এত্ত সমন্্ ব্যবস্থাও ঠিক হইয়া যায় । কিন্তু বিবাহের 
নিদ্দিঃ, তারিখের মাত্র কয়েকদিন পূর্বেই দেহমরী মাতার 
মৃত্যু ঘটায় ভবিষ্গং যোগ্রির বিবাহ বন্ধ হয়। ইহার দুই 
বৎসর পরে পুনরাঘ যখন বিবাছের বন্দোবত্র করা হয়, 
তখন গুত্রবংদল পিতার আবশ্িক সৃতযুতে দ্বিতীরবারও 
তাহা বাধা পাষ। সেই লঙ্গে তাহার সংসারজীবনের 
তবিষ্ঞৎও চিরতরে কন্ধ হইর! ঘার। 

মাত্র বিশবংসর বন্দে পিতামাতা! উত্তরনকেই ছারাইয়া 
তিনি বিশেষ শোকবিহ্বল এবং দংসারে একা ও অবলস্বনহীন 
হইয়া পড়েন। তখন বাধ্য হইয়া তাহাকে একটা সরকারী 
চাকুরী লা করমীবন আরম্ভ কর্রিতে হগ্র। কর্শদক্ষতার 
গুণে মাত্র তিন বংসরকালের মধ্যেই তিনি সুনাম অর্জন 
করেন এবং ভাহাকে বিচার বিভাগে একটী উচ্চতর পদ 
প্রদান করা হয়। সেই পদে কাছ করার সময়ে সহকর্স্থীদের 
হীন চক্রাস্বে তিনি বিশেধ অন্ধ হন এবং সংসারত্যাগ 
করিত্রা যাওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। বিধির অলঙ্ঘনীয় 
বিধালে লীবনেন উচ্চতর শন্ুবৃত্ি সন্ধানে ২৩ বংলরের 
তর্ণ যুবক একদিন গোপনে নিল্পপৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
লিকন্দেশ ছন। * 

সংলারত্যাগে্ পর, প্রপৌরম্ষের ভাবে বিভোর হইয়া 
তিনি ভক্তিমার্গ অবলস্থন করেন এবং বৈকবধর্শ্মে দীক্ষিত 
হন তগবানে একনিষ্ঠ ভক্তি অঙ্গজ থাকিলেও তাহার 
অন্তরে ঘোগশিক্ষার যে বানা পূর্তাবধি জাগ্রত ছিল 
তাহা কিন্তু অপ্তই রহিত যায়। ক্ষলে এক বৎসর 
কালের অধোই দীক্ষাদন্দির ও দীক্ষাণ্রুকে পরিভাগ 
করিয়া তিনি যোগীগুরুর সন্ধানে তীর্ঘযাআ হুর কর়েন। 





সার ১বদ প্রিন্ট: "ওয়াল 


পোনিক চাপা 


শিলী--ধীদুক গুৰোৎকুষার সটাদ্মধাায 


কায়িক _১০৪৭ ] 


পূর্বে মনিপুর হইতে পশ্চিদে দ্বারকা এবং দক্ষিণে 
কষ্তাকুমাত্রিকা হইতে উত্তরে তিব্বত পর্যন্ত প্রান সকল 
তীর্থে ত্রদণ ফরিব্যর কালে বহু ধোগীর সহিত ঠাচার 
সাক্ষাংলাভ ঘটে এবং শিক্রূপে যোগসাধন শিক্ষার 
সুবিধা হু । স্বাভাবিক ধর্ষোন্বাদনা ও আগ্রহের বলে 
এই যোগসাবন ব্যাপারে কালে তিনি সবিশেষ অধিকার 
লাঙ করেন এবং বহু লোকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয় । 
স্বী্ঘ ত্রিশ বৎসর কাল ধরিরা প্রধান প্রধান তীর্ঘদর্শনে 
তিনি ১১বার পৰত্রে সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 
সকল সময়েই করেকন করিবা সাঁধুতক্র তাহার 
সঙ্গী ছিল। 

১৮৫৭ আন্মের সিপাহী বিদ্রোহের প্রান সমকালে 
একজন মহাৰোসীজপে াহার নাদ চারিদিকে এরূপ খ্যাত 
চইলা পড়ে বে, নির্জনতার সন্ধানে তাহাকে হিমালয়ের 
গুহায় আশ্রদ্ন গ্রহণ করিতে হ। দে সমগ্গে তাহার বন্নস 
প্রায় বাট বংলর। নিশ বংলর কাল ধরিশ্রা অজ্ঞাভস্থানে 
কঠোর যোগলাধনায রত থাকার পর, বিশেহ এক সম্প্রদায়ের 
৪৭ শত সাধুর মোগাস্তরূপে করাচীতে পুরান ডাহার দর্শন 
পাওয়া বায়। 

এই সঙবে তাঁহার অঙ্চুত যৌগিক শক্তির সংদ্ধে নানা 
কাহিলী প্রচারিত হইবা পড়ে! ঘোগীশ্বর, কচ্ছের একজন 
ধনী বাবসাধীর জলময় মৃত পুত্রের দেহে ব্হক্ষণ 
পরে কি করিয়া পুনরায় প্রাণদঞ্চাযিত করিত! তাহাকে 
খাচাইযা ছিলেন, কি করি! একটা শৃক্ত পাত্র হইতে তিনি 
মিটার বিতরণ করিতেন এবং হঠাৎ প্রয়োজনে কি করিয়া 
মাত্র কত্লেকজনের দন্ত প্রপ্তত আহার্ধো শত শত লোককে 
আহার করাইয়াছিলেন, কিরূপে ঠাচার একবার নার দৃষ্টি 
নিক্ষেপেই উদ্বাদরোগী আরোগ্যলাও কুরিয়াছে প্রন্তৃতি 
অলৌকিক বিহন্বের কথা তখনকার অনুরাগী ভক্তের। প্রায়ই 
উল্লেখ করিতেন। 

যোগে ছার নিজের দেখা আলৌকিক ঘটনাবলী 
মধ্যে নিষ্লিখিত গুষ্টটার উল্লেখ কৰিয়াছেন। ১৯১৭ অস্বে 
ফেব্রুয়ারী দালে বোঙ্ছারের স্থবিখ্যাত শ্তায় বসনতী 
ত্রিকদদীয় যাখরানস্থিত “করেল” নাদক ভবলে 
অবস্থান কালে একটী গ্রুপ, ফটে। লইবার সমর যোগীস্বর 
অনুর হন। এই খটনার পাচ মিনিট পূর্বে তিনি উৎসাহী 


৭৯ 


পরমহ্ংস সন্রনুদ্ষাসজী 


৬৯ 





ত্রিক6মডীকে তাহার ফটো লইবার প্রচেষ্টা নিক্ষল ছইবে 
বণিক! সাবধান করিয়া দিদ্বাছিলেন। ইহার করেকদিন 
পত্রে একজন র্িন্লা ওয়াল! অভিশ্ বিষাক্ত সর্ণদংশনে 
মৃতগ্রার অবস্থাত তাঁহার নিকট আনীত হর, একবার পাত্র 
দক্ষিণ হন্ত বুল্াইথাই তিনি তাহার ভান ফিরাইন্র। দেন। 
খণ্টাধানেক পরে পরমহংসদী সেই হন্তে বেদনা জন্ুতব 
করিয়৷ জবোগেন্রকে তাহ। ধোত করিয়া দিতে আদেশ 
করেন। হন্ত যৌত জলের বর্ণ গাড় সবুজে পরিব্তিত হইতে 
দেৰিয়া শিক্ বিশেষ আশ্চধ্যাত্বত হন। এই সফল ঘটনার 
বিবরণ সেই সময়েই বখাধধভাবে লিখিত হইগ্রা সবে 
রক্ষিত আছে। 

নিজগৃহ পরিত্যাগের দিন গইতে স্বদীর্ঘ বাট বংসর 





হোগীশহ প্রদহ:ন মাহবনধালজী 


জন্ম--১৭৯৮ 


সমাছি- ১১২১ 
কাল অবিরত নানাস্থানে গুরিবার পর পরিশ্রান্ত যোগীশ্বর 
একটা স্থায়ী আশ্রমের আবশ্তকতা অনুভব করেন। দে 
সদর তাহার ব্যস প্রায় আশী যংদয়শ শ্দর্শদতীর দিল 
পদদনকালে একটী স্থানের প্রাকুতিক শোৌন্দর্ষো বিশেষ 
আকৃষ্ট ছন । গুজরাটের দাশদার নামক গ্রামের অর্ডমাইল 
দূরবর্তী সেই খালি স্থানটীতে ১৮৮৫ অবে বোসীশ্বর আন্তানা 
করেন। সে লময় ষাত্র একটী কোঁলিন এবং দক্মুখে 
প্রচ্ছলিত অগ্নিকুণ্ড ডীহার সম্বল ছিল। অক্রকালের দখোই 
স্থান্টী আমে প্ররিণত হয়। ধনী দৱিত্র নির্বিশেষে - 


৬৯৬ 


অকলেই বোলারের নিকট বন্মোপদেশ লাভে ভক আসিতে 
আর্য করেন। লেব রাছস্তবশের এবং বিশিষ্ট বার্রিবর্গেরে 
জ্জনেককে আশ্রমে লমবেত হইতে দেখা যায়। 

নংসারত্যা্টী সন্যালী হইলেও যোটীশ্বর প্রথম জীবনে 
বে পাশ্চাতা শিক্ষালাভ করেন তাহার প্রভাব তাহাতে 
ধ্ধদান ছিল। তিনি গঠনন্লক কার্ধোর অনুমোদন 
করিতেন। লাহুলগ্যাসীগণকে বর্তমান মুগোপবোগী নবভাবে 
অন্থপ্রাশিত করার উদ্দেন্তে, প্রথম পন্বান্বত্বল তিনি ১৯*৯ 
কে অশিলডারত দাধুলম্মেলনের জাবোছন করিয়াছিলেন । 
জঈাঘকাল হরিধা বাঙ্গালালেশ এব বাঙ্গালীর সংশ্রব হইতে 
দূরে খাকিলেও নাড়ভাষার প্রহি হার অগ্ররাগ যে একটুও 
চলে গৰ লাই তাচ৷ নিয়লিতি ঘটনা চইতে জানিতে 
পার হাথে? 

জানেব্িকা-প্রত্যাগত সুপ্রসিদ্ধ জৈলশাস্তুব্ৰি পণ্ডিত 





শাবথিতীরস্থ মাললার আহনের দৃশ্য 
লালল ১৯১১ অন্দের শেবাশেষি একদিন যোগ্গশ্বরের নিকট 
বিশ্বকবি রবীশ্রনাথের “গতালী একধানি লগা আসেল। 
তিনি বাঙ্গালাভাযা জানিলেও করেকটা চলিত কথার অর্থ 
বুঝিতে পারি: লন নাঃ সেন পরমহংসজীহ সহারতা 
কামনা করেন। ঠীতাজলী হইতে করেকচী কবিতা পাঠ 
করিয়াই বোগীশবর এতদূর বুদ্ধ হন থে, তিনি প্রি শিল্প 
প্রবোগে্ছকে ডাকিয়া কবিতাগুলি অন্রবাদের ভার 
লইতে বলেন 
পরদিন হইতেই পণ্ডিত লালন ..্রযোগেন্রকে বাঙাল 
শিক্ষা দিতে লারস্ত ক্গেন। জয় কয়েক দিনের মধ্যে বাঙ্গালা 


ভাতভষ্ম 
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বর্ণসমূহ ও ভাষার সঙ্গে কতকটা পরিচয় হইলে বোদাঃ 
হইতে গীতাজলীর ইংরাজী সংস্করণও একখানি আনান হয়। 
ইহার সাছাঘো ভ্ীবোগেক্রের পক্ষে অমুবাদের কারা সহজ- 
সাধা হয়। ইংরাজীর কা ছাড়িয়া দিলে অঙ্গ ভাবার 
স্টিতাজলী অনুবাদের ইছাই প্রথম প্রচেষ্টা । তরুণ অনুবাদক 
সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া অমকালের মধো নিজ কার্ধ্য 
সমাধা কত্রেন। ১৯১৮ অন্দে জানুয়ারী মাদের শেষভাগে 
ঈতাঞ্লীর এই শুজরাটী অগবাদ পুস্বকাকারে প্রকাশিত 
হইলে যোগীস্বর লবিশেষ আনন্দিত হন। সফলেই ন্মবাদের 
বিশেষ প্রশংলা করেন এবং পুস্যকথানি জলপ্রিঘ হওয়ায় 
দরিছ জন্বানকের কিছু মর্থপ্রাপ্তিও ঘটে। 

যোটীশ্বরকে দর্শন ও শ্রদ্ধ৷ নিবেদনের ছপ্স ক্রমে আশ্রমে 
অবিরত এত অধিক জলসমাগদ হইতে থাকে বে, তাচার 
সাহন ভজনের বিশেষ ব্যাখাত হয়৷ তিনি মানলারের চার 
মাইল দূরবর্তী রপপূরা নামক 
স্থানে সতিয়া ঘান। জীবনের 
শেষ ভাগে এই দুই স্থানেই 
শিক্চভক্তদের উপদেশ দানে 
অধিক সময় অতিবাছিত 
করেন। ভক্তদের একান্ত 
রোধ এড়াইতে না পারা, 
সদয় সময়ে তাহাকে অন্ত 
যাইতে হইত। প্রধানত 
উক্ত দুই আ শ্রমে ই তিনি 
কয়েকজন মাত্র আরা 
শিক্ষার্থীকে যোগসাধনের স্তহভতই সম্বন্ধে শিক্ষাদান 
করেন। ক্রোগম্মন্তির উদ্দেশ্বে সরল শসৌগিক প্রক্রিয়ার 
ব্যবস্থা দিশ্না, তিনি অনেক পুরাতন রোগীকে আশ্চধারূপে 
রোগমুক্ত করিয়াছিলেন। 

ধর্মপক্রোম্ত শুদ্ধ বিহ্ ছুইলেও উপযুক্ত নূতন শিল্পকে 
পরম্পরাগত যোগসাধনে দীক্ষাদানে যোগীশ্বত্র সর্বদাই 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। শিল্পেত্র শক্তি ও সাফল্য 
অরুষারী সাধ্যমত তাহাকে এ বিষয়ে শিক্ষাদালে তিনি 
কখনও কার্পণ্য করেন নাই। এইক্ষপেই তিনি বর্তদান- 
কালে বোগচার্চা দদ্বস্ধে অধিকতর অনুশীলন ও অনুসন্ধানের 
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ভিত্িন্বাপনা করিয়। গিয়াছেল। ভাহারই প্রেরণায় ঘটিকার সম তিনি, মহাসসাধিলাভ করিবেন। পূর্ব 
ফলিত যোগের আধুনিক পুনরুস্বোধন ঘটে, একপা বগা হইতেই উপযুক্ত সকল আয়োজন করিয়া রাখা হয় এবং 
যাইতে পারে। অন্য মতবাদ বা সিদ্ধান্তকে হীন করার ১৯২১ অন্বের ১*ই ফেব্রুয়ারী বৃহষ্পতিবার. ঠিক নিষ্ট 
কোন চেষ্টা! বা শিক্ষণীয় বিষরের কিছু গোপন করা তাহার 
্রকুতিবিকু্ড ছিল। ফলিত ঘোগের সন্ত স্ত্রের তিনি 
যুক্তিমৃূলক ব্যাধ্যা প্রদান করিনা গিয়াছেন। বিষয়টাকে 
অধিকতর লোকপ্রিয় করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ব ছিল। 

শেদদীবলে শিক্ষতক্তে। বোগীশ্বরকে নান কর্মের দথো 
অড়িত করির। ফেলেন। তাহাকে এদস্ প্রারই বোদ্বাই, 
আমেদাবাদ। বরোদাঁ, স্থরাট, ব্রোচ প্রভৃতি লংহরে এবং 
অন্টান্ত দ্বানে ঘাতাদাত করিতে হইত। গৃহীভক্তদের 
একাম্থ অন্ররোধে 'আাশ্রদের ধিক ছিতার্ধে সরে আসিতে 
হইলে তিনি নস্রে কষ্ট অনুভব করিতেন! কিন্তু কপনও 
তাহাদের সে মন্রোধ উপেক্ষা করেন নাই। তীর্খদনণ 
অস্তে উক্ত কারণে একবার বোস্বাই আলিয়া দোসর সঙ্গি 
ও ম্যালেরিদ্নাগ আক্রান্ত হন। তিনি তংক্ষণাং মালসারে 
যাইতে চাহেন। শিক্পেশ্না কিন্ত হোগ আরোগ্য না হওদা 
পৰ্যন্ত তাহাকে ছাড়ি! দিতে রাজি হল ন1। কয়েকদিন পরে 
যোমীশ্বর ঘখন বুঝিতে পারেন যে াহার চিরবিদায়ের কাল 
আগতপ্রার, তখন তিনি মালপার যাত্রা করেন। যোবক্__যন্থাসলাধি লাভের জবার পূর্বেধ 

দেহাবগাঁনের একদিন পূর্বের যোগীশ্বর আশ্রমে সমবেত সময়েই ১২৩ বংলন্ন বলে ঘোগীশ্বর পরমহংল যাদবদামজী 
উতৎকষ্টিত শিক্কবর্গকে জানান যে, পরদিন বেলা তিন সমাধিমণ্ন অবস্থার চিরশাস্তি লাড করেল। 


স্পর্শ 








প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

> ৩ 
* সপ রস আর গন্ধ জাগায সাধ, প্রেম প্রতীক্ষা তোদারি যে পথ চাওয়া, 
তুমিই স্পর্শ অমৃত আস্বান। পরমালন্থ তৌমারে নিকটে পাওয়া | 
ধা চঞ্চল তোমার আকাক্ষার,» কুক্ত অধর যেন মলি দত্রিউ_ 
বৃক্ষ মন তোমারে লভিতে ধান । রঙিন গগন তব তরে উদগ্রীব । 
শ্রবণ নগ্ন কতটুকু দিতে পারে, যোগ জপ তপ তোমাকেই চাহু বিডি" 
কৃষিত তুবন আঘাতিছে তব দ্বারে। মিলন তুমিই-_-বিরহ তোমার স্বাতি। 

চা ৪ 
তোমারে ডাকিছে শ্রুটনোস্মুর ফুল, তোমারি লাগিয়া হ্রার ঝুলন দোল, 
তোমারি লাগিছ! লমীরণ বেহ্বাকুল। উৎসঙ্গের উৎসুক হিন্দোল। 
সহস্র কর প্রলারি স্ব্য্য রঘ, প্রতি অঙ্গেতে তোমারি ত উত্সব 
চন্দ্র সোহাগে হয়ে ওঠে সুধামত । মনের বনেতে দাগে তব বেণুরব। 
সদুরিত বনস্থদী করে তব আশ, পাতি’ অনন্ত শ্যা! কমলাসলা_ 


সাগর সলিলে "তোমারি যে উচ্দ্াস। লক্ষ্মী করিছে তোমারি ৰে উপাসনা। - 


পুতুল-খেলা 


গরসৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ 


পুতুলের বিরে চুকিগ গিষ্গাছে ॥ তিন পর্স্য দানের কাচের 
পুতুলের সহিত পাচ পয়লা দামের কাচের পুতুলের বিয়ে । 

পুড়ুল-কলেকে পুতুণ-বরের ঘরে পাঠাইবে বলিয়া বিচিত্র 
চিত্রণধীকা সাবানের একট! খালি বায তুলিয়৷ দিতে দিতে 
সবল খুব গ্স্তীর-ডাবে রমাকে বলে_ দেখো ভাই---আজ 
থেকে এনের তোনার হাতে তুলে দিলু" 

বর-কঙ্গা-সনেত সাবানের বান্ুটা হাতে লইয্লা রনা 
হালিয়৷ জবাব দেঃ-_হ্যা গো বেছান, হ্যা-'তোমার মেবে- 
সাদাইব্বের ফোলো অবন্ব হবে না.-.তারা বুঝি আর আঁমার 
কেউ নচ? 

কত বেন কাহা আলিরাছে-_এই-ত|বে শাড়ীর আটিল- 
খান! টানিরা চোখে দিতে দিতে হুনন্ফা। বলেনা ভাই 
বেয়ান, সেকথা নয় - নন বোঝে না-..এতকাল ধরে নেড়ে 

রনা বলে--সন্ক্যেবেল! হাওয়া চাই কিন্ত বেয়ান - ফুল- 
শতম": কত মায়োছন করেছি---খুব ধূমধান হবে.” 

হুকব্রীর অত ভাীক্ি-ডালে ঘাড় নাড়ির স্থনন্দা জানার, 
সে মাইৰে’খন। 

দরত্রার কাছে জাসিয়া দা সুনন্দাকে আবার 'বলে_ 
সত্যি, বাদ্‌ তাই সক্কোবেলায় | ফুল-শব্যা খুব ভালে! হবেঃ 
লেখিস্‌!.'-না বলেচেন, অনেক রকণ খাবার-ৰাবাঁর তৈরী 
ঝরে নেবেন. ছোষঁ-ছোট লুচি, আলু-ভাজ৷---আারো কত 
কি!.' বাবাকেও বলে দিরেছি_মাপিস থেকে ফেব্রবার 
পথে তিনি ছোট ছোট সন্দেশ, পু'তির মালা, ফুলের মালা". 
এই সব নিয়ে আসবেন। তাছাড়া বিকেলে রেবা, মাঝ, 
.ক্ষেপী, রাণু ওরা সহ্বাই আসবে--.তুই কিন্ত একটু সকাল- 
সকাল ধাস্‌ ভাই চিক] 

পমা চলিরা যাহ্র । সুনন্ব। গলির মোড়ের লাল-রঙের 
*ববাড়ীটার দিকে তাকাইরা দাড়াইযা থাকে । তার মেরে 
আজ পর হইয়া বরের থরে চলিত্রা গেল... 


তারপর! 

ক্তদিন কাটিয়া গেছে-.. 

আবাঢ়ের এক লজল-প্রাতে শিখি-দৌর-মাখাগ পরিরা, 
জল-তরা! চোখে বরের পাশে দাড়াইহা সুনন্দা মারের পায়ের 
ধূলো লয়! 

মা প্রাণ ভরিয়া! দু'জনকে আনীর্কাদ করিঘা বলেন 
বেঁচে থাকো - সুশ্রী হও--- 

বিচ্ছেদের আড়াসে মায়ের দুই চোখ জলে ভরিয়া! 
আসে! 

হুলন্বাও কোনো কথা কছিতে পারে ন৷---হুই হাতে 
নিবিভূ-ভাবে মায়ের ক$ আলিঙ্গন করিয়া লাল-চেলীর 
অবওঠনের অন্তরালে নিঃশব্দে শুধু চোখের জলে ভাঁদিতে 
থাকে! 

বিদায়ের লগ্ন বহিয়া আসে... 

বাহিরে শখ বাজিয়| ওঠে! একে একে পরিজনের 
ফাছে বিদাত লইয়া সুনন্দ বরের সহিত চতুর্্দোলায় জাদিরা 
বসে! চার্রিপাশের হলু-ধবনি, শঙ্খ-রোল, অশ্রধারার মাঝে 
চহুর্দোলা চলিতে সুরু করে ! 

মায়ের ুখ---পরিজনদের সুখ.-.বন্ধদের হাসি---সব 
কিছুই যেন অস্পষ্ট আবছা হইয়া আলে! শৈশবের সব 
কিছু স্বতি, সব-কিছু মায়া পিছলে ফেলিয়া ব্াথিক্া সুনন্দা 
জীফনের অজ্ঞান! পথের ধারে নূতন করি৷ ঘর বাধিত 
চলে! পুরানো হালি, গান, আনন্দের ধত-কিছুঁণ ছবি দূর 
হইতে দূরাত্তরে কাপ সা হই মিলাইগ! বার ! 


. . . . 
. ন্‌ 


আরো! কতদিন কাটিরা সিয়াছে--- 

সেদিনও আকাশের কোণে শ্রাবণের যেঘ জমিতে সুরু 
করিয়াছে-- সানাইয়ের হুর উদাস-ভাবে বালিয়া চলিয়াছে! 

বঙুবেশিনী কন্ঠার মাখার হাত হাখিয়া আশীৰ্ব্বাদ 


০. করিনা সুনন্দা বলে-_শ্বাধীর ঘরে রাজ-পক্মী হও মা--- 


চে 
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৬৯৬ 


ফশ্গা কীনিক্লা সুলন্দাকে ছড়াইয়া ধরে--ঘা.-- 
চোখের জল চাপিয়া ছালিবা সুনন্দ। মেদেকে গেল। 


ভাবে, তার দেস্গেও আজ পর হইব! বরের ঘরে চলিয়া 


বুঝাইতে পাকে__ছি দা---এ-লব ছেলেমান্বী। করতে নেই--- অনেক পুরানো কণা তার ননে আদ ভিড ফরিয়া 
শ্বাধীর ঘর. আলে! মনে পড়িয়৷ ঘা শৈশবের সেই পুতুলের বিয়ের 


শখ বাছা ওঠে---সেই পুরানে। সুর-- নেই ভঙ্গী ৷ দিনগুলি কথা ! 


হলু-ধ্বনি, কল-রোল, শম্ম-নিনানের সাঝে বর-বধূর সুনন্দা ভাবিতে পাকে---এপপুতণ-খেলার শেষ 
হাত ধরিয়া সুনন্দা কুলে-পাতাহ-সাজানো গাড়ীতে আনিয়া কোথায--? 


বসাইয়া দেয়! 
গলির মোড় বাকির! গাড়ীগানা। শাদা বাড়ীর আড়ালে -. কিন্তু এ পুতুল-খেলার শেষ নাই ! দৃষ্টির অগোচরে-- 
অদৃশ্য হুইঘা বান! নিভৃত অন্তরালে একাস্বে বলিয়া কে বেন এক-ননে 


ঘতক্ষণ দৃষ্টি ঘায় সুনন্দা চুপ করিঘা সেই-দিকেই পারা জীবন ধরিয়া অবিরাম এই পুতুণ-খেলা করিত 


তাকাইরা থাকে ! তারপর শাড়ীর আঁচলে চোখ সূঢিগা চলিবাছে:--! 


এ-খেলার বিরাম নাই ' শেঘ নাই ! 


স্মৃতির ব্যথা 
স্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 
যে বায় সে ধায় চ’লে_ দে থাকে পড়ি পিছে_ 
রেখে ঘাত স্বতিটি_ পার শুধু কোনা, 
নরদের মাঝখানে যে হায় চলিয়া হার 
বিষাদের কীতিটি ! চাহে নারে, সেতোন৷! 
জানি এ মাটিয় দেহ জীবনের পরপারে 
কাঁরো হেখ! নহব কেহ'_ মরণের অভিসারে-- 
তৰু কিগো ভোলা যার বে ঘা-_থাকে কি তার 
ভালবাসা গ্রীতিটি ? দুখ স্থুথ-চেতনা ? 
স্থতি শুধু রি রি” রি যে যায় সে বাক্স চ’লে_ 
দিয়ে বায় ব্যথা রে, ফেলে হাহ কীদিতে 
হনে জাগে অতীতের বেদনার ছাহকারে 7* --৮ ৮ 
কত কিবেক্থারে। মনোবীণা বাছিতে। 
উদ্নাসীর দত হার বদি আলে_কেন যায়? 
অন্তর ফেতে চায়_ নে কি আহা, শুধু চার 
তোলা দাত স্বতি তার ক্ষণিকের তরে এসে "৮" 
ও ধরার বছা রে। , আখিবুগ হাধিতে ? 


+ ব্রনের কত ভাব! 


৯ 


পথ বেঁধে দিল 
( চিত্রনাটা ) 
জঁশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডিজ্ল্তে। 


কলিকাতার একটি প্রগতিবীল গৃহে ডুচিং কু । বাড়ীর 
কর ও জাহও তিনটি শ্রবীলা সিরা বিডি চেয়ারে বিধা 
আছেন । গার উদ্যোগপর্য চলিতেছে। 

চা পলিরেশন করিতে করিতে গৃকরী মতাস্ত সঙ্গনধতার 
সহিত কপ বলিতেছেন ; তাহার স্থপ আভিেয়তার ভিতর 
ঢল হি টকা লিকার গর্ব কুটিহা উঠতেছে। 
স্গবন পাশ করেছে কি-না--হাডার হোক, 
ওর হাপনার্র বলতে হো আবিই__ভাই সামান্ত একটু 
ছাতকে আহাকসন কপেছি_ওরে রানতরদা? কোখার গেলি? 
এদিকে কেক নিয়ে হার 

মঠিল্যরা ঙ্ষলের নাল শুনিয়া একেবারে স্থির-নেত্র হইয়া 
[লেন | প্রন মহিলা কু করিয়া নিডের চায়ের বাটি 
টেবিলের উপর রাধিয়৷ বলিলেন 

প্রন; অহিলা জা! রঞ্জনের আদ্বার কথা আছে 
লাকি? 

হিত্ীযা বিলাপ অথরোষঠ বিভক্ত হইমা গিয়াছিল তিনি 
এপিলেন-_-ওনা, এমন জান্লে আনি থে মলিনাকে নিরে 
আদহুম__ 

কৃতী হিলার বুথ অত্যন্ত জপ্রম। 

কৃতীদা বহিলাঃ এ ভাই তোবার ভারি অনক্তাত। 
আগে জানালে না কেন? আমার মীরার সঙ্গে 
আগে জানলে বীরাকে নিয়ে 





দিয়ো 





আনরুল। 
হকী সাল” রিতা ছাসিলেন। প্রতিবস্িনীবের 


। পরানের আনন্দে তাহার মেৰ-মশ্ডিত গণঘন্ত পিণ্ডীতৃত 
* হই উঠিল। 


ক্র: রক্জন আর আমার ইন্দুতে যেমন ভাব, এমন 
আর কারুর সঙ্গে নর়। যেন এক বোটার ছুটি ফুল 
একদিনও ছুজনে দুজনকে না দেখে পাকতে পারে না । 


অতিথি এই 'তাস্ত অরুচিকর কথায় চির়েতা খাওয়ার 
মত দুখ করিয়া পরস্পর দৃষ্টিবিনিনর করিলেন । 

ঘরের বাহিরে পদধ্বনি শুনা গেশ॥ পৃহকর্তী সচকিত 
আশ্রহে হারের পানে চাহিলেন ॥ 

কত্রী: ও বুঝি রুগ্ন এল__। নেপধাকে উদ্দেশ 
করিনা ) ওরে বিন্ি, ইন্দুকে ওপর থেকে ডেকে আন না 
আর কত সাঙ্গগেজ করবে-__ 

তিনি ত্বারের দিকে চাহিয়া থামিণা গেলেন। 

বিধূবাবু দ্বারপথে প্রবেশ করিতেছেন? তিনি দ্বারের 
নিকট দাড়াইঙ্গা মহিলাগুলিকে একে একে নিরীক্ষণ করি- 
লেন, তারপর হালিদুখে হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন 
সবগুলিকে এক জায়গার পাইনা তিনি খুসী হইয়াছেন 
বোধ হুইল । 

রঞ্জনের স্থানে বিধুবাবুকে পাইয়া পৃহকর্তী নিরাশ 
হইলেন; শুষ্স্বরে কহিলেন--বিধুবাবু! আম্ুন। 

অন্ত মহিলাগল রক্রনকে না দেণিয্া বেন একটু আস্বস্ত 
ভাবে হী্ষ ছাড়িলেন। 

বিধুবাবু আলিত পৃহকর্্রীর পাশের চেয়ারে বলিলেন। 
পৃহকরত্রী উৎকঠিতভাবে খড়ির পানে তাকাইবেন। 

কর্ত্রীঃ তাই তে, রঞ্জনের এত দেরী হচ্ছে কেন? 
পাঁচটা বাজতে চল্গল-_সে তে) কখনও এমন করে না! 

ব্ধূবাবু ইতিধ্যে রামভরলার ছাত হইতে এক. পেলালা 
চা সংগ্রহ করিরাছিলেন 9 চায়ে চুদুক দিতে গিয়া তিনি 
দুখ তুলিয়া চাহিলেন, তারপর ধীর মর কে প্র 


তিনি ধীরে স্বন্থে একচুদুক চা পান করিলেন । 
বিধুঃ রক্ষণ তো রোধ হয় আসতে পারবে না। 


৬৩৩ 
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সৃক্ত্রী তাহার সমস্ত দেহের উদ্ধাঙ্গ বিধুবাবুর দিকে 
ফিরাইলেন। 

কর্তী: আসতে পারবে নাঃ কেন? 

বিধুবাব্‌ পুনরায় চায়ের পেয়ালার চুনুক ছিলেন। 

বিধু: যেহেতু তার বাপ তাকে হঠাৎ কলকাতার 
বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে ॥ 

কর্ত্ী: ত্যা_ সেকি? 

হাসি-হাসি সুখে এই সংবাদ-বোদা মহিলাদের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিছা বিধুবাবু চায়ের বাটিতে দন দিলেন? অস্ত 
মহিলাবাও কম বিচলিত হন লাই । 

প্রথনা মহিল! ; কষ্ট, আমরা তো কিছু জানি না! 

বিষুবাবু মহিলাদের এই চাঞণ্য চাহি! চাহিয়া উপভোগ 
করিতেছেন। 

বিধুঃ আপনারা জানবেন কোথেকে ? প্রতাপ তো 
আর আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে নিজের ছেলেকে 
ঘেশাস্তয়ী করেনি। 

" দ্বিতীয়া মচিল| £ কিন্তু এরকদ করবার নানে কি? 

তৃতীয়া বহিল|; ছেলে সবে পাশ করেছে; এবন 
কোথায় দু-চারদিন কলকাতা আনোদ আহ্লাদ করবে 

বিধু £ (শান্ত স্বরে) প্রতাপ তার ছেলের বিয়ের 
ব্যবস্থা ঠিক ক’রে ফেলেছে। 

সকলে : জ্যা! 

মহিলাগণ ব্যাকুলনেরে পত্রম্পর তাকাইতে লাগিলেন। 

গৃহবর্ত্রী অ্থনরপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া বিধুকে বলিলেন 

কর: সত্যি বলছেন বিধুবাবু ? ( বিদু ঘাড় নাড়িলেন ) 
ভিত্তরের,কথাটা কি বলুন নাঁ, বিধুবাব্‌ । কি হয়েছে? 

বিধুবাব্‌ নেপথ্যের পানে তাকাইঘা হাকিলেন_ 

বিধু £ ওরে রামন্র্সা, এদিকে কেক্‌ নিয়ে আয়তো। 

কর্তী : হ্যা হ্যা, ওরে বিধুবাবুকে কেক্‌ দে। তারপর, 
কথাটা কি বিধুবাৰু ? হঠাত বিয়ে ঠিক হয়ে গেল কি ক'রে? 

রামতরসা কেকপূর্ণ টে লইয়া! বিধুযাবুত সঙ্গে দাভ়াইল। 
বিধুবাবু সঘত্রে একটি বড় গোছের কেক নির্বাচন করিয়া 
তাহাতে কামড় দিলেন । 

বিধু £ ( চিবাইতে চিবাইতে ) কথাটা আর কিছু নয়, 
প্রতাপের ইচ্ছে রাজারাদড়ার ঘরে ছেলের বিয়ে দের । ভাই, 
গাছে ছেলে ইতিমধো কোনও নেষের “নভে” পড়ে যার, এই 


পন্থ কেঁলে দিল 
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ভন্গে তাঁকে একেবারে ঝাস্সায পাঠিয়ে দিয়েছে। জংলী দেশ, 
সেখানে তো আর অলিতে গলিতে হু্দরী শিক্ষিতা আধুলিকা 
তরু পাওছা বায় না । 

চাবিটি মহিলাই বিধুক্র কথা শুনিতে শুনিতে গভীরভাবে 
চিন্তামগ্র হই! পড়িগ্লাছিলেন। প্রথমা মহিলা গালে হাত 
দিয়া ভাবিতে ভাবিতে নি মনে উচ্চারণ করিলেন_ 

প্রথমা মহিলা :-_ঝাকা ! 

তৃতীয়া চিলা সহসা পূক্রের দিকে তাকাইয়া নিরস্বরে ' 
বলিলেন_ 

তৃতীয়া মহিলা £ কাবা! 

দ্বিতীবা বহিলা পিন্বিদ্ধ-বং চেঘার হইতে চমকিত! উঠিগ্া 
দাড়াইলেন গাহার দৃ্টী শূন্যে নিবন্ধ 1 

দ্বিতীয়া ঘহিলা : ঝাঝা ! 

বাকি ছুটি মহিলাও আর বসির! থাকিতে পারিলেন না। 

প্রথমা! মহিলা : (গৃহকর্তরঁকে ) চললুম ভাই, হঠাৎ ৰলে 
পড়ে গেল, লোহার সিন্দুক খোল! ফেলে এসেছি ' 

তিনি দ্রুত দ্বারের্ অভিমুখে চলিলেন। বাকি দুইছন 
পরস্পর মুখের দিকে তাকাইয়া আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন 
না। ভাহারাও দ্বারের দিকে চুটিলেন ; তাহাদের সঙ্গি 
লিত ওদুহথাত বিচিত্র তপ ধার করিয়া গৃহকর্্রীর কানে 
পৌছিল। 

মিলিত স্বর £ কর্তার পায়ে মেয়ের সঙ্গে অন্ধ সমন 
হাতিবাগানে স্াকরা আসবার কথ! আবার আর একদিন__ 

মহিলাগণ শ্রুতিবহিতূ ত হইয়া গেলেন। 

পৃঁহকর্ত্রী চতভদ্ব। তিনি বিধূর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই 
বেখিলেন__বিধু পরম কৌতুকে মৃহ্‌ মৃদু হাস্ত করিতেছেন। 
হঠাৎ গৃহকর্তী মন্তি্ধ বস বৃদ্ধির প্রভা উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল_তিনি ধড়মড় করিহা -উঠিগ্না বাড়ীর ভিতর , 
দিকে চলিলেন_ £ 

কর্তী: ইন্দু! ওরে ইন্ু-_জাধা_ ক্।খা। ! 

বিষু ধূর্ত শৃগাল-হান্ত হাসিতে লাগিলেন, খ 
ডিজল্ভ্‌। bE 

প্রাণ ইক রোড দিয়া নুর মোটর তসিমছে। গাড়ীর 


হুড, নামানো হইয়াছে; পিছনের সীট হইতে রঞ্জনের 
মোটর-বাইক মাথা উচু করিয়া আছে! >= 


৬২৪, 


গাড়ী চালাইভেছে মু; রঞ্জন তালার পাশের লীটে 
বলির! নছুপ্র দিকে ফরিদা কথ৷ কছিতেছে ; তারার ভান 
ছাতটা সীটের শিঠের উপর দ্ব্ 

রঞ্জন: বেছুন মঞ্চ দেবী, ভাদাকে গাতীটা। চালাতে 
দিলেই ভাল করতেন। এখনও প্রা বহেড়শ' মাইল 
যেতে ছবে। 

মছু : কতবারই তো গিয়েছি । নহুল কিছু নয। 

রঞ্জন: কিন্ত তবু, আষি ধন রযেছি_ 

ছু = হুনিচা ক্ষণেকের জন্ত রযনের দিকে চাছিল। 

ম্‌: আপনার কি বিশ্বাস আদার চেন্তে আপনি 
ভাল গাড়ী চালাতে পারেন ? 

৩ কথাহ মোজা উতর মহিলাকে নেওয়া! ঘাস না। 
জঙ্গল কার একটা উক্গী করি সঙ্গুধ বিকে তাকাইটল। 

রঞ্জন : পুরুষের নাত আর নেরেের নার্ড সমান লয়। 
হাজার হোক-_ 

"মা: মাদার লা সম্বক্কে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
শারেন। আমি আপনাকে ছানার কেল্স লা। 

পুন বেশ খানিকক্ষণ মুর পানে চোগ পাতিয়া চাহিঙ্া 
হঠিল। তারপর সীডের পিত হতে ছাত সরাইয়া লইয়া 
সোজ, হইয়। বসিল। তাহাই চোখের মধ্যে প্রকট দুষ্টামি- 
বৃদ্ধি দেলা ফত্রিয পেল; নে একবার আড়চোখে নগর দিকে 
তাজা) নিজ পকেট হইতে কুষাণ বাহির করিল। রুদালটা 
শাড়ি পাট পুলিস সেটাকে কোলের উপর রাখিয়া কোণা- 
কুপিভাবে পাট করিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক 
হইতে নু গানেছ গুঞ্জন বাহির হইতে লাঙিল। 

মু সকোতুকে এক্ষবার তাহার দিকে নুখ কিরাইল। 
মু: হ্যা, সেই তাল। আপনি গান করুন; তৰু 
তে কিছু করা বে। 
সি রঞ্জন: বেশ তো। আনার গাইতে আপত্তি নেই। 

1 কান পািস্মভিজ্কিরিতে সে গাল ধরিদ_ 

রঞ্জন £ “দু'জনে দেখ) হল-_স্ূযামিলী রে!” 

ey গান শুনিতে শুনিতে মন্থর দুখে চাপা হাসি কৃটিগ্া 

ভঁটিল।, রঞ্জন গ্রথন পংক্তি শেষ করিতেই সে দ্বিতীয় 

পংক্তি ধরিল_  _ 

মু: “কেছ কিছু কছিল না__চলিগ্স গেল ধীরে ।” 





- হাসিতে হাসিতে রঞ্জনের দিকে চোখ কিরাইতেই আমি মেয়েদের নাওঁ তাল ন্র_ * 


আপশ্রত্ডবস্্ 


[ ২৮শ বৰ্ষ_১দ খণ্ড_ৎস সংখা! 





তাছার কোলের উপর. মহ্র দৃষ্টি পড়িল । কৌতুহলী মণ 
জিচ্ছাসা করিল__ 

মু: ওটা কিহচ্চে? 

রঞ্জন বে জিনিঘটি তৈরারি করিতেছিল তাহা এবার ডান 
হাতের তেলোর উপর তুলিয়া ধরিয়া গল্তীর স্বরে কছিল_ 

বর্জন : দুর । 

উন্ধর শুনিস্তা মঞ্জু চমকিয়া একবার খাড় ফিরাইল; 
তারপর উৎকষ্টিত চক্ষে সন্মুখ দিকে চাহিয়া গাড়ী চালাইতে 
চালাইতে বলিল 

মহ; হইত্র! 

বুল: হ্যা । এই যে দেখুন ন! কেমন লাফ! ডান 
ছাতের উপর ইদুর রাখিল্লা রঞ্জন সন্গেহে তাহার পিঠে ঝা 
হাত বুলাইতে লাগ্লি। রুসালের সদর জীবন্ত বছরের গত 
ভাছার হাতের তিতর হইতে লিছলাইয়া। বাহির হইবার চেষ্টা 
করিতে লাঙ্গিল। 

দুর দেখিয়া তর পার না--তা হোক মে রুদালের 
সছর-_এদন মেরে করটা আছে? দ্র মুখ গুকাইয়া 
গেল; আন্ত চোখে ইছরের দিকে তাকাই! লে কোণ ঘোষিয়া 
মরিয়া বাইবার চেষ্টা করিল । 

প্রজলের হঁদুর এবার মন্ত এক লাঞ্চ, দিয়! তাহার হাত 
হইতে বাহির হই একেবারে গর কোলের উপর পড়িল। 
মঞ্জু চোখ বুদির চী২কার কিতা উঠিল। | 

এছিকে গাড়ীর অবস্থা! শোচনীয় । দীয়ারিং হুইলের 


_ উপরসঞ্র ছি শিখিল ছক) হাওয়ার কলে গাড়ী হ্েচ্ছা- 


ত রাস্তার এবার হইতে ওধার পরিক্রম। করিতে করিতে 
চলিযাছে। শেষে খানার ঠিক কিনার।য আলিম পড়িতে 
পড়িতে গাড়ী খামির সেল । 

গাড়ীর ভিতরে তখন রক্ছন দৃঢ় সুষ্টিতে ইী্াত্রিং ধরিয়া 
ব্রেক কশিতাছে, সঞ্ধুর শিখিল হন্ত রক্নের হাতের "তলায় 
চাপা পড়িয়াছে। 

রঞ্জন ছন্ন ভং সনার চক্ষে চাছিয়। বলিল-_ 

রঞ্জন? কি কলেছিলুম? আর একটু হ’লেই খানার 
ফেলেছিলেন। 

মু (কম্পিত ক্ঠে) কিন্তু আপনিই তো 

রঞ্জন ঃ নিন্‌_ এবার দাদাকে চালাতে দিন। জানি 





কাত্িক_-১৬৪৭ ] 


মু অত্যন্ত হ্থবোধ বালিকার স্যার টদারিং ছাড়িরা 
দিল। পে এমন বিনীত লঙ্হমের সহিত রঞ্জনের নুগের 
পানে তাকাইল যাহাতে বনে হয় রতনের কূট-বুদ্চির উপর 
তাহার শ্রদ্ধা জয্মিয়াছে। 


ডিজল্‌ভ_। 


গাড়ী চলিতেছে, এবার রঞ্জন চালক এবং তাহার 
পাশে বনিত্রা মঞ্জু । রজ্নের অধরকোপে একটু হালি 
আনাগোন। করিতেছে। নে আড় চক্ষে চাহিয়া বলিল_ 

রঞ্জন: এবার না হয় আপনি গান করন। 

সঞ্জু উতর ন! দিদা বাহিরের নিকে ৰূপ ফিহাইপ। 
অন্তমান দ্ৃর্য্যের আলে। তাহার মুপের উপর আসিছা পড়িল। 
নে নেইদিকে তাকাইযা থাকিয়া বলিল _ 

মঞ্জু; স্বর্ধ্য অন্ত বাচ্ছে। 

রঞ্জনও সেই দিকে তাকাইল । 

নানা বরণচছটার মধ্য নিয়! গুর্্য অন্ত ঘাইতেছে। 

সুজনের কঠদ্বর £ পৌছতে রাত হয়ে বাবে। 


ডিজলত. ৷ 


সাাঝি। গাড়ী চলিবাছে। হুইচ-বোর্ডের আলোর 
মু ও রঞ্জনের দুখ দেখা ঘাইতেছে | রন মত্কন্াবে 
গাড়ী চালাইতেছে ; তাহার দুই চক্ষু সহ্গুখে নিবন্ধ। নুর 
চুন আসিতেছে। তাহার চোখ মাঝে মাঝে মুদি) 
আনিতেছে, আবার গাড়ীর ঝাঁকানিতে খুলিল্ন৷ বাইতেছে। 
শেষে তাহার চোখদুটি ভাল ভাবে নুৰিত হই! গেল ; মাখাটি 
পাশের দিকে নত হইতে হুইতে অবশেষে রঞ্নের কীষে 
ঠেকিত়া বিশ্রাম লাভ করিল। 

রঞ্জন একবার থাড় ফিরাইরা ৰেখিল,; তারপর দন্ত 
ওঠাঘরে সতর্ক চক্ষু সন্মুখে রাখিস গাড়ী চালাইতে লাগিল । 


ফেড, আউটু। 
কৈ ইন। . 

ঝাকা় মঞ্জুর পিতা খঁকেনারনাথ রায়ের বাড়ী। কাল 
_প্রডাত। বাড়ীর ভ্রয়িং রুদটি বেশ স্থপরিদর ও মূল্যবান 
আমবাঁবে. সাজানো । ঘরের এক কোণে স্ীতের সময় 
আগুন হালিবার চিম্‌নি মাছে, এই চুয্ী ঘিরিয়া কারুকাধ্য 


we 


শখ কেপে চি 


তা পাল পাপা পাল 


৬২২৩ 


খচিত মাস্টেলপ্রদ্‌। ধর হইতে ভিতর নিকে বাইবার হারের 
কাছে একটি বড় পিয়ানো ৷ 

কেদারবাবু একটি গনি-মোড়া চেয়ারে বসিয়া আঁছেন। 
তাহার চোয়াল ও মাথা কেন করিয়া একটি পশনের গলাবন্ধ 
্ক্ষভালুর উপর গিট বাধা আছে। কেছারবাবু ঙগান্রবিক 
দন্তশূলে ভুগিতেছেল। এজস্ তাহার স্বভাবত কড়! নেজাল 
সম্প্রতি আরও কড়! হই গিয়াছে । 

তাহার ডান দিকে একটু পিছনে একটি সচল চা-টেবিলের 
উপর চায়ের সরঞ্জাম । চায়ের বাটিতে চামচের ঠং ঠাং 
শব্ব আসিতেছে । মঞ্জু চা তৈয়ার কনিতে করিতে পিতাকে 
গতনিনের পপে বিপত্তির গল্প বলিতেছিল ॥ 

কেনারবাবু গলার মধ্যে একটি ক্ষত হক্সানু-শন্দ করিলেন। 
ইহা তাহার স্বাভাবিক ; কোনও কথা বলিবার পূর্বের প্রায়ই 
এরূপ করিয়া থাকেন 

কেনার: হু'ঃ। তারপর! 


মন গতদিনের ক্লান্তির পর আজ সকালে উঠিঘাই দান .. 


করিয়াছে; একটি, চওড়া কালে।পাড় আটপৌরে শাড়ী ও 
হাতকাটা মলমলের ব্লাউজ, পরিদ্লা তাহাকে বৃষ্টিহীত 
সন্ঘশ্ুট নল্লিকাফুলের মত দেখাইতেছে। লে চা চালিতে 
ঢালিতে হাসিয়া মুখ তুলিল । 

মঞ্জু: তারপর আর কি-আমার কথাটি দুরোলো, 
নটেগাছটি মুড়োলো। রাত্তিরে বাড়ীতে এসে ুদুলুষ 
তারপর আজ সকালে উঠে তোমাকে চা তৈরি ক'রে দিচ্ছি 

কেদারবাবু গলার মধ্যে আবার হুঙ্কার ছাড়িলেন ) 
মঞ্জুর দিকে ঘাড় ফিরাইয। শ্বভাবসিদ্ধ কড়া স্বরে 
প্রশ্ন করিলেন 

কেছার £ হঃ। ছোকরা কেমন ? ভদ্রলোক? 

মঞ্জু স্থিত চোখদুটি - শৃস্টে পাতিয়া একটু চুপ করিরা 
বহিল ; তারপর ঈষৎ গ্রীবা বাকাইয়া আস্তে আস্তে বলিল_ 

মুঃ হা--ভদ্বলোক। 

কেদারঃ নামকি? 

দু চারের পেরাল! হাতে তুলিয়া লইতে লইতে বলিল_ 

মু: ্ররনসপ্রকাশ সিংহ । 

কেদারবাবুর ললাট ভ্রকুটি কুটিল হুইনু ; চিজ্িতিত্বনি 
করিলেন 


~~ এপাশ অ 


* কেদারঃ সিহশু 


৬৩৪ 


ভারত 


[ ২৮শ ব্ষ--১ম খণ্ড হম সংখ্য) 


পাশপাশি শশাশশাশাশশাশশাীশ পলাশাশাশশাশপাশিশাশপাশশাশশাশিলাশি 


কেফারবাবুর হুখ দেখিয়; বোষ হইল হার অস্তরে স্মতির 
আগুন হঠাঙ ল্প, করিচা সলিয়া উঠিযাছে_ 

কেনার : দিগ! আমার যতন বয়স কম ছিল, 
একটা সিংগিকে জানতুল__পাঙ্গি লজ্জার হতচ্ছাড়া লোক । 
জামার বন্ধ ছিল; তারপর জজ পচিশ বছর তার মুখ 
দেখিনি । বোস্বেটে শয়তান 

মনু খিল হিল করিয়া হাসিয়া উঠল; চারের পেয়ালা 
কেরারবাবুর সন্মুখে একটা ছোট টিপয়ের উপর রাখিতে 
রাখিতে বলিল__ 

মঞ্ু: কিন্ত তাই বলে কি লব সিংগিই বোস্কেটে শরতান 
ভবে বাকা? 

কেপারবাবু বিবেচনা) করিলেন, শেষে অনিচ্ছা সব্বেও 
স্বীকার করিলেন 

কেৰার : তা না হতে পারে। নল্‌ ছাও। 

মু: ( বুক্তিতে না পারিয়া ) নল? 

“কেৰার : (ঈষৎ তিরিক্ষিভাবে) ছা করতে পারছি 
না, চা খাব কি করে ?--নল দাও । 

নদ: ও! 

বুক্িতে পারিরা নু গাসিয়া উঠিল; তারপর নল আনিতে 
গেল । ম্যাণ্টেল পীসের উপর একটি কাচের গেলাসে এক. 
গোছা খড়ের নল ছিল। (বাহার সাহাব্যে সরবৎ চুষিয়া 
খাইবার ক্যাসান হইস্তাছে ); বু তাহারই একটি আনিতে 
জানিতে হেসবকৌতুকবিগলিতকাঠে বলিল 

দু; কিন্ত তুমি কি কাণ্ডটাই করলে। সামাঙ্গ একটু 
দাতের ব্যথা হয়েছিল, অমনি আমাকে টেলিগ্রান! 

কেছারবাবুর চেট্যারের দক্ষিণ পাশে দীড়াইক্সা নন খড়ের 
নল শাছার হাতে ছিল | কেদারবাবু একবার কট্যট্‌ করিয়া 
তাছার পানে তাকাইলেন। 

কেৰার : দাতের বাথা সানান্ট ব্যাপার ৷ ভানো, 
দর শা কুহু শ্রোকৃ তারা গেছে? হাঃ! 
০ ভিনি চালের নধো খড় ভূবাইরা চুষিতে আরম্ভ করিলেন। 
'নঞ্ছু ভৎসনার জরে বলিল 

“ক্ৰ: ছি বাবা, তোমার বত.অসঙ্কুশে কথা। 

মু দির চ্যোরের ছাতলের উপর বসিয়া তাহার 

কাধে হাত তাশিল-_ছৃষ্টানি-ভরা সুরে বলিল_ 
ভাপ সন্ধুঃ কিন্ত আসল কথাটি আদি বুঝেছি আমাকে * 


না দেখে তুমি থাকতে পারে৷ না, যাহোক একটা ছুতো 
কারে ডেকে পাঠাও-_ 

কেনারবাবু ক্ষণেকের দন্ত দুখ তুলিলেন ; তাহার মুখের 
উপর দিবা! এখন একট। ভাব খেলি গেল ঘাহাকে হাসি 
বলিহ। সন্দেহ করা যাইতে পারে? কিন্তু তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহা দমন করিত কক্ষম্বরে কহিলেন-_ 

কেদার : হুঃ থাকতে পারিনা! হুঃ! 

মঞ্জু: পারোই ল' তো!__বো্ডিংকে সবাই আমান 
কত ঠাট্টা করে। বলে, বাবার নয়ন-মশি মেরে ! 

বিগলিত হেহে মঞ্জু কেদারবাবুর গিটবীধা মন্ত- 
কের উপর গাল রাখিল। এবার একটি অলন্দিদ্ 
ভাসি সত্য লত্যই কেদাবাবৃর দুখে দেখা গেল; কিন্তু 
বেঈক্ষণের দন্ত নয । আবার গন্তীর হইয়া তিনি 
বলিলেন 

কেছার £ কি নাম--সেই সিংগি ছোকরা আজ এখানে 
আসবে নাকি? 

মু উঠিয়া বলি! একটু চিন্তা করিল। 

মঞ্চ: রঙ্জনবাবু ? কি জানি আসবেন কি-লা--কিছু 
তো বলেন নি। আসবেন হয় তো। 

কেদারবাবু একটি হুঙ্কার দিনা চারে নল-সংঘোগ 
করিলেন । মু অলদপদে উঠিয়! গিয়া নিমের পেরালায় 
চা চালিল। একটু অন্তদনম্কভাবে পেয়ালাটি মুখের কাছে 
লইয়া গিয়াছে এনন নমর বহিষ্কারের নিকট পদশন্দ গুলা 
গেল। ছু তাড়াতাড়ি চায়ের পেয়ালা রাখিয়া! সাগ্রহে 
দ্বারের দ্বিকে তাকাইল। 

ছার দিয়া যিনি প্রবেশ করিলেন তিনি বয়সে, রঞ্জনের 
সদসামত্রিক হইলেও আকৃতি ও প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ পৃথক) 
ইনি অতিশয় নীর্ণকায ও দীর্ঘ কেশবিশ্ষ্ট । একটি ছোট 
ক্যামের। তাহার কীধ হইতে উপবীতের কতা চামড়ার 


কেনা বির ক বা ছিল? অভ 
বিরক্ত তাবে বলিলেন 


কার্তিক _১৩৪৭ ] 








কেদার : যা! কি বলছ ছে ছোকরা? বেলা 
সাড়ে আটটার সমর আকাশে চাদ উঠেছে! 
মিহিয় ভাবুকের ভঙ্গীতে মাথাটি দোলাইতে দোলাইতে 
কেদারবাবুর সঙ্গুপ্থ চেয়ারে আসিব! বদিল__ 
মিছির: আপনি ভুল বুঝেছেন। জাপানী কাৱদায় 
একটি কবিতা লিখেছি তাই আবৃত্তি করছিলুদ_ 
কেদারবাবু একটি নাতিক্ষ্ব হুঙ্কার ছাড়িয়া চাত্রের 
গেয়ালায় অবহিত হুইলেন। সু সুখ টিপিয়া হাসিয়া! 
বলিল 
মঙ্গুঃ জাপানী কারদাটা কি রকণ ? 
দিছিয়£ শুনবেন ? (ভঙ্গীসহকারে ) 
“আকাশে চাদ উঠেছে। 
বেন রে ফুল ফুটেছে। 
গন্ধে মন্‌ পুটেছে।” 
কেদারবাধূ সুখ তুলিয়া! কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু 
কবি আর কথা কছিলেন না। কেদারবাবু তখন অধীর 
ছইয়। বলিলেন_ 
কেদার: তারপর কি? 
দিহির : তারণর আর লেই_খালেই শেষ! 
কেদারবাবু কট করিয়! চাছিলেন। 
কেদার £ শেষ! তিন লাইনে কবিতা নেব! হঃ! 
হত সব 
ক্ুদ্ধতাবে কেদারবাবু চায়ে খড় বির টুিতে লাগিলেন। 
মিহির ভাবাচ্ছ্ দৃষ্টিতে তীহার পানে চাহিয়া রহিল। 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে ক্রমে তাহার চক্ষে শিল্পী-দনোচিত 
উদ্দীপনা দ্কুটি্রা উঠিল। সে একাগ্রভাবে কেছারবাবুর 
চা-পান দেখিতে লাগিল। 
মিহির: যাং! চদৎকার!। একটা নতুন দৃষ্ত। 
কেদারবাবুঃ লড়বেন না, আমি আপনার ছবিটা জাপানী 
ভঙ্গীতে তুলে নিই । 
ক্ষিপ্রহত্তে ক্যামেরা বাহির করিয়া মিছির কেদারবাবুর 
উপর লক্ষ্য স্থির করিল। কেদ্নরবাবু গঞ্জিয়া উঠিলেন_ 
কেদার : খবরদার ছোকরা, আদার দস্তশূল হয়েছে _ 
এখন আদার ছবি তুললে ভাল হবে না বলে দ্বিচছি_ 
কেদারবাবুর চক্ষে হিতে আপত্তি দেখিত মিহির দুঃখিত- 
ভাবে নিরন্ত হইল । ঘছু কলকঠে হাসিয়া উঠিল। বিষণ 


পথ্ব ক্ষনে চিকন 
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ভাবে তাহার দিকে তাকাই নিছির আবার চাগ! হইয়া 
উঠিল। মু ্াচলের প্রান্ত ঠোটের উপর চালিহা ছাঁসি 
নিন্বোধ কব্রিবার চেষ্টা করিতেছে। মিছিপ্র ক্যামের! 
বাগাট্যা তড়াক করিস লাফাইযা। উঠিল ) 

সিছির : এঞ্ু নেবী, ঠিক যেন আছেন তেমনি ভাবে 
দাড়িয়ে থাকুন; আপনার ছবিটা গাপানী ষ্টাইলে তুলে নি 

গছ তাড়াতাড়ি বঠিচ পড়িল! 

মু: ধন্যবাদ, জাপানী স্টাইলের থ্যাৰ্ড়া মুখের ছবি 
আমার দরকার নেই তার চেত্রে মাপনি এক পেল্নালা 
চা খান_ 

মিছিরের দুখে বিষ॥তার ছাত্রা পড়িল, হতাশ ভাবে 
ক্যামেরাটি খাপে পুরিবার উপক্রম করিয়া সে নিরুৎস্থক স্বরে 
প্রশ্ন করিল _ 

দিছির : জাপানী চা? 

দু: উহ দাঞ্দিলিং। 

মিছির £ ( নিশ্বাস ফেলিহা) তবে থাক . . 

মিছির উদ্ভ্রা তাবে দ্বারের দিকে চলিল। প্রায় দ্বার 
পর্যন্ত পৌছিযাছে, এমন সমগ্র রঞ্জন বাহির হইতে দ্বারের 
সন্মুখে আসিয়া গাড়াইল। রঞ্জন মিহিরকে দেখিতে পাইল 
না, প্রথমেই তাহার দৃষ্টি দ্র উপর গিয়া! পড়িয়াছিল। লে 
স্মিতমুখে ছাত তুলিয়া বলিল 

রঞ্জন £ নমস্কার ! 

লে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। মিছির ক্যামের! খাঁপে 
পুরিতে পুরিতে মধ্য পথে খামিদ্রা গির! গভীর কৌতূহলে 
রঞ্জনের পানে তাকাইয়া রহিল। তারপর ধীয়ে ধীরে 
ক্যাদেরাটি আবার বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

কেদারবাবু নবাগত রঞ্জনকে তীক্ষ চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন; দ্ছু তাহার ক!ছে 'আসিরা চেয়ারের পিঠ ধরিয। 
দাড়াইল। 

মু: বাবা, ইনিই রঙ্গনবাৰ ! রি, 

রন করজোড়ে কেদারবাবূর কাছে আসিয়া দীড়াইল। 
এমন সদর পাশ হইতে ক্লিক্‌ করিত ক্যামেরার শৰ হইল। 
নকলে একসস্গে ঘাড় ফিরাইলেন। 

দিহির ক্যামেরা খাপে পূরিতে পুক্ছিতে 
যাইতেছে? দ্বারের কাছে পৌছি। নে” একবার ঘাড় 
দিবরাইয়া চাহিল। , & 








এড 








মিছির £ নমস্কার ! ( মিছির প্রস্থান করিল ) 

জন ঈষৎ বিশ্বে দু’ছনের মুখের পানে চাছিল। একটু 
ইতন্তুত করিয়া বলিল _ 

বুজন: ইনিকে? 

কেনার : উনি একটি হহুমান ।__মাপনি বসুন । 

বর্ধন কেদারবাবুত্ সন্মুখন্থ চেন্রারে বলিল । 

ক্ষন : ( বসিতে বলিতে ) হহুমান ! 

কেদার : হা) বাপের কিছু পরম! আছে তাই জাপানী 
কায়দা কবিতা লেখে, আর ফটোগ্রা্, তুলে বেড়ান্‌ । 

রঞ্জন চকিতে একবার মঙ্ুর দুখের পানে চাছিল; ফেল 
এই কবির প্রতি মজুর মলের ভাবটা কিন্রপ তাঁছা জানিতে 
চার! কিন্তু বর গুখের নিগুড় হাসি হইতে কিছুই হর! গেল 
লা। রঞ্জন গল্তীর দুখে বলিল_ 

বঙ্গ; ও! বাঃবেশ তো) 

কেনার সন্দিদ্ধভাবে রগ্রনের দিকে চাহিলেন। 
,ক্দোর ; আপনিও কবিতা! লেখেন না কি? 

গন £. আজে প্রীবনে এক লাইন কবিতা! লিবিলি। 
কেবারবাবু গলার মহো পর্রিতোধ-সৃচক একটি ক্ষুর 
হষ্ষার দিলেল। 

কেছার; বেশ বেশ। আপনার কি কর! হয় ? 
গুল ঃ (বিনীত ভাবে) আজে, এই সবে এম্‌-এস্‌সি 
পাশ করেছি? 

কেদারবাঁবু অধিকতর পরিতোষ জ্ঞাপন করির। হুঙ্কার 
ছিলেন। 
কেদার £ 
দাও। 

মগ চাবের টেবিলের দিকে গেল | কেদাক্বাবু এতক্ষণে 
একটি মনোমত প্রসঙ্গ পাইপ বেশ উৎসাহের সহিত নাখার 
লারা সাল 

বরের :» সারেন্দই হচ্ছে আজকাল একদাত্র 

পড়বার জিনিব! তা লা পড়ে আজকালকার ছোড়ারা 
পড়তে যার কাবা আর ফিলজফ্ি -ছ্যা: ।-_আঘার নেয়েকে 

পারেন্দ, পড়াচ্ছি। 

বু উর বাটি আনিরা রঞজনকে দিল; রঞ্জন স্মিতদুধে 
উঠি পেপ্রাল! লইঘা আবার বলিল ॥ মঞ্জু বাপের চেয়ারের 


বেশ বেশ। খুনী হলুদ (নু, এঁকে চা 


এ পিছনে পিরা গাড়াইল) কেদারবাবু্লিক্প চলিলেন * 


ভাৰতক 
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কেদার: Mechanics) আবিক্ধার, invention 
__এরির ওপর বর্তধান পৃথিবী দাড়িয়ে আছে! (সহসা 
রঞ্জনকে ) আপনি কিছু আবিষ্কার করেছেন? 

জন ? ( 5ছকিল্পা। আজে আবিজ্ঞার। আদি 1 
(লে ধীরে ধীরে দক্ষিণ হইতে বাদে নীথা লীভিল) 
আজে না_ 

কেদার : একটাও না? 

রক্ছন হাতের পেন্গালা পাশে টিপয়ের উপর ব্রাণিতা মাথা 
চুল্‌কাইল। আবিষ্কার করিয়াছে বলিতে পারিলেই ভাল 
হয়, কেনারবাবু খু ছল। কিন্তু 

গ্জন : আছে৷ কই মনে করতে তো পারছি লা। 

কেদার গলাবন্ধ বুলিয়া ফেলিয়াছেদ। মঞ্চ, তাহার 
চেয়ারের পিঠের উপর কমই রাগিশ্ল|। করতলে চিবুক স্বস্ত 
করিয়া রঙ্ছনের দিকে সকৌতুকে চাহিত্বা আছে । সে এখন 
জান্তে আন্তে কথা কছিল-__ 

ম্ুঃ আপনার একটা আবিষ্কারের কথ৷ কিন্তু আছি 
জানি। 

রগুন চমকিয়া তাকাইল। 

রঞ্জন: আঁযা!--কি? 

মর; (দুধ টিপিয়া ) ইঁদুর । 

স্থতুরের প্রদঙ্গে রন বড়ই লজ্জিত হইগা পড়িল। 
কেদারবাবু সবিশ্বযে থাড় বাকাইয়া মধুর দিকে চাহিলেন। 

কেদার: সতুর? 

মু: (ছচ্গ সান্তীর্য্যে ) হযা। 
লা--একেবারে জ্যান্ত ইছুর। 

কেদারবাবু রঞ্জনের দিকে ফিরিয়া! প্রশ্ন করিলেন_ 

কেদার: আপনি ইঁদুর আবিষ্কার করেছেন? 

রঞ্জন অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়িল। 

রঞ্জন: আর্ট সে কিছু নয়__সাধানত-_ রুমাল দিরে-_ 
ছেলেনাহুবী_ রি 

রঞ্জন ভতসনাপূর্ণ নেত্রে মঞ্জুর পানে তাকাই! 
কেদারবাবু কিন্ত দৃঢ়ভাবে নাথ নাড়িলেন। 

ফেদার : আবিষ্কার কখনও ছেলেমাহুৰী হতে পায়ে? 
কি করেছেন দেখি? 

রঞ্জন: (করণভাবে ) আঁ নেছাৎ বাজে জিনিহ_ 
সকলেই দানে_ 





গঁকেই জিগ্যেস কর 
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কেদার কিন্ত ছাঁড়িবার পাত্র নয় । 

কেদার : তা হোক-_ দেখি 

রঙ্গ তপন নিরুপায় হইশ্রা পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিল? ক্ষুন্ধ কটাক্ষে দুর দিকে চাহিয়া দেপিল, লে সুখে 
কাপড় গু'জ্িন্ত৷ প্রাণপণে হাসি রোধ করিতেছে। গত 
সন্ধ্যার প্রতিশোধ লইবা সে বে পুন হইয়া উঠিযাছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

রজল ইঁদুর তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইল । কেদারবাবু 
দুই চক্ষে আগ্রহ ও একাগ্রতা তরিচা দেখিতে লাসিলেন। 
ইনুর প্রস্তুত হইলে রঞ্জন বলিল_ 

রঞ্ছন £ এই নিন্‌, হয়েছে। 

ইছুরটকে ডান হাতের উপর রাপিযা রঞ্জন বাঁ হাতে 
তাহার পিঠে হাত বূলাইতে লাগিল। সহ পিছলাইচ। 
বাহির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । একবার হাত হইতে 
লাফাইয়া পড়ি ্নাছিল, কিন্তু রগুন তাহার ল্যান ধরিয়া 
ফ্িরাইয়া আলিল। 

ইছরের কার্য্যকলাপ দেখিতে দেখিতে কেদারবাবুর বুখে 
একটু হাসি দেখা দিগ । হালি ক্রনে প্রসার লাভ করিল; 





ফেড, আউট ক্রমশঃ 
সই ৮ 
প্ৰবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুধু সে কাগ ৯ লেখনি তাহার কাপিকাছে বার বার, 
তাহাতে কালির লিখা, লিখিতে বুকের বিরহবেদেনাগাথা, 
নহেক সহজ, » নহে সে রঙিন্_তবু সে বিন্‌ অতি_ 
কত না বিবিধ টীকা, হোক নে শুধুই ছিত খাতার পাত! । 
কথায় কথার কত না কাতরু বাথা, 
* দুখ ভরা কত সুখ-ভরা ব্যাকুলতা 
বাকালো। আথরে বহিয়া এনেছে ধরে, 
প্রাণের প্রনীপে জালাভেউজল শিখা । দে যে কি আমার, / 
ছোক সে কাগজ--নহে সে কাগজ শুধু কখনো জানেদি কেহ, Ff 
বহিয়া এনেছে তাহারি হাতের লিখা। দরশে তাহার, =: <= পা 
কেঁপে ওঠে মন দেহ। 
নছে লে রঙিন ভাহারি আশায় চাহিয়া বরেছি পথে, 
ছেঁড়া সে খাতার পাতা, মনের আবেগ লুকারেছি কোল-মতে 
কথার লাইন_ খাতার পাতার আর ছুটে আয আয় 
ছুলের আওুলে গাঁথা, কালিতে জাগান, কা' বহ ; 
নম নরম চাপার কলিতে ধরি”? 


ভি 


তত 





তাহার গলা হইতে নানা প্রকার কৌতুক-স্মোতক শব্দ বাহির 
হইতে শ্রাগিল॥ সর্বশেষে তিনি ছুই হাতে পেট চাপিয়া 
ধরিষ্বা হো হো! শব্দে হাসিতে আরম্ভ করিলেন। 

কিন্তু তাহা নিদেবকালের অস্ত পরক্ষণেই তাহার উচ্চ 
ছাস্ক উচ্চতর কাতত্রোক্রিতে পরিণত হইল । মুখ অতিমাত্রায় 
ৰিক্ৃত করিরা তিনি একহাতে গাল চাপিয়া ধরিলেন। 

কেনাত্রঃ উহহহু 

জন শঙ্কিত ভাবে উঠিয়া ধাড়াইল। 

রঞ্জন: কিহ'ল! কিহ'ল! 

কেনার: দাত! উহহত-_ পাত ! 

মঙ্গ পিছন হইতে ছুটিরা তাহার পাশে আসিয়া 





“ তাড়াতাড়ি গলাব্ধটা আবার ভীহার গালের পাশে জ়াইতে 


লাগিল। যঞ্জন চেয়ারের অন্ত পাশে দাড়াইয়া এই গুশ্রঘা 
কাৰ্য্যে বুকে দাহাৰ্য করিতে লাগিল। কেদারবাবু 
কাহরোক্তি করিতে লাগিলেন। ক্রমে দত্তক ঈীর্বে গিট 
বাধা সম্পূর্ণ হইল । মঞ্জু ও রঞ্জনের হাতে হাতে ঠেকাঠেকি ,. 
হইয়া বাইতেছিল তাহ! যেন উভয়ের কেছই লক্ষ্য করিল ন!। 


শুযু নয় চিঠি ওই তার নি দি, 


. আমিই দেখেছি নেখেনি-অপরে কেহ ৪ 
শী 


নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন 
অধ্যাপক গ্রকামিনীকুমার দে এম-এদ-সি 


একছা জাত কাহারও জিবি চ নাই যে আকাশের সারে যে কেটি ছোট 
নানি হেউদিউ জপিতেছে হাছায়া প্রতোকেই এক একটি হখা. 
এ প্রকাণ্ড জ্বলন্ত গালের পিওওলি দহাশৃন্ঠে নাদোক ও হাল 
ছড়াতে, ইহারা যে বিচির উদ্ধলতাবিশি্ বলিয়া দন হয তাহার 
ছইটি ভাবছ £ (১) বাস্তবিক ইধাযা বিবি দীিবিশিষ্ট, (২) আঙদের 
বিকট কইতে ই্যাদো দূরজ লিষ্িত্র॥ নক্ষত্র তুলনা সুধা দাছাদের 
আতিমাত নিকটে. তাই ইহাকে এত বেশি চন্দন দেখার। কোন নক্ষত্রের 
মূয়র ছি আমরা জানিতে পারি, তবে উবার গ্রতীচহান উদ্ধলতার 
করুক দুরের উপর এবং কহটুকু পাছার বাশ্রব উদ্মলতার উপর নির্ভর 
করে তাহ। নির্শর করা শয় ছয় নাং চর না জানিলে কোন গক্ষত্তের 
মীখ্ি দব্বন্ধে দি খবর খের! চলে যা। 
আলোকের ধর্ম এই ঘে, কোন উচ্ছল প্রিনিবের 2য় ছে পরিমাণে 
বাড়ে, উদ্ালতা বাহার বর্ণামবলাতে কমে রানার আলোচি হইতে 
বর্তমানে আদি ছরনূ্ে আরি, বৰি তাহার দ্বিশুণ দূরে সরিয়া ধাই, 
= আলোটকে এক-চুর্ঘযংশ টন্মল মনে ছইবে, তিন গুণ দয় হইতে ইঙাকে 
এক সৰম্য:শ মাত্র উদ্্ল মনে হইবে। একশত হাত দুরে একটা 
ঘাতিকে দে প্মিযাণ টন্বল দেখাবে, ছুটশত হাত দূয়ের চারিটা 
ধাতি অস্ত তিনশত ছাত নূরের নয়টা বাঠিতে দেই পরিছাপ 
জনবল দেক্যাটবে। দুর্যা ঘৰি জঠাৎ হণ জঙ গুণ দূরে সরি 
দায়, তবে তাহাকে ধশ লক্ষ বর্গগুণ কম উচ্ছল দেখাইবে. হর নাইল ধুতে 
বাযটি মোনবাতির জালোছে বে রকছ ঘেঘাইবে, সূর্যকে তখম সেরকম 
আনে চষ্টৰে। আমরা তখনও তাহাকে দেখিব ঘটে (কন্ধ একট গীণ 
আোতিসক্ষত্ররপে। ইহার বেশি উদ্দাম ধহ নঙ্গত্র জাকাশে আমর 
দেখিতে পাট, পুষ্ধক (51070), সেক্টরাস হলের সর্ক্ণঙ্ছল দক্ষ 
এবং লছষা (৮7০০০2 ) বাতীত ইযাথের লকলেই ছুর্োর দশ 
লক্ষ তারও বেশি দূরে, কাঙেই ইহার সকলেই দীঘি স্যাপেক্ষা 
বেশি ॥ দূরত দ্বারা সাথ করিয়| ফেখা গিয়াছে হে, পূরদোক তিলাট 
তারকার ধীতি ও পুর্ঘোর চেয়ে বেশি, এতছ্যতীত আরও দেখা গিয়াছে যে. 
সত খালি চোখে হত. বক্ষ যেখা যায় ( প্রায় ৯*** ) তাহাদের বেশির ভাগই 
খিক বাস্তৰিক পক্ষে বেশি উন্দল। দুদক তারার ধীত্ত যা বাতা 
উদ্মলত টের সাউাংদদপ্জাবার ইহা আমাদের নিকটস্থ দুল 
ধা একটি) এই উতর কারণে আদর! লুক্ককফে 'জাকালের উদ্জলতষ 
জক্ষত্ররপে দেখি । খালি চোখের গোচর লক্ষত্ষে্ মো পূর্বমোর 
উন্ষলতম নক্ষত্র ব্যতীত আয সকলেই লুড়ক হইতে 
অধিক দূরে আমাদের নিকটের জজ তায়া৷ দণ্ডি দুর্্যাপেন্। 
এড কম বে, তাহারা বালি চোখের গোচর দর, আমাদের নিকটতম 


সিন 


৮ ৎ 





নক্ষত্রের (ইহ পেন্টরাস হওলের উজ্খাগতষ দক্ষত্রর কাছে) শীতি 
শোর বিশ সহশ্র ভাগের একভাগ ছাত্র ॥ ইহার তাপ জম 
আছামের হৃর্ধেের বদলে তাহার জাগার বদি এই অক্ষ দাকিত জব 
আমরা অর নময়েয হবো নত জঙগিযা বাচ্চার । অপরদিকে লৃদ্ধক 
অপেগ্। বহু গুণ অকিক দ)ত্ডিনিনিষ্ট অনেক দক্ষতা আাছে। কিন্তু তামা 
চুর হেতু তাহ। বিশে অগৃজ্ছল বা অকোক্ছল মনে হয় । এ পাৱ ধতমূ 
জ্রানা পিচাছে, এস্‌ ডোয়াঙাস্‌ নাথে দক্ষিণ আকাশ মেরুত্রদেশোর নিকটে 
একটি নক্ষত্রের দত নব সে বেশি, চছাত দীপ্তি হুর্যোর তিন লক্ষ গুণ, 
যদি আমাছের পুধোর জারগা॥ এই মন্দ আলে তবে কয়েক সেফেণ্ডের 


* ছধোই আমরা পূড়িযা ছাই হইযা ধাই । (কক অধিকাংশ লক্ষত্রের ৰীঝি 


যা হাস্তের উদ্জলত| পরের চেয়ে কম, দুখের লিকটবর্তী জিপ লক্ষের 
হখো মাত্র তিসটির মী্তি সুর্যাপেক্ষা বেশি ; বাকি লাতাইশউীর নৰো 
অধিকাংলেছ দীপ্তি হুষধ্যাপেক্ষা চে॥ কদ। আদার ইহান সবটুকু দর; 
আসর! মহাশৃন্তের এ রকছ এক জংশে বারি যেখানে দৈনক্রেনে উজ্বল 
নক্ষত্রেঃ দংখ্যা বেশি। 

আসত) ফেখিযাছি, প্রভীয়মাদ উৰ্ছলত| দূত্ত্ধ এবং বাস্তব 
উদ্দ্বলতার উপর দির্ঠর করে, আবার নগ্ত্রো। হাব টক্ছলত!| দির্তা! 
কমে তাহার আয়তন এবং পৃউদেশের প্রতি বর্গ ইঞ্চি হইতে নিত 
আলোর উপর । পূর্বে বলা হইয়াছে, লুদ্ধক তারার উত্লতা ৃর্ঘোর 
লাতাইশ গুণ । এখন প্রশ্ন হইল লৃড়কের পৃষ্ঠদেশ (কি দ্ধ্যের লাতাইশ গুণ 
অথবা উদতরে॥ পৃ্ঠমেশ লমান কিন্তু গুতি বর্গ ইঞ্চি হইতে লাতাইশ ও৭ 
বেশি আলো বিকীর্ণ হয় কিছ! টতয়ের সংখিত্রণে লৃদ্ধকোর দীঘি গৃর্ধোর 
লাতাইপ গুণ ধাড়াযাছে। " 

ভেশিরা কাচের ভিতর (রা কোন বন্ত হইতে আগত আলোকাশ্মি 
পরিচালিত করিয়া তাহার ঘর পর্যালোচনা কর বায; ইহাকে মি 
বিজেব। হলে, আকাশের কোন জোণাতিত্র পর্ার্থের আলো বিলেত 
বৈজ্ঞানিক তাহার সমন্ধে সাদা তথা অবগত হদ, এই বর্ন দিযেনণ 
করি দ্বারা নক্ষত্রের পৃ্ফেশের তাপহাত। দিরপণ কর! হায় আব্যা 
পৃষ্টষেশের তাপযাত্তা ব্মানিলেই প্রতি বর্গ ইঞ্চি পৃষ্ঠদেশ হইতে বি:স্ত 
আলোর পরিগাণ বলা ছায়। আদর। পূর্বে দেখিয়াছি, দূরত্ব জামা 
থাকিলে ধাতব চন্ষলত। (হসাব করিয়া) বলা হার | করা, এই ঘাত্তষ 
উদ্মসতা এবং প্রতি বর্গ ই পৃটদেশের উজ্জল হইতে ( সামার জাগ 
দ্বারা ) লগ দৃ্টফেলের লরিখাণ ছি! হায়। এই উপরে দূর নক্ষত্রের 
আরঃএ জানা নানুবের সাধ্যার্ ॥ পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা! জনুলারে 
হক্গগ্ুলি লাল, কমলা, হল্ছে এবং সামা হা নীল বেখায, লাল নক্ষগুলি 
অপেক্ষান্ত আর তাপহিপি্, ইহাদের পৃষ্ঠেশোর তাপমাত্রা তিন হামার 


ক কি 


কার্বিক_-১৩৪৭] 


নক্ষত্রের দীপ্তি ও আস্সভন 


৬৮৩৯ 


শ্পপাশশাশিশালাশিশশিশাশশাশিশাশশিশাশশাশপাশশাশিপাশিশাশিশিশিশািশাশশাশশাশিশিশি 


ভিত (লেস্টিগ্েচ, ) হলবে সকষত্রগুলির তাপনাত্রা সবের সত হয় ছানার 
ভিত্রি এব দীল নক্ষত্ধলির তাপ/ত্রা পৰয় ছাজার হইতে ত্রিশ বাহার 
ভিত্তি পর্য্যন্ত হইয়া ৰাকে। 

জেখা পির্াস্বে নক্ষত্রশুলির আরতন ধৰ্চত! তে, তাহাদের আতেন 
গু ধীন্তির হবো একটা সম্পর্ক আছে। বৃহত্তৰ শ্রেণীর বক্ষতগুলি লাল 
এবং অপক্ষাকৃত পতল ॥ তাহাবের বোট তাপ এবং আলে দাহ 
দিক ছয় তাহা কিন্ত বেশি। কাছেই ইহাদের আল্পতন খুব ৰড়। 
এস্‌ ডোরাদাস্‌ অধব| আষাথের নিকটতম নক্ষত্র ধরি সৃর্ণোর স্থলাভিলিফ় 
হয় তযে কি অবস্থা হয় আানয|া আলোচনা করিরাছি। এই বৃহৎ লাল 
লক্ষের কোনটি হি হুর্যোর সুলাতিবিক্ক হর তবে জার একরকবের 
বিপদ হইবে। আমর সেই নক্ষত্র উদরস্ব হইয়া পড়ি, কারণ ইহার 
আয়তন পৃথিবী কক্ষ হইতেও বড়। এ পৰ্যান্ত বঙদূর জানা গিযাছে. 
বৃশ্চিক রাশিয় জো! নক্ষ্র লব বৃহৎ। সুর্ঘা কত বড় সে খাঃণা হত 
অনেকেরই আছে। হৃর্ধোর আয়তন তের লক্ষ পৃথিবীর নদান। ছোস্ঠা 
তারা ব্যান এও বড় স্ব্ঘেঃ সাড়ে চারশত গুণ এবং ইচ্ছার ভিতরে ছয় 
কোটি হু্োর স্থান হইতে পারে, আর এক রকমের হারা দেওয়া হাউ. 
ঘণ্টায় পাচ সংশ মাইল বেগে ধাৰদান একটি ছাই পৃৰিযী হইতে চত্রে 
পৌঁছ্ধিতে এক সমতা সময় লাগে। দূর্ঘোর ভিতর দিয়া এই বেগে 
টিকে উহার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে শৌছিতে এক সপ্তাহ দর 
লাগে, কিন্ত এই ভাবে চোষা তারাকে অতিক্রম করিতে নর বংসর 
সবর ঘয়কা। দো্যোতির্কিবের। এই শ্রেণীর তারাগুলিকে “আতিক 
তারা ফলেন। 

ঘি করন্য করা খায় বে, সমস্থ নক্ষত্রগুলিকে আয়তন অসুবযচী 
কমা একটা সারিতে রাগা হইয়াছে, দেখা যাইবে, তাহাৰিগকে 
বর্ণাসুসারেও সাজান হইয়াছে, অতিকার নক্ষত্র সকলেই লাল. তারপর 
বায়তন হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে লাল বর্ণও কিতা আসে। এইরপে বখন 
আমরা দৃ্যের ব্যানো দল হইতে বিশ ৪৭ হ্য/পবিশিষ্ট তারায় কাছে 
লৌছি তখন ইৱাদের পৃষ্ঠতল অরিকারগুলির অন্তত সঙ ৪1 কষ, 
কাছেই দীত্থি যদি সমান হয়, প্রতি ধর্গ ইক পৃঠদেশ হইতে লহতর ভগ 
বেশি শক্তিৎৰিদীৰ্ণ ছয় ব্যাং ইহাৰের পৃষ্ঠদেশের তাপদাত্রা খুব বেশি, 
ইহারা নীল রংএর নক্ষত্র । কিন্তু অধিকাংশ নক্ষত্রই এই নীল রংএর 
নক্ষত্র হইতে ছোট, ইহাদের বর্ণ আলোচনা .করির| নূতন কোন 
বর্ণচ্ত্র প্রাওর। যা না; আগের বণচ্ছত্রগলিই পুনরায় প্রথম হইতে 
পাও হার। বেগুলির ধরণচ্ছেজ গল 3: নির্দেশ করে তাহারা ঈভল 
কিন্তু হায়তনে অতিকার নক্ষত্র হইতে বহু গুণ ছোট ইন্থাধিগঞকে লাল 
সুতার তার] বলা হয়। ইহাদের নিকাংশছ আমাদের সূর্য্য অপেক্ষ! 





আনেক ছোটে, ইহাদের ব্যাস অপিকাদদেজ এক-সংশ্রাংশ মাত-_থেন 
একটি গরুর গাড়ীর চাকার বালের তুললাজ একটি সন্রিবার ব্যাল। 
আনরা এ পরাস্ত তিন শ্রেণীর তারা দেখিলাগ । অতিকার-_লাল এবং 
পতল ; মান্ারি_লীল এব: গরম £ গুত্রকার-লাল এবং শীতল, 
এখনও কিন্ত ছারা গুত্রতা দীনার পৌছি নাই, জাল সুত্রভার হইতে 
ছোট তার। জানা আছে। ক্পরকার তেপীর কুত্রতমলি বৃহস্পতি 
অখবা শনি গ্রন্থের সদান-_দুর্খ্যের সংশ্রাংশ আয়তনের এবং পু্িবীর 
লহহ্ ৪৭ বড়, ঈহতম তার! পৃথিবী, এমন কি. বুধ গ্রন্থের গান আারতন- 
বিশিষ্টও পাওল গি্াঞ্থে, ইহাদিপকে শ্বেত গুেকায তারা বল! দত, 
সাধারণত ইহারা যেছিতে সাদা এবং ইহাদের বরকত দশ নহশর ভিত্রি 
তাপ নির্দেশ করে, প্রতি বর্গ ইচ্ছি পৃষ্ঠ দেশ হইতে প্রচুর শক্তি দি:শ্বত 
হইলেও পৃষ্টতল কম বলিয়া নোট আ/লার পরিমাণ কদই হইয়া থাকে, 
ইহারা এত ক্ষীপপ্রশ্র বে, এ লা করেকটিমা জবিদ্কত হইয়াছে 

নক্ষত্রুলির আ্সহন এব: ছীত্তির পার্থক্য খুব বোল কিন্তু কন্তদাসের 
( 0355) পার্থক্য সাধারণ । আমতা সুতোর (বিশ নমশ্রাংণ উদ্জল 
ক্ষত দেখিয়াছি, আবার পৃর্েজ তিন লক্ষণ উজ্জল নক্ষত্রও বেখিরাছি। 
নক্ষতরদেয দব্যে উচ্ষলতার তারতদা একশত কোটি গুণ পর্য্যন্ত পাওয়া 
বায় । আগতনের দিক দিয়া দুরের বেড় কোটি ৩৭ ছোট লক্ষ 
আছে আবার হুথ্যের ছয় কোটি গুণ বড় নক্ষত্র আন্ধে। লক্ষের 
শীত পরিনাণ এবং আরতন জান) যত সহ বন্ধ পরিম। প্রান সদরে 
তত লহছ নর । তবু ইহা এক রকম নিশ্চিত বে. নক্ষত্রে॥ বন্ধসান সর্ষ্ের 
দশ ভপেত ভিতরেই খাকে। পতকা দ্বেত তারকামবের আরতন কম, 
হইলেও ওজন কিন্তু কম নয়, লৃন্কষে এবং দরমার এক একটি কু 
সঙ্গীনক্ষত্ আছে । লুৰ্ধক দুদের আট গুণ এবং তাহার সঙ্গী এক লক্ষ, 
আন হাদার আরততনবিশিষট, শুৰ্ধকের দীঘি গুধোর ছাব্বিশ গুণ এবং 
তাহার সঙ্গীর শ সহশ্রইউপ। কিব ওজনে সঙ্গীটি সত্যের সদান এবং 
লুতধক আড়াই গুণ । লরবার আরঠন দুদকের লমান, মীব্তি-সুত্যের 
পাচ গণ এধং ওজন দুৃষ্যের সওয়। ভণ. ইব) সরবার সঙ্গীর দেড় কোটি শুণ 
জায়ংন বিশিষ্ট, লক্ষণ দীথিবিশিউ আর আড়াই ৪৭ ওজন বশিষ্ট॥ এই 
হইটি কুফা তারকা এত গুরুভার বে, ইহাদের কিছু বস্ত.লইয়। ছুইটী 
বিগ্লাশলাই বাস্ম পূৰ্ণ করিলে এখ্মটির গুন ছাদাএ ম আর ছিতীয়টির 
শুন ইহার হই শত পণ অর্থাৎ এগার হারার দুই শত মণ হইবে। 

ছ্যোতিবিছদের মতে নক্ষত্রের খীপ্তর প্রাধ্য ব। দ্যা এবং 
আছওলের বৃহ হা কুন তাহার শৈশব স্পা” বার্ধক্যের ॥ 
অতিকায় বেশি দীত্ডিয লাল তারকাগুলি শৈশবাবস্থার এবং গীপপ্রত স্ব 
ক্ষকার তারক(গুলি বৃদ্ধা! আছ্ে। 





স্যার জিজিভাই ওয়াডিয়া 


শ্ীনরেন্্র দেব 


আরে! সত্যেন বে! এল, এস_ 
তবু ভাল বে চিনতে পেরেছে অজিত ! 


লা পারাই উচিত ছিল। তোমার এমন “ছা, 
ডেড৬ অবস্থা কেন ? 

সুইসাইড” করাটা আইনেতে অপরাধ হয় বালে! 

_ অর্ধাং_ 


_ ধা অশান্তি অহরহ ভোগ করছি, এখনও ঘে পাগল 
ছরে ঘাইনি, আশ্চর্য । 

_হেঁয়ালি ছেড়ে খুলে বলো। 

এহেঁযালি ! তোমার স্ত্রী ববি বিয়ের পর থেকেই 
কোনো ছু দুশ্চিকিংক্ক রোগে চিরদিনের মতো 
শব্যাশারী থাকভেন,_তাহলে আমার হেঁয়ালি তোমার 

* কাছে এতক্ষণ জবাব সোলিউট্‌ এাল্‌কোহলের চেয়েও 
পরিফার হয়ে যেত । 

_'এাব্‌সোলিউট্‌ এালকোহল'টা কি মাব্কাল একটু 
বেনী নাঙার চানাছো। 

-_এ অবস্থায় সেইটেই পুব স্বাভাবিক হ’ত বটে, কিন্ত 
পারছি কই? বড় বড় ডাকার, দামী দামী ওষুধ 
আর তার আঁগ্হঙ্গিকের খরচ জোগাতেই দেউলে হবার 
জোগাক! এ sick wile is the worst curse of 
a man 1 

অজিত এবার একটু বিস্মিত ছয়েই বললে_ কেন? মিছ 
তো বেশ হেলদি গাল ছিল! 

_ছিলই তো! রূপের চেয়ে ভার স্থন্দর স্বাস্থাই 

৬. আমাকে মুগ্ধ করেছিল বেনী__বেটা বাঙালী মেঙ্সেদের মহো 
*স্ন্একট! পাওয়াই বার না! 

তা ঠিক" 

তাই ওকে বিয়ে করার সময় অন্ত কোনোদিক সদ্বস্কে 
২ করিনি । আদার বিয়ে কিরকম হঠাৎ হয়েছিল, 
মনে পাছতো 

_-ছা!। সারপ্রাইজ. দিরেছিলে ববাইকেই । 

_গুধু সারপ্রাইজ ই নয়, হতাশও হয়েছিল অনেকেই! 


ধরো না তোমার নিদেরই কথ! । সেদিন ধদ্ধি অপেক্ষা না 
করে তুমি একটু ফরওয়াও হতে পারতে, _ভাছলে মিশু 
আদ আমার স্ত্রী না হয়ে হয়তো তোমারই হুতো! 

-_অর্ধাং তুমি বলতে চাও তুমি “হা, ডেড লা ছয়ে 
আজ আনিই ওটা হতে পারতাম ! 

সত্যোন এবার হা ছা ক’রে হেসে উঠলো 

_দেখ সতোল! মিশ্থকে তুমি বিবাহ করায় ওকে 
তো আমরা হারাইলি ভাই! যে ছিল বাদ্ধবী_ সে &ল 
বন্ধপরী! এতে দুঃখিত হবার কি আছে? 

তা হয়ত ঠিকই । কিন্ত আদার মাঝে মাঝে মনে হয়, 
বহ বন্ধুর হতাশার দীর্ঘস্বাসেই হয় তো বা আমার ম্যারেড- 
লাইফ টা এমন ট্রিক হয়ে উঠেছে! ছাট হাট হাঃ 

বাজে কথা। ছেড়ে দিসেস্‌ লেনের রোগট! কি 
তাই বল্‌! 

_তুই একটা ইডিয়ট্‌ ! রোগ বদি জানা বেত, তা হ'লে 
কি দিন এতৰিন বিছানায় পড়ে থাকত ? 

=_লন্সেন্দ,! একজন ভাল ডাক্তার এনে চিকিৎসা 
করা না॥ 

_কোনো বড় ডাক্তার বাকী নেই দেখাতে! মায় 
তোমার মামাবাবু পত্যন্ত হার মেনেছেন ! 

"কিন্তু ডাগ্েকে তো ডাকোনি দাদ! 

_ডাকবার উপাত্ত ছিল না। তোমার নাম শুনলেই 
দিলা বেজায় নার্ভান হয়ে পড়ে । 3 

_হোক্সই? 

_ভাদ্রানিলি। হখনি তোমাকে ডেকে এনে দেখাবার 
কথা বলিছি, হাতজোড় করে বলেছে_ দোহাই তোমার, 
আমি বদি ম’রেও যাই, অর্দিতকে কখনও ডেকো না। 

রি ওয়েল! '্লাদে চিকিৎসায় ঘি বাধা থাকে 
বেনাধীতেই তোমার ওযাইফের ট্রটসেন্ট, করতে প্রস্তুত 
আছি। 

* _ক্দারে নাম না হয় তুমি বদলালে, কিন্তু চেহারা ধাবে 
কোথা? তোমার দেখেই বে রোগী চিনে ফেলবে ! 


ও 


কার্তিক_ ১৬৪৭] 











সানু জ্রিক্িভাই ওস্লাভিজা ৬৪৯ 
একটু আগে আমাকে তুনি ‘ইডিট্‌’ বলছিলে না? সাহেবী সেনের । রোগী দেখতে হাজির হয় ঘড়ির 
আমি তে! দেখছি ওটার তোমারই 'ক্লেদ' বেট । নাম কাটা ধরে) 


চেকের সঙ্গে সঙ্গে শুধু চেহারাই নর, কঠন্বর পর্যন্ত 
এমন বদলে বাবে_তোমারও সাধা দাকবে না বে 
চিলতে পারো ! 

কিন্ত পারবে কি ভাই জাদলাতে? 
বেয়াড়া রুপী ? 

দেখাই যাক্‌ না চেষ্টা করে। 

বেশ, তবে এখনি চলে৷ 

_নন্্‌সেন্ন! কাল সকালে ঠিক এগারটার সমর 
যাবো। তোমার স্ত্রীকে বলে রেখো বোস্বায়ের প্রসিদ্ধ প্রবীণ 
ডাক্তার--স্তার্‌ লিজিভাই ওয়াডি্জাকে তুনি নিয়ে আসবে 
ফাল্‌। কোনো! নেটীত, চীফের নাম করে বলে দিও বে, 
ভারাই ডাঃ ওর়াডিগ্গাকে বাই এক্সার কলকাতায় নিয়ে 
আসছেন একটা। বোটা হারের ফী দিয়ে । বুঝলে? 

মি কি বিশ্বাস করবে? “ইট ইজ. টু বিগ, এ পিল্‌ 
টু সোযালো 

মাছ না করুক, কাল সকালে তাকে বিশ্বাস করতেই 
-ছবে। কিন্ত তার আগে এ কথাগুলো! তাকে শোনানো 
দরকার। তৌদার স্ত্রীর মনে আমি এই “ইত্রেশান্*টা 
আগেই দিতে চাই যে তার চিকিৎসার জন্তু এবার যিনি 
আসছেন তিনি নেহাত হেঁজিপেজি ডাক্তার নন্‌ ! 

২70১ K. 

--তা’ছলে এই ব্যবস্থাই ঠিক রইল। দশটা বাজে 
আমার এখনি উঠতে হবে। হিনাইৎগঞ্জের সুলতান সিংকে 
দেখতে ঘাযার কথা আছে ঠিক সওয়া ঈশটার__ 

9:1! তাহলে "এখনও ঘণ্টা ছুই তুষি গল্প করতে 
পারো। 

_তার মানে? 

দানে, এ পর্যন্ত কোনে! ডাক্তারকেই তো দেখনুষ 
লা যে দশটায় ৰাবো বলে বারোটার আগে এলো। দু-এক 
ঘণ্টার এদিক্‌ ওদিক তে। তৌমাদের কাছে গ্রান্র দধ্যেই 
নয়, তা রোনীর অবস্থা হতই মারাত্মক হোক্‌ না! 

_ধ্যা। বড় ডাক্কারদের ও-দুর্নাম আছে বটে, কিন্ত 
আসি এখনও ভতো বড় ডাক্তার হইনি। বরং আবার 
সত্বন্ধে নিন্দে আছে, ডাকার অজিত রান বেনী রকম 


সে বড় 


__বেশ বেশ, কাল সকালেই তার পরিচয় পাওযরা ৰবাবে। 
তা আজ এখন আমার কাছে রোগীর বিবরণ একটু স্তনে 
রাখলে ভাল হত নাকি? 

তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে আছি কপনও রোগী দেখিনি 
সত্যেন 1_গুড ডে ব_ 

ডাক্তার অজিত উঠে পড়ে তিন লাকে পিনে ভার 
মোটরের হিয়াহিং ছইল্‌ ধরে বলো । 

আরে রোলো। রোগো-_ব্লতে বলতে লত্োঙ্ পিছ 
পিছ ছুটে এলে ঘিষ্ঞাসা করলে_ বোঙ্বারের নেই বিখ্যাত 
পাৰ্শী ডাক্তারটির নাম কী বললে_ 

গাড়ীতে ঠার্ট দিয়ে জানালা থেকে মুখ বার করে ডাক্তার 
অদ্দিত রায় বললে শ্বার্‌ দিজিডাই ওরাঁডিয। । 


দুই 

উহু! গেছি গেছি! ইরু হাভ ফিল্ড, সি 
জর! 

সন্ধি নাডামঃ আপলার “পাল্স'টা দেখবার চেষ্টা 
করছিলান। কিন্তু আপনার হাতের কজীচত যে এত বেনী 
ব্যথা সেটা বাইরে থেকে দেখে ঠিক বুকতে পাব্রিনি। 
এক্সকিউদ্র বি। আমি এখনি গাড়ী থেকে আমার 
ইলেক্টি.ক অটো রেকর্ডারট। আনাচ্ছি। একবার আপনার 
বরকে রিং করুন তো কাইগুলি ॥ 

নব্যাপার্্ব ছোট সাইড টেব্‌লের উপর থে ‘কলিং 
বেল্ট!’ ছিল মিন একটু কাত হয়ে সেটি সজোরে টিপলে 
বোদ্বায়ের প্রসিদ্ধ পাশী ডাক্তার সকার দ্িদ্িভাই ওয়াডিয়া 
সেটি লক্ষ্য ক'রে রোপিণীর অলক্ষ্যে ঘটনাটি পকেট বইয়ে 
নোট ক'রে নিলেন। 

নানা হঙ্গপাতির সাহাত্যে মি, ঘণ্টাখানেৎ্_পর্নীক্ষা” 
করার পর ডাক্তার ওয়াডিত্র| বুখ গম্ভীর ক'রে বললেন-. 
আপনার অনুখটা--আনি বা দেখলুম-_দিসেদ্‌ লেন 
“ইট ই ভেরি ভেরি লিরিয্লান্‌! খুব সাবধানে থাকতে, 
আপনাকে । অবশ্ত আপনি যে ৭ বেন, 
এ বিশ্বাস আনার আছে__বেনী নিন আর আপনাকে শুয়ে 


“থাকতে হবে নাচ কিন্ত" একটা “কন্ডিশান্ঠ আছে আট 






৬৪৯ 


ভারত 


[ ২৮শ বৰ্ষ_১দ খণ্ঁ-_-এম সংখ্যা 


আমি ঘ! বলবো_'লাইক এ গুড়, গার্ল' আপনাকে তা 
শুনতে হবে | 

ডক্টর ওয়াডিহা, আপনি বিশ্বাস করুন, আমি 
আপনার সমস্ত কথাই দেনে চলবো! আমাকে এ পান্ত 
বত বড় বড় ডাক্তার দেখেছে সবাই বলেছে আমার শরীরে 
কোনো অস্থঘই নেই। এ লাকি আমার দনের রোপ। 
“নিয়োরটিক’, তাঃ সর্বাঙ্গে দারুণ বাথা কছনা ক'রে অকারণ 
শুধে আছি।_ বলুন ত এ কি সম্ভব? 

_নন্সপ.! কোনো! সুস্থ মানব কখনো! চুল ক'রে 
দিনের পর দিন শুতে কাটাতে পারে 1-একথা ধারা 
বলেছেন তারা আপনার রোগ ঘোটেই ধরতে পারেন নি। 
‘ইট ইজ্জ তেরি_ডেরি-_সিরিষাস্। দিসেস্‌ সেন! ভবে, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, রোগ বখল ধরা পড়েছে, সারতে 
বেশী দিন লাগবে লা। “ডাবোগ.লেলিদ, মানেই "ছা 
ক্যিয়োর !! আপলার বা অন্থথ এ সাধারণত বড় কাকুর 

, হস লা আমেরিকান খেরাপিউটিকাল ভার্ন/লে মাত্র 
চান্রটি কেনের রেকর্ড আছে এ পর্যন্ত! আমি আপনাকে 
আরোগা ক'রে খেরাপিউটিকাল জার্নালে রিপোর্ট করবো 
‘কিক প্‌ কেদ্‌' বলে। আপনি কিন্তু নেডিক্যাল ওয়ার্ডে 
ফেদাস্‌ হয়ে পড়বেন মিলেস্‌ সেন! 

না ন আপনি ওলব করতে হাবেন নারী! 
পৃথিবী-॥ুদ্ধ লোক মানার অস্থধ নিষ্ঠে আলোচনা করবে_ 
লে বড় লচ্ছার কথা ঢা: ওযা 

বাংলাদেশের মেয়েদের এই লচ্জাটুকু আদায় ভারি 
ভালো লাগে ফিলেন্‌ সেন! অথচ, আমি আশ্চধ্য হয়ে 
হাচি দেখে বে, এত লক্ষা সবেও বাংলাদেশের দেত্সের।__ 
হাউ ইন্টেলিজেন্ট! ছাউ ওাারছুল! 

্ দাদার একটা আহরোধ আছে আপনার 

» কাছে শা ছিপিভাই ) দয় করে আপনি আমাকে 
“কোদো  ভষ্ধ- খেতেন না_-সীজ! ওখুখ আদি 

পারিনি কিছুতেই । খাবার চেষ্টা করলেই এমন 
একটা “রশি হয় বে আমার সমস্ত দা আপসেট” 
I 


সুখী হবেন মিসেন্‌ সেন, হে আমি 
অন্‌ প্রিন্দিপ্যাল আমার লেশ্ে্টদের কোনো ওয্যই ‘বাই 


কাজওঘালা ওষুধ খেতে (িত্ে রোগীর বে “ইছিটেশান' হত, 
তাতে আরোগা হতে অনেক দেরী লাগে। 

হোয়াট এ নাইপ্‌ আইডি । এই জন্সই আপনি 
এতবড় ডাক্তার হয়ে উঠতে পেরেছেন। ইম্যাছিনেশান লা 
খাকলে আমার বিশ্বাস লাইফে কেউই সাকৃসেল্ছ্ল হ'তে 
পারে না! 

দাড়ান, আগে আপনাকে সারিল্লে তুলি, তারপর 
অন্ত কথা। 

মাদার মনে হচ্ছে, এইবার বোধ হয় আছি সেরে 
উঠবো । আচ্ছা_“ই্ষ, ইউ ডোন্ট, মাইগু’ আদার 
সেরে উঠতে কতছিন লাগবে বলতে পারেন? 

লাগা উচিত অবস্ত চিলাব মত তিন-চার মাস! 
কিন্তু আমি আপনাকে তার আগেই খাড়া করে 
তুলবো । 

-ও! আই শ্তাল বিসো গ্রেটছচুল! দীৰ্ঘকাল ধরে 
কুগছি ড্র । আমার ছানব্যাও দেবতার মত্ত দামুব। 
ভারও লাইফ মিজারেব্‌ল্‌ ক'রে তুলেছি । সেরে ওঠা সন্ধে 
আকাল ক্রমেই “ছোপলেশ১ হয়ে পড় ছি! 

কিছু ভাববেন না। আপনাকে আদি সারিয়ে 
তুলবই । আপনার অসুখ থে নাগাড়ে একই ভাবে চলেছে, 
এ একটা ভাল লক্ষণ । আপনি থে পেরে উঠবেলই তাতে 
স্বল নেই। আমি একজন নার্ম পাঠিয়ে দিচ্ছি-সে 
এসে আপনার চাঙ্ছ নেবে। তাকে আপনার টি ট- 
ফেন্ট ও নার্সিং সন্বন্ধে সব ইন্ট্রীকশন দিযে দেব। কাল 
থেকে আপনার চিকিৎসা রীতিমতই হবে। আচ্ছা, 
গুড্‌বাই মিসেদ্‌ সেন। আমাকে এখনি একবার ছিজ 
ছাইনেস্‌. ছি মহারাজ অফ. বেলগোলাপুরকে * দেখতে 
যেতে হকে__ 

-ম্পনি ঘতঁদিন বেঙ্গলে থাকবেন, কাইগুলি রোগ 
একবার করে আলবেন ডক্টর ওগ়াডিয। ! - 

আপনি লা সেরে ওঠা পর্য্যন্ত আমাকে ত আলতেই 
হবে। একক যদি আমার বোছে ফিরতে দেরিও ছয়ে যায, 
আই ন্ট, যাইও.) কারণ আপনার কেলটা ভারি 
উপ্টারোরিং-__ আচ্ছা গুভবাই_ 

-_ শুডবাই স্যার দিজিভাই : খ্যাক্ক, ইউ কর ইয়োর 


লিন জানেন | * বিলী তেতো দুগ্ধ* কাইগুনেন্‌ টু 


_ কিরকম দেখলি অজিত ? 

_ভোর দে খোজে দরকার কি? তুই কেবণ দয়া 
করে আমি যা বলবো তাই ক'রে ধান্‌। আছ সকালে তোর 
রোগির কাছে উপস্থিত থাকা খুব উচিত ছিল। 

_ পাগল হয়েছিদ্‌ ? কখন তুলে অজিত কলে ডেকে 
ফেলবো, কথা বলতে গিবে কম্‌ করে তুই তো’কারি ক'রে 
ধলবো__-আর সব মাটি হয়ে ঘাকু আর কি? না ভাই, 
আদার নিন্দের ওপর বিশ্বাস নেই। তোদার রোসী 
দেখবার সময আমি কোনো লা কোনো দ্বতে! করে জনুপন্থিভ 
থাকবো, নইলে তুদিও মার! বাবে-_আমিও মারা বাবো_ 

না, তবে থাক্‌!__এরকম অকালমৃত্যুর দন্ত আমি 
মোটেই প্রস্তুত নই, তা ছাড়া তোমারও মারা যাওয়ার 
নারিত্ব ঘাড়ে নিতে অরাজি। 

_ন্থতরাং_ 

স্বতরাং বোখ্বায়ের প্রসিন্ধ ভাক্তার স্যার জিদ্দিভীই 
ওয়াডিয়া বথন এই প্রসিদ্ধ শহরের এক শ্রেষ্ট কলেদের 
প্রিন্সিপাল মিঃ সেনের 'বেড-তর্িড্‌ন’ ওকাইফকে দেখতে 
যাবেন তখন সেখানে তীর প্রবেশ নিবেধ। আমি কাল 
যে নার্দকে পাঠিয়ে দিয়েছি সে থাকলেই হবে। 

দাবার এই এক নার্সের বঞ্ধাট জোটালে কেন? 

সমারোহ চাই ! আনকাণ ধুমধাঘটা কেবল বিবাহ- 
ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ রাখলে চলে কই? জন্থ মৃত্যু বিবাহ 
এই তিন কাওঁই এখন প্রকাণ্ড হয়ে উঠছে, দেখছ না? 
সন্তান ভূমি হবেঁ-লে কি এমনি ন্যিলব্দে ? বংশধর 
আসছেন থে আমকাল একেবারে বংশদও্ড নিবে! ,বড় বড় 
ভাক্ষার, মিডওয়াইফ; গ্যায়নাকোপজিষ্ট_দঙ্গ সঙ্গে ফরসেপ, 
ডিলিভারি, “দীজেলীয়ান লেক্সান' অপারেশন, পেরিস্ীযা- 
ব্যাপচাু এসব ত এখন গা-দও! হয়ে গেছে! অর জাড়ি 
গুলে নাড়ী ছাদা-ছাড়! অবস্থা আমাদের টাতেই হত, 
নইলে রোগীরা হতাশ হরে “পড়ে। কলকাতার ত বড় 
লোকদের বাড়ী এখন ‘টাইফয়েড’ নয়ত নিদেন “প্যারা” 
ছাড়া অরই হবার উপাত্র নেই! স্লাড্‌প্রেশার আর 
“এনিদিক্‌’ এখন শহরের এারিষ্টোক্রযাটিক্‌ মহলে ফ্যাশান । 
রাও একন্থামিন ২ ইউষ্বীন একজাসিন : স্ট,ল একজামিন £ 
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সোয়াব কালচার: একন্‌-রে প্রেটঁ__এসব না করলে 
চিকিৎসা টেদ হনে পড়ে। পেস্যা্টরা দু:খিত হয়। 
ডে এণ্ড নাইট ওরাচ করবার জন্ত চাই দু'বেটী ফিরিঙ্গী 
নার্স_-দিব৷ হলে স্গাবার বাড়ীর লোকের এবং রোগীরও সন 
ওঠে ন!! কাজেই, এ ব্যবস্থা মামানের করতেই হবে-_নইলে 
অর ছুটবে লা। 

_ক্কিশ্থ ‘অন্তর’ ব্যাপারটার কোন সম্পর্কই তো! মামার 
এখানে নেই, এখানে নার্স নাই-বা ঢোকাতে _ 

ওটা! থে তোমার স্ত্রীর চিকিংসার একটা অঙ্গ হে! 
"আমার ইনস্ট_কৃশাল অন্কসারে অতি-বত্রের ঠেলার তার! 
মিসেদ্‌ সেনের লাইফ দিমারেব্ল্‌ করে তুলবে। কাজেই, 
বেশীদিন আর তার নিরবরত্ষে শুধ থাকা চলবে না। খুবই 
অন্থৃবিধা ভোগ করতে হবে এখন। স্থৃতরাং চটপট সেরে 
উঠতে পথ পাবেন না? 

কিন্তু, তুই যে মিহুকে বলে এসেছিস গন্য, একেস্‌ 
ইজ তেরি ভেরি লিরিতাস্‌!” 

ইলে লেবার বীন ডি কা 
ওয়াডিরার পিতাদহ এসেও ব্যর্থকাম ছতেন। 

_রোগটা কি? 

_ব্ললে কি তুমি বুঝতে পারবে? 

_ ইংকিগি, বাংলা, সংস্কত,লাতিন, অথবা করাসী ভাবায় 
বললেও বুকতে পারবো, কিন্তু ওর বেশী বিদ্ে আর নেই 

বড়ই দুঃখিত হলাম! তোদার স্ত্রীর রোগ ও 
পঞ্চভাষার প্রপঞ্চের বাইরে । 

- মালে? 

সালে একমাত্র জার্শ্মানরা এ রোগটার একট! 
বৈজ্ঞানিক স্বরূপ নির্ণ করেছে; আর সবাই “নিকোঃ টিক” 


|, বলেই পাশ কাটাবার চেষ্ট! করেছে। 


সেই স্বন্ষপটা একটু সমঝে দিতে পারে? ll 
_পারি। তুমি কি ‘সাইকে। এনানিসিদ্‌- কাপারটা ' 
বোকে? 
বোঝা বলতে যা বোঝা সেৱকম ঠিক বুকিনি। তবে 
এটা বুকিছি যে বোকা ওটা সোজা! নর, আদার 
ঘনের অবচেতন মাখার ওপর ওটা 
বৈজ্ঞানিক বোঝা হয়েই রয়েছে। 
*_ _ রোজা ডেকে নীমিরে ফেল। তোঁদার মর চি 
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শোচলীহই প্বেনুম । রোগ অবস্ত শরীরে তার কিছু নেই, 
কিন্ত ই নিজ্ঞান মনের অবচেতন আঘাতে সমস্ত নার্ড ভার 
“ইরিটেটেড! ছাতে উঠেছে ॥ রোগের কজপনাটা সর্ধাঙ্গে 
ব্যথার রুপ নিয়ে দেখা নিযেছে। চট্টপট সারিয়ে তুলতে 
পারবো বলে আশা হয়। এসব কেসে ‘ইনশ্ানিটি' দেট 
করলেই বিপদ । একটা বড় প্রক শক কিছুনা 
পাওয়া প্যস্থ প্রাহই দেখি সারে না। আবার নুস্ধিল তার 
এই ফে, ওই মাথা বিগড়ে যান্ন বলে-_পরবরী দীবলে তারা 
সবাই প্রায় 'শক-প্র্ণ হয়ে ওঠে! 

_এ কেপে কিন্তু, 'ইনক্ালিটিস্টা দেখছি সেট হবার 
উপকরন চায়েছে আমারই উপর 

_ওটা গ্রামার অক লাইফের কঙ্গংশানাল ট্রান্সফার 
এলিদেটু ! 

-_বিষ্ত, কই “লক্ষণ ত 'দাজও হয়ে উঠতে 
পারছি না ভাই! 

-নিম্বকে দারিয়ে তুললে তুমিও হু্থ হবে। তুমি 
শুধু একটি কাল৷ করবে রোজ বাড়ী ফিরে নিশ্থকে বলবে, 
__তোনাকে আমি কালকার চেরে আচ অনেকটা ভাল 
দেখছি-_ভি্ার, বোস্বায়ের_ এই পার্শী বেটা! একটা 
ন্িনিয়াস ৷ তোনাকে প্রার সুস্থ ক'রে এনেছে ডালিং_ 

-_50-৮৮ 

_তোমরা ডাক্তারের সাননে বলো বটে_বে মাজে! 
বেমন বলে ধাচ্ছেন তেষনিই সব হবে, কিস্কু কাছে করো 
ঠিক তার উল্টো 

-ছোগাট ভু ইয়ু মিন জডিত! উচিত 
একটা গাড়োল পেয়েছো? 

-গাড়োলরা বরং নিরাপন। তারা ডাক্তারের কথা 
গুনে ভয়ে তক্িতে ডাকারের উপদেশ মেনে চলে। তনত 
করি কামি তোমাদের মতো সব উচ্চশিক্ষিত সবনান্তা 
ম্যারেজ দের = 
--ইট ই আন্কেতার অজিত ! আমরা কি ডাক্তারের 
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দেগতে। বছর যোর-দতেরো বল একটি ফাইল ইং 
বর শুনলাম সাবজাল সাহেবের স্যালিকার পুত্র 
এলাহাবাদে থাকে,পরীক্ষার পর ছুটীতে মাসীর বাড়ী বেড়াতে 
এসেছে। পরশুরিন রাত্রি থেকে পেটের হহ্বপার অস্থির হয়ে 
পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত দান্ত স্বরু হয় । দলের সঙ্গে 
আম ও রক্ষক ৰেখা গেছে। হাই টেম্পারেচার। 
পাড়ার ডাক্তারকে ডেকে এনে সকালে দেখানো হয়েছিল; 
তিনি ওষুধও দিয়েছিলেন, কিন্তু কোনো ফল হত্বনি। 
পাড়ার ডাক্তার একটি এমিটন্‌ ইঞ্জেক্সানের ব্যবস্থা 
ক'রে গেছলেন, আর টিংচার ওপিয়েট ও অক্কান্য গটিকরেক 
দাত ও আদনিবারক বধের একটা মিক্স্চান্ন দিয়েছিলেন। 
কিন্তু আমার মনে হ'ল তিনি ঠিক ডাযোগনেসিস্‌ করতে' 


পারেন নি। পরীক্ষার আৰি ত’ সমত লক্ষণই পেলাম 
ব্যাসিলাহী ডিসেণ্টীর। চিকিৎলাও সেইভাবে স্থরু 
করা গেল। 


চিকিৎসার থরচপত্রের বহর দেখে কৃপণ সাবজাজ সাহেব 
ধনে প্রাণে বড়ই অসথাচ্ছদা ভোগ করছেন বুঝতে পারলুম। 
কিন্ত উপার কি? ছেলেটাকে ধ্লাচাতে হবে ত? খরচ 
বাচাবার জস্কে দাবজাজ গোড়া থেকেই চেষ্টা করছিলেন। 
প্রথমটা পাড়ার ফ্রী ডাক্তারকে ধরে এনেছিলেন এবং 
ইঞ্জেকশানের দাম চড়ে গেছে দেখে তিনি এৰিটিলটাও 
বাদ দ্বিয়েছিলেন। বাদ দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করার 
বলেছিলেন-_ দেখুন, আছি ও ফৌড়া-ছুড়ি পছন্দ করিলি। 
শ্বচ বিধে ও সব আস্থরিক চিকিৎসায় কাজ নেই, কেবল 
মিকশ্চারটাই চলুক ৷ কামেই, বুঝতেই পারছো ‘এমিটিন! 
তখনও পড়েনি অসুখ বাড়াবাড়ি হতে ছেলেটির মাসি, অর্থাৎ 
সাবজালগৃহিনী ব্যস্ত হরে ভালো ডাকার আনাবার অন্ত দেব 
করায় আদার ডাকু পড়েছিল। পরের ছেলে তাঁদের কাছে 
এসে বিনা চিকিৎসার যদি দারা যার, তারা মুখ দেখাবেন 
কেন কারে? এই হচ্ছে ব্যাক-গরাউও! রোগের চেক 
দামাদিক কঙ্গিভারেশনের রাবীতেই এখানে বড় ডাক্তারের 
ডাক পড়বো, নইলে ঝা হ্বাঁর ₹'ত ওই ক্রী ভাক্তারের 
হাতেই ! লাবদাজ ত স্প্টই আহার মুখের উপর বললে,“আমি 
সলাই অনটবাদী, চিকিৎসার মাহাস্ম্য বুঝিনি?” ডাক্তাররা 
ঘৰি বাচাতে পারতেন তা+হলে রাদারাদড়ারা আর কেউ 
নরতো না? এই হচ্ছে তোমাদের দেশের উদ্ধসিক্ষিত . 


কান্তিক-_-১৩৪৭] 


ভদ্রলোকদের মনোবৃত্তি! তুমি গুনে আশ্চর্য হবে, ছেলেটা 
খন বেশ সেরে উঠেছে_-একেবারে “আউট অফ, ডেপ্সার+ 
__ আমি বাবস্থা করে এলুন একবেলা কুকারে সিক্চ করা ছুটি 
গল! ভাত, আর ভেজিটেবল হ্াপ দেবেন । রাত্রে দুধের 
সঙ্গে পাউরুটিত্র শল । কেদন পাকে পরে খবর দেবেন ।+ 
পাঁচ মাত-দিন কোনো পবরই নেই 1! আমিও এ বোগীল 
কথা ভুলে গেছলুর। রোসীরাও সেরে উঠলে "আকাল 
ডাক্তারের কথা তাদের বনে পাকে না! হঠাৎ একদিন 
সকালে সাবের এক ছেলে ছাফাতে হাফাতে ছটে এসে 
বললে, “দা পাঠিয়ে নিলেন, এপনি একবার যেতে হবে 
সতৃদা কেদন বেন করছে ! অবস্থা পূব খারাপ ।” আনি ব্যস্ত 
হয়েই ছুটে এলুম | অনেক পরিশ্রনে ও তর্ক চিকিৎসার 
যাকে স্ব করে তুলেছি_আছ ঘার লহঙ্রভাবে ওঠে-ছেঁটে 
বেড়াবার কথা__দে হঠাৎ কেমন-কেদন করছে_-বানে কি? 
গিরে দেখি--ব্োগী কোণ্য।প্প করবার উপক্রন করেছে বটে, 


কিন্তু সে_সিম্পলি ডিউ টু স্টা্ভশান! ছিজ্ঞালা 
করলুম এখনও কি সেই সকালে কুকারের ভাত, আর 
রাত্রে দুধ পাউক্টিই চলছে? 


সাবজাজ-গৃহিণী বললেন--‘নলা ডাক্কারবাবুঃ উনি মতুকে 
ভাত নিতে দেন নি। আর, রোগটা ওর পেটেরই বলে, 
দুধ রুটি একেবারেই দিতে নান! করলেন। কেবল বাসি 
ওয়াটার আর অলসাবুই খেরে রয়েছে বাছা আমার আজ 
পাচন দ্বিন ৷ 

রাগে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত জলে উঠলো, 
কক্ষ হয়েই বললুদ_ ‘কোথায় আপনার স্বামী--ডাকুন 
তাকে এখানে।' সাবদাৱ-পৃহিনী বললেন_'তিনি ত বাড়ী 
নেই! সকালে লেকে বেড়াতে গেছেন।” ঘড়ীর দিকে চেয়ে 
বললেন-_“এখলি এলেন বলে?” 

বললুম-_“চট, কারে একটু গরথ দুধ নিয়ে আসুন তিনি 
ছুটলেন। আমি ততক্ষণে আমার ব্যাগ থেকে বার করে 
একটা ম.কোজ ইঞ্জেকশান দিযে দিলুম ছেলেটিকে । 
ইতিমধ্যে সাবজাদবাবু লেক" বেড়িয়ে ফিরে এসে ধূলো 
পায়েই ধরে চুকে বেশ একটু কড়া পলা জিজ্ঞাসা করলেন, 
দা মশাই ?--আপনি না কি সড়কে গরম ছুধ দিতে 
বলেছেন? এরকদ রোগীকে এ অবস্থায় দুধ দেওয়া! 

চিৎকার কারে বলে উঠনুম_“শাট_ আপ ! এ ছেলেকে 


সাবু ভিলক্জিভগ ওনলাডিলা 
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হি বাঁচাতে না পারি, আপনাদের আমি খুনের চার্ষে 
পুলিশে হাণু-ওভার ক'ত্রে দেব_" 

সাবজাজবাবু আমার রুত্র নূর্যি দেখে একটু থতমত পেরে 
গেলেন। খুব নরঘ গলাহ বললেন--ডাক্তাররাও তো 
অনেক সমর কুল ক'রে কেলেন_ 

ধমকে বললূদ__“সে দুল আপনাদের নত আনাড়ীদের 
শোধরাবার কোনো অধিকার লেই। ডাক্তারের *ইন্দ- 
ট্রাকশান’ অগ্রাহ্থ করবার সাহস হয় কি ক’রে আপনাদের ? 
এটা ত মাইনের সাবজেক্ট নত দে কদন্সেক্সের উপর 
নির্ভর করলেই চলবে ? 

সত্যেন উন্বেগসিত হয়ে উঠে বললে__“তুমি ঠিক বলেছ 
অজিত, ওরা সব নিজেদের মনে করে খুব শিক্ষিত। কিন্তু 
আদলে হল ওরা কূশিক্ষিত । দংস্কতে একটা কথা আছে না? 
“অল্প বিদ্যা ভয়স্করী _* এর! হ'ল সেই ভয়ঙ্কর বিদ্বান ৷” 

_এটা 'দানানের শিক্ষার দোব, আমাদের জাতটা 
ডিলিপ লীন জানে না বলেই এদল উদ্ভট ব্যাপার ঘটে এলশে । 
আমরা অন্ত লাইনেও ট্রেদ্পাস্‌ করি নির্কোোধের মত । সেবার 
এক মন্ত প্রোফেসারের বাড়ী ডাক পড়েছিল। তিনি এম-এ, 
পি-জার-এস,পি-এচ-ডি, ডি-লিট-আরও কত কি! তৌমায়ই 
মতন একজন নামজীদ! প্রকাণ্ড পণ্ডিত লোক । কিন্তু হ'লে 
কি হবে, কিছু মনে কোর না দাদা, তোমরা অধ্যাপকের দল 
বন্ড ফেনী ৯১০-৩০০ তার ছোট নেরেটি ছঠাৎ অসুস্থ হে 
পড়েছিল--বন্ধর তিনেক বয়স হবে! মেরে বেশ থাই 
ছিল, হঠাৎ একদিন রাত্রি থেকে এদন বমি করতে সুরু 
করেছে, বে বা থার পেটে কিছু তলায় না, মিছরির 
জল, ডাবের জল, ছানার জলও উঠে বাচ্ছে। রন 
বাচ্চাটির বাপমাকে অনেক রকম জেরা ক'রে জানি! গেল, 
আগের দিন সকালে তাঁর! মোটরে বালিগঞ্জ থেকে কড়বাঁজার 
ঘাটে গেছেন, সেখানে স্টীদার না গেয়ে নৌকো , 
নিয়ে বেলুড় মঠ যাত্রা করেছিলেন ভাটার টান "ঠেলে 
উদ্গান বেয়ে ষেতে লৌকাখানির বেলুড় পৌছতে 
বেলা তিনটে বেজে গেছলে৷। সঙ্গে তাড়াতাড়িতে শিশুর 
খাওয়ার মত কোনে! ফুড, নেওয়া হয় নি, মেয়েটি 
সঙ্গেই ছিল। তাকে জাঘ, জামরুল, লালের শাস, 
কমলা লেবু প্রভৃতি ঘখন যা পাওয়া গেছে তাই খাইয়ে 








_ কুঁলিে রাখা হয়েছিল নেট তায় এই অনা খাস 
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কিছু বে মাতাততই উদরস্থ করেছিল নৌকার ছটবের 
ভেতর কিছৃত থাকতে চাহ নি। ভফ পেরে বেরিয়ে 
আসবার নু কাহ্াকাটি করেছে। কাছেই তাকে বাইরে 
বলিয়েই লিয়ে বেত হরেছিল। তাইতে সারাদিন গায়ে 
ফোল্রে তাতও লেগেছে বেশ। এটাতেও সে জস্থাবধি 
অত্যন্ত নস্ব। রাত্র ফিরেছেন তারা ট্রেণে। বমি করতে 
সুরু করেছে নেঘেটি রেলগাড়ী চলতে চলতেই ॥ সমস্ত অবস্থা 
বুকে $বধ পথ্যের ব্যবস্থা করবার সমর বিশেষ ক'রে বলে 
দেও হা'ল-_'আজ মার যেন নেঘেটিকে কিচ্ছু খেতে না 
নেওয়া ভয় । গলা শুকিয়ে গেলে শুধু এক-আধ চাষচে 
সিদ্ধ গ্রম দা ঈহং উষ্ণ থাকতে থাকতে এক আধবপ্টা 
অন্তর খাওসাতে পারেন ।” 

নেবের বাপ ছু'চোধ কপালে তুলে বললেন ‘গরম জল? 
এই বমির ওপর ? আপনি বলছেন কি ভাক্তারবাবু1-- ভার 
চেক্কে হি এক এক সিপ. ঠাওা বরফ জল-_কিছ। এক 
আহ ট্কৃরে। বরফের কুচি__ব। একটু জাইল লেবনেড-_+ 

মেহের মা কা কাদ ছয়ে বললো__“ওই একযতি দুর্বল 
কচি মেবে-সারাদিন লা খাইয়ে রাখলে বাঁচবে কেন 
ডাক্তান্রবাব্‌? নেবু দিয়ে একটু একটু বালির জল- মাকে 
মাঝে পিলে ছয় না? বাছা যে আনার বসি ক'রে ক'রে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে !” 

জ্যস্ট, ইন্যাজিল! সত্যেন! এর পর কোনো ভদ্র 
"ডাক্তারের পক্ষে বাথ! ঠিক রেখে চিকিৎস। করা কি সম্ভব? 
বিরক্ত ছ'ষে বললুম-_“চিকিৎসা ঘদি আপনারাই আমার 
চেয়ে ভাল বোঝেন তবে আর আমাকে কষ্ট করেডিজিট নিতে 
ডেকে এনেছেন কেন } শিশুটিকে গলা টিপে মেরে ফেলে 
“্ডাক্তারই ওকে দারলে' এই ববনামটুকু আমার ঘাড়ে 
চাপাবার জন্কে কি? কুম্থষ কুম্থুন গরম জল ছাড়) 
আপনাদের বেবিকে অন্ত কোনো রকম ফুড, দি বাজ দেন, 
" বাসীকে ধাচীনো শক্ত ছৰে বলে গেশুন_" 

সি'ড়ি দিয়ে বন নেদে আসছি, কানে এলো প্রেসার 
স্ত্রীকে বলছেন, “লোকটা চিকিৎসা! করে ভাল বটে, কিন্ত বড় 
খো।” 
এই উই “সোকল্ড, শিক্ষিত সম্প্রৰারের 
কাণ্ড! ক্রমিকে থেতে দিতে বললে--ধেবে না; খেতে 


সি বণলে--লুকিত্রে খাওয়াবে !' শুধু কি এই? শুনে 


ককালত 





[২৮শ বর্ব_১দ খও-৫স সংখ্যা 





হয় ত বিশ্বাস করবে না--প্রেসকবপশানে যদি তিনটে ওষুধ 
লিখে দিছে আসি, ভার মধ্যে সব চেয়ে কছ দাদ থেটায 
সেইটে আনিয়ে খাবে, অন্স দুটো বেনী দাদ বলে আয় 
আনাবেই না। ভাবে বাছে খরচ কেন? একটা ওষ্ধই 
বখ্ে) আবার এদনও দেখেছি সতোন বে, উৎ্ধ হয়ত সব 
কটাই আনিরেছে, কিন্তু যখন বেট! যে-সমবে খাওয়ার কথা, 
_তা না করে নিজেদের লমর ও সুবিধা মতো কোনোটা 
দু-এক ডোজ, খেরেছে__কোনোটা হয়ত খারও নি? 

কেন খালনি বা কেন খাওয়ানো ছয় নি_ জিজ্ঞাসা 
করলে বলে__“বচ্ড ভুল হয়ে গেছে!” অঞচ আরোগ্য না 
হওয়ার দোষটা বা অন্মখ বেড়ে বাওয়ার দাক্িত্ব হোলো 
আনা এলে পড়ে ডাব্তারেরই থাড়ে! 

রোগীকে আজ স্পঞ্জ, করিয়ে দেবেন বা আজ একবার 
ত্বাশ দেবেন বলে এলে, ঘাড় কাঁৎ করে বলে বেআঞ্ে £ 
পরে গিয়ে হখন দেখা বায ভাশও দেওয়া হয়নি, স্পঞ্জও 
করালো-হয় নি এবং বদি কৈছিয়ৎ চাওয়া বার কেন 
হয়নি__তখন বলে কি দানো? আজে, গরম জল তৈরি, 
স্থাশও পরিষ্কার ক'রে আনা হয়েছিল, কিন্তু রুগী বড় লাজুক ! 
কিছুতেই রাজি হু'লেল না ড্যুশ নিতে ! ম্পঞ্জেরও সবই 
যোগাড় করা হয়েছিল, কিন্তু সেই সমর রোগীর ছু’-একটা! 
হাঁচি হওয়ার ঠাকুমা বলেন--খাক, আদ আর গানে জল 
দিলনি_আব একাদস্ীর কোটাল, বাছা বঙ্গন হাচছে_ 
অন্তরে সঙ্দি আছে_ 

সেন হে! ছে ক'রে হেসে উঠলো । 

অজিত ধললে_ হাসি নয়, শিক্ষিত বাদ্দালীগের চিকিৎসা 
করা এক বকদারি। এই জক্সেই নার্স রাখ! আমি বিশেষ 
করে ইন্সিস্ট, করি) গুডবাই বয়! চললুষ; চৌরগী 
যেতে হবে লাউভল গ্রাটে একটা, কনসালটেশন আছে_ 
ঠিক এগারটার। 


ও! তা আপনি যি রেকমেণ্ড করেন, তাহলে 
আমি তাকে লেডি ওতাডিয়াকে শেখাবার অস্ত এন্গেজ 
করতে পারি! 

_আই শ্যাম সরি, ক্রার লিদিভাই, তিনি প্রোফে- 
শাঙ্কাল লন। 

তবে ত আরও ভালো: আনার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে ধিন, বিলেস্‌ সেন ।__শ্বাদি ত এই রকমই একজন 
চাই, ধিনি হবেন পতিবাব্রের বন্ধ। প্রোফেস্টানাল 
আটিসদের, টু টেল ইউ দি টুথ মামি একটু ‘হেট’ করি 
মিলেস্‌ সেন 

-__জাল!প করবেন তার সঙ্গে ? তা বেশ ত’ । তিনিও 
আঁপনাদেরই প্রোক্ষেশনের একজন । আদার স্থাদীরও বিশেষ 
বন্ধু । খুব নামজাদা ডাক্তার তিনি এখন আমাদের প্রতিদ্সে ; 
মাঝে কিছুদিন বোদ্বায়েও গিরেছিলেন_কি ধেন একটা 
স্পেশাল সাবতেক্‌ট লক্ন্ধে রিসার্চ করতে _- 

কি সাবজেক্ট বলুন ত? 

--খিরাপিউটিক্স ইন রিলেশান টু সাইকো এানালিটিন্ত” । 

--গ-ও-ও! আপনি ডক্টর অছিত রায়ের কথা 
বলছেন? আমার সঙ্গে খুবই আলাপ আছে তার। আমি 
ডক্টর রায়ের সে পেপার পড়েছিলুদ__বখন বোস্বান্নে তিনি 
ঘাকতেন। এই ত আপনার চিকিৎসার ব্যাপারে আমি 
এখানে তাঁকে রোপই কনদণ্ট করিছি। তিনি এবিষয়ে 
ধু স্পেস্তালিস্ট ত নন্‌_একজন অথরিটি 

_আপনি কি তাকে আবার পরিচয় দিয়েছিলেন ? 

-_ও- নে] সার্টন্লি নটু। কি ক'রে দেবো ধ্যাভাহ, 
ওটা যে আমাদের প্রোফেনান্তাল এটিকেটে ছি কৃটুলি 
প্রোছিৰিষেঁড, { 

_বমাপনি তীকে আমার পরিচন্ন না দ্বিয়ে খুব ভালই 
করেছেন স্যার িক্দিভাই। কারণ, আমার এত কেন 
অন্ুখ শুনলে তিনি নিশ্চয় ছুটে আসতেন আমাকে দেখতে । 
আমি তাই আমার স্বামীকে পর্যন্ত নিষেধ করেছিলাম, বেন 
তাকে কোনো খবর না দেওয়া হয 

_তাই নাকি? তিনি কিন্ত এই কেসটা শুনে খুব 
ইন্টায়েস্ট নিয়েছিলেন । একদিন আমার সঙ্গে কন্সলটিং 
কিজ্িশিয়ান হিসেবে কেস দেখতে আলতে চেয়েছিলেন। 
আনি আপনার স্বামীর পায়িশান চাইতে, আমার বতৰ্র দনে 





কেন হে আপনার ডাঃ রায়কে দেখাবার এত অনিচ্ছা 
জানবার অবন্ত আমার অধিকার নেই? কিন্ধু আসার 
মনে হু, ভক্টর রায়কে দেখালে আপনি অনেক আগেই সেরে 
উঠতে পারুতেন। 


দেখুন, স্কার দিদিভাই, ডাক্তারের কাছে রোগীর 
জীবনের কোনও ঘটনা গোপন না থাকাই ভাল ।-_বিশেধঃ 
আপনি খন আমাকে স্বন্থ করে তুলেছেন, আপনাকে 
সকল ঝথা আবার দানানোই উচিত। বোধ হয় বুঝিয়ে 
বলতে হবে না যে কোনো একটি মেয়ে এবং কোনো। একটি 
ছেলের মধ্যে কোনে! সময়ে ঘদি বলিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে এবং তারা বদি মনে মলে পরস্পরকে শ্থাশীন্ত্রী জপে 
কল্পনা ক'রে ভবিস্কং জীবনের স্বপ্ন রচনা! সুরু করে দেক্ এমন 
সময় হঠাৎ একদিন সে মেরেটি বদি সেই ছেলেটির অপর 
একটি বন্ধুকে বিবাহ ক'রে বে, তাহলে ভবিগ্রতে মেয়েটির 
পক্ষে কি সে ছেলেটির কাছে আর দুখ দেখালো সন্তব হয়? 
বিশেষ বদি নেখা! বার যে, সে ছেলেটি তার প্রেমের স্থৃতি 
নিয়ে চিরকৃমার র'রে গেছে 

বদি ল! কিছু মলে করেল মিসেস্‌ সেন, একটা কথা 
আমি বুড়ে। নাহুঘ ঠিক বুঝতে পারছিনি। আচ্ছা, বলতে 
পারেন-_কি কারণে_ সে মেয়েটি অকম্মাৎ সে ছেলেটিকে 
বিবাছ ন! করে তার অপর এক বন্ধুকে বিবাহ করে ফেললে? 

_সে কথ! শুনলে আপনি দেরেটিকে করুণা না করে 
পারবেন না। সেই ছেলেটিই কোনও এক রিলেটীভ 
নেরেটিকে এই কথা ভ্রানিরেছিল যে ছেলেটি অন্রত্র আবদ্ধ । 
বিবাহ লে তাকে কখনই করবে না, নেই জন্যই এপর্যান্ত 
বিবাহের প্রস্তাব পর্যা্ধ করেলি। বিবাছ সে অপ্তপ্ত কনে, 
তাকে নিয়ে শুধু দুদিনের অন্ত খেলা করছে। ~~ 

কথাটা বুঝি আপনি খুব বিশ্বত্হুত্রেই গুনেছিলেন_ 
নইলে গ্রেদাস্পৰ সম্বন্ধে এরকম একট! মিথ্যাকে সত বর্ন” 
দনে করা তা 

ক্যা, বিশ্বস্ত-হত্র বই কি, তা ছাড়া প্রত্যক্ষ প্রমাণও হে 
উসস্থিত হয়ে গেল একট! আমি ডাকে নিরে একচিন == 


৬৪৬ 


ভারত 


[ ২৮শ বর্২__১ম খণ্_এম সংখ্যা 


ত তত পল ত তপ অল শশা পপ পপ অশান্ত অপ পাশ পাশিশাশিলাশিল অন্ত 


“লাইট-ছাউনে’ ছবি দেখতে বাবার অঙ্গ প্রস্তাব করি, কিন্ত 
তিনি সেটা কোনো একটা ছতোর এড়িয়ে যান । আমার 
কাছে খবর <€লো--তিনি তার নেই পূর্ব-বান্দনাকে নিয়ে 
ছেক্রোব ছবি দেখতে ঘাবেন বলে, আমার সঙ্গে লাইট 
হাউলে গেলেন না এবং মনে পাপ আছে বলেই আসল 
কারণও মামার কাছে গোপন করে অস্ত কি একটা 
কাজের ছতো। দেখিযেছিলেন। আমার বাড়ে কেমন ভূত 
চেপে গেল। জামি ‘লাইট হাউলে’ যাওয়া বন্ধ করে সেই 
ছ'টার শো'তেই মেট্রোহ পিবে হাজির চলুম। দেখলুম 
তিনি সেট বেয়েটির সঙ্গে বসে ছবি নেখছেল। মেবেটিকে 
দেখে চিসে হাল । চমৎকার চেচাা | জামি তার পাশে 
াড়াবার বোগা নই ! ‘ইন্ক্িরিযরিটি-কদ্প্রেন্সের' কাটা 
বিধে গেল বুকে। দুঃখে রাগে জভিনানে অন্ধ হয়ে 
সেইপ্লিই সন্ধ্যা লিনেনা ভাঙবার পর বাড়ী ফেরায় পথে 
জানি হারট প্রফেসর বন্ধু মি: সেলের কাছে গিয়ে বিবাহের 
প্রস্তাবে শক্তি দিসে এলান। শুনেছিলাম €ঁদের বিবাহ 
নাকি স্থির ছয়ে গেছে। স্রতরাং আমাদের বিবাহ ঘাতে 
গুনের আগেই চরে বার তার জন্র আমিই সত্বর 
হয়ে উঠলাল। 
33 ইজ ভেরি ইন্টারেস্টিং মিসেদ্‌ সেন! তারপর ? 
-ভাত্ুপর ? বিকাঠ জানানের হয়ে গেল। অছিত 
নিমস্থিত হয়ে এসেছিলেন, আমাকে হাপিরূখে কংগ্রাচুরেশন 
জানাবেন | আমি কোনে। উত্তর দিলাম না। নেহাত, 
পরিচিত লোকের মতই ব্যবগার করুলান। 
ইল, স্মাপনাত্র। বেত্েরা এমন কোমল জাত হয়েও 
এত কন হতে পালন! 
লেই নিড্রতারহ তো কঠোর প্রারশ্চিতত করছিলুদ 
শলাগ জিডিচাই, এতবিন ধরে বিছানার পড়ে। বিবাহের 
পু দ্ধ বিন উৎসুক আপ্রঠে অপেক্ষা করেছিলাম অজিতের 
বিষীেরস্পনন£প-কর্শ আপনি হালছেন বে ডক্টর 
ওযাডিয়। ! 
-এস্রকিউজ সি দিসেদ্‌ সেন, শুনেছিলাম, বাঙ্গালী 
ব্‌ নিমন্ত্রণ ণেতে তালবাসেন। কিন্ধ এক্ষেত্রে 
চত চিস্তাপপ্রেন্ট হতে হবেছিল। কারণ, 
আমি যতদুর জানি ডক্টর রার এপনও ব্যাচিলর ! 
নিত পেয়েছি ত আমি সেইখানেই ডক্টর! 


মূ 





নিমন্ত্রণ-পত্র এসেছিল এবং নিমস্থণ রক্ষা করতেও 
সিয়েছিলাদ আমি । ধৰিও লে নিদন্থণ ডক্টর রায়ের 
বিবাহের লব, মিদ্‌ শকৃত্তলার । সেই যে মেয়েটিকে 
মেট্রো দেখেছিলাম অগ্রিতের সঙ্গে ছবি দেখতে গেছে-_ 
তিনিই মিল শকুদ্তলা। 'ভষ্টর অগ্রিভের তিনি কে 
হয় দ্রানেন ? 

__কোনও মান্বতো বোন টোন বোধ হত্ব ? 

_লা না ডক্টর ওয়াডিছা, শকুষ্থল! ভার নিজের সহোদরা 
বোন, সেইটে জানবার পরই ত_ 

_ও:! আমি কিন্তু ডাক্তার অছিতের এক মাস্ততো 
বোনের গল্পই শুনেছিলাম ওর কাছে-_ 

_কই আমরা তো সেকথা শুনিনি। 
মান্ততে! বোনও আছে? 

-_ গটা বলি তাহ'লে শুসুন।__ডাকারের ডিগ্রিট 
ফাকি দেওয়া নিয়ে আমাদের মধ্যে সেদিন আলোচনা 
হচ্ছিল। এদেশের লোকের এ বিভ্তয়ে একটা চত্রিআগ্ত 
হুর্কলতা আছে । বিশেষ করে এটা দেখা বায তখাকধিত 
ধনী বড়লোকদের মধ্যেই বেন । তারা প্রথমটা বন্ধু বা আত্মীয় 
ডাক্তার ছাড়া ত ডাকেনই না; তারা হালে পানি লা 
পেলে তখন ডাক পড়ে বড় বড় স্পস্তালিস্টনের ॥ অচল 
টাক) চালাবার পক্ষে ভাক্তারের ভিজিটই ওই সব বাড়ীর 
প্রধান অবলম্বন! সরকার মশাইকে বা দারোরানকে দিয়ে 
ওবেলা পাঠিয়ে দেব বলেও অনেকে বিদার্ করেন। বাকী 
ফীটা আলাকের লোভে আবার ডাকলেই আসি; করেকটি 
ফা জমে গেলে ভায়া বলেন একসঙ্গে একখানা চেক লিখে 
দেব ডাক্তারবাযু ! আমরা আফীয়, আমরা, পরিচিত, 
আদর! বন্ধুবান্ধবের দল, আমরা ক্লাদক্রেণ্ড আদর পাড়া- 
প্রতিবেনী, জী-টিটদেন্টের এসব দাবী ত আছেই। ডাক 
এলো একদিন বর়ানএর আপনধাপার থেকে । মোটব্রের তেল 
পুড়িত্নে ছটলো বার মাইল ডক্টর মল্দিত রায় রোগী দেখতে। 
একটি মেয়ের খুব অনু । প্রসব হবার পর থেকে জর 'সার 


শর কি এক 


কিছুতেই ছাড়ছে লা, পেটের অবস্থাও ভাল নয়। দেরেটির | 


ব্রন আঠারো উনিশেত্র বেনী নত্র। রোগে ভুগে শীর্ণ ও 
বিবর্ণ হ'তে পড়েছে। গারে রক্ত নেই, “এনিমিক' বলে 


মনে ছল। বাচ্ছাটি শোনা গেল ভূমিষ্ঠ হবার চব্বিশ ঘণ্টার - 


মহ্যেই নারা পড়েছে। বে ছেলেটি রোগিমীর ভাই বলে 


কার্ঠিক_১৩৪৭ ] 





পরিচয় দিয়ে ডাকতে এলেছিল তাকে কতকগুলো প্রশ্ 
করাতে সে খতঘত পেয়ে বললে-_আলি ত ঠিক দানি না 
সব, আপনি বসুন, আদি মাকে ডেকে আনছি ॥ 
ছেলেটি চলে গেল। তাঁদের রকমলকন দেখে অদিতের 
মনে কেমন একটা সন্দেহ হয়েছিল! সে মেয়েটিকে প্রশ্ন 
করলে__কত দিন আগে তোদার বিবাহ হযেছে ? মেয়েটি 
কোনো জবাব দিলে না। ফ্যাল্‌ দ্যাল্‌ করে দুখের দিকে 
চেনে রইল। আবার তাকে দিজ্ঞালা করলে তোবার 
শ্বামী কোথায় থাকেন? কি কাল করেন তিনি? তার 
কোনো স্থারী অন্ধ কাছে কি-লা তুদি জানো কি? 
এবারও কোনে! উত্তর নেই। নির্পায় জয়ে তার 
ঘায়ের আগমন প্রত্যাশীর ঘরের মধো পার্রচারি সুরু. করে 
দিলে অজিত । ব্রানগর আলমবাদ্দারের এক প্রকাণ্ড 
বাগান বাড়ীর দোতলার সাদানো হলবর । চারিদিকে দামী 
আসবাবপত্র। রোস্ট বিছানা! দামী ও পরিচ্ছদ, 
ইলেক্টি.ক সালে! পাখা আছে। দেওয়ালের গায়ে বড় বড় 
ব্রেল পোর্টং আর বোমাইড এললার্ডনেশ্ট ফটো কুলছে, 
দরের এককোণে একখানা মার্কলটপ টিপন্নের উপর 
খানকরেক বই রয়েছে দেখে অজিত বইগুলো দেখতে গেল। 
লে কি বলে জানেন ত? বলে-_বই নাকি এখনও প্রণয়িধীর 
চেয়েও তাকে অধিক আকর্ষণ করে! 
ওটা ব্যাচিলারদের একটা রাফ! আমি এ বিশ্বাস 
করিনি ডাক্তার ওপ্াভিত্রা, যে কোনো! স্দীব মান্ষের কাছে 
(ধ্রেদের চেয়ে পু'খি বড় হ'তে পারে। তারপর কি হ'ল বলুন 
বলিত ঘখন বইগুলো নাড়াচাড়া করে দেখদ্ধে, এমন 
সমর ঠিক সেই দিকেরই একটা দরজার দসকাল পর্দা ঠেলে 
একটি ছিল! দে থরে চুকে পড়েই ডাক্তারকে দেখে চট, 
করে . মাথার কাপড়টা টেনে সরে পদ়্লেন। কিন্তু সে 
মুহূর্তের অস্ত, তারপরই দেখা গেল তিনি বেশ একগাল 
ছাসতে হাসতে মাথার কাপড় পেছনে নামিরে দ্বিতে দিতে 
ঘরে এসে চুকলেন। ডাক্তারের মুখের দিকে সপ্রতিভভাবে 
চেয়ে যেখে বললেন, “ওযা কি হবে! ছানা ? তুমি? খোকা 
বুঝি তোমাকে ধরে এনেছে ?” বলেই তিনি ভূমি হয়ে 
ডাক্তারকে এক প্রণাম ঠুকে পায়ের ধুলো ছয়ে মাথায় 


ঠেকিয়ে উঠে ধীড়িরে , বললেন__“দাদ্া, বোৰ হয় আমার * 


চিন্তে পারছ না, লা?” 


স্যার ভির্লজ্ঞভাই ওওল্সাভি্সা 
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মাখার দদো মুগুর মেরেও ভাঁক্তীর অজিত কিছুতে 
স্মরণ করতে পারলেন না বে এ মহিলাটিকে তিলি জীবনে 
কখনো কোথাও দেখেছেন কিনা ॥ মহিলাটি ভার ভাব 
পতিক দেখে সম্ভবত সেটা মন্ুযান ক'রে নিয়েই বললেন__ 
তোমারই বা দো কি ভাই ? চিনবে কেমন করে বলো? 
সেই ছেলেবেলার বিশ্বের আগে দেখেছিলে বই ত 
নয়--তারপর আদি ত বাঙ্গালা দেশ ছাড়া আল বিশ 
বছর। তোমার ভশ্বীপতির সঙ্গে পশ্চিষেই কাটাতে চক্পেছে 
এ্রতকাদ। আমি শৈল গো, তোমার দান্তত বোন । লেবার 
দেয়ের বিষবে দিতে যখন কলকাতায় আসি, তোনীদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ করতে গিরে শুনলাম তুমি তখন হিলেতে ! চিনবে 
কি কারে বলো? বড় হয়ে ত আর আদাদের ভাই-বোনের 
কোনো কালে দেখা সাক্ষাৎ হ্ছনি। তোমাকেই কি আনি 
চিলতে পারতুম ? সেদিন পোকা আমায় দেখালে কোন্‌ 
একগাদা ইংরিজী কাগজে তোমার ছবি বেরিয়েছে 
কোপার কোন মেডিক্যাল কনকার্দ্দে নাকি “প্রিসাইড! 
ফরেছিলে। সেইটে দেগ্বা ছিল বলেই না ধরতে পা্লুম ! 
তা বেশ ভালই হয়েছে দানা, তুমি এসেছ জানি নিশ্চিন্ত হলুম। 
মেয়েটাকে সার্িয্নে তোলো ভাই। বৌনি আর তোদার 
ছেলে মেয়ে সব কেমন আছে? বড় তাদের দেখ তে ইচ্ছে 
করে দীদা ; একদিন এন লা তাদের সঙ্গে ক'রে। তোমার 
তো নিজের গাড়ী রয়েছে তাই। গরীব বলে কি এমনি 
ক'রেই আনানের ভুলে থাকতে হয়?” 

ভৃবড়ির মত মহিলাটির মূখে অনল কথার খই 
সুটছিল। অজিত ত একেবারে হতভস্ব। তার অভিযোগের 
উত্তর দেবে কি বেচারার বিশ্ববের পরিদীমা ছিল লা। 
মহিলাটিকে দেখে তার দলে হ'ব ব্তসে তিনি 'তার চেয়ে 
ৰড়ই হবেন, কিন্তু তার প্রবাদ ও পারের ধূলো নেবার ঘটায় 
ও ধান! বলার ছটায় লে আর* কোনো প্রতিবাদ ক্ষত 
সাহস করলে না। মনে হ'ল-_কি জানি হস্ত ছবেও বা তায় (' 
কোনে। দূর সম্পর্কের মাস্ততো ছোট বোন, যানের সহবস্কে 
তার বিশ্বে কিছু জান! নেই, তাছাড়া মেয়েদের চেক 
দেখে বল নির্ণর করা অসন্তব। * অনুমানের চেষ্টাও 
বিপজ্জনক | 
অন্দিতকে চুপ কর থাকতে দেখে মহিলাটি 

করলেন, “দীপাকে কেমন দেখলে দাদ! ? কি ছকে বা 


৬৩ 


তো মেরেটার ? হর কিছুতে ছাড়ছে না, পেটেও ব্যথা হয়ে 
টাটিয়ে রয়েছে, কোনো কথা জিজ্ঞাসা করলে বলতে 
পারে না।" 

জডিত ববলে-_“লোক্যাল একজা!দিনেশান* না করে 
কিছু বল৷ অসস্ভব।- 

মহিলাটি মৃতু হেসে বললেন, “ওইথানেই ত সুস্বিল 
লশ॥ নেবেট৷ আমার বিষম লাজুক ! প্রসব হবার সময 
কিছু বড় ডাক্তার আনতে দিলে না। একটা হাতুড়ে 
নই এলে কি বে করে গে কে জানে? মেয়ে জামার সেই 
খেকে হগছে_ 

জিত জানতে চাইলে-_কতবিন আগে প্রসব 
হযেছে? 

__"2! প্রা মাসখানেক ভবে। ও) প্রসবের সময় 
ঘ ক পেরেছে খুকী তোনাব কি বলবে দাদা, সে ফেন 
হবে মাহষে টানাটানি” নচ্চিলাটি তম্ষত আরও কিছু 
£লতেন সদিত বাধা দিয়ে বললে “আমি কাল একজন 
ভাল লেকে ডাক্তার আর নার্প দঙ্গে করে আসবো। 
বেকেকে বুকে স্থৃচিরে লোক্যাল একজা।মিনেশনের জনকে 
হাচি করাবেন, নই কোনোরকম চিকিৎসা করাই 
চলে লা 

"ওকি ভাই! হামাকে আবার আপনি মশাই সুর 
করলে যে! আমি লা তোনারু ছোট বোন! সম্পর্ক বে 
‘তুট-তোকারি'ধন দানা ! ত করস হয়েছে বলে না হয কুহিসট 
বলো আপনি কি? ছিঃ! আমার ভারি লক্া করে_” 
বলেই মহিলাটি আর একবার অভিতকে গ্রণাদ করে পারের 
ধূলো নিলে। 

“ছাচ্ছ! তাই হবে” বলে অজিত প।লিবে এল | আনতে 
কি দের সঙ্গে? একটু ‘চা' বেয়ে বাও ভাই, একটু বিষ্টিদূধ 
লা করৈ বেতৈশ্পাবে লা দাদ! : লা, সে কিছুতে হবে না) 
পি রাগ করবো আমি-_কভদিল পরে দেগা হ'ল 
ধলো তো? 
হয়েছিল আর একপর্ফা ভ্রাতৃ্নেহের এবল উচ্ভবাস, 
কিন্ত, “অনেকগ্ুন্তি জরুরী রুষ্ট ঢাতে, এখনি বেতে 
ছবে তাকে, অন্ত একছ্িন এসে দলযোগ কেন, একে- 

নাত পেড়ে পেয়ে যাব” বলৈ অজিত তাড়াতা্ডি 












ভ্ান্লতন্বশ্র 
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বাড়ীতে এসে খোছ গবর নিয়ে আনা গেল অজিতের 
দূর বা নিকট সম্পর্কের কোনো মাসির অস্তিত্বই নেই! 
অভিতের না ছিলেন ভার দানামশাযের বংশের একমাত্র 
মেয়ে! -:* আচ্ছা আমি আদ উঠি, গুডবাই মিসেদ্‌ 
লেন-_ 

-_ গুডবাই শ্বার জিঞিভাই : আবীর -কবে আসছেন? 

-_৪:! দেখেছেন: কথা কথার আপনাকে 
আসল কথাই বলতে ভুলে গেছি! আমি আঁজই 
বোগাই ফিরছি । আবার থে কবে দেখা ছবে--নেকখা 
বলা বড় শক; তবে আপনারা বদি পুজোর ছুটিতে 
বোঙ্থাই অঞ্চলে বেড়াতে আসেন, ডাহলে একটা চান্দ, 
পেতে পারি । 

_ নিশ্চর যাব__সার জিজিভাই | অবসশ্র বছি এই রকম 
ভাল খাকি। কিন্তু : বদি ‘রিগ্যাপ্স ” করে” 

_ মানার ঘনে হন্ত সে ল্ভাবনা আর নেই। তবে ঘদি 
শরীর এবং বিশেষ ক'রে আপনার মনটা কোনোদিন খুব 
খারাপ বোধ করেন ডাক্তার অজিত রায়কে ততক্ষপাং খবর 
দেবে 

আসার বে তার কাছে ক্ষন! চেয়ে নেওলা হয়নি 
আলও । 

__সেদক্ক আপনি কুষ্টিত হবেন না। কিছুদাত সঙ্ষোচ 
করবেন না । বঅল্জিচকে সন্ত ব্যাপারটা বুকিয়ে আপনার 
হয়ে ক্ষমা চেত্রে নেবার ভার নিণুদ আঙ্গি__ 

-_নিদেন?--আ: ! আপনি আমাকে সবরকমেই. 
নিরামগ্র করে তুললেন স্ফার দিঞ্জিভাই ! আপনার কাছে 
আমি চিরকবন্তক্ হরে খাকবে। । 

স্টার জিজিভাই ততক্ষণে র্বমালে কপাল দুছতে বুছতে 
সিড়ি দিয়ে নামতে সুরু করেছেন। 

ঠিক সেই দমত্ে_-সত্যেন বাড়ী ফিরে উপরে উঠছিল 
অজিতকে দেখেই চিৎকার করে উঠলো_ 

_হালো, অজিত! ইন আর রিয়েলি এ জিনিল্লাস্‌ 
মাই ডিয়ার ! হি যেন আবার সেই পূর্বধূগের চ্ষল। কুমারী 
হ’য়ে উঠেছে? 

__"চূপ-চুপ !" সুখে আঙ_ল চাপা দিয়ে ইদারা করে 
অজিত বললে “ছি এখনি শুনতে পাবে বে! গার 
দিন্দিভাই বদ্ব” 





ক্রেণ্ড মিন” বালে না ই 


লত্যেন ঘরে ঢুকতেই উৎকষ্ঠিত হয়ে দে ঝিজ্ঞাসা করণে_ উঠলে! 





কে? 
্রহ্ররেজ্রনাথ মৈত্র 
(প্রঅরবিন্দের পহনা” পুত্তিকার 4511০? বর্ধক কবিতা হইতে ) 


জানি ভালবাসি মোর! স্টামঘন কান্ত কিশোর, 
মোদের তুবনেশ্বরী ভীষণ! লে দেবী বিবদনা, 
দেখেছি দেবতা এক ধ্যানালনে হিথাত্রিশিপরে। 








তারপরে করে দুধ আপনার আনন্দে 


নিখিলের ছন্দস্থর ভরপুর হাসিতে ভাঙ্গার, 
হে ছাসি মানন্দঘন উদ্বেলিত রূপের লাগব, 
বুকের স্পন্দনে তার বাঁচি মোরা, আনন্দ 
স্তামরাধা সন্মিলনে, সে চুঙ্ছনে প্রেমের 


বীধ হার বিঘোধিত বিশ্বময় তুর্ কনুনাদে 
সমরে সে বরখাসীন, সর্বভেদী সে তীক্ষ সাক 
সহ্ছারে সে অক্কপণ, ক়শানর অহৃল জলথি, 
ধরার উদ্ধার লাগি ঘৃদ্ধ তার, যুগপ্রব্ঠক । 





ইবি 
গগনের নীলিমা অরণ্যের 'ামছ্যতি মাঝে 
কার তুলি বিলিখিত এ অপূর্ণ দীপ্র বর্ণাভাল ? 
ইখরের =ণসম সুপ্তি ময় ছিল হবে বায়ু, 
কে তার তাঙিল ঘুম বক্ষে তার লাগলো নিঃস্বাস ? অচল আসন তার নিত/কাল 
প্রন্কৃতির অন্তন্থলে সঙ্গোপনে সে আছে লুকায়ে, মানবের নিযন্তা সে, সে দোদের প্রেমের ভিখারী, 
মস্তিষ্কের মাঝে তার চিন্তাঘল স্ষ্টিপরস্পরা, রকেছে প্রাণের মাঝে তবু ফোরা4দখিতে-সাসপাই্য 
কুম্মের চিন্রযর্ণে সুযদাতর সে রক্ষেছে মিশি, দৃষ্টির! অহন্ধারে বাসনার বিদ্ধ ঝঞ ঝায়, 
নক্ষত্র খচিত সুর তৰধৱালৈ সে পড়েছে ধরা । স্বাধীন চিন্তার মাঝে বন্দীদশ৷ সোদেয় সাই 1 
পুরুষের শোৌধীর্ে রফীর কদনীগতাত - ববিতৃমওলে হেরি দীপ্তি তার অমর অমর 7৯ 
শিশুর চাদির মাঝে লজ্জার্ণা কুদারী-আননে নৈশ-অন্ধকারে তার ঘলীভুত তিনিরএছ্হার। “৮ 
নেহারি বিন্ৃতি ভার, ঘার করনিক্ষিপ্ত কন্দুক আদিদ তমি্রা যবে ছিল অন্ধ নিবিড় গুনে 
সমু্ঞল গ্রহতারা বেগভরে চলে চক্রান্বনে। সেই গৃড় অন্তরালে ছিল তার বিশ্ব্া্ী কাপ । 


= FA 


হুয়েন শাঙ্‌ 
হিতে 







| এলও তাদের সেই ভাবাঙ্থর লক্ষা 
কারে তুই ও র হঙ্গাবীদ শীঙান্ছে 

যোসেক চলচলনের কথা একা তাঁর শবাবহিত পরেই 
কথা কানে আস্তেই ইতালি 








করেন নি ধা ইঠ গণসাধারণ 
নি। তে বলকান 





জেনে কপ সঃ 





হয 





কিললগা:গুর পতি সমবেল্লাদ কা 





উতলি হ।ারীর ন্বা্থ-লিতন-যান-বক্ষিণ 2 উন পিছলা 2 ছাগানীর প্রধান মনত কাউন্ট 
রউডিন কাছ আতৰ এসং লিনর বুলে 








সা আসি < ০ ছেলেকি ও দাঙ্গার 
“নান দৃক্ধ থেতে তলা তকাই পাকুবে। ওরা প্রথম প্রথম অঞ্চলে বল্শেভিক নতবাদ বিস্টৃতি লাভ করতে পারে এই 
19 করেছিল দাতে ইতালি ওপর অঙ্গ শক্ষি্ কোন আশগ্দাম ডিসে্গরের পরার ফালিস্ট গ্রাণ্ড কাউন্সিলের 
ত লা পাকে । ভাল ক্স এদবেলিগ্রা আজনণের  একটী জকুত্ী বৈঠক আহবান করে তারা এক ইত্তাহার 
লোকচক্ষুর অশ্ূস্গাল কাইনে হালে ওরা সেগান প্রচার কারল। এট বৈঠকে প্রথমবার এই কণা আলোচিত 
থেকে সৈকত লাম অপদাহিত কানে শ্রীক্ক শীমাস্থের দিকে হাল যে, নানিউব ও বল্কান ব্রাসযের উপর ইতালির 

- চে 


৯ ন 
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প্রসারিত স্বার্থ বাত রাগ তে গেলে জাশ্ীনির লক্ষে ইতালির নৈত্রী গ্রদ্থিতে স্থান লা পার? প্ররাষ্ট্রলচিব কাউন্ট 


নৈত্ৰীবন্ধন দৃঢ়তর হওয়া দব্রকার । সেই সঙ্গে হাঙ্গারীর 
সঙ্গে সনদবার্থ সম্পর্কটাও একটু পাকাপাকি হওগা দরকার ৷ 
কাজেই কতকট! স্গাগ হ'য়ে উভালি জার্মানী ও হাঙ্গারীর 


সঙ্গে কানাকানি ও পরাম্শের চো করতে লাগল - 








ধানিটবের ভন সাগর পুর) রাজধানী বুদাপেশ্ত। 
পাশে নালিউৰ প্রবাহিত 


ফিয়ালো জোর গলার ঘোষপা ক’রলেন বে, ইতালির সঙ্গে 





হুখোরাছিতর রাজধানী বেলছেডের একাংশ 
এলবেনিগ যুক্ত হওযার পর থেকে ইতালি একটা বলকান 


এবং মৈতীবহ্নে নিদেরের বার্থ ৰাতে যোল ছান! বজাত কিতুপে পরিগণিত হওয়া উচিত। সনন্ুলি বল্কান 


রাখতে পারে তার জন্তে উঠে-পড়ে লাগল। কিস্য ইতালি 
গোড়া গেকেই চেষ্টা ক’রেছিল বাতে তুরস্ক তাদের এই 








বামে-_ধলকাৰ রাঙা বির রাজধাবী গোরা জেট আগেক 


ভাতার নেগনি দীক্ার বৃষ । রাছযালী নূরে বেখা যাচ্ছে 
ঘক্ষণে__এখেল্সের চীন আকোপজিস 








কদানিচ।র রংজধানী বুখারেই 
শক্তি ও হাঙ্গারীর সঙ্গে বন্ধ বার রেখে তাদের সর্বাগ্রে 
কর্তব্য এবং তাতে লক্ুলেরই সমান স্বার্থ যে, এদা ০ 


ভন ভাবক [ ২৮শ বৰ্ষ ১ম বও-_ধদ সংখ্যা 


সত তথা ভাঙারী, বল্কানরাজা ও ইভাবিতে শাস্তির মৈত্ৰীবন্দন দৃঢ়ৃতর হ'রেও যে খুব সুবিধা ইতালির পক্ষে 
ব্বাহহাওচ্য পৃণনাতাঘ বজাহ রাধা। হাবেছে, তা বলা চলে না । বলকান রাজ্যে যে রশ-প্রভাব 
ছড়িয়ে পড়ার আশঙ্কায় 
ইতালি শদ্কিত হযে উঠেছিল, 
সে প্রভাব সন্মুপ সরে বিদ্বান 
বিত না হ'লেও নেপথো যথেষ্ট 
কাধ্যকরী হরে সাফ্ল্যদণ্ডিত 
হচ্ছে তাতে সন্দেহ সেই। 
সে! ভিয়ে ট সরকার একটু 
একটু কারে বলকান রাজো 
হস্ত প্রনা[রিত করছেন এবং 
নিরুপায় হয়ে তাদের সেই 
ছাতে রুণানিঙ্গ প্রভৃতি কে 
অর্থ দিয়েই ভারে নিতে হ’চ্ছে। 
বেসারেবিয়া ক্লমানিয়ার অতি 
লোভনীয় দেশ এবং তার 
বাগ ত্যাগ করা শা কেরু- 
লেল পক্ষে কন মন্মান্িক নদ । 

স্ব জাঙ্ছারীর সঙ্গে দৈত্রী- 
বন্ধনে ইতালির উকেশ্য ছিল 



























* জার্মানী ও ইতালির ঈনত্রীু ক স্বাক্ষরের পর কিট সিযানে। ও হের শুন্‌ রিবেনট্‌প করমর্দন হৃ'ছছেন 
০৯ 
১ 
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অক্ুর্প । ফ্রান্সের কাছে হে জুদোগ লুবিধাটুক তারা কালে সাশায় করা কোনদিনই তানের পক্ষে সদর হতনা। 
বরাবর মাদার কারুতে চেয়েছিল, সেটা সাননা-দাহনি লড়াঃ তাই ফ্রান্স বপন জার্মানীর বঙ্গে সহুগ সংগ্রানে বিব্রত; তপন 





1: বাঝোতিড, (ধুখোরফিদ) 7 জেলারেন নেটায্লাদ 





ধগ্কন-নহক আলোচন ছ হত রারপূক্ধৰ ৷ মগু! বাহ দক্ষিণ) 5 


(আৌনের প্রধান যী) ১ ডাঃ দারাছগ.এ! হুরক্ষের পতি) এবং এব, গ!তেরু { কদ।নিচার পররাষ্ট্নচিব) 


রা bk) 
j স্‌ 





৬ঞ্িড ক্চা্র ভবন [২৮শ ব্য--১ম খণ্ড য় সংখ্যা 


সুযোগ বুঝে ইতালি ভাম্মাণীর সঙ্গে মৈযীকন্ধন দূঢ়তর ক'রে 
নিবে ক্রান্সের বিক্রন্ধে, তথা গ্রেট ব্রিটেনের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ 
ছোবপা। ক'রে চোহ রাহিবে দাড়াল । 

যন্ত্র: রুষানিঙ্সার সহান্ুন্ুতি ও স্বার্থ বে ছিল 
সিত্রদক্িদের সাহচয্যে | শত্রুপক্ষের লঙ্গে নিত্রতা যোগদান 
না ক'রে রুমানিয়া ধদ্দি প্রেট-ত্রিটেল ও ফ্রান্দর সঙ্গে মিতালি 
কারত তা হ'লে বদ্কান-একতা ব্যাগারে ছাারী বা. 
যৃলগেরিযাকে তার রাজাংশ ছেক়ে দে ওয়ারণপ্রশ্ন. কোনদিনই 





ঈালির ঘর ছাছল হুল; দিনও চ।জ নিছে পানা (ৰাছে। 
ইনি 'জোপালে ত ই হালিয়' পূব বকে।॥ সম্পাদক ও দুলোলিনীর 
ক্ষিপ্ত । ধক্ষি-- লিন এটোর চু, হৰি পিনর 
স্বারঃসের স্বল ইতালী ক্যালিই ললের 
সম্পাদক নিৰ্বাচিত হযেছে, 


আগপূক্িক বল্‌কান-নৈতিক পরিস্থিতি রুমানিমাকে একে 
একে অনেককিছু ত্যাগ কইতে বাধা করেছে এবং 








ছিপরে॥ রাজ কারক ও 31] করিনা) 
কোড -রাজকুদারী কেরিয়ার 








2 
GE রি দাহাচার উপাসে নৈগ সমাবেশ 
উঠত না। দ্বিতীয়তঃ তুরস্কের সঙ্গে দ্বিত্রতার কলে সাধারণ ভবিষ্কতেও ক'রবে। বন্ধু নির্ধাচনে ও নৈতিক চালে গুল 
f কষা রুমানিযা বে রকম লাছাধা শেঠে করার ফলেই আছ রুমানিরায় অধিপতি রাদ কের; 
নী তা ছাড়া, রাশির্ার সঙ্গে ছাপার নৈরী এবং সিংহাসন”্যাগ ক’রতে বাধ্য হয়েছেন এবং পুত্র 5 








কার্তিক_-১৩৪৭ ] নিস্ধিল ওরা সিন 


নষ্টকেরের হাতে সছটাপর ক্লা্গভার কুলে দিয়ে শাসলত্ প্রতিষ্ঠিত, সেগানেই বাক্তিবিশেষের গেয়াল খুসীর 
গোলযোগের অধদান কানন) করেছেন। কিন্ত ভাতেও ওপর সদগ্র জাতির হুপছৃখ লাভ-»তি নির্ভর করে। 
শান্তি নেই। গত ১৫ই আগই থেকে জ্াশ্বাণী “ত্রিচক্রেপ" পঙ্গতিতে 

















লিবিয়ায় ইতালীয় দৈশ্তধাহী 'লারাসম্হ 
আইর গার্ড বড়ব্বকারীগপ হার প্রাণনাশের ভক্ত ইংলণ্ড আক্রমণ সরু ক'রেছে। হিটলার পূর্বে বনতখানি 
ঘথে্ চেষ্টা করেছে । কিন্তু তিনি দেলারেল গ্যান্টোনেস্থর আস্ফালন ক’রেছিলেন, কার্যত: ভতথালি বাহাদুরি দেখাতে 
সাহাযো অতি কৌশলে শীদান্থ তাগ ক'রে মেতে দম্থ পারেন নি। নরওগ্ে, বেলদিয়ন ও ক্রা্সকে বিপর্ানত 


2 &- 





দেইটাই 'আগে শেষ করি। 
ইতালি গত আবিপিনিতা বুকে 
দে দামরিক ক্ষ দ্র করেছে, 
তার ওপর নডুল ক'রে কোন 
বড় রকম, যুদ্ধে লি ছওযা 
তাদের আ ধিক অবস্থা ও 
মাদরিক শক্তির পক্ষে দারা- 
স্বক হবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। ভুদধানাগনে ইতালির 
থে প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
আছে, তা-ই ইতালির মত 
শক্তির পক্ষে ঘথেই। বর্তমান ভুৰধানাগরে ইতালির জবর 

মহাযুদ্ধে বীতিমততাবে যোগদান ক’রতে গেলে ইতালির বিধ্বস্ত করা হিট্ল/রের পক্ষে বত সংজে দস্তব চ?্সছিল, কান 
হওয়ার মস্তাবনাই বেসী। কিন্তু দেকথা বুকেও হয়ত তাদের বিপর্যস্ত করা ভান সহঙ্গ হয় নি বা হবেও-না। ম্‌গে 
কোন উপানান্তর নেই। ' কারণ, বেখানেই ডি্রেটরিত্বাল বান্লেও, কার্যত: ঠিক ব্যাপক আক্রদণ আজ পযন্ত পম - 

রর ? 


থাক, দে কথা ব’ল্‌ছিলাদ 
স্পা সক 








পরিমাণ উল্লেখযোগাভাবে বেশী নর ॥ অন্রাক্স ক্ষেত্রের মত 
উংলণ্ডে হিটলারের আক্ষালন কার্যকরী হ'ল না বুঝে হিটলার 
শেদিন এক কৈদিকৎ ব্বিয্েছেন। তিনি কলেল, ইংলণ্ড 
পূর্বে ক্রান্দ প্রভৃতি স্থান হতে তাড়াতাড়ি নিজেদের সৈঙ্ত 
সামন্ত দরিরে এনেছিল বলে এবং তার ডোগোলিক পরিস্থিতি 
আম্বরক্ষার পক্ষে ধুব জন্তকূল ব’লে মাজ পর্য্যন্ত বেলদিয়মও 
ফ্রান্সে অবস্থা প্রাপ্ত হয় নি। 

ওদিকে রযাল একার ফো্দও পাণ্টা আক্রমণে ছাদ্দাণীর 
যেই ক্ষতি ক’রেছে এবং কারছে। দ্বিতীয় কথা, বুধ 





বোমার জাদাতে বিধ্বস্ত ;একখানি ইতালীর-জাহাঙ্জ 


ৰেভাবে বিলস্বিত চ’ত চলেছে, তাতে নেব পর্যন্ত জার্ম্দমানীর 
বিব্রত ছয়ে পড়বার সম্ভাবনা খুব বেসট। বিজ্ঞানের 
যুগে যে ভ্ত্লশস্বের ঘার| যুদ্ধ চলে, তার গতি বজায় 
ব্বাখতে গেলে সব চেয়ে বেশী দরকার পেট্রল । পেট্রল 
সরবরাহের জক্গে সার্শানীর একমাত্র রমানিরার মুখাপেক্ষী 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। ফুদ্ধের আগে রুনানিত্রা থেকে 


[ ২৮শ ব্ষ_>১৭ খণ্ড_ংম সংখ্যা 


প্রাশ্থাণীতে পেট্রল নিয়ে যাওয়া হ'ত কৃষ্ণসাগর ও 
তৃদধ্যসাগরের পথে । কিন্তু গ্রেটত্রিটেন সে পথ বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে ‘ব্লকেড' ক’রে। ক্রমানিন্লা থেকে জার্শ্মীধীতে পেট্রল 
নিয়ে ধাবার অপর বে ব্রান্তী আছে, সেটি পোলাও ও 
রাশিয়ার মধ্যবর্তী রেলপথ, রুমানিধা থেকে জাশ্মানটি পর্যন্ত 
বিশ্কৃত। কিন্ধ গত পোল-যুদ্ধে উক্ত সীমান| কুশের অন্তস্থক্ত 
হ'রেছে এবং যুদ্ধের ছলে লাইনটি বিধ্বস্ত হয়েছে! এখন 
এই ব্রেললাইনের সংস্কার করা অত্যন্ত দুরহ ব্যাপার। 
প্রথমত: রাশিক্পার অনুগ্রহ প্রার্থ হ'ছে তার রাজা সীমানার 
ভিতর দিছে রেল চলাচলের অগ্ুদতি নিতে হবে, তাতে 
রাশিয়ার সঙ্গত না হবারই 
কতা। দ্বিতীরতঃ সেই ধ্বংস- 
প্রাপ্ত রেলপথের সংক্কীর হু 
সময়-দাপেক্ষ এবং ব্যরলাধ্য। 

গ্রেটত্রিটেনের সঙ্গে ডার্ম্মী- 
দার বে বুদ্ধ চ'ল্ছে, তার 
স্থযোগ -লিরে পূর্বা অঞ্চল_ 
এডেল” মিশর প্রভৃতি আত্র- 
মপের দিকে ই তালি দৃষ্টি 
পড়েছে এবং সে চেষ্টাও তারা 
কা'রছে না একথা বলা চলে 
না। অবশ্র মিশর ইতিমধ্যে 
যথেষ্ট তৈরী হ’তেছে এবং পূর্ব" 
লে ব্রিটিশের সামরিক আটো" 
নও ইত্যবসরে যথেষ্ট পরি- 
মাণে শক্তিশালী হ’ব উঠেছে ! 

অন্যদিকে, ইঙ্গ-দাপ সমস্তায় হঠাৎ বে কক্রভাব দেখা 
দিরেছিল এখন "সেটা যেন আবার প্রশমিত হযেছে ব'লে 
মনে হয়। তবে আমেরিকার সঙ্গে জাপানের একটা (খোরতর 
গোলযোগ বাধাবার সম্ভাবনা! অনেকদিন থেকেই হ'য়ে 
আছে এবং বর্তদানে বেন স্বে অবস্থা কতকটা ঘোরালে! হ'তে 
উঠেছে ব'লে জানা যাচ্ছে। 





পদাৰলীর আধ্যাত্মিকতা 
প্কমলা দেবী এম-এ 


শ্রেমাবতার ইনন্মহাতহুর আকিষাবের পূর্বেই জয়বের গোস্বামী, 
বিভাপতি, চত্ডীদাদ হুললিত ছন্দে রাবা-কুফের লীল। বিবরক গীতি- 
কবিতার মূলা র5না করিয়া বাধীক্ঠে অর্পন করেন। জত:প্র বহু তরু 
সাধকের আহির্ডাযে মাযার চিরত্রিয় বঙ্গকূনির প্রতি ধূলিকণা শবিত্রী 
কৃত হ£। লোঁহাগাক্ধমে ঠাহাবের অনেকেই হুর্মত কৰিব-শক্ির 
অধিকারী ছিলেল। ঠাগছের সারা জীবনের অনুভূতি, সাধনা ও 
উপলঞ্ধির লিত কবি-প্রতিতার মিলনে বাহার সৃষ্টি হইল তাহাই বৈক্ব 
মহাজন পবাবলী' নানে পরিচিত । উপনিষ্দের খবি-কবিগণের ইহারা 
গো । সহন আ্মোপলন্ধির অন লহ দিত) প্রকাশ বোধ হয় 
কেবল উপনিষদেই পাওয়া বাঃ পদাবলী লাহিতোর ভাবের তীব্রতা 
ও গভীরতা, সংও দ্বন্দের হনন্রাহিতা, প্রকাশের বিচিত্র সৈপুপ্য এবং 
হের বন্ধা শুধু উকঞনের চিত্তকে তবে, লাহাপে লোকেরও “কানের 
ভিতর দিয়! দরসে পশিয়া' মন শ্রাণকে আকুল করে। বৈকব পথাহলী 
ভগবত, প্রেন-ঘকরন্দ-লিয়্াদী কেবল সাধু ও সাধকগন্রেই অসুর অমৃত 
নিক'রিহ) নহে, হিদস্ঠী বাক্রিকেও অস্ত ক্ষণেকের হরেও এক অমৃত- 
লোকে কইরা থাগ। হৃতয়াং বৈষণৰ পবাধলীতে শকতিশান্রের নেক 
নিচ তথ্য এবং সুগভীর ঘার্শনিক তঙ্জ হিিত ধাফিলেও উহার 
লাছিত্যিষ হুল্যও অপরের | নানবীয় প্রেমের রস-প্রবাহকে অবলঙ্গন 
করিয়া মানুষের বিবিং সন্বত্ধের তিতর দিয়া বিশব-শুট| ঠাহার রস-সবরপকে 
বিচিত্রতাবে আ্ন্বাদন করিধার বে অন্তধীন আযোজন করিগাছেন তাহার 
এহন পূর্ন এবং আনেন্দনয় প্রকাশ লকল ভাহার দাহিত্যেই সুৰিরল। 
স্টান্ট তাহার বীতি-ক!বা হইতে বৈকব কবিতার প্র এইখানেই । 

মামদপ্রকৃতির পুল বিশলেহণে দেখা ধার, রল নবধা বিভক্ত ; বাৎললা 
বদ লইরা দশটি রদের প্রক্কাশ। কিন্তু পদাবলী সাহিতো আমরা 
দেখি- 


শান্ত বন ৰাংসমা শৃঙ্গার চারি রগ) 
চারি ভাবে শুরু ঘত কৃষ্ণ তার বশ 
হাস সঙ পিতাযাতা। পরেরলীগণ জা । 
কে ভীড়) করে কৃষ্ণ ত্রেদান্ট্ি হঞা ।* 


ব্রজজঘানিগণ মুখত বাৎদল্য সখা ও বদর জাবেই ধীকৃকের গুঞ্জন 
করিয়াছেন; এই তিনটি রসো। মধ্যেই দাস্যতবে অন্তনিবিষ্ট রহিগাছে । 
নকল রলের দার প্রতি । কাৰো ইহারই নাম আদিল, শৃঙ্গার রস, 
উজ্জল রল বা দধূর রদ । দর্বদেশে সর্বকালে 'কান্বাপ্রেদ' কাব্যের 
প্রধান উপাদানে ঝো(গাইযা আসিতেছে। বৈকৰ পদাবলীতেও ইহার 
বাতির হয় নাই। কিন্তু কগৰানের লীন: আস্বাদন করিবার পথ 


একটিমাত্র নহে । (হার! আহিরদান্রক লীলার প্রতি বিরুখ তাহা! পাৰ, 
বাৎসলা কিংবা সথা লগে আনন্ধ পান । 


“অধিকারী তেবে রতি পঞ্চ প্রকার। 
শা দান লগা বাৎসলা মধ্য আয 1" 


আমরা জাত বা অতাতলারে সেই নানন্দসতবকে টপলডি করিতে চাই । 
ধৰি আমরা সৰ্বক্জারা-কারণ এক চরব ও পরন সতারুণে ঠাহবাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই ভবে তিনি “অবা৫ অনলগোচর', তিনি “অশ্ম- 
হস্পর্শযপমব্যংং । কিনু এল 'লেতি নেতি' করিয়া কৃষিত আনব- 
হৰয় তপ্ত হইতে পারে কি? তিনিঘে 

“প্রো; পুতাৎ প্রেরোধিহাৎ তেয়োহস্তব্রাৎ সরা” 


বৈষ্ণব মহাছনগণ কেহ দনান্তাবে, কেছ পূত্ৰভাৰে, কেহ বা গ্রানকযকভাবে 
তগবানকে আস্বাদন করিকাছেন। ধীছার। সদ্াকাৰে ঠাছার সেনা 
করিচাছেন পাহারা তাহাকে সঙ বাতীত আঃ কিছুই জানেন ন; * 
পৰাংলী সাছিতে) তাষ্থায়ই কত না লীনাচৰুল আনশ্যোজ্ছল চিত্ৰ। 
পৰুনার তীরে কৰখৃমূলে ছবাদ,হবাদ-আমি গে।লালের সঙ্গে বানাপ্রককায় 
ফ্রীড়ায রত? 


“সনে বরেস বেশ সমান রান্ধাল । 
দমান হৈ হৈ রবে চাদাইছে পাল) 


ঠাছারা রাখাল.রাজাকে লই কত লীল) কৰি(2ছেন। খেলার ছারিরা 
গেলে ঠাছাকে ক্ষনা করিতেছেন ন! । ঠাছার! সোপালের হে জারাহশ 
করিতেছেন ; আবার উচ্ছিষ্ট শ।ওয়ারইঁতেও কু &ত ছইভেম্বেস না, একটি 
ছিষ্ট কণা পাইলে জ্ধতৃক্র অবস্থার গোপালের মুখে ছিতেছেন। গোষ্ঠ 
হইতে ক্রিয়া নিশালেমাগমে গোপবালকগণ খন বাতৃকাড়ে নিডিত 
হইতেছেন তক্গনও হারা গোপালকে নুলিতে পারেন না। ছষখে 
ভাছারই দিত ঠাহারা কথা বলিতেছ্ছেন। কর কৃচ্ছ সাধন কত তপক্কা 
করিয়াও ধাহাকে কণামাত্র্ উপলদ্ধি কর! যার না, তিনি রাদাল- 
বালকের সহজ প্রেছে কত সহজেই হর! দিয়া ডাহাছের নঙ্গে লমান হইর। 
শীল! করিতেছেন ! এ ্ 

হাছাছা ঠাছাকে পূত্রতাবে দেখিয়া ঠাহারা্ড তাহাকে পূজা 
ফরেন লাই। নেখানে বাংসল] রলধায়া নি্করের প্রায় শ্রধাহিত 
হইয়াছে । শিতামাতা বেসন করিয়া পৰ্ানকে লালন পালন করেদ 
তেমনি করিয়াই যাৎসলাভাবে (বতাবিতা। মাতা বশোহতী' গাছার 
সোপালকে শ্রেছাতুর হৃষরে লালন করিতেছেন । * তুচ্ছ নযনীর সন্ত কখন 
ক হার করিতেছেন! 
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পছবাক পসারি আগে বায় সন্দয়ানী। 
ধৰিতে বরিতে হয় দা যেন নীলমণি ॥ 
শ্ব পড়ি গড়ি ঘা হৰি অবলীত । 
কোপ নানে রাণী চাহে চারিজিত ॥ 
হেছেছে। নবগী-চোর়া! বলি পাচে ধার । 
এবর গর করি শে।লাল লঙ্কা ৷ 
বড়ি হাতে নন্ৰযাস বায খেছাড়ির।। 
আছিল ডুবৰপতি বায় পলাইয়া ৭" 
ঠাহাকে উৰাল ধাবিরা রাৰ্দতেও ঘেখবিতে পাই । ব্রজগোপরা ব্যৰেত 
হইগ। সাজ ৰন্ধন নোচনের জগ 5ক্ধরাটির নিক্ষট কাতর আর্থনা 
করিহেছেন, [ভন্ভ তুস্তা হশাছা আগ কোন অনুনয় বিনয়ে কর্ণপাত ছাএ 
ন! করিয়া ঠাহামিপকে বলিতেছেন 
"কাছ চলি আপনে আপনে ঘর । 
বৃষ দৰ নিলি টাচ করাছে। অব আলী বন্ধন স্বোরন বর।- 


বযাপাল(কে নাছ তিন ভাল করি৷ শিক্ষা! দিবেন, এবন চুরপ্ব হইলে 
ধার চলে [ক করি এবং লোছেই বা টানার অপযণ করিতে ছাড়িবে 
(জন কি মনোহর এই বাখসলোর চিত। ছুদ্ধি (ধার নিট 
শৌধিংত পারে লা তিনি কি আন্চ্রপে সা-হশোধার হেন হেনা 
নিছে বন্দী হইতে দিয়াছেন ! 
অগোসাগাপর সহিত ইকুক্ষের বে লীলা তাছার উপহীবা সধুয রগ॥ 
এট রসের আধার ব্জগো্ এবং ধের বরং ভগবান ছক । ত্র 
গোপতে ফেরত অভিধার হই্যারে ভাছা অভুননীর অপ।বিৰ 
ওপযারধিত ॥ হখ-সম্লৰ জক্তা-মান-ভর কুল- ইলে সকল৷ বিসর্জন দিরা 
গোপদ কে আর-নিবেনন করিতেৎেন। বৈকৰ পদকৰ্তাগণ হৰিও 
আানৰ-দ্বানবীয় রেষ-সত্বঞ্ধকে আশ্রম করিযাই এই ভ্রহগে।পীর প্রেণ-িত্র 
অর্ধিত করিয়াছেন, তৰু উহ! দর চদলিনতা॥ বর উর্দ্ধে এক অনিব্চনীর 
(নাকে উতর হইয়াছে । 
জীরাবিক] প্তাদনাম হবেণে আবীর হইচা পড়েন গাহার হুব॥-বীশায 
নকল আরে নুর কন্ধার ৩3, কিনি বলিয়া ও 
“দই ফেব শ্যৰাইল স্যাম নাম ॥ 
কানের ফিতর হিরা দরসে পশিল খো। 
রর আকুল করিল যো প্রাণ ৪7 
লই নাছ লিতে জপিতে তিনি বিষলা হইয়া পড়েন। 
“ৰা হানি কতেক সমু স্বাদ নামে আছে গো! 
বন ছাড়িতে নাহি পারে । 
ছলতে জপিতে নাদ অবশ করিল গে 
“কেননে পাইব দই তারে।॥" 
উ়াধিকা সাধারণ ব্সনীর ক্রাদ দ-পায়ের হুব ছযখ অইল গৃহকর্দে ব্যাপৃড়। 
ন্্ুঃ এখনি লন্গরে গ্রামের বাশরী বালিয় উঠিল, তখন তাহার "মে 


জাজ 


কত পাশ 


[ ২৮শ বৰ্ষ_-১দ খও_-€ষ সংখ্যা 








হাক! ছল হাঃ এবং লকল বাধা টেলি! গৰব কছ ফেলিয়া সেই বাংদীকানির 
অনুদান হুল) পুলিযে খবিতা হইলেন । খন তিমি শ্বামহ্ন্দরের 
নফল ধর ধর্ণন করিলেন তখন 
পলঙাই বেক্ানে চাহে মেঘ পরল 
না চলে নয়ানতাছা। 
বিৱতি জাছাে রাঙ্গা বাদ পরে 
বেদত হোগিনী পায়| ।" 
তখন হইতে তিনি কৃষ্ধ্যানে একাজ নিমগ্ন । তাই 
-এলাইগ বেলী চুলের গনি 
ছেখাকে খলায়ে চুলি ॥ 
ফলিত বয়ানে চায়ে বেখ লালে 
কি কছে দুদ্বাত তুলি ৪" 
কলাশী.কঠেয নীলাভ বর্ণ দর্শনে তিনি তলা হই যান, কারণ তাহাতে 
ইনকুফর গাত্রকর্ণির সানু আছে। আবার, লোকলঞ্ঞার ভা তিনি 
ঠাছার চিকুকে লংঘত করিতে চেষ্টা করিত হাকেন। দূর! হ্বানে গিয়া 
কমস্বনূলে তিনি দৃরিপাত আজ করেন না--পাছছে ঠাহার চিত চঞ্চল ছয়। 
তিৰি পীকে বলেন 
“সই লোকে বলে কালা পণিধাদ । 
কালার ভরে ছান ছকে না হেরি গে। 
তেজিয়াছি কারের সাহ” 
কিন্ত গাহাকে বিনি একথার আসিয়ান আর কি তাহাকে তুলিতে 
পারেন? আর ঠাছার চিন্ত! করিবেন না, ঠাছ্বায অসঙ্গ তুলিবেন ন যমে 
করিলেই কি তাহা ন; করিয়া পারেন! বতই রলন| াহারই নাম 
লইকেরে, পৰতু্ধল ঠাহায়ই দন্বির-পখে বাৰিত হইতেছে, কারমনোবাকো) 
ব্ৰযে জাগরণে অনুক্ণ ঠাহারই ধ্যানে ভরিয়া ছাকেন। নীনতী কৃষ্ণ 
ছিদন মানসে অভিনারে চলিয়া(ছন। নেই অভিনারের পদ ব্যোৎপ্া- 
পুলকিত কুহষান্থত নছে, পছে-পছে বাধা, পাযে-পহে বিপত্থ। ঘন 
তদাৰৃত গভীর রছনীতে গছন বনপণে একাকিনী ধীরাধিক| দিলন. 
ব্যাকুল-চহযে অকিসারে চলিয়াছেল। পরবুগলে তুষার বেও করিতেছে, 
ব্র-ধর বায়ে প্রাযশের ধার| বারা পড়িয়া পথের দ্র্গমত!| বৃদ্ধি 
করিতেছে, প-পন্ধজ পল্কে বিচুবিত, কণ্টকে বিক্ষত আর অর কিন্তু 
পথের গুখেকে তিনি বহু কডবদাত্র করিতেছেন | ) 
ওবাসিগণ যৈধরে মীকৃককে একশ অযরগক্ছপ লাত করিয়া, 
- ছিলেন, কিন্ত চিধিন ঠাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলেন দা । তিনি 
হতুরা চলিয়া গেলে অনি: 
“গোল উদ ফরুণ্যর রোল ।” 
হ্ীদতীর "দহন জলে দেখ বহরে ছিলোল।" তাহারে লকসই পূ 
হইয়া গেন। 
শশৃন ভেল দন্বির শূন কে লক্গরী। ॥ 
শুন ভেদ ঘশছিশ শৃদ ছেল লগা ৪৮ 
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নন্দ-দনমনের ব্াবন ত্যাগের সহিত জফতীর দকল “বব অবহিত 
হইল। 
“নানক নিন্দ গ্রে বয়ানক ছাস। 
সুদ গেও পিয়া সঙ্গ ছুগ বকুপাশ ৪” 
ডাদ্বার চু:খেয কি পার আছে? 
"এ লখি হাছারি দুখের নাছ ওর ॥ 
অন্তর) বাধর সাহ ভাদর 
শৃস্ত মন্দির মোর ॥" 
বৃন্বাৰৰে বৰ ন!নিয়াছে। কানদূগর রজনীতে কৃষ্ণৰিরহবিধূরা হীরাখিকার 
ভর বিণ হইয়া বাইতেছে। 
“কান্ত পাহ কাষ মার 
সহৰে খরলর হি 
ফুলিশ শত শত লাত মোহিত 
দধুর নাচত ন(তিরা। 
মন্ত ছাগু ডাকে চাহকী 
ফাট ৰাওত ছাতিরা ॥" 
তিনি সখীকে নিল] করিতেছেন প্রির়ভহ বিহনে কি করিয়া 
বরাত অতিবাহিত চইবে। (বিনি জিতের সামাস্ততম ব্যবধান 
আশার 
k উরে ছার ন দেলা 
লো টু এব গিরি মাতর ভেলা ।" 
তিনি কেমন করিয়া নেই ভীহন-বলতের বিচ্ছেঘ বল করেন! 
গাযারণের কৰিও া.জানষীর সুখে এমনই হবঃত্রাী কথাই বলিয়াছেন 
হায়ং নারো (পিঠ; কঠে ময়া ফির্লেষ ভীরুণা। 
ইমানীমাবঘোর্চরধা সর্িৎ সাগর তুঘরা: ॥ 
[কৰ হঃলহ বির যাতনার ছন্ত পরযতী। নিজের আগাকেই দায়ী 
করিতেন 
ক পরি হয়ি কো) ইহ ঘৈব দুরাশা। 
শিশু নিকটে ঘি কঠ গুকানয 
কো দূর করব শিরাসা। , 
চন্দন তরু বব (সৌর ছোড়ৰ 
শশধর বরিহৰ আগি ॥ 
চিন্ত!ণি ধৰ নিপুণ (ঘাড়ৰ 
কি যোর করম" অভাগী". 
বিরহ পত্রের করিপাবর। রাধিকা বদন বরিতের লছিত 
ছিননানন্ধে নিমজ্জিত ছিলেন তখন তিনি সা জীকৃ্ককেই জানিয়াছেন 
এব: পাইরান্ধেন ; বিরবে তাহাকে নিখিল কিন্ের সর্বত্র জল-স্থল- 
অন্তরীক্ষে অনুত্তৰ করিতেছেন; বনে বনযাগীর পদবনি শুনিতে 


শপদ্চান্বীন্ আব্র্যান্সিকভা। 





৬৬৬৯ 
লা 
হইতেছেন। এৰি করি বৃক্ণ-ব্রি্থিল ছিরাধিকা প্রতি দূতে হাপন 
করিতেছেন প্রেসের চরদ অভিবাকি হইয়াছে বিরহে। কৃষ্ণ বিরছ- 
ব্যাকুল ব্রজ-বালার প্রেমের অসুস্যণ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া বায 
হ্দন্মহাপ্রতুর জীৱনে। 
বহুকাল পরে গু দূচু্' আগতগ্রার়। চীদতী বলিতেছেন 
“সৰি আজি কুষিন হুদিন তেল । 
আাধৰ দন্দিরে আতৰ তুরিতে 
কপাল কহিয়া গেল /- 

কাহার অন্থর আগ বানন্ৰে উদ্ছলিত উদ্বেলিত-লে আনস্র হকি 
ৰাই। 

কি কছৰ হে সখি আনন্দ ওর । 

চিরদিন মাধব মন্িরে ঘোর | 
আও তাহার গৃ্কে গৃহ বলিয়া জনে হইতেছে, দেহ লার্দক, ছীবন ধনত 
বোধ করিতেছেন | দাবৰ ঠাহাত 

“হাতক হরণ নাঘক ফুল । 

নয়নক অঞ্জন হুক হাখুল॥ 

হুদ সৃগনন দিব হার) 

দেহক লরবস গেহক লার ॥" 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার জি্ঞাসা করি€১ছেন_ 

“তুর কৈছে সাধৰ কহ্‌ তুর” ৰোগ" 
বে-প্রেছে আপনাকে ভুলাইর) ফের. বাছা পু্তি-নিন্দা লাচ-ক্ষতি 
ইহাল-গরক(ল--লকলের অতীত অবস্থার লইর। থয. লে প্রেসের স্বরূপ 
কি ভাষার প্রকাশ করা হায়? তাহা (ৰে একা অনুভূতির রাছো। 
সে প্রেমের আভাস হীরধিক।র মুখেই কিচৎ পরিনাণে পাই । তিনি 
ৰন্িতেছেন। 





“লখি কি পুদ্থসি অনুকৰ মোর । 
সোই শিরীতি জু" যাগ বাখানিতে 
তিলে তিংল নূতন ছোগ ৷ 
জনম অবদি ছাদ কপ ছার" 
নয়ন না তির[পত জেল। 
োই মধুর বোল শ্রবণ হি শুনপু 
ক্রুতিপবে পরশ নয ঙ্গেল । 
কণ নৰু যামিনী * রজলে গৌরগদু 
না বুষলু* কৈথন কেলি। 
লাম লাখ বুল ছি হিরে রাখল” 
তবু দিয়া দুড়ন ৰা গেলি ।- 
মাহৰ তাহার চিন্বা কজনা ধ্যান অনুভূতি উপলধি_ সকলই দানবীয় 
তাৰেই করিয়া খাকে ॥ ইল্রিঃঞ্রাখ ও মলই দানবের দন্থল। উ্রিরগ্রা্স 
এবং অতীত্রিয় জডিত! অতুতূতি এবং উপলব্ধি এডাল পর্ণ দাহা কিছু 


ছেল, বয়ানিল হিয়োলে ভরের পর্ণ মনে করি৷! পুলক-রোদাঞ্চিত দানবের ভাতে আসিরাঞে তাহারও অতি অর অংশই নামৰ প্রকাশ 


৬৬৯, 


করিতে দক্ষ হইমায়ে। এই প্রকাশের যান বাহন ভাল । চিত্র 
ভাস! স্থাপনা লক্গীত হৃতা অকৃতিও মাহুৰের এই প্রকশ-চেষলাকে বিপুল 
লাহান। করিযাছে। কিছ ভাবার দাহাহোই দানৰ আদিকাল হইতে 
নৈরেকে দেখ 'ব্যক করিতে লারয়াছে__হদিত ছাকুবের তাবাটক অর্থ 
জিকে বন্ধ চায়ি ধারে" এবং “ধুলি ছাড়ি একেবারে উতৃতে অনন্ত গগনে 
উড়ি সে নাহি পারে সগ্রীতের দত স্বাধীন যেলি দিছা সপ্তহয দপ্তপক্ষ 
অ্ভারমবীন !' তৰু মানুৰ তাহার অতি দৃন্য জি তীব্র অত্যন্ত গন্ঠার 
অনিংচনীয় ছশবতূতি উপজনতি এবং ছৰচাবেসপুলি ভাবার মাধ্যমে উপহা 
ব্যঞ্জনা অলজারে আলানে ইঙ্গিতে আকাশ করিতে চেষ্ট] পাইয়াছে। 
দাই মাসুবের শেন সম্প্।  আমাঞের সৌাগা ও খর্দের কথা 
ওই বে হৈকৰ মহাজনশ্বণ ঠাছাদের ধৰাৰেগ এবং বস্বচূতি ও 
ইপলবি:কে এমন অপুৰ প্রকে খিক শিরাচ্ছেল ধাছাঃ ছন্দের নে যে 
সঙ্গীশের জপূ অপরূপ বডারওলি গন্তি হইতেছে দাহ। আহাদের 
চকে মাইর বন্ধন-মুয় কয়া উদ্ধতর ছানন্বরঃ লোকে লইয়া বায়, 
খন আদর। এই মৃগী বহৃত্ধরার প্রতি খুলিকণাকে অসামানরপে 
বেখি, সকল দানৰ লব্ককে মননীঞ বলি বনে করি এবং তখন জাবি 





ভাবত 


[২৮শ বর্-_-১* খও-€ম সংখ্যা 


আছে আছে প্রেম ধুলায় বলার 
আনন্ৰ আছে নিখিলে।" 
জড় ঘহ।ছৰগনদ ভক-ভগবানের লীলা গ্যন করিতে পিয়া বে মানব 
দৰবন্ধদকনের সাহাৰ্য নইযাছেন তাছাতেই বৈক্চৰ পদ্বাৰলী রস-শিপাহ 
দাধারণ পাঠক ও জোতার নিষ্টটও লোভনীয় হইয়াছে । ভাই কবিগুরু 
মীনা 'বৈকধ কবিতা" বাঘ! বলিষ্ান্েয তাহারই করেকট কথা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 
-আহাছেরি ছুটার-কাননে 
ছুটে শুম্প, কেছ ৰেয় ফেবভা-চরণে, 
কেছ রাখে প্রিয়জন তর়ে-_তাছে তার 
নাছি অসস্বোৰ ৷ এই ্ৰেঘ-সীতি ছার 
গাধা হয় নর-নাঘী-মিলন-মেলায . 
কেছ ঘের ভারে, কেহ ধনুর গলায়! 
দেৰতারে বাধা দিতে পারি, দিই তাই 
শ্িয়জনে-- জিনে বাছা দিতে পাই 
তাই [দিই নেফতারে ; আর পাৰ কোগ। ! 


এব: অনুচৰ করি ঘেৰতাৰে প্রিয় করি, ভিজেছে ঘেষচা 1" 
LES amd 
প্রেম-বৈচিত্ত্য 
কবিশেখর ছ্রীকালিদাস রায় 
থা জোড়ে 59 পাবে বিচ্ছেধ আবি ।" ছালিতে ছালি ন! মাসে, কাদনা পলায় ভ্রাসে 
লাখ লাখ যুগ ধরি’ রাখি কি দিয়া "পরি ছিড়ে ফুলহার, 
হিদ্া না ছড়ায়, তৃষণে দুষণ বলি’ মনে হ্য়, যায় জলি 
অল্যজচুচা-্টীর ব্যবধানে সে অধীর উৎসব-সস্তার। 
প্রা পুড়ে যায়। এ প্রেদ ব্যথার গড়া, মরণে বরণ করা 
দিমেষ অন্তর হ’লে কোটি কল্প যুগ বালে অলহ্‌ জাগার়। 
অনে হয় তারে, উল্লাস করিতে আসি নরনের জলে ভাসি 
সোহাগের বাসী যত কঠে এসে পরিণত অখীরা গলার । 
হয় হাহাকারে। 
মিলনে কোথায় স্বন্রি ? তৃষানলে মচ্ছ অস্থি, শলক্কর-গৌরীর তপ করে ইনাম দপ 
"= শুডে ত্য ছাই, এ গহন প্রেমে, 
তুষ্টি তণ্তি পায় লত্, উৎকঠার, শুধু ভর-- তে ভুড়িয়া শর অবশ-পানিতে স্বর 
হারাই, হারাই । রারে যার খেছে। . 
, এই প্রেমে কোথা সুপ ? ড্রবীতৃত হব বুক বিরহ-নিঘাঘ লেবে মিলন-বরঘ! এলে, 
* এতে পলে পলে, কাদায় কাদিয়া। 
চুখনের সন্ধা তার লবপাকত ছ'রে ধায় ছুহ গোহা বুকে বাধে ."তুহ' ক্রোড়ে দুহ' কাদে 
নয়নের জলে। * E বিজ্ছে ভাবিয়া 1” 


~ 


০: ০:০০ 


তীৰত 


তন্ন 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


লঙ্ন 

অঅণিমাদের উঠানটুক পার হষগ্রাই সুনীলের এতক্ষণে হাস 
হয়, মা নিশ্চধ ফিরিয়া দাসিয়াছেন"। কিরিয়া আলিমা 
নিশ্চয় ভাবিতেছেন, ছেলে গেল কোথায়। ভাবুন না! 
সে-ও তো এতক্ষণ ভাবিষ্লাছে, ন! পলাশডাঙ্গা গেল কোথায় 
কার বাড়ী? 

এই ঘণ্ট! তিনেক দতাই কি সুনীল মার কথ! তাবিয়াছে? 
ভাবিবে__সমঘ কল ? অণিনা থে এত কথাও বলিতে জানে 
কে জীলিত আগে । গলীল মনে মনে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, 
আছ গিলাট জভিবোপ স্ুক্ক করিবে__কাল রাত্রে অত 
অভিডাঁন কিদের জন্তু ? কিন্তু তাহাকে কথা বলিবার কোন 
স্ববোগ না দিয়া অনিমা। আগেতাগেই বেন শত কণ্ঠে 
উচ্দ্ৃষিত হইয়া উঠিল। সাদিয়া শুজিয়া_ স্থুনীলের দেওয়া 
কালকের সেই রঙীণ শাড়ীপানি পরি বাছিয় হঈতেছিল 
নাকি ঝাদলবাদের বাড়ীর উদ্দেশে। বাদলদা আজ সারা 
নিনে একবার খৌদও লইলন|-_অন্খ-বিস্বধ করে নাই 
তো__সে-কথাটাই নাকি জানি নিশ্চিন্ত হইবে । 

কল্যকার অভিদানিনী আজ একেবারে কলভাহিগী। 
এই তিন ঘণ্টা কাল সমৱের মধো* বানগদাকে পামকা ছুই 
বার চা করিত! দিরাছে, সর ভাজিবা থাওয়াইয়াছে। নিজের 
শ্াতার একটা কবিত| লেগাইবা লইযাছে, নিজের হাতে তৈরী 
একথানি রুমাল উপহার দিয়াছে--এমন করিয়াছে, 
বলিযাছে ও শুনিয্াছে অনেক কাজ, অনেক কথা। দের়েটা 
ধেন পাগল ! কাল অত অভিনান। আর আজই সব তুলিয়া 
নদীর মত গতিময়, সীতিময় ! 

অপিমাকে আন স্থুনীলের মত ছেলেও মাযে মাঝে একটু 
লঙ্ষাহীন না ভাবিয়া পারে নাই । স্বনীল যেন এক রেলওয়ে 
স্টেলনে গাড়াইয়া আছে,গাড়ী ছোড়িবার বিলম্ব নাই __অপিমা 
যেন এক নিঃস্বাসে সব কথা সারিয়া লইতে চার, কি জানি 
কথন বশী বালিয়া ওঠে। 

অথবা, হয়তো বা মেয়েটা ভাবিয়া লইনাছে_ সুনীল তার 
আবর্ষণের নাগালের সধ্যে আসিয়া পড়িরাছে, ধরিত্রা বাধিয়া 


৬৬৩ 


রাখিতে হইলে এই সমর । হত শক্তি যত কৌশল ডানা 
আাছে_ প্রযোগ করিতে উদ্ধত হইয়াছে এক সঙ্গে । স্থুনীল 
বুক্দিয়াছে সবই । ছাসিবাছে নলে ননে। তবু ভাল লাগে 
আগাগোড়া ৷ নমিতার হত সু বুদ্ধি নাই এই বা তফাৎ । 
অভিনয়টুকু নিত নয় এই ঘা অপত্াধ। দোষের কি? 
জীবনের অর্হেকই তো অভিনয় 1__জপিমার সঙ্গে সুনীলের, 
স্থনীলের সঙ্গে নন্দাকিনীর__ একের সঙ্গে অপরের, সকলের 
সঙ্গে নকলের । নছিলে যেন স্ীবনই ডলেন|। নছিলে সুনীল এত 
কাছে আসিয়াও দনেন্ত কথাটি অণিমাকে আজ খুলিয়া বলিতে 
পারিল কৈ? নিরচ্চন ঘরেও নিবেধটা ৯ বাইরের নগর, 
মনে ও। মার কাছেই বা অনেক কিছু লুকাই চলিতে হয়, 
কেন? -মার প্রতি আন্তরিকতা দেখাইতে গিয়া বেশ 
একটু আতিশব্যের আশ্রশ্ন লইতে হয় কি কারণে? 

যাক সে কথ৷। ন’কাকীমা বর অদ্ভূত আচরণে সূনীল আজ 
খুনী চটয়াও বিস্মিত হইয়াছে কম নয়। কানের অছিলায় ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গিরাছেন বার বার, আবার খানিক বাদেই 
িরিক্লা আসিল ঢু’'জনের কথার মধ্যে সর্ধহীন ফোড়ন 
দিয়াছেন সহাম্কে। একবার নব, দুইবার নব, বহুবার 
এননধারা থর বার করিয়াছেন তিনি অকারণেই। 
ঘতটুকু নিশ্চিন্তে নিউয়ে অগ্রসর হইতে দিতে বাধা নাই 
স্থূলতা দেইট্কু সুযোগ সৃষ্টি করিয়া দিতে কস্থর করেন 
নাই--এ রহস্তটুকু স্থুনীল ধরিতে পারিয়াছে পতিদধাহ। 
ইহার বেনী আর নব-_-এমন কথা ল'কাকীম| সুখ ফুটিয়া 
বলেন নাই, হ্থনীল আর সরল লংলাপের তন্ময়তার 
মাবখানে বেরসিকার দত আসির! সুর কাটিয়া সতর্ক করিয়া 
দিয়াছেন উভয় পক্ষকে_অন্ততঃ প্রবল পক্ষকে 

কেন} বিবাহের ন্তরটা এবনো। পড়! হয় নাই বলিয়। ? 
তাই ভবিষ্কং ভাবিতে হয়, শঙ্কা মন্তাবনার কথা তুলিতে হয়, 
ভালমন্দের বিচার-বিবেচনা করিতে হয়? লহিলে আপত্তি 
নাই কোনথানে ? স্থতা পারিলে তো উই নুহ মেয়েকে 
সুনীলের হাতে গছাইঘা দিলা হা ছা বাচেন। 


সকাকিনীও তো নিঃসঙ্গ ছেলের সঙ্গিনী জুটাইবার জক 
ব্যাকুল হুইযা উন্িরাছেন_ছেলের নখের কথা পাইলে আজই 
ধে-কোন কক্কাপক্ষকে পাকা কথ; দিয়া ফেলিবেন। কিন্তু 
সুনীল বলি বলিযা বসে; অপিনাকেই সে ঘরে আনিবে এবং 
হাপারটাও অনেক সহঃ অনেক হাঙ্গান।_চিঠি লেখা" 
লেখি হাটাহাটি দূর কষাকঘি বাঁচিহ্য বায_কাজটা শুধু 
এবাড়ী থেকে 'ও-বাড়ীতে একটি যুবতি মেহছেকে লইয়া 
বাওয়ার বাদলা, তাবে? মার নেছল! দুখখানি নীলের 
মলের চোখে ভাসিচা ওঠে। মনে মনে হাসে, কৌতুক 
বোধ ক্লে, একটু অদ্ভুত আালন্দও বেন অস্থতব করে তলে 
তলে। নাকে একটা আঘাত দিতে পারিলে হেন মে খুৰ 
চয় এখন। এত কারণ বাড়াবাড়ির একটা পাল্টা 
ভবার হচ্ছ চলংকার ।-_জণিৰ। কিনা মন্দাকিনীরই 
পরব! 

প্রাক দে কথ্াও। আসল কথা, আাছকের দিনের সব 


= ব্য কথা, আহিনাকে আল সে টুক্‌ করিয়া একটা চুনু 


প্রাইযা কেলিয়াছে । অতর্কিত অনিবার্য চুম্বন! মুহূর্তের 
মহে বিনা নাপা, নোনাইকা £লোচুল ছড়াইস ভাঙ্গিয়া 
এলাচ পড়িল বিছানার উপর যেন একটা মোদের 
লে জানুন দিছে! সেকেন্ডের পর সেকেণ্ড, 
লিলিটের পর মিনিউ--নহক্ষণ | তার পত্র স্বনিনা! চট করিয়া 
উঠিয়া বরের বারি চলিরা গেল সর্ধাঙ্গে লঙ্্দার বোঝা 
টানিচা॥ হ্থনীলের কিন্তু এখন হাসি পাদ্র। তার একটা 
কথারও জার বার দিল লা অনল দুপহ। অপিনাহানী ! 
কি সুন্দর হাস্যকর অসহ অন্তু লক্ষ ৷ 

ব্দশিলাপের উঠানটুকু পার হইঘা সুনীলের হালকা বলে 
এপল গ্রহ সুরু করে নেই রচীপ নূহ 1__অপিদার 
মেই পড়ার ছন্দটুকুঃ চুল ছড়াইসসা দিয়া বালিশে 
বুগ শিবা ছাটি, ভি্ধাক ভঙ্গীতে ধর ছাড়িত্না পলাইবার 
ছবিপানি ।- টা 

তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিঙ্লাছে সুনীল ; হস্্তো মা সবেমাত্র 
ফিত্িস্রাছেন। আনিঙ্লাই বুস্মি বড় ছেলের পোদ লইতেছেন_ 
_.লীলুত্র কাছে, বাবলুর কাছে। সারাদিন ছেলের সঙ্গে 
কথা বলেন নাই বদির! বোধ হর অনুতপ্ত হইল উদগ্রীব হুইয়া 
আছেন সুনীলের গমন প্রতীক্ষার । অদভভৰ কি? ৰায়ের 
হন! সুনীল তো কথ! কহিবে না এমন কথা বলে 
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নাই; ভাকিলেই সাড়া দিবে। দচ্জা কি, ঘিধাই বা কেন, 
ভয় বা কিসের ? 

অপিদানের বাড়ীর সীমানা পার হুইতেই স্বনীলের সাননে 
পড়ে ছোট বোন নীপূ। 

"এই সন্ধ্যে বেলা ঘাচ্ছিস কোপার 7" 

‘না"_লীপু থনকিয! গাড়ায় । 

“না কি--কোথাঢ বাচ্ছিল ?” 

“মন্পিদের বাড়ী ? 

“কেন ?" 

নীবু উতর দেৱনা। কি একটা কণা যেন লুকাইতে 
চাষ । সুনীল তার হাত ধরিয়া কহিল, “বল” 

নীলু ইতস্তত: করিতেছে দেপিয়া সন্দি্ধ সুলীল এবার 
ধমক নিল--“বলন! কোপার বাচ্ছিদ ?” 

লীণু ঘাবড়াইযর। নিয়া কছিল, “ম! বলতে বারুুকরে 
বিয়েছে।” ন্্ 

স্থনীল ছাসিয়া কছ্বি, “তো ভয় নেই_-মাকে বলবনা। 
বল।” 

“তুনি অগরদিদের বাড়ী রয়েছ কিলা তা দেখে আনতে 
পাঠিয়েছে” 

শবেশতো॥ সেকথা লুকুচ্ছিদ কেন বোকা মেয়ে?” 
স্থনীল গ্রনঙ্টা হাদির। চাক করিয়া দিতে চাহিল। নীলু 
নিছের আহাম্ছুকি স্বীকার করিতে নারাল। জবাব দিল 
“মা বে বলে দিল, তোর দাদা ধেন বেগে না তোকে । দেখে 
ফেললে ন হয় বলবি এনি এসেছি ।” 

ঘপ করিয়া নীলের নাখায় দারা শরীরের রক্ত আসিরা 
জমা হয়। ছোট বোনটাকৈ পাঠাইগ্ৰাছেন ন! দৌতাপিব্রির 
কান্দে! ছিছি! 

ভিতরের রাগ চাপিয়া স্থনীল ' বোনকে কহিল, “তুই 
বাড়ী হ৷। আমি একটু বাদে বাব।” 

বারী সীমানার আলির সুনীল পরার বিফ নখ কিয় 
খানিক গাছাইয়া রহিল। এ পদ্বার মতই ভার ননেও 
এখন এক অন্ধ ছুরগ্ত হেগ ! "রাগ না পড়িলে ফিরিয়া গেলে 
মাতা-পুত্রে হয়তো এখন একটা কেলেঙ্কারির সৃষ্টি ছইবে। 

পন্থার এপারে হূর্য পাটে নানিরাছে। সন্ধ্যা লাগে- 
পাগে। ব্রাত্রির খন আত্তরণের প্রথম পরদাখানি চতুদ্দিকে 
নাদিয়া আলিভেছে। ফাঁকে বাকে পাখী ছিরিতেক্ছে আপন 
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আপন বাসায। দূরে ও নিকটে নদীর বুকে ছোট-বড় 
- ভিঙিগলির ছঃএকটাতে ফেরোসিলেন্গ ডিবি করে 
মিটনিট। 

গাওতার বসিয়া আছেন ঠাকুরদা। সন্ধ্যা প্রদীপ আলিবা 
মন্দাকিনীও শ্বশ্তরের পিছনেই চৌকাঠের কাছেই দীাড়াইয়া 
আছেন! পাশেই নীলু। ঠাকুরদার কোলে বাবূল। 
লারা লংদার হুনীলের অপেক্ষান্র । 

ব্রদনাথ কহিলেন, “কোথায় ছিলি রে এতক্ষণ ?” সুনীল 
জবাব না দিয়া ঠাকুরদাদার পাশে আসিরা বসিয়া পড়িল 
মাটিতেই। ভাবিয়া আঁসিয্াছিল, মাকে আচ্ছা! করিয়া আজ 
দক! শুনাইয়া দিবে । সব কিছ্ছুরই সীম! আছে! নমল 
বছরের মেয়েটাকে এদন সন্দেহ-_অবিশ্বাসেরর মধ্যে টানিয়া 
না আনিলে কি ব্রন্ধাও রসাতলে ঘাইত ! আজ একটা ছেন্ত- 
নেন্ত করিত ছাড়িবে হুনীল। কিন্তু ঠাকুরদা! মাঝে পড়িয়া 
নকল দিক বীচাইযা দিলেন। ঘন্দাকিলী একবার পুত্রের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত! ধীরে ঘীরে ব্াহ্ীঘরের দিকে 
গেলেন। বাবলু কি ভাবিয়া ঠাকুরদার কোল ছাড়িত্া 
আমির! দাদার কোল দড়ি বসিল। 

ব্ৰজনাথ বলিতে লাগিলেন, “বৌমা তে! ভেবে ভেবে 
অস্থির । সারা বিকেলটা কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 

সুনীল রাগ করিয়া কহিল, “তোমাদের হয়েছে কী 
বলো দিকিনি? আমি কি কচি খোকা, দু দণ্ড চোখের 
আড়াল হলেই অস্থি কাণ্ড।” 

ব্র্নাথ সামনের একটা পিড়ি দেখাইয়া কছিলেন, “উঠে 
বল--মাটিতে বলিল নে। তোর সঙ্গে যে আদার অনেক কথা 
আছে। ছুটির দিনও তে! ছুরিগ্রে এল)” তার পর 
একটু কাঁশিচা লইয়। কহিলেন, “কাল-পর্ সেই মেয়েটি 
একবার দেখে আয়। আজ তারা লোক পাঠিয়েছিল।” 

স্বনীল চুপ করিয়া আছে। ‘ 

ব্রদ্নাখ হাসিনা কহিলেন, “অবাব দিচ্ছিস নাবে? 
এতক্ষণ তো বেশ কথা বলছিলি। বৌমা কোখার গেলো ? 
এবার বলো সেই কথা” 

মন্দাকিনী লাড়া দিলেন না। রাহ্বাঘরের ছুপ্নার থেকে 
নীলু ডাকিয়া কহিল, “দাদা, তুমি এবেলা কী খাবে? 

্র্নাথ প্রদক্ট। তুলিতে যাইবেন, নীলু আবার স্বধাইল, 
“তোমার একটু চা করেদেবে ?* 


he ৮৪ 


ভীবৱ ও তৱ 


ন্না* 

মন্দাকিনী প্রদীপ লইয়া তুলদীতলায় চলিযাছেল। 
ব্ৰজনাথ ডাকিলেন, “কি গো বোমা, বাদল তবে মঙ্গলবার 
দিন মেরে দেখতে বাবে_কাল তাদের একথাই 
বলে পাঠাই ?* 

প্জামি তার কী দানি!” 

“তুষি জান না মালে?” 

শআদকাঁল তে! আর বাপমার ইচ্ছেয বিয়ে হদ্র লা" 
বলিয়া মন্দাকিনী হাতের আড়ালে প্রকম্পিত প্রদীপের শিখা 
বাচাই তুলদী তলার দিকে চলিলেন। 

নীলু শাক ফুকিল। বাবলু দাদার কোল ছাড়িয়া 
ঘরের মধ্যে চুটিয়া গেল ঘণ্টা বাদাইতে। দত্ত বাড়ীও 
সন্ধ্যারতির ঢাক বালিত্া উঠিরাছে। নিন্ধ নিঃশ্বাসের মতো 
এই সন্ধ্যার অন্ধকারে মন্দাকিনী তুলসীতলার প্রদীপ 
দিবা মাটিতে গড় হইয়া প্রণাম করিলেন। দিনিট দুই 
স্থির হুইরা দেবতার উদ্দেশে আল পুত্রেরই মঙ্গল কামনা 
করিলেন বুঝি শক্ষিত ননে। 

মন্দাকিনী তুলদীতল! ছাড়িয়া ধীরে তীরে দাওয়ার 
কাছে আগির! দাড়াইলেন। ম! অন্ধকারে একবার পুত্রের 
সুখের দিক তাকাইলেন। তারপর উঠিয়া গেলেন ঘরের 
মধ্যে । সুনীল ঠাস বসি! আছে তেমনি নিশ্চল গন্তীর। 

খানিক যাদে কানে আসিল, চাপা গলায় মন্দাকিনী 
শ্বশুরকে বলিতেছেন, “বাবা, ওকে ঘরে আদতে বলুন ।” 

স্র্বনাথ ভাকিলেন, “উঠে আল বাদল বাইরে বলে 
কেন {তুই তো! বৌ আনতে আর এক্ষুনি যাচ্ছিল না রে 
দ্াদু। অভ ভাবনা কিসের?” 

“উঠে এম দাদা, বাইরে থেকো নাঃ" ঠাকুরনার 
অহুক্রণে পাকামি করিত্না বাবলু বারান্দায় দানার কাছে 
ছুটি আসিল। স্থনীল ছোট ভাইটিকে কোলে লইয়া 
আস্তে আসন্তে ঘরে আসে! * 

দাদার কোলে বাবলুকে দেখিয়| নীলূ গিয়া! ঠাকুরনাদার 
কোন ভুফিয়। বসিল । মন্দাকিনী প্রদীপ আালিয়া বিছানার 
একপাশে চুপ করিরা বসা আছেন। দাদার কোলে 
ছোট ভাই আবার পূর্প্রদঙ্গ ভুলিল। তার শিশুস্থলত 
সহাস্ক কৌতুকে প্রশ্ন করে, “দাদ! তুমি কবে বিয়ে 
* করবে!” . . 
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-কাকে }* 

“ও আলমদারীটাকে |” 

“দূর বোকা ! আলমালীকে বুঝি কেউ বিয়ে কতে।__ 
তুনি অশ্বুদিকে বিয়ে করতে চাও, না?” 

সুনীল তার দুধের দিক তাকাইল সবিশ্বয়ে। একথা 
শিশু পাইল কোথা? দাদাকে নীরব দেখিক্রা ভাইয়ের 
উৎসাহ বাড়িটা গেল । কহিল, ‘হ্যা, তুমি অস্থুদিকে বিয়ে 
করবে।--মানা-বে মাকে বলছিল।" 

নাল্দাকে নীলু ও বাবলু নানী-বৌ বলিয়া ডাকে। সুনীল 
বেশ বুঝিতে পারিল, না ও নান্দার গোপন আলোচনার 
মান্তধানে ছয় বংসরের শিশু উপস্থিত ছিল। সকল কথার 
মধ্যে এই লামান্ কথাটি সে বুকিরা মনে রাখিয়াছে। 

“বলে৷ দাদা, তুমি জন্রদিকে বিম্ে-_" 
ঠাকুরগার কোলে নীলু ভাইয়ের কথা বন্ধ করিবার জস্ত 
তন্ন করিয়া উঠিল, “এই _ই-ই |” নীলু নয় বছরের 
নেছে। অনেক কিছু ন৷ বুঝিদ্বাও একটু আধটু ধরিবার 
ছইবার বন হইয়াছে 'ভার। মা ও মানদার আলোচনার 
শে-ও একজন শ্রোতা ছিল। কিন্তু তার ঘটে আম এই 
বুদ্ধিকু জন্মি্াছে বে দাদার অপরাধের গুপ্ত আলোচনার 
কথা তার কাছে প্রকাশ কর! ব্বীতিযতে। অন্তার হুইবে। 
সুনীলের উড মস্তিষ্কের দখো সার! ঘরটা বেন একবার 
প্রচণ্ড ঘুরপাক পাইয়া লয়! 

কেবল ঠাকুরনাদা ছালিয়া কহিলেন, “দূর বোকা! তোর 
দানা অন্ত বাড়ীর নেয়ে বিশ্নে করতে বাবে কোন্‌ দুখে বল ॥ 
তার কনে তো এই আমারি কোলে ।” ঠাকুরদাদার কোলে 
নর বছরের আদুরে নাতনী তাকে চিমটি কাটি! আনুনাসিক 
প্রতিবাদ জানাইল_উনহো। 

“বেশ তো, দাদাকে বদি পছন্দ না হত, আমি তো 
কযেছি।” ব্রদনাধের রলিকতা আদ আর কেছ উপভোগ 
করিল না। মন্দাকিলী নির্বাক । নির্ব্ধাক সুনীল । শুধু 
বাবলু দাদার গলা জড়াইছা আর একবার রা! টুকটুকে 
বৌ আনিবার বায়না ধরে। 

মন্বাকিনী মনে সনে এবার শঙ্ষিত হুইয়া ওঠেন। রাস, 


দেখাইঘা কালটা ভাল করেন নাই৷ ছেলের সঙ্গে এখন 
মিষ্টি ব্যবহার করিনা চলিতে হুইবে। নহিলে এই তিন-চার 
মাইল হাটা এত সব ব্যবস্থার সবই ছুইবে পপ্তশ্রস। 
চকোতি মশা বার বার বলিয়া দিত্নাছেন। আজই ছেলের 
বিছানার তলার সিদ্রঘাখানো মন্ত্রপূত বেদপাতাটি বেন 
উপুড় করিয়া রাখা হয়_এক রাত্রি ঘুমাইয়| উঠিলেই, ব্যস! 

বাড়ী ফিরিয়া এই কাজটা। মন্দাকিনী সর্ক্প্রথম সারিরা 
সাখিরাছেন। স্থনীলের বিছ্বানায় তোবকের তলায়__মাথার 
কাছে, বালিসের ঠিক নীচে বেচারা নিষ্্রীব বেলপাতা এখন 
যথারীতি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু আদল কাঁনট! যে 
এখনো বাকী ॥ এতো গেল অনিমার মার প্রভাব কাটানে।। 
অনিমার উপর আকর্ষণ নই করিবার মাদুলিটা নঙ্গলবার 
পরাইবার নিন। সাদনের মঙ্গলবার ছেলে তো এতক্ষণে 
কলিকাতায় । সুতরাং আছ এই মঙ্গলবার সারা ছুনিঙ্গায় 
মহাপ্রলর ঘটলেও যেমন করিত্রাই হউক ‘খোকার’ ্ীতে 
মাছুলিটা বাধিয়! দিতেই ছইবে। 

সারা রাস্তার মন্দাকিনী ভাবিত্া রাখিব্লাছিলেন, বাড়ী 
ফিরিয়াই ছেলের সঙ্গে হাসিয়া কথা কহিবেল-_-ঘেন কিছছুই 
হয় নাই, কিছুই জানেন না, এতটুর্ক সন্দেহ করে নাই 
কেহ। তাহা হইলে আদ্বকালকার অবিশ্বাসী ছেলেকে 
অন্ন করিত হাতে ধর্রিন্তা মাথার দিবির দিয়া দাছুলি একটা 
পরাইতে দিতে পারিবেনই। কিন্তু বাড়ী আসিয়া যেই 
গুনিলেন «খোকা বাড়ী নাই, তারপর লীলুর মুখে 
জানিলেন, বহঙ্গণ সে ( হয় তো সারাদ্বিনই ) অপিমারের 
বাড়ীতেই কাটাইয়াছে, সেই যে তার মেদাজ বিগড়াইয়াছে 
আর হাঁস হইল এতক্ষণে । রাগিয়া ব্যাপারটা মাটি করিবেন 
নাকি শেষকালে? রাগ করিবার দিন পড়িক্গ আছে 
অনেক) এখন ছলে বলে কৌশলে হা করিগ্লাই ছউক্‌, 
ছেলের হাতে মহড়া দাদুলীটা পাই! দেওয়! চাই। 

কিন্তু কি দিব৷ কথা! আন্ত করিবেন মন্দাকিনী ভাবিয়া 
পান ন্য। সুনীল চুপচাপ বসির! আছে তে! বনিত্রাই আছে। 
আর তার ঠাকুরদা বিবাহের *কথা, সংসারের কথা--কত 
কার্-অকাদের কথা বলিয়াই চলিয়াছেন। অন্তঙনদ্ক 
নাতী ৰে সে-সব শুনিত্রাও গুনিভেছে ল্য সে-কথা শুধু 
দন্দাক্লীই টের পান। 

খানিক বাদে নাথ বার-বাড়ী চলিত্লা ঘাইতেই ভরসা 
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পাইয়া মন্দাকিনী এবার ছেলের বিছানার কাছে আসিয়া 
দাড়ান। সুনীল গুদ হইয়া আছে--স্থহোগ পাইলেই 
এখন ফাটিয়া পড়িবে। 

“খোকা ৷" 

ছেলের দিক হইতে কোন সাড়া শ্ নাই। 

“খোকা, আদার একট) কথা রাখবি ?” 

নীলু আর বাবলু আসিয়া অদূরে দীড়ায়। 

“খোকা” 

“কী বলো ?-_অধাবটা গকগস্তীর 1 

"আদি কাল রাত্তিরে একটা খারাপ স্বপন দেখেছি_ 
তোকে নিয়ে” মন্দাকিনী অকারণেই একবার ঢোক 
গিণিয়া লইলেন, "সারা বছর থাকিম্‌ দূরে সেই বিসই 
বিদেশে, মামার বুক কীপে রাতদিন । ড় ছুঃন্প্র দেখেছি 
রে। সাছুগগার কৃপা" 

মন্দাকিনী ছেলের গম্ভীর দুখের দিকে চাহিয়া একটু 
খথামেন। কিন্ত হাল ছাঁড়িলে চলিবে না। এতটা অগ্রসর 
হইয়া এইটুকু শক্ত কাজের অন্ত পিছপাও দিবার পাত্রী 
তিনি নন। ছেলের কাছে নার অত ভয় কিসের! 
মন্গেছে ছেলের একখানি হাত ধরিয়া কছিলেন, ?লস্মীটি, 
অদাস্টি করিস নি) তোরা আজকালকার ছেলে, ও-দৰ 
না মানতে পারিস, আমি তো বিশ্বেল কর়ি। আমায় 
নিশ্চিন্তি করবার জন্টে দুদিন এটা পর । পরে না হয় 
কলকাতা গিকে ফেলে দিল্‌, আমি আর দেখতে ঘাব না) 
আজ আমায় অহুরোধটা ফেলিদ্‌ নে আমার মাথার 
দিব্ি__* 

কি পরিতে হইবে? কিসের অনুরোধ? সারাদিন 
সুখ বন্ধ করিয়া হঠাৎ এই ব্যাকুল প্রার্থনা কিসের জঙ্গ ? 
মার বিরক্তিকর ভূমিকা উতাক্ত হইগা ছেলে তার মুখের 
দিকে তাকায় দ্িচ্গান্থ চোখে। তাহার রুক্ষ দৃষ্টি উপেক্ষা 
করিয়াই বড় আশার দন্দাকিনী ফল্‌ করিস কথাটা পাড়ি 
বলিলেন, “এই দাহুলিটা তোকে পরতে ছবে। আমি কাল 
বাত্তিরে-" ll 

“আমি এসব ভুকতাক্‌ মানি না তা জানো ?” 

"আমি তো যানি | 

প্তা হলে নিদের ছাতে বেঁধে রাখে! ।*__কাটাকাটা। 
ৰথ) . 


মন্দাকিনী কষ্ঠস্বরে কপ আবেদন মাখাইয়া লইবেন? 
আমি তোর দা । দুদ্বিল আমার একটা অস্বরোধ রাখলে 
তোর কোন ক্ষেতি হবে লা রে। লক্ষমাটি! আমার 
মাথা খা ।-_এই মাছুলিটা_” 

শঁকসের দাঁদুলি এটা 1*_ উত্তেজিত কণ্ঠে সুনীল 
প্রশ্ন করে। 

“তামার 

“সোনার হে নয় তা দেখতেই পাচ্ছি। কিসের জক্তে 
এ যাছুলি পরাতে এসেছ তাই দিগ.গেস করছি” 

মন্দাকিনী ছোর করিম! একগাল হালি! ফেলিলেন, 


"ছেলের কথা শোন। এতক্ষণ তোকে বললাম তবে 
কী) কাল রাত্তিরে তোকে নিয়ে একটা বিউ দক্ষ 
দেখেছি” 

শফী স্বপ্ন? 


=ও-সব খারাপ দ্বপন বলতে নেই৷" 

স্থনীল ফস করিয়া ওঠে, “ও সব বাঁকা কথা ছাড়ো। 
তোমার মলের কথা আমি টের পাই নি ডেবেছ ?” 

পকী আমার মনের কথা $ুই টের পেলি ?" দন্মাকিনীও 
এবার একটু উত্তেজিতভাবে চৌকির উপর হইতে উঠির। 
দাড়ান। পুত্রের সুখোমুখী গাড়াইযা কম্পিত কঠে কছিলেন, 
“তোর ভালমন্দ ভাববার অধিকারটুকুও আমার নেই! 
এমনি ফপাল নিরেই তোকে পেটে পরেছিলাম!” 

“আমার ভালছন্দ তোমান্স ভাবতে হবে না” বলিয়া 
হুলীল বিছালার উপর হইতে ছৃতা-বাধা মাহুলিটা ঢু'ড়িযা 
ফেলিয়! দিল মেঝের উপর। খটাদ্‌ করিয় একটা শব্দ হয় 
লক্ষ্মীর আসনের ভলচৌকিটায়। 

মন্দাকিনী করেক দুচূত দ্ধের মত দীড়াইয়া। রছিলেন। 
তার পর দ্কাটিয়| পড়িলেন দারুণ আক্রোশে। কবর কয়েক 
পরদা চড়াই দিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভালমন্দ ভাবা 
লোক আন পেরেছিল কিনা-_-তাই দা বেটি আর এখন কে 
তোর! সারাদিন তো সেই ভালোদের কাছেই পড়ে 
খাকিস্‌। তোর তো আর ভাই নেই, বোন নেই, মা লেই। 
আছে কতকগুলো! দাসীবাদী। দয়া করে দুটো খেতে দিদ্‌ 
তাই খায়।" 

“ওসব প্যাচানো কথা ছাড়ো, বলছি। লোনা করে 
বলো, কী তোমার কথা'।* প্র 
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রাগে হু:খে নন্দাকিলীর দুখ দিয়া কথাগুলি আর বাছির 
হইতে চাফ না। শুধু সক্াঙ্গ খরখর করিরা কাপে । 

“জামি বাড়ী থেকে চলে গেলে হাফ ছেড়ে বাচো) 
বেশ হে; কালই আমি 

দুখের কথা কাড়িগা লইরা মন্দাকিনী আহত দ্ণিনীর 
মত ঝু'দিচা উঠলেন, “মা ভাই বোনেদের জন্যে তো আর 
বাড়ী স্গাপিস নি। এনেছিম ধাদের কাছে, বা না 
সেখানে । অণিমার আচল ধরে বসে থাকগে। আমরা 
তোর কে?” 

মার এই জাতীর কুলী ইঙ্গিতের জক্র সুনীল অপ্রস্তুত 
ছিল না। তবু ঘা ৰে এতথানি মাত্রা ছাক়াইবেন তাহা 
ভাবে নাই । পান্টা জবাবে ছেলেও স্থান কাল পাত্রের কথা 
বিশ্বত ইয। বলিয়া বসিল, “তুমি বড় ইতর হরে গেছ ।-_ 
নেযের নতো কথা বলো।” 

"কী ॥।-আনি ইতর ৷” মন্জাকিলী একট! বোমার মত 
কাটি পড়েন “আর ভঙ্গলোক ইচ্ছে অহ আর 
অর মা?” 

“চেঁচিও ন। !--এটা ভ্রলোকের পাড়া ।* 

পঠেচাব ন1- এক শ' বার চেঁচাব। তোকে পেটে 
ধরলাম আমি, আর আদ তোর আপন হ'ল অনুরা !” 
নন্দাকিনী এবার গর্ধনের সঙ্গে বর্ষণ স্বর করিলেন। তার 
জন শুনিশ্না ও-ঘর হইতে বৃন্ধ ব্রদ্দনাথ আসিয়া ছাজির। 

“এ কি বৌনা।- কাপার কী রে বাদল? 

নীলু আর বাবলু এককোণে জড়সড় হইয়া বলির! আছে 
কে্দেন এক ভদে-ভয়ে। দন্দাকিনী জবাব দিবেন কি 
কাল্যি৷ কাটিয়া কেলেম্কারীর চূড়ান্ত করিয়া চলিয়াছেন। 

“কী হয়েছে বাদল ?"_ব্রজনাঁথ কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়া আবার প্রশ্ন করেন। তিনি কানে একটু কম 
শোনেন আকাল । নছিলে ওঘর হইতেই সব কা শুনিতে 
পাইতেন। 

“কিচ্ছু হয় নি ঠাকুরদ।। আসি ওরে হাও।-_কথা 
শোন । তুনি এর মধ্যে এসো। না। ওরে বাও, আমি 
তোনায় পরে সব কথা৷ বুঝিরে বলব” 

“কী হচ্ছে এসব? 

“্ৰলব’খন। বাও- তোমার ছটি পায়ে পড়ি, হাও! 
সুমি এখন বাও ঠাকুরমা" _হুনীল বৃদ্ধের ছাত ধরিয়া 








জ্ঞাপন 


[ ২৮ বর্ষ__১ম খণ্ড_ৎম সংখ্যা 


তাহাকে বরের বাহিরে ইন গেলেন ॥ অন্দাকিলী কাদির! 
কীদিবা কাটা কাটা ভাহায় অধিমাদের চৌদ্দ পুরুষের কোর্ট 
কাটেয়! চলিল্লাছেন। 

ত্র্লাথ হৃতভম্বের মত খানিক দাড়াইয়া থাকি! এক পা 
দু পা! কিতা নিজের ঘরে চলিরা গেলেন। 

সুনীল আবার ঘরে ডিরিগ্রা আসে; নীলু আর বাবলু 
দুজনে এবার মার কোল ঘোিয়া আসিয়া বসি্ান্ধে। 
মলাকিনীর মরা-কাহা আর থামে না-"শ্থবলতার 
মনে এত বিধও ছিল গো!-ছেলেকে আমার লো 
করেছে গো)” 

“তুমি এ-সব বলছ কী পাগলের মতে! !” সুনীলের রাগ 
পড়িস্না পিয়া এখন ভ দেখ! দিয়াছে। কাদ্রাকাটি শুনিয়া 
পাড়ার লোক আসিয়া পড়িলেই কেলেঙ্কারীর বাকীটুকু 
হুসমাপ্ত ছয়। এবার ক$ঠন্বর বথাশক্তি নরম করিরা কহিল, 
“দশ বছরের মেয়েটা সামনে, সে কাওজানও হারিয়েছ !_ 
এসব বলছ কী তুমি! ঢের হয়েছে। এবার থামে! ।” 

“কার তয়ে ধামব?-_ছু'টি খেতে দিগ্‌, সেই ভয় 
দেখাস কাকে? আমি ছেলেমেয়ে নিয়ে বাড়ী বাড়ী ধান 
ভেনে খাব, দশ দুঢ়ারে মেগে খাব। তা-ও না জোটে, 
পদ্মা নদী আছে-_ছেলেদেক্সের দুটোর হাত ধরে তোকে 
নিষ্কৃতি দিয়ে যাব। কী এমন ভয় বেখাদ তুই?” 
মন্দাকিনী ফু'সিরা কবিতা কাদিয়াই চলিলেন। 

“ওঠ মা”__শীলু ভুপুষ্ঠিত দননীকে মাটি হইতে উঠাইবার 
চেষ্টা করে। 

“মা ওঠ তুমি, ওঠ*-_বাবলু কাদিতে থাকে । 

মন্দাকিনী নীলুকে হাত ঝামটা ছিয়া সরাইর। কছিণেন, 
“আনি বদি তোর মা হয়ে থাকি,তগবাল যদি মিথ্যে না হয় 
জহর ভাল হবে না, হাতে ছাঁতে ফল পাবে। স্লতার 
বুক থেন আমার মতোই খা ঝা করে রাত দিন। মুখপুড়ী 
হারামদাদী 1” 

নীল নিরুপার | এন্সপ অবস্থা কি যে করিবে গাবি: 
পার না। রাগের মাথায় নিদৈর নাকে বে-ভাবার আঘাত 
করিয়াছে তাহ! ভদ্রলোকের বুখে দানায় না। কপার পৃষ্ঠে 
কথাগ্গড়াইযা কি কথার অর্থ যে কি হইত! দাড়াগ ! 
ছি-ছি! 

সুনীল বাছিরে আসিল দাড়ারু। সমগ্ত ব্যাপারটা এক 


কাধ্ধিক_১৩৪% ] 
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লাল তপ পাকত পপ পপ পপ সপ 


অপরিলীন কার্যত! লইরা তার লার। দনে বিবের মত ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে । কি বি দুখ মার! প্রেহ অন্ধ, একথা 
সে বোঝে ক্রোধ সর সময় শিষ্টতার সীম! ছাড়াই! 
যায়, একথাও সে মালে। কিন্তু এ কি কুৎনীত মনোভাব! 
অথচ সে তারই মা! দাতৃল্সেহ গুধু অঙ্গই নগ্ তা বোবা! 
_শসে একেবারে খড়! ! মাতৃলেহের সারা অঙ্গে পক্ষাঘাত । 
নিজেকে লইয়া পড়িয়া থাকিতে চায় । আপন অধিকারের 
গণ্ডীর বাহিরে সে অচল, অদহ, অনড় । আতিশবোর 
অহস্কারে এতটুকু দিতে বা সহিতে একেবারেই সম্পূর্ণ 
অক্ষম! মাতৃষেহ যেন স্থলীলের মতই নিরুপায়, তারই মত 
অলহায়। 

পমা তুদি কেঁদো না আর” 

লীদূর সহৃদয় কণ্ঠস্বর । 

খালিক বাদে সমব্যথিত বাবলু ডাকে, “মা, তোমার পানে 
পড়িঁ-ওঠ এবার ৷" 

সুনীলের কানে কথাগুলি দেন তীরের মত বিধিত বার) 
মা, মেরে আর ছেলে ভিন জন মিলিয়া বেন সুনীলের বিরুদ্ধে 
প্রতিপক্ষ দাড়াইয্নাছে। বেন এই বাড়ীতে শত্রিকানা বিরোধ 
সুরু হইল_ অন্তত; এই একটি সন্ধ্যার দন্ত । স্বনীল ফেল 
কেছ নর । খালিক আগের অমন দ্বেহকাতর ভাইটিয় এখন 
আলাদ। রূপ। দশ বছরের ছোট বোনটি দানার দিকে 
কেন সলজ্জ সন্তান দৃষ্টিতে চাহিয়া চোখ ফিরাইরা নের। 
এই সংসারের মধ্যে যেন ভাগ-বাটোয়ারার মামলা ফ্রন্ধু 
হইয়াছে চমংকার ! কিন্তু নীলু আর বাবলুও যে একদিন 
বড় হইবে! তবে মাড়ন্নেহের এই শ্পর্ডিত এ্ব্ধ্যের উপর 
নিঠুর আঘাত দিয়! লাভ কি তাহাতে পৌরুষ কোথায় ? 
গ্রতিবাতির ফলে মূল শিকড়ে টান পড়ে বদি, তবে ক্ষতিটা 
কি গুধু নন্ৰাফিনীরই ? সুনীল শক্ত কর্ন বারান্দার একটা 
খু'টি ধরিয়া দাড়াইয়া থাকে বহন্ষণ। 

মন্ৰাকিনীর গর্জন বর্ষের পর্ব শেষ হইয়াছে। এবার 
কদ্ধ-অভিমানে বিছান। লইলেন। বাবদুও দক্গে সঙ্গে বিছানায় 
মার কোলের কাছে শুইবা পড়িয়াছে। কি যেন সে বলিতে 
ঢার। অকারণেই দাদার উপর তার অবোধ্য অভিমান । 
নীগুও মাসের পারের কাছে বসিয়া ভাবিডেছে খণ্ড-প্রলয়ের 
কথাটাই। তার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সে দকল অস্পষ্ট কথার মধ্যে 
এই একটা কথাই রেশ স্পষ্ট বুকিযা লইরাছে--অনুদি 


আর দাদার সঙ্গে কেনন বেন একটা কি থটিয়াছে হার অন 
মা অমন করিত কাদিতা কাদিয়া কত ব্যথা পাইয়াই না 
মাটির উপর বার বার দাথা ঠুকিয়া কপালটা ফুলাইলা 
ছেলিয়াছেন। 

সুনীল আরও খানিকক্ষণ বাহিরে থাকিত্লা আবার ঘরে 
আপিল। ছি-ছি-ছি! নাকে সে ইতর বলিল কোন দুখে ? 

মাননা বাড়ী ছিল ন! ৷ পাড়া বেড়াইয়া এই মাত্র ঘরে 
চুকিল। তাকে দেখিছ! সুনীলের সর্বাঙ্গ রাগে জলিতে 
থাকে! দে-ই যত অনিষ্টের গোড়া । কালই সে যাবার 
আগে ঠাকুরকে বলিয়া বাইবে _নানদা বেন এ বাড়ীর 
ত্রিনীদানায় আর কোননিন ন! ঢোকে। 

নানদা মন্দাকিনীকে শ্ুইদ্থা থাকিতে দেখিয়া৷ আন্বাজে 
সব বুঝিচা লইল। তারপর রাহ্াষরের পিছনে কল্যকার 
ক্যলা ভাঙ্গিয়া রাখিতে চলিয়া গেল। 

ঘণ্টা দুই ধরিয়া বিছানায় শুইল! অস্থকারে সুনীল কেবল 
এপাশ ওপাশ করে। ঘুন লাই চোখে । সারাদিনটা 
কেবলি দ্বরপাক খার সনের মধ্যে । ঠাকুরদাকে সুনীল 
ৰাহা বুঝাইযাছে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকি মন্দাকিনী 
বুঝাইঘাছেন তার উল্টা কথা । আর এক পালা কুরুক্ষেত্র 
বাধিতে পারে নাই শুধু ঠাকুরদার মধ্যস্থতায় । জানাজানি 
হইয়া গেল । ঠাকুরবাও বুঝিল সব! কি কথা? সব 
কথা তো কাহারো ছানিবার কথা নয়। অনিমাকে থে 
আছ সে চুমু খাইরাছে এদন ঘটনা ঠাকুর্দাও 
অনুমান করিতে পারেন লা, মাও বুঝি অতদূর অগ্রসর 
হুইতে রাজী নহেন। তাই বনি হয়, তবে নার এই প্রবল 
প্রতিরোধে আপত্তি নানাইবে এমন দনেরে জোর কোথার 
সুনীলের ? মার এই উগ্রমূত্ঠির পিছনে কি এতটুকু সমর্থন 
নাই? তীর সন্দেহের মূলে কি কোন সত্যই লাই? আর 
সত্য বদি থাকেই, সুনীলের স্বীকার করিতে এত দ্বিধা 
কেন? অপিমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত কিন! ঠাকুরদার 
এমন সরাপরি প্রশ্নের স্পট জবাব দিতে সুনীল পারিণ 
নাকেন? স্থনীল কেন এই আদল কথাটাই এড়াইতে 
চাহিয়াছে প্রাণপণে 7 তবে অপিমাকে লইব্র। তাহার 
উদ্দেশ্ব কি? 

না, অনিমাকে সে বিবাহ করিবে। ,ঠাকুরদাদা জাক, 


“নাতি তাহার পরিপামজানবীন উচ্ছ,অল যুবক নয়। সর 


৬০ 





গ্রামে তিলকে তাল হইতে দিলা শেবকালে এক দরিদ্র 
আঅনুঢ়া মেয়েকে সে বুঝি বিপদে ফেলিবে ৷ লব দিক বজার 
রাখ্দিবে স্নীল। মার অত অংস্কার ভাঙ্গিয়া দিবে। অত 
দাপট কিসের জন? 

মনে মনে নানা প্রশ্নের বাব বকিল্া, নানা সমক্তার 
সমাধান করিয়া, নিজের প্রতিটি কার্ধোর সমর্থন গাছিযা 
স্বনীল হল গুদাইয়! পড়িল তখন গতীর রাত্রি। 


ভার্ন 





[২৮শ বর্ষ ১৭ এও «ম সংখা! 


পরদিন তোর বেলা । খুদ ভাঙ্গিত্রা বিছানার উপর শুইয়া! 
খাকিয়াই স্বনীল টের পার, তাহার বঁ হাতের কছইএর উপর 
সেই মাছুলিটা বাধা । কাণ রাত্রে কখন যে মন্দাকিলী নিঃশব্দে 
উঠিয়া আলিবা সন্তৰ্পণে তাহার কাজ হাসিল কহিতা! গিয়াছেন 
তাহা ত্রিতূবনে কাহারে আানিবার কথা নল্র। হাক্‌, 
মন্বলবায়ের সাতটা মন্দাকিনী কিছুতেই পার হইতে দেন 
নাই। ক্রমশঃ 








অপরাধিনী 
জীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


চূড়ীগুলো মোর ভে'৬ গেল দিদি_ আমন রেদ্ধী চুড়ী ! 
মেলা চ'তে সবে এই তে সেদিন এনেছে বাজার চুড়ি’ । 

" বলে তে -- জামার ঢের মানান এই একই ছোড়া ছিল, 
কড় সাধে তাক, দশগাছ। করে দু'তাতে পত্রায়ে দিল! 
পাগল না দিছি? ঘুপ্লিয়ে-ফিরিয়ে দেখে জার হাসে চেয়ে; 
কি করি বলে৷ তে! ? আমিও বে ছাসি লক্জার মাথা ঘেয়ে ! 


দাবার সময় বলে’ গেছে ভাই, ফিরে এনে কের প'ত্রো, 
একটু চল্ফো_ গু'দিনে যাবে তা'_-শরীরে যতন কারো! । 
খাই-দাই আর ঘুরি-ফিরি সেই মলের কথাটা চেপে, 
চেয়ে দেগ্গি-_হাতে লাগিল কি মাল, বলিবে তো ভাল কেঁপে! 
ছাত দু'টো দেখে" তারই কথাটাই মনে পড়ে দিল রাত_ 
কারন! নাদিতে পাত পেতে বসি_ এমনই তে 

ভাই, জাত! 


এটি 





নানিন তো তুই, কালকে পাড়ায় বারুই-বাঁড়ীয় বিরে-_ 
সাতবার করে" বলে’ গেছে তারা, উপান্স আছে লা-গিয়ে? 
চূড়ী গুলো, ভাবি, একবার পত্রি-_-গী! কেঁটিয়ে আসে লোক-_ 
পড়.বি তে! পড়, চূড়ীরই উপরে পড়িল পাড়ার চোখ! 
ওমা দেখি, দেখি, খালা! জৌলুদ্‌ ! নতুন দিল কি কিনে”? 
আমাদের এর! £_এদন নজর ! কিযে ছাই আনে কিলে'! 


ফিরিবার পথে সেই কথাগুলে। মন করে তোদপাড় ! 
মনে ছিল নাকি_কাদাত পিছল পোড়া পুকুল্রের পাড়? 
আছাড় সাদ্‌লে’ তাড়াতাড়ি উঠে’ গোড়াতেই দেখি, ভাই, 
গোছ-ভরা চুড়ী--সব চুরমার, একটা আত লাই! 

চুড়ী তো ভাঙেনি__কপাল ভেঙেছে; উপায় 


কি আছে তার ? 
বে দাহ্য, ভাই, ভেবে মি তাট_পরণ্ড যে শনিবার ! 


০৫৫ 


NS 


অত্যাশ্চধ্য জলের খেলা 
যাদুকর পি, পি, সরকার 


তাশ্চর্যা জলের পেলাটি বান্তবিকই একটি টদকপ্রদ হুইয়া! এই পেলার দিকে তাকাইয়া থাকিবেন। এইবার 
খেলা। অথচ ইহার কৌশল অতিশগ সহজ । আনি খেলাটির কৌশল প্রকাশ কর! বাইতেছে॥ সনন্ত বড় বড় 
জীবনে বহুবার এই পেলাটি নেখাইছাছি_এবং, সর্দদাই এবং ভাল খেলার ন্যায় ইগর মূলকৌশলও মতিশর সাধারণ । 
ইহা খুব আদৃত হুয়াছে ॥ চিত্রে নেখান হইয়াছে বে যাদুকর আলের মাসের নূপের পাপমত একখণ্ড শক্ত সেলুলয়েড 
অব] অন্রের গোলার্কৃতি 
টুকরা দ্বারা ই ইহা সাধিত 
হইয়াছে । জলের মাটির 
লুপ পুবই সমান হওয়া চাই । 
উহা বিশেবতাবে প্রস্তত 
করিচা লইতে হঈবে । সেলুল- 
হেডের টুকরাটি টেবিলের 
উপরিস্থিত সা দা কাগজের 
নীচে লুকাইয়৷ রাখিতে হয় - 
স্তর এবং কাগড্চাপা দেওয়ার 
সময প্রপথাদে ও অত্র (0158) 
ও তাহার উপরে ওঁ কাঁগদ 
বদাইগ দিতে হর। কাগজে 
হুই এক হিন্দ্‌ জল মেওয্পা 
এক জাগ ভি ছল এবং একটি খালি কাচের মাস লইয়া থাকিলে অনরথণ্ড অনায়াসে কাগজের সঙ্গে আটকাইয়া 
রঙ্গদঞ্চে প্রবেশ করিয়াছেন। কাচের মালটি দর্শকগণ পাঁকিবে। 
বিশেষভাবে পরীক্ষা কনিঘা দিবার পর উহাতে 
জল ঢালিয়া দেওয়া হইল | এইবার ছলপূর্ণ 
মাসটির সুখের উপর সাধারণ একথণ্ড সাদা 
কাগজ ধঁসাইরা দেওয়া হইল। তারপর ই 
কাগজসহ জলের গ্লাসটি উপুড় করিয়া ধরা 
হইল |. কি জাশ্চ্যা, মান হইতে একবিনদু 
জলও মাটীতে পড়িল না! ইহা দেখিয়া 
দর্শকগণ খুব বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই পর্যান্ই শেঘ নহে। যাদুকর হঠ1২ 
সেই উপুড়-করা মাসের দুধ হইতে কাগজ দ্বিতীয় চিত্র 
খণ্ডটি টানিয়া লইয়া যাইবেন_-কি আশ্চর্য্য, মাস হইতে ডল এইবারে যখন প্রথমে উপুড় করা বাইবে তখন ও অত্র 
তখনও পড়িবে না। ইহা দেখিয়া দর্শকদণ্ডলী বিদিতে বের জন্ত জল মাটীতে পড়িবে লা। আর এ অত্র খণ্ডে 


৩৭১ 








৬৭২, জানত [ ২৮শ বর্ষ_১ন খণ-€দ সংখ্যা 


ছই-এক বিন্দু জল থাকাতে নীচের কাগনটি ভাহার সহিত হই! পড়িবার আশঙ্কা আছে। বর্তমানে খেলাটির আরও 
আটকাইশ্রা থাফিবে। এক্ষণে বাহুকর কৌশলে নীচের উন্নতি হইগ্রাছে। আানেব্রিকার প্রসিন্ধ ঘাদুকর হাওয়ার্ড 
কাগ্ছটি টানিয়া লইবেন । কাগঙ্ত চলিয়া গেলেও ( ন্বিতীর থাস্টন বলেন বে :__ . 

চিত্রের স্যার ) উপুড় করা ছলের মাস হঠতে জল একটুকুও “এই খেলাটির ভঙ্গ জলের মাসটি বিশেহভাবে প্রন্থত 
করিয়া লইলে খেলাটি আরও সুন্দয়- 
ভাবে দেখান যাইতে পারে। গ্লাসের 
তলার দিকে একটি ছিদ্র করাইয়। লই 
লেটিকে আঙ্ুলদ্বার। চাপিয়া! ধরিতে 
হয়। তৃতীয় চিত্রে এই ছিদ্রটি দেখান 
হইয়াছে পূর্কবণিত উপায়ে খেলাটি 
দেখাইয়া অবশেষে এই জলপূর্ণ 
(উপুড়ক বা) কাচের মীসটি 
অপর একটি জলপূর্ণ গালা, টবা বা 
বালতীর উপর লইয়া গিয়া আন্তে উ 
নীচে পড়িরে না। অহ বা লেখুণয়েড খণ্ড হচ্ছ-কাছেই ছিত্রপথের উপরিস্থিত আঙ্গলাট সরাইয়া লইলেই ভিতরফার 
জলের ম'ধ্য উর অস্থি বুঝাতে পারা দৃ্বর__ইহাতে খেলাটি ভল ও অত্র নীচের ওর জলে পড়িয়া মিশিয়া বাইবে।” ইহা 
আরও চলকপ্রদ ননে হয়। তবে প্রথমে জলের মাস উপুড় বান্তবিকই অতিশয় সুন্দর খেল|। 
করিতে খুব লাবধান হতে হয়। ভাতের দ্বারা বুধ চালি! আমি জলের মাসে ছিদ্র করিয়া খেলাটি দেখাইবার 
ধরিয়া জান্তে উপুড় করিতে হয়, নতুবা সনন্ত জিনিব প্রকাশ পক্ষপাতী । 











Fig MG) 


প্রশান্তি মিত্র 

মন্থর গৃতি আদকে হলো কি ত্বরা ঈশালে কি মেষ খনার নিকষ কালো_ 

বস্কালে ছাগে প্রাণের জানন্ত্ণ ? আসে কি প্রলল্প যুগলঙ্কটত্রাণ ? * 
নীলাভ নদীতে চিড় থেরে গেছে চড়া 

লোলা কি হবে তাগা-দিরহণ ? চা মিদিকে, দেন নীরব নিধর কাযা 

খুনি বাুতে পূৰ্ণ অনঙ্গ 

দুর্য্যোগ নানে ঘন গ্াত্রির বুকে, লক্ষ হাঁণার কঙ্কাল ফেলে ছায়া 

কু দিছে নাগিনী, বিষ হয়ে গেল বাঁদু। দ্‌ কাল সনে বিক্ষোভ আলোড়ন । 
উদ্ধ আসনে দেবতারা রর সুথে, 

সর ৮০০ 
বিযাঁজ ছায়া ঢেকেছে সোনালি আলো, সোনার চায় ভাঙ্গে বুঝি খান খাঁন 


"নুনু কাপে আহত দানবপ্রাণ . আসত হলে তীক্ণ আক্রমণ । 


প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কৃত শিক্ষা ও বর্তমান সরকারী নীতি 
কুমার জরীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ 


বর্তমান সময়ে শিক্ষা-সা্াও ও শিক্ষালয় পরিচালনা সম্বন্ধে নাৰারূপ 
পরিকল্পনার কথা শুনা বাইতেছে ; বাঙ্গালীর শিক্ষার উৎকর্দ বিবানের 
জন্য দেশের কল্যাণকাদী নেতৃগণ ও শিক্ষাত্ততিগশ ধৰাসাধা চিন্তা ও 
চেষ্টা করিবেন, আছর! ইহাই আশা করি! আমাদের বসান প্রহর 
পেলে নর । পাঠশালা -সুল-কলেছের শিক্ষার সঙ্গে লঙ্গে বাঙ্গালা 
জেশের পানীতে নগরে আরও একগ্েণীর শিক্ষ ব্যবস্থা বহছিন বনিক 
দেশর বিত্ত হই। আছে. ইহ! টোল বা চহুল্পাীর শিক্ষাা। এই 
টোল বা চতুল্পাহীগুলি বিলাসীর লে বাগানে নয়, এই গুলির পরিচালনা 
ও পরিদর্শনো জগ অর অর্থ বার করিচ| ইহাদের শোতাবর্চনের ডক 
কোন চেষ্টা নাই । হৰিশাল যনম্পতির বয় ইহার শত দত্ত সূল দেশ" 
বাসীর চিত্তহূমবির বে) প্রসারিত হইয়া আজও জীবন ধারণ করিয়া 
আছে। আকাশ হইতে বারিবর্ণ ন হইলেও ক্ষতি দাই, তৃৰধ্য হইতে 
আপত্তি আহরদ করিয়াই ইহা এনবিন ব/চিয়া আমিয়াছে এবং বাঙ্গালী 
চিৰবচুসি একেবারে শুধ না হইয়া গেলে ই হরিবে না। 

ভাতীযজীৱনের নানাঙ্গপ তিষ্থাসিক ছটিল বিবর্তনের মধ্য মি, রাষ্ট্র: 
বিন, সমাদবিমৰ ও বিষের সবে] হে লমনস ত্যাগী নির্লোজ ননীমী 
ভারতের প্রাচীন বিদ্যাকে সর্ধাস্থপণে অতি কষে সচীবিত রাখিয়াস্থিলেন, 
গাছাদেরই বংশহরগণ অর্থ ও ব্যাতি উপেক্ষা করিস আরও দেই প্রাচীন 
বিস্তার পঠন-পাঠন ঘার) সেই পুরাতন ভাবধারা কিরণংশে রক্ষা করির। 
আসিতেছেন। দুগধর্সের প্রভাবে ও অধূনৈতিক নানাবিধ কারণে 
শতামীয় পর শতামী ধরিয! সেই প্রাচীন তাববার প্রষশ ক্ষীণতর 
হই আদিতেছে ; ইহার ঘধোই উপেক্ষার, অবহেলায়, আলোচনার 
অভাবে হর্‌ শাস্ত্রের পঠন-পাঠন একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিরাছে। ছে 
শুতযুদ্ধি ও দবাবন্থার ফলে শাসার্থ গুরূপরস্পরায আলোচিত হইয়া 
শিল্প-প্রশিক্প প্রভৃতির ঘর দিয়া সম্ত্রদায়-বরবে শাখারিত হইয়া শান্ত 
রক্ষিত হর, সেই গুতবৃস্তি ও শৃখলার অভাব ঘটযাছ্ধিল, তাই বেখিতে 
পাই, মেপগশাপ্ত, তলব, সঙ্গী তপন পরনতি প্রাচীন বিস্তার অধ্যাপনার 
কোনেও ধখারখ বাবা নাই । শাস্তের বহ গ্রন্থ আছে, বিহা বত 
পন্থ আৰিচৃত হইতেছে, কি তাহার পঠন পানে ব্যবস্থা বর্তমানে 
লৃহজসাধা নয় । আমাদেরই পূর্ব্যপূরুগূণের আরিক্কার, গবেবশা ও 
পাতি) কাৰাদের চক্গুর দশ্ষুশে প্রাগৈতিহাসিক দুগের রহম লিপির 
মত আমাদের মৃদ্বের দিকে চাহিয়া যৌন হইয়া আছে, তাহাদের 
শাঠাদ্ধার করা আদাদের অনেক সবয়ও কলো ধা, তাহাদের রহস্ক নির্ণয় 
লহদ নয়। পূর্বপুরুষের সক্ষিত এনা আমরা ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি লা। জাতির পক্ষে ইনার পক্ষ অহিক হুখ আছ কি 
হইতে পারে! 

গুরুপরস্পরায ও সম্ত্রারক্রমে আলোচিত হই) ঞচ্য বিগ্তার 
বে কচি শাখা এখনও ববেশিউ আছে, তাহা কি বিলুপ্ত হইয়া ধাইবে, 


না. এইগুলির রক্ষার জন্য আবরা কোন বাবসা করিব ? ইংরেজী শিক্ষা 
প্রচলনের প্রন দূগে একবার এই প্রশ্ন উঠিয়াছ্ছিল ॥ সরকারী নির্ঘারদে 
শাশ্চাতা সাহিতা দর্শন কিজ্ঞাল প্রকৃতি শিক্ষার জন্ম রাজস্বের অধিকাংশ 
অর্থ বা হইবে ইহ! স্থির হইলেও আচাবিক্মার আলোচনার উপযোগিতা 
বাছে এই কথাও স্বীকৃত হইল । তারপর হইতে সরকারী অশুক্স্পার 
ও স্থানীয় সহদগণের উৎলাহে সংগ শিক্ষার বাবা, প্রাচীন পদ্ধতিতে 
অহারন-আধযাপনার ব্যবস্থা বখানন্ত চলিতে লাগিল । দ্বিতল আভল 
হাম! 'অটালিকার স্বালিত ই:রেছী বিদ্রালয়ের লাশাপাশি চতুষ্পাীর 
কষ্ট বুটারগুলি প্রাপবারণ করিয়া রছিল। কিন্তু ক্রুশ আনার 
সঙান্রগঠন ও অর্খ-নৈতিক সমস্যার তপ পরিবর্তনের ফলে আমাবের চিত্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল. এই বৃগদুগান্তরের ভ্ানধাতার আলোচনার মত 
অধকাশ ও উচ্ছা: উততরই জাষাৰের জীবনে স্বীর্ণ হই) উঠল, ট্ছার 
উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রদমম মোহে আাদরা বে কিছুদিন দিক 
হই লাই. তাহা ৰহে। কিন্ত পাশ্চাতা সভা হার সহিত দীর্ঘতর পরিচয়ের 
ফলে আমরা আমানের বিছন্ব রানঘার!কে আরও ভাল করিয়া চিনতে 
শিখিযাস্ছি। প্রত্যেক শিক্ষিত বাক্িই জানেন, জগতের লত্যাতার 
ইতিহাসে প্রাচীন ভারতের বান কতালি॥ চিন্তাগতের অনেক ক্ষেতে 
ভারতের তে অধিসংহাবিত । এই গৌরবের নিদর্শন শ্মৃতি-জ্যোতিয" 
রন প্রহৃতি শান্ত দেশ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হুইয়া বাক, সগেশফিতৈষী 
কোন বাকিই একথা কলন! করেন না। সংদ্কত শিক্ষা বদি ঝীচাইয়া 
ািতে হয় তবে তাহার পথ কি, উপার কি? কোন্‌ নীতি অবদন্বন 
করিলে সংস্কৃত কিন্ত রক্ষিত হইবে, কোন্‌ নীতির আহয় লইলে ইহার 
অবনতি ঘটবে তাহার কিকষিৎ জালোচন। করা বোধ হয় প্রাসঙ্গিক 
হইবে না ॥ নানা বিষয়ের মধে। একটি বিষয়ের কথাই ২র্মানে বিশেষ 
করিয়া! উল্লেখ করিব । 

সকলেই অবগত আছেন যে, বাঙ্গালী দেলে প্রাচীন পদ্ধতিতে যের- 
স্বৃতি-দর্শন-ধ্যাকরণ প্রভৃতি শাক্ত শিক্ষাদানের একমাত্র ফেজ ( ধায়! সর- 
কারী অর্থে ও তন্বাধধালে চলে) কলিকাতা দ:গ্বত কলেল্জ। দম্প্রতি ১৮ই 
মার্চের ৬১৮নং নোচিকিকেশনে একটি বিজি বাহির হইয়াছে তাহার 
মৰ্ম্ম এইতপ :--'সংস্কৃত কলেজে টোল বিভাগে অত:পর হে অধ্যাপক দিনত 
হইবেন তাহাতে সংস্কৃতে এন.এ অখৰা সং্কতে আবাদ কোসে' ৰি-এ 
পরীক্ষার ধাঘারা উত্তীর্ণ হইয়াছে. ঠাহাবের সহ) হারা তীর্খ-উপাৰি 
পাইযাচ্েন--উাছাদের নিচোগ দরকার বাচ্ছনীর যনে করেন। “দুল 
কলেছেও সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয. আবার টোল চহুম্পাহীতেও সংদ্রত 
পড়ান হয়। টোলের বিদ্তাৰিগণ প্রাচীন পদ্ধতিতে শুরুর নিকট শিক্ষা 
জাত করেন. বে বিষরে খিনি পারত] লান্ত করিতে চাছেন নে বিষে 
বহ হস অনকপচিতত হইয়া শুরুর নিকট অয়ন ফরেন। কলেজে 
আধুনিক পদ্ধতিতে বে সংস্কৃত পড়ান হয তাহাতে বি, এ পরীক্ষা দুই 


রি ভুত 


৬৭৪ 
ব্সরেরও কিছু কম সময়ের হথো ইংরেী, বাক্ষালা, ও আরও একটি 
ব্যয়ের সহিত সংস্কৃত কাবা-নাটকের করেকখানো অ্রশ্ব খাকে । অনার্স 
পরীক্ষার ব্যাকরণ আটার কিছু কিছু পড়িতে হয়। বাক্ষালা সরকারের 
এই নি্েশের ছলে লংস্কত কলেজের চকুল্পটীর অধ্যাপকগণকে অত:পর 
ইংরেজী পারকশী হইতে হইকে। ইহাতে সংস্কৃত বিস্তার উত্নতি ঘইবে 
কি না, অধ্যাপনা উৎকহ বৃদ্ধি পাইবে কি লা. ইহাই বিডা্হ্য বিষয় 
লাকারের এই লিস্টেপ কার্যকরী হইলে অর্থাৎ সরকারের অধীনে 





সংস্কৃত কলেদের টোল হিচাসে দে করেছ অধ্যাপকের পর আছে. 


তাহা হইত প্রাচীন আছার শিক্ষিত প্রাংগ্নকে বঞ্চিত কিলে টোলের 
শিক্ষার পতি সরকারের অনাস্থা প্রন্কাশ পার লা কি! টোলে ধাহারা 
একটি বিদযের অধ্যয়নে ও আলোচনায় বহ বৎসর যাপন করিলেন উ(হারা। 
ইংরেজী অনগ্িত্ঞ হইলেই সেই বিহয়ে অব্যাপনার নহ পডুজ-_কিআি 
অশুলারে ইহাই কি প্রমানিত হয় বা? এই অভিযোগ সং] ছটক বা 
না) হউক, লরকারের মনোভাব এইরূপ হউক বা বা হটক, এই নির্ধারণের 
ভে ৰাধী আন্ত কল এই হইবে যে, দেশের লোক বৃর্িবে সরকার 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষাৰ প্রতি জার দেরপ তদ্ধ/সিল নহেৰ। আৰিক 
ফিক দিদা ইহার হ?রপ্রদারী ফল ৰেখা স্বিতে কিল হইবে না। বে 
লকল দেংাবী ছাত্র এনেখ্রীতাটীন পদ্ধতিতে শিক্ষালাতো জন্য আউট 
হয ঠাহারা সরকারের এই নিষ্ারণের নকলে বিবার নিবি হইষেন। 
কিছ ক্লাবের প্রতিবার কেবল এই ৰিক দিয়া নহে। আৰিক ৰিক 
হ্যতীহও জার একটি গুরুতর বিকা আছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে 
হাহাহা হচ বংসয় একট ব্নরের ঝধাযনে নিযুফ় আছেন, ঠাহারা 
ইংরেছী অনভিত্ঞ হইলেই থে ঠাছারা নে [বর অৰ্যাপনার পারদ 
হইবেন না এন কোন ফণা লাই--বরং ব্যাপার বে বিপরীত ইহা 
বলাও অত্াক্রি হইবে লা এম-এ বা! বি.এ পরীক্ষায় বিভিন বিষ) 
অধায়নে থে পরিতরৰ প্রয়োজন ও থে চিতিক্ষেপ সম্বৰ, কেবল একটিদাত্জ 
ফির লইয়া সে পরিশ্রম করিলে টৎকৃষ্টতর ফল লাতো বাশ) করা সঙ্গত 
হইবে লা। এমন কি, কোন কোন ক্ষেতে বেখা গিয়াছে, তীর্থ উপাধি 
মা খাকিলেও ধাহারা বহুকাল উপবৃক্র পুর কাছে পিক্ষালাত 
করিয়াছেন স্টাার/ও অধ্যাপবার অন্থপবূরু নছেন। সেইন্ট এ বিহয়ে 
বি-এ বা এন-এ'র উপর শ্রাধাস্ত ছিলে সংস্কৃত চর্চার জানি ঘটবে _ 
এ আশস্থা অৰুলক নর | তাছাড়া! এ বিষয়ে জারও একটি কথ ভাবিবার 
আছে। পাহারা কেবল সংস্কৃত বিগ পারদর্শী এবং ইংরেজী বর্বর 
সাহারা! আনেন সংস্থত চর্চা. ছাড়া ঠাহাদের কোনও উপায় নাই, কিন্তু 
ঠাছার! ইংরেজী পরীক্ষার বেশি পরিশ্রহ করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে 
হবিথা পাইলে বিবার প্রনথ আশ্চর্য) নছে। উতাহরণ ব্জপ আনয়া 
বলিতে পারি, বহি কোনও এম-এ ছা ইংরেডী শিক্ষার কলে বি-সি-এল 
ৰা অস্থুরপ কোন পরীক্ষার সাফ্ষল্যলা করেন এবং ইহাতে হাহা 
সংস্বজঞাস ঠাহাকে সহায়ত! করে তাহা হইলে তিনি কি কেবল সংগত 
চর্চা লইরাই সব থাকিতে চাছিবেন ? 
টিক এই জহর আনোললাই পর্ব একবার হইয়া গিরাছে। 


ভাল্তন্বস্ 





[ ২৮শ বর্ষ_-১দ খও_ংম সংখ্যা 





ত্রিশ বংপর পূর্বের (১৯১১ সালের দুনাই মাসে) প্রাত্ীনপস্থী টোলের 
শিক্ষাত্রাপ্ত শপ্িতগশের যথার্থ ই কোন উপযোগিতা আছে কি-না ইছা 
লইয়া বেশ একটু চাঞ্চলোর টি হইয়াছিল । ভারত সাকার 
তহানীন্তন শিক্ষাদচিৰ সাননীয় সি: এল্‌, হারকোর্ট বাটলার, পি. এস. 
আই. লি. আই. ই মছ্বোদ দিদলাঃ একি পতা। আত্রান করিয়াছিলেন। 
আচ] বিষ্টার বিশেষ বিদধঘ, নদ ভারতের বিজিত গুদেশ হইতে সেই 
বৈঠকে দমবেত হইগঞ্িলেন। প্রা বিস্তার উৎকর্ধের জস্ম কিকি 
ব্যবস্থা অবলন্ধন করা উচিত গে বরে সমাগত লঙ্/গণের মধ্যে চারি দিন 
ধরিয়া খোলাপুলিজাবে আলোচলা চলিযাচ্ধিল। সেই লত্রা শিক্ষাঙচির 
ব্যতীত দাননীঃ হিং জুনোতিক শর্টার, ডষ্টহ ছে. ভোগেল, পি-এইচ:সি, 
কছেল ভি, সি, ফিট. ভট্টর ছিব, সি, আই, ই, (প, এইচডি. ডি, 
এলপি, সি: তেনিপ্‌. ভট্ট! ডি. ৰি. হুনার, পি. এইচ... ভট্ট জার, 
জি, ভাওায়কার সি. আই, ই, খান বাহাছুর সাহেষঙ্গাঘা' আবম্বুল 
কোয়াছ়েদ সি, আই, ই. মহাদহোপাধ্যা্জ ভট্টর গঙ্গাদাঘ ঝা. এম, এ, 
ভি, লিটু, সি; এ, সি. উলনার, এন. এ. ডক্টর জে হোয়াভিজ, পি, 
এইচ, কুষার মহারাজ সি:, শাদকুল উলেছ| মৌলবী শিধলি নোদানি, 
দদছানহোপাধ্যার হরপ্রসা্ধ শাস্ত্রী এব, এ. আর বাহাছুর শরংচশ্র দাস 
দি. আই. ই. মিঃ জি, এইচ... টিপার, ইউ সি, ডুরোসেল, শামনূল টলেদা 
যৌলৰী কামালউদ্দিন আছাস্মৰ, ভট্ট ই, ডেনিসন রস, সেখ মহন্মদ 
ইন্লাছানী, বি: এপ আত ভাওারকাঃ, [ম; ছি, আর, কার, ঘাননীগ মিঃ 
ও, সাপ প্রযুধ বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। 

প্রাচীন রীতিতে টোল চতুষ্পাসী প্রভতিতে ধাছার) শিক্ষাঙ্গাজ 
করিঘ্ান্ধেন ও পল কলেজে অন্তান্ত (ববিয়ে লিক্ষালাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ধাঁহারা আধুদিক পদ্ধতিতে বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষা লাভ করিয়াছেন 
এই উতরের মধ্যে পার্থক্য কি অ্্ছমেই তাহা আলোচনা করিয়া প্রাচীন 
পরধায শিক্ষিত পণ্ডিতগণের প্রযোজনীয়ঠ/ আছে কি না, পণিতগণকে 
শিক্ষা দিপা আধুনিক করিয়া লতয়ার দরকার আছে কি ন! সে সন্ধে 
আলোচনা হয় । 

ভক্টঃ৷ তাগারকার বলেন বে, পত্ডিভগণেঃ পুয়োনীয়ত। আছে। 
তাহাযের জ্ঞানো৷ গভীরতার সহিত আধুনিক শিক্ষিতের ড্রানের তুলনা 
চলে না। তাছার! একটি বিবয় বহদিন ধরিয়া অধ্যয়ন করেন এবং আদূং 
নিক প্রায় শিক্ষিত বিস্তারকে ঘণ্ সাহাত্য করিতে পারেন। (১) 

হা বাহাহ্র সরগত্র দাল যলেন--পতিতগণের শিক্ষা টোলেই 
আরম্ভ হওয়া উচিত । .পরে অবগ্ত ঠাহাদিগকে অন্তান্ত বিষে শিক্ষিত 
করা বাইতে পারে ॥ ঠাহাদে। টোলের শিক্ষা শেষ হইলে ঠাছাযিসকে 
কিছু ইহ শিক্ষ! বেশ! বাইরে পারে। 

কনেল কিলটের অভিমত-_প্রাচীল বিদায় সংরক্ষণ জবস কর্তব্য। 

(১) Dr. Bhandarkar urged that we should retain 
Pandite. They hare u depth 04550৭15085 which he 
modern scholar does not possess. ‘They study one 80৮7 


ject, ED deeply inlo ib and can give substantial help to 
modern scholars. « 





কার্তিক_১৩৪৭ ] 


আজীনন পদ্ধতির সংস্কত ও বৰ্তমান সল্ব্কীন্লী লীতি 


৬৭ 


শাপত শাপ পল পশে 


শি; উলনার কাজী ও লাহোর এই হুইটি শিক্ষাকেশের তুলনা করেন। 
কাদতে সংস্কত বিস্তার আলোচনার বারা গুরপরস্পরার ব্যাহত ভাবে 
চলিয়া আলিতেছে, লাহে পাত আমহনি করিগ্ কৃত্রিষভাবে অন্তত 
বিস্তার এচলসের চেষ্টা করা ছইতেন্ছে॥ হেস্কুলে টোলের প্ডেতগণ 
শ্রাচীন শিক্ষা বাধার স্মাহাবিক পরিণতি, সেম্বলে সেই প্রাচীন হানস্থ 
রক্ষিত হওয়া কর্তব্য । (২) 

ডট গঙ্গানান কা বলেন প্রাচীন পর্ডিতগশকে রক্ষা করিতেই 
হইবে) আধুনিক প্রথার শিক্ষিত (কোল দংস্কতয। একথা স্বীকার 
করিবেন থে. পি হগপে॥ গাছাধা না প্যইলে হার নিজের পক্ষে কৃতিত্ব 
অৰ্জ্জন করা দন্তৰ হইত না। পিচগণকে আধুনিক বিজ শিখাটতে 
আপি দাই. কিন্তু প্রাচীন প্রায় শীতিণত পণ্ডিত হইয়া বাছির 
ছইযার পর এই শিক্। দিতে হইকেতাছার পূর্বে নহ। ইহাচেও 
আলসার দপ্জাবনা আছে ; আদার হনে হয, প্রাচীন ও জাধুদিক এই 
উতর জাতীর পতিত পৃথক রাখাই উচিত। প্রাচীন পণিতের সংগা 
কত কাস, লাইতেক্কে। হক প্রাচীন পণ্ডিত আদিরে একেথারে বিলুপ্ত 
হইয়া হাইবে। প্রাচীনকালের গুরুষের যে জ্ঞানের গভীরতা 
ছিল, আজকাল দার ওাহাদের হবে ততটা গভীরতা দেখা 
বাইতের না। পত্িডগনকে জ্যানুসিক করিবার চেষ্টা না করি 
গাছাদিগঞ্ষে পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করাই আমাঘো কর্মব্য। 
প্রাচীন প্রধার পাডিতা ধরি লোপ পার বা পণ্ডিতগণের ঘি আরও 
অবনতি বটে তথ বে সমগ্র (হ্াধী আধুনিক এবার গহেহণা 
করিতেছেন ওায্বাদিগকে বিশে অহৃবিধায় পড়িতে হইবে_এক্ক একটি 
শাস্ত্রের নানা শাখার কাও করিবার ফর ও হায় কাছারও সাহাবা 
পাইবেন ন! ; এই প্রকার সংহাৰ কেবল প্রাচীন পশ্তিচগণই করিতে 
পারেন। (৩ 

ভট্ট খিব বলেন--বিঞ্া উৎকর্ধ রক্ষ। করিতে হইলে প্রাচীন 
পাওতের আংস্তকচ| আছে। টোলের শিক্ষা টিক টেক প্রাচীন পঞ্চততে 
হওয়া ঘয়কার। পরে হি শুচোছন হয় তবে পণডিতগণকে [কচু কিছু 
ইরেছী শিক্ষা দেওয়া মাইতে পারে। কিন্তু পওিতগণের শিক্ষা- 
কাধ বদি আদর অবঘা হস্তক্ষেপ করি তবে পিঙখণকে আমরা 
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রী ০৮999 


উচ্চ দক্ষেবনে নামাহিব আলোচনার পর সাধারণ সিদ্ধান্ত এইস 
হইয়াছিল যে, এোগীনলন্থী পণ্ডিতগণকে সাধারণ জ্ঞান বা ইংরেজী 
শিবা পূর্বে বতরদুর দন্তৰ $1হাদিগকে প্রাচীন রীতিতে শিক্ষা হিয়া 
কৃতৰিষ্ করিতে হইবে । জোর করি ঠাছাদিগকে ইংরেজীতে শিক্ষিত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । নিশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োরন হইলে, প্রাীন 
ীতিতে শিক্ষা নঙগাপ্ত হইলে সাহা জান, আধুনিক গবেবশা-পদ্ধতি 
পিতগণকে শিখান কাইতে পানে ॥ প্রাচীন বিস্তার লংরক্ষণ করা 
অবনত কর্বব্য_ বি) জার ন। হও পযা্ত ইংরেজী বা অন্ত কিছু শিক্ষা 
যেওয়া (বধের নহে । (৫) 

আহৃবিক এণালীতে তুলনামূলক পদ্ধতিতে দ:শ্কৃতের বিজিত শান 
জধায়ন ও গবেষণা ধারা করিবেন তাহাদের দতক্ষে আমাদের ফোন 
ফরয নাই । ধছোরা লংস্কৃত বিস্তার অনবরানী ঠাছার। আজীবন লং 
বিশ্বার বিিষ্জ বিভাগ লইয়া) পৰে| করিতে ছাঝুল ; ঠাছাগের কাধের 
হুধিধার জন্য বিশবিপ্ত!ল্ঘ ও সরকার হইতে সন্ভবহত সকল একার 
ব্যথা কায়গ। যেওয। থউফ। কিন্ত আমরা চাই, প্রাচীন নিস্তার 
সংরক্ষণ । প্রাচীন বিজ হরক্ষিত রাছিতে হইলে প্রাচীন অথার বিলোপ 
করিলে চলিবে না। 

কোনও প্রতিজঞ/পালী। হাতের পক্ষেও ছুই-িল বঙলরে দ:গ্বৃতের 
কোন শান আরন্ করা সন্তব ন। দে কারণ ধাছার। 2ুই'তিন ধখলরের 
বো বহ বিক্টের সঙ্গে ল:ক্ৃত বিদায় 5%! করিয়াছেন এবং সে সংগ 
বিজ্ঞাও বহ বিৰরের, তখন ঠরাছাছের ই করেক দংদরের সধোই কোনও 
একট শ্যায্েত বিশেষ জঞানলাত দন্তন সা--একনৰ। নি* ডি বলিতে 
পারা ধায়। Sy 

নেই কারণেই ১৯১১ লালে বে প্রাচাবিং সংস্রলন হইযাছিল। 
তাহাতে পচা পাপ্ঠাত) বিশেধজ্ঞগণ একঘাকো সংগত শর আলোচনার 
জক প্রাচীদপন্নী পণিতগণ আপরিছার্য_-এইরপ মনৰ প্রকাশ কযা 
লব্বেও দরকারী নীতির এত সবর পরিবর্তম হইল কেন বুৰা বার ন 
এই গুসন্ধে আথ্যাপক ভেনিলের সেই সময়ের কি উদ্ভূত করিয়া জাযরা 
দরকার ও হেশহাদিগশকে ধীর চিতে এই ব্বিযচি ঠিগা। করিবার জন্ম 
অনুরোধ করিতেছি) 

০৫০ us.clearly understand what is meant by learning 
ও Fhasire uniler the of im. The scholar must not 


only understand hi ery them 
about in his hcaul, 











৪০১ F.uropean 
Band in any 
to the deat 

must if our Vidyarhi is to be turnetl ino the bili 


টি 1 na to 80০৮ 
na to ghar ka) ss tbe proverb rent 








ledge of English ০৫৫০ on the lines of the instructions 


inpartel on the  AncloSantkrit department of the 
Reuskrit College, Poona. Tf we Interfere with old Tanlit 
ll loose them. 


ও 









be more thei 

general knowlege or the teaching of English 
Imposed. Tn enceplional, casen and after they 
uired we old type learning their outlook mi 
broadened by wider knowledge. by Ug study of motern 
languages afd by critical research“ 318 speaking, 
bomen, the ancient learning mort be pretersol and 

৮ til] it uit 40 é broader 

১০ বিন 








ভরনুলর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


২ 
সতাই তাহার পরবিনই ডাহাদের সতীর্বা অনাবিশা আসিয়া 
উপস্থিত হইল-_কিশ্থ একেবারে একা ॥ বহুদিন পরে সে 
পাঠাবস্থার বান্ধবীকে দেখিয়া ভাবাধিক্যে একেবারে অস্থির 
হইয়া ললিতাকেও অস্থির করিছা তুলিল॥ নেরেটি সহজেই 
বে একটু ভাবপ্রবণা ছিল তাহা লা ও ললিতা ছানিত। 

নানাকথার পর শীলা প্রশ্ন করিল "আছ যে একেবারে 
একা? আনাস্রে ছাত্রীটি-কি নান তার- তোর ননদ 
রে--সীতাও এলো না বে? আর তোমার খুকুট!? 
নেটাই বা কই ?” 

“জার ভাই তাল্রেকি টিকি দেখবার জো আছে__আর 
এই বিকেলে আদ্বে ? ওরুদেবের সঙ্গে তারা গেছে বোটে 
নদী বেয়াতে। উনি গেছেন বোটের মাঝি হয়ে । বোট 
নিয়ে ওপার চড়ায় ওক্ষদেবের সঙ্গে তারা হটোপাটি খেলে__ 
সেই সন্ধ্যায় ফিরবে। খুকুটা আমায় বলে গেছে-“নতৃল 


শসিমাকে ধারে নিবে এস, আদি বেন বাড়ী এসে. 


১ল্ধেতে পাই |” 

“ৰলিদ্‌ কিরে--&টুকু মেয়েকে ছেলেমেয়েদের হুড়ে 
জলের ওপর পাঠিয়ে নিয়েছিস্-ধন্তি সাহস তোর।* 
“ও-_মে নেয়ে খুব সেয়ানা। বতক্ষণ নৌকা জলে 
চলবে গুরুদেবের কোল্টি বে'সে বনে থাক্বে__তিনি থাকতে 
কাক্ষ অধিকার নেই গুরুদেবের কাছ ঘে'সে ঘেতে। তিনিও 
তেননি জাদর দেন। সব ছেলেমেয়েদেরই অবশ্ত তিনি 
সমান স্গেহ করেন। ও ভাইনি বেনী গায়ে পড়া__তাই__* 

“ায়ের বতম নার কি_-তাই জিতে যায়। হ্যারে 
তোদের শুরুদেবটি তো! বেশ তাহলে । এই সব ছেলেপিলের 
ধকল্‌ও সঙ্গ করেন? 'বুড়ো মানুষ তো? তাতে নিশ্চয় ুব 
টিকিধারী পণ্ডিত ? কার শুরু তিনি?” অনাবিল হাসিতে 
হাসিতে বলিল “আমার শ্বনুরনের, দিনিস্বাপুভীর__-আনাদের 
বাড়ী সুন্ধর তিনি গুককদেব।* “বলিস কি? তোর শ্বশুর 
দিদিশ্বাগুড়ীরও তুষ্ট ? বৃদ্ধের অধ্যাবলার তে! খুক তোদের 
শুরু হয়ে পড়ছেন ?" . 


অনাবিল হাসিতেও অনাবিলার শীস্তপ্র দুখের ছবিতে 
অস্তরও হেন হানিয়া ভাঙিযা পড়িতেছিল। সে বলিল 
“চলনা ভাই তোনরা--গাড়ী এনেছি-_খুকুটা ফিরে এসে 
তার মাসিদের না পেলে আদাঘ জালিয়ে খাবে। 
গুরুদেবকেও দেখ বে তোমরা--তিনি কত বুড় আর কেদন 
মামুব !" বলিতে বলিতে বেন মনে ননে শিহরিত লিভ, 
কাটিয়া অলাবিলা উভয় হস্ত যোড়ডাবে মাথায় ঠেকাইয়া 
বেন কাহার উদ্দেশে প্রণতি নিবেদন করিল। দলৈ হাসিয়া 
ফেলিল “কাকে আবার পেশাব করছিদ্‌’ আমাদের নাকি? 
পায়ের ধূলো নে তবে।” 

আবার উভয় হস্তে সেইভাবে মন্তক স্পশ্‌ করিয়া 
নাবিলা বলিল “না ভাই ওরুদেবকে | তাঁকে মানুষ কলে 
ফেলেছি কথার কৌকে_তাই।” 

হো হো “করিচা হাসিয়া উঠিয়া নীলা বলিল “সর্বনাশ ! 
তবে ত আমাদের মত লোকের এখন মেখানে যাওয়াই 
হতে পারে না । ওরুদেৰ বুঝি মানুষ নন? কি বস্তু তবে 
তিনি? আর তুই কি বসন্ত, আর তোর মাথার মধ্যেই বা 
কি বস্তু ভরা, সস্তিদ্ধ বিদ্ঞানওয়ালাদের দিয়ে ত| একবার 
পরথ করানো দরকার হরে পড়েছে দেখছি। তুই না 
কলেছে পড়েছিলি ?" E 

অনাবিলা অন্লান মুখে হাদিতে হাসিতে বলিল “হ্যা 
আমি তো তুচ্ছ একটা পাশ করেছি কলেন্স থেকে মাত্র, 
আর খারা অনেকগুলাই পাশ করেছেন তীরাইস-*-“একলন 
তো তার নধ্যে তোর স্বামী না? সঙ্রগুণে--বুঝ.লি ? তোর 
উ্রনাধার সঙ্গে “মাথা ঠেকিয়ে আর ফি বেচারার এই 
ছুর্গতি।* ললিতা অন্তরে অন্তরে বহক্ষণই বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল এইবার বথাসাধ্য সেভাঁব দমন করিয়া বলিল 
“ভাই বিলা, মাত্র কাল এস্সেছি শীলির কাছে, কদিন পরে 
দেখা-_-আর ছুচার দিন কেটে যাক, কথাওুলে! একটু ফুরুক 
তারপরে বাব ভাই তোদের বানী বেড়াতে! আছ মাপ, 
কহ ।" অনাবিল! অমলিন হাসি হাসিয়া বলিল “আমার 
সঙ্গে তো তার চেরেও বেন দিন পরে দেখা ভাই”__সীলা . 


০ . 





মলে মনে বলিল “গার্ল পড়াকে পারা ভার ।” সুখে সজোরে 
হাসির! বলিল “ওরে তোর সঙ্গে কি আমাদের কথার পাল্লা 
চলে রে ভাই। তোরা! আমাদের ওপরে হয়ে গেছিস্‌ যে 
আর আমরা ব্যাচিলর পদে আছি এখনো | সীগ গিরই 
তোর সঙ্গে এক ডিগ্রীতে উদ্ৰীত হস্তে তখন গলা ধরে সেকথা 
আর ফুরুবে লা--এংন কথা ভরম্তে দে। সে শুভসংবাদ 
অতি শীযই পাবি বুঝলি? সেইদস্থই দুনে জোট্‌ 
হয়েছি--তোর লঙ্গে এক হয়ে ত্রিবেনী হয়ে যাব এবার ৷” 
অনাবিল! কি বুদিল বুঝা গেল না--কিস্ক হাসিনুগে বলিল 
“যেল খবর পাই নীগ গির, সেদিন কিন্তু যেতে হবে ওপানে। 
বার গুকুদেবকেও দেখে আস্বে।” “নিন৷ নিশ্চয়।” 
অনাবিল! বিদায় লইলে উভৱে থানিক খুব হালিয়। লইল, 
অবশ্য ঈলাই ছালিল বেণী । বলিল “একালের শিক্ষা দীক্ষার 
মধ্যেও পুরা বুগের সংস্কার আমাদের দেশের লোকের মাথায় 
কি ভাবে ঢুকে থাকে এরাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাগ । ঘাক্‌ তোকে 
একট! কথা ভয়ে ডরে বল্ছি, ভাগো তুই বিলার বাড়ী বেতে 
রাদী হলিনে, তাহলে এপনি মহা অপ্রন্থতে পড়তাম ।* 
“কেন কার কাছে কি দন্ত অপ্রস্থতে পড়তিস্‌ ? 
পকুমাবাবৃর কাছে, তুই এসেছিস্‌ আর আমরা তার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই--পুরাতন বন্ধুত্ব স্বরণ করে তিনি 
যেন আজ বিকেলে আসেন এই কথ! তাঁকে লিখে পাঠিয়েছি 
সকালে বেছারাকে দিয়ে"। ললিতা ঘোরতর বিশ্থরের সহিত 
বলিল “সেকি? এখানে তাঁকে কোধাক্স পেলি 1” 
"এইখানেই এসেছেন তিনি, আমার সঙ্গে দেখাও হয়েছে, 
তাই তো জোর করে বল্ছি রে। ডাকে ডাকাচ্ছি নিছেই 
বুঝে ব্বে_আমার কথার তো বিশ্বাস হবে না!” ললিতার 
তখনে। বেন বিশ্বত্র কাটিতে চাহিতেছিল না, বলিল “তিনি 
তো পশ্চিমেই থাকৃতেন দান্তাম, এখানে এসেছেন তাহলে? 
তাই, বুঝি তুই এত চেষ্টা করে এখানে চাকরী নিয়েছিস্‌! 
‘নহি ভন্ত দুরদ' ঠিক কথা_কিন্তু আমার কেন এর মধ্যে 
অড়াচ্ছিস ভাই ?* “তুমি যবে দড়িয়ে আছ মাঝখানে তার_ 
আদি যে ঠিকই লানি ভাই।” 
ললিতা ক্ষণেক নিস্তন্ধ থাকিয়া শেষে একটু অভূতপূর্ব 
ভাবে ঈরার পালে চাহির! গাঢ়স্বরে বলিল “শোন তোকে 
আদ আনার একটা অন্তরের অতি সত্য বাধা জানাচ্ছি 


হয়ত বিশ্বাস করতে পারবি নানা পারিস্‌ তবুও তোকে ' 


অন্সুকম্্ 
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পাশপাশি 
আছ আনি বলব। ‘আনার এসব কেনন আর ভাপ লাগে 
লা, কি রকম বি; ঠেকে। মনে হর এই সব অনাবশ্রক 
জঙ্ালে নাহ্ুব নিজেকে নিছামিছি চড়িয়ে ফেলে নাত্র। 
ভালবাদা গুন্তেই ভাল, কিন্ত কি ওর ভেতরে জাছে তা 
আমি এগনো বুঝে উঠতে পারি না। মনের এ ঝোঁক 
মাত্র একটা, তাও কিস্কু চিরদিন থাকে না। একজনকে 
একজন পছন্দ করলে তারপরে তার ওপর দনের ঝোঁক 
চড়াতে লাগলো__এই তো এই সব ভালবাসার উতিহাস। 
এ নিবে কেন এত হাঙ্গীৰ। দীবন কাটাবার জন্ত ঘদি 
নিতান্তই হিয়ে করতে হয্র__চি্দিনের যারা ান্্ীর তাদের 
সখ সুবিধে বুঝে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে এ সম্বন্ধটী দটে 
হার নেই ভাল। ভাগো তা ঘি ল! ঘটে-তোর মত এই 
রকদ জীবনই কি সবচেয়ে ভাল না?” ন্তস্তিততাবে দল 
ললিতার এই কথাগুলি শুনিয়া গেল, তারপরে ধীরে ধীরে 
বলিল “আচ্ছা এ বে বল্লি মলের ঝোকৃ! তুই কি 
জীবনে এমন ঝোক্‌ কলে। অনুভব করিদ্‌ নি, দার কাছে 
আয় সবই তুজ্ধ বোধ হয়?” 

পনা_ বড় ছয়ে পধ্যন্ত আর নাঁবদং ছোটবেলায় ও 
বক একটা ঝোৌঁক্‌ মনের নধো বহুকাল দ্থান নিয়েছিল, 
মিছাসিছি, সে একটা খেয়াল মাত্রই এখন মনে হয়।” 
বলিতে বলিডে ললিতা অস্কুননন্ক হুইপ বাইতেছিল-_ঈীল! 
সাগ্রহে বলিল “কি ঝে'ক ভাই--কি সে কথা আদায় বল্বি 
না? আমারো। অনেক সময়ে সন্দেহ হয়েছে_তোর মলে 
কিছু একটা আছে, কিন্ত কখনো তে! কিছু বলিস্‌ নি!” 
“বলবার মত এদন কথা কিছু তে! সে নয়; একটা ভাল 
জিনিব ভাল লাগার আকর্ষণ নাত, তারপরে সে বস্তু খুজে 
পাবার--ৰেখ বার, জান্বাত্র অন্ত কেবলি ঝেক__কিন্তু তা 
না গেয়ে পেয়ে এখন মনে হয় মনের সেই ঝৌঁক লাগ! 
ধর্থটাই আমার মরে গেছে আর লে ভাগই হয়েছে; তাই 
অস্তের এই ঝোকের কথ। শুনলেই আমার হাদি আসে_ 
সদয় সময় বিরক্তি লাগে, মনে হয় মাহ্বকে হুখস্বস্তি থেকে 
নই করতে অমন আর দুটি বন্ত নেই । ঘাকে বণে--“স্খে 
থাকৃতে ভূতে কিলোনে। | “ত! মান্‌ছি, আর এই ভূতের 
কিল খাওয়াই মানুষের মনের, তার ঘঘয়ের সহজ স্বভাব 1” 

“এ স্বভাবের ফিল যে খাচ্ছে সে কিল্‌ সে থাক্‌, কিন্ত 
অস্কে বেন সাধে সুখে খু'চিয়ে এই ঘা না করতে যাত 


ভন 





এই আনার মত ।" “সাধে কি করে ভাই, শী ভুতেই 
করার- তোর ভাষার বল্তে হয়। অতঃপর কর্তব্য কি 
তাইবল 

“কিছুই না. কুনুদ্বাবুকে ডেকেছ_বেশ, আমরা 
দেখা করুব গল কর্ব_কাকাবাব চলে গেছেন তা কি 
জানেন তিনি?" 

“হ্যা তোনার সব খবরই রাখেন? । 

ললিতা চুপ করিয়া রহিল। 

কুনুদবাবু আসিলেন, দেখা হইল ; নানা গল্প আলোচনার 
মাধা দঁলার কথাগুলি কেবলি ললিতার ননে আসিয়া 
ক্ষোভ আসিতেছিল। ৩ই তো মাহষে দান্গবের দিব্য 
কথাবাহী আলাপ আপ্যায়নে ভত্রতাও সোহাম্ব সমস্তই 
অশ্ব করিয়া হী হইতে পারে, ইহার মধো অঙ্গথী হইবার 
ভক্তই হাহাদের এত কৌক কেন? মান্তষের জনৃষ্টেরই 
পরিহাস ইহা বলিতে হইবে । বনি £লার কথা সত্য হত 
-বিস্ কুনদবাবু অতি ভদ্রলোক এ বিষয়ে সন্ছে নাই, কি 
বন্দর হার কথাবার্ঠ ব্যবহার এবং সংবত গম্ভীর ভাব । 
ললিতা ঠাহাঝে নূতন করিয়া বেশ ভাল লাগিল। তখনি 
নিচপর এই ভাল লাগাইুকুকে বিশ্লেষণ! করিয়া ভাবিল_ 
এটুকু হইতেই কি লোকে অতথালি কাণ্ড করিয়া তুলে? 
কপনই নয়! সে বস্তু নিশ্চর জর কিছু! 

কচেকদিন কাটার পর ললিতা বলিল__“চলঃ এইবার 
বলার বাড়ী বেড়িয়ে আসি ; কাকিনার চিঠি দেখলি তো, 
আর দেরী করলে তিনিই এখানে চলে আসবেন ব'লে 
শাসিতেছেন।” 

“কানি তো লিখেও দিলাম হে এই লোতেই দেরী 
কৰাৰ তোকে ।” 

“অনর্গক তাকে উৎপ্টীড়ল করা মাত্র_চল বিলার 
বাড়ী ৷" কিন্তু হাবার আগেই আবার বিলার লোক চিঠি 
লইয়া আদিল। “ভাই ‘তোমরা এলে না? আবাদের 
একেবারে অবসর নেই তাই এতদিন যাই নি। লা, ভাই 
সেদিন যে আমাদের গুরুদেব বি কস জিজ্ঞাস! করেছিলে 
তাও তো দেখুলে না? এইবার তিনি চলে বাচ্চেন।” 

নীল! বলিল “চন আদই এখনি যাই_দেখি তাদের 
ওুরুটি কি বস্ত।* * 

_শক্ষেপেছিসা বেতে ৰে গুরুকে! ও হাঙগাদের” 


ভাব্মভবষ্ব 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম খও-_৫ম সংখা। 


মধ্যে মানুষ সাধ করে আবার বাবে? দুদিন পরেই হাওয়া 
যাবে । 

কিন্ত ঈলার ইংস্থকো এবং নিজেরও বাড়ী ফিরিবার 
তাগিদে বেনী দেরী করাও চলিল না, ভাই পরদিনই তাহার 
প্রাক্তন বান্ধবীর সহিত দেখা করিতে চলিল । 

প্রকাও বাড়ী--দুই একজন চাকর দাদীর! মাত্র 
জতার্থনা করিল, বাড়ীর লোক কেহই উপস্থিত নাই, সম্ভ 
বেন তাহারা কোথায় পিয়াছে। জুল! বিশ্দিতভাবে প্রশ্ন 
করিতেই তাহারা একযোগে কর কণ্ঠে বলি উঠিল_“আজ 
বে শুরদদেব চলে যাচ্ছেন, তাই তাকে তুলে দিতে সবাই নদীর 
ঘাটে গেছেন । বাবা আজ চলে গেলেন গো_সব "শোন? 
করে--” বলিতে বলিতে কেহ কেহ চক্ষের জলও দুছিতে 
লাগিল 1 ললিতা তাহাদের রোদন রক্ত চক্ষের দিকে 
বিস্থিত ভাবে চাহিয়াছিল, ঈলার বাক্যে তাহাকে বাঁধ! 
দিতে হইল_ ্ 

ইলা বলিভেছে “তোমাদের এই খাটেই তো নৌকয় 
উঠছেন? চলতো ঝি আমাদের সঙ্গে ।” 

“দর্শন করবেন বুঝি? আহা আজ এলেন! ঝি 
চাকররাই কি সব বাড়ীতে আছে? ধতক্ষণ বাবার দর্শন 
মেলে সেই ছিচরণে পড়ে আছে__ছাহা কি দয়া আমাদের 
ওপরেও-_চল পৌছেদি আপনানের-_” 

ললিতা ঈলার হাত ধররিত্রা টানা অপত্য সে নিরন্ত 
হইয়া বলিল “থাক্‌ ঝি তুনি কানে বাও, তারা বাড়ী আসুন 
ততক্ষণ আমরা বসি।” 

“তাহলে বাবার এ ‘শোক্ত' ঘরেই বন্থন। এ দেখুন 
বাবার ছবি_আহ৷ যেন মহাপ্রভু" পল। ও, ললিত) 
প্রকাণ্ড গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল গৃহের দধ্যস্থলে 
লোহিত কছ্ছলের স্বান্তরণের উপর তু.পাকারে ছুল ও মালা 
পড়িরা রহিয়াছে, অওকরু ও ধূপের গন্ধে তখনো -পৃহটি 
আমোদিত । বেন সন্ত পৃনা ইয়া কোন দেবতা! অন্তর্ছিত 
হইয়াছেন-_নিস্তৰ্ধ পৃহটি সুক-বিষাদাচছ্! সন্থখেই 
প্রকাণ্ড তৈলচিত্র_গৈরিক বসন পরিছিত এক অপূর্ক- 
দর্শন উদাসীন দওহন্তে দাড়াইয়া আছেন। ললিতা সেই 
দিকে দৃষ্টিপাতের সঙ্গে ঘেন পাথরের মত অমিত! গেল, কে 
ইনি ?--কে 1-ঠাঁ_ইনি তিনিই তো দীর্ঘ দশ বৎসর 
পরে--তবু বেশ চেনা! যাইতেছে _ * 


কাহিক__-১৩৪৭] 


সপ সপ শাল্লা 

“ঝি তোমাদের ঘাটের পথ কোন্‌ দিকে'_“কোন দিক 
দিয়ে যেতে হবে ?-- কোন্‌ দিকে_-ওদিকে নত না এই দিকে 
-চলুন_-আহা আর কি দর্শন পাবেন_ কো হশ্রত ছেড়ে 
দিয়েছে_* 

দাটের উপর রূপের লোকা, কাহ্রার় সকলে বেন 
তাঙিস্কা পড়িতেছে, নদীগর্ভে জলবানের উপরে দাঁড়াইয়া 
অপূর্ব প্রসন্ন ূ্টি_-এক হাতে দও-_অন্ত হাত তুলিয়া তীরন্ব 
সকলকে যেন আম্মা ও এবোধ দিতেছেন, বিশাগ অরুণ- 
বর্ণ নয়ন ছুটি যেন সমবেদনা করুণীয় অশ্রপূর্ণ ! তুনল হরি- 
ধ্বনির মধ্যে বোট খুলিয়া গেল! সে ধ্বনি বেন একটা 
একতান উচ্চ রোদন ধ্বনি। 

যেখানে নারীদল দাড়াইধা ললিতা গিয়া একেবারে 
নেই দিকে ছুটিয়া অনাবিলার ঘাড়ের উপর পড়িল “বিলা__ 
বিলা-_ একখানা নৌক'__একটা! ডিঙ্গি__যাহোক্‌ কিছু 
একটা" 

অনাবিলা অশরপূ্ দৃষ্টি ললীগর্ভ হইতে ফিরাইন! রোননের 
অবরোধ প্রন্নাসে বন্ধ বাধা দুখ হইতে সরাইয়| রুন্ধকঠে 
খলিল “আদ এমন সদয়ে এলে ললিতা? প্রন দে আমাদের 
বিশ্্ত করলেন--কি দেখতে এলে?” তাহার বাক্যোচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই নারীবৃন্দের কুন্থশৌকোচচ়াসে বেন একটা 
নাড়া পড়িয়া ‘হ হ শব্দে তাহাদের সে বেগঝে যুক্ত 
করিয়া দিল। 

হল| অবাক হইয়া সকলকে দেখিতে ও তাহাদের কথা 
গুনিতেছিল, তাহাকে ততোধিক অবাক হইতে হুইল বখন 
দেখিল ললিত! অনাহিলাকে পুনঃ পুনঃ নাড়া দিয়! বলিতেছে 
"একখানা ডিঙ্গী_-একখান! ঘ কিছু হোক" 

পগ্রণ স্পর্শ করবে? কোথায় পাব এখন আর নৌক’ 
দেখছে না ওঁর সঙ্গে ক’ধানা নৌক চলেছে ওঁকে ষ্টেশনে 
পৌছে দিতে । পুরুষরা সবাই পেঁছেন--আচ্ছা একটু 
ধাড়াও--একটু পরেই ছেলে মেয়েগুলোকে ফিরিয়ে আনবে 
হয়ত একখানা নৌক-_-সেইটাতেই না হন বেও-_কিন্ত 
অনেক দূর চলে বাবে তখন বোট, ধন্থৃতে পারবে কি আর 1” 

শথাহোক্‌ একটা_ী বে একটী নৌক” যাচ্ছে ওকেই 
ডাকাও-_এই মাবি__খাঝি-_” 

শ্থাম'-_ওটা জেলে ডিশি-__ দেখি আমি চেষ্টা_” 





অনতি দূরে করেকজন অনুচর ধরণের লোক দন়াইহা- * 


জস্ুুকৰ্ষ্ 





৬৭ 


ছিল- ইঙ্গিতে তাহাদের মধ্যের একজনকে ডাকিয়া অনাবিলা 
বলিল__স্নীগপির গাড়ী আন্তে বল ঘাটের ধারে" একে 
গাড়ী করে পারবাটার নিয়ে গিয়ে একটা নৌক করে 
ঈগগির প্রনূুর বোট ধরে এঁকে ভার পাদপন্দে পৌছে 
দাও, সঙ্গে ধাবে আসবে তুমি, কোন ঘি দর্গে নিতে বলেন 
নেবে_ গ্রাড়ী বোধহত্র জোতাই আছে, প্গ্‌গির যাও 
তুমি লিং 1” 

“বো হুকুম বহঙগায়দী !” সে লোকটি উর্চস্বাসে নৌড়ায় 
দেখিহ! ললিতাও তাহার নিকে ভ্রু অগ্রসর হইতে হইতে 
বলিল “দেরী ছবে--চল তোদার সঙ্গেই বাব আদি, গাড়ী 
কইপ__ললিতাকে ওঁ ভাবে চলিতে দেখিয়! বস্তের নত 
ঈলাও তাহার পশ্চাদ্‌ অনুসরণ করিতে করিতে বলিল “একি 
করছিস্‌ লতি_ দাড়া একটু' আনিও বাই তোর সঙ্গে ৷* 

“আয়” বলিয়া গলিতা গতির দাতা আরও বাড়াইয়া দিল। 

হয়ত সকলে কি পরমাক্চর্য্য ভাবেই তাহান্রে দেখিতেছে 
ভাবিয়া গল! একবার পণ্চাং ফিতরা দেপিল কেহই তাহাদের 
দিকে ফিরিযাও চাহিতেছে লা_সকলেরই দৃষ্টি নদীগর্ভে, 
দূর হইতেও নৌকান্থ অরুণ বস্তের আভী পড়স্থ রৌদ্রে আরও 
উজ্জল দেখাইতেছিল সেই দিকেই সকলে চাহিয়া আছে। 
এ ঘটন। যেন কিছুই আশ্চর্যের নয় এননি একটা উপেক্ষার 
ভাব সেই জনতার মধ্যে অনুভব করিয়া গলার লক্ষ্মার 
বেগটা যেন কিছু প্রশনিত হইল। 





২১ 


ছোট নৌকাখানি গিয়া বোটের গায়ে ভিড়িতে না 
ভিড়িতে ঈলা দেখিল তাহাদের বান্ধবীর শ্বাশী__অগ্রপর 
হইয়া সঙম্থানে তাহাদের আহ্বান করিতেছেন। বোটে 
উঠতে লজ্জায় তাহার পা কাঁপিতেছিল--ললিত! কিন্ত চক্ষে 
কেবল অত্াক্জল দৃষ্টি লইয়া স্থির ভাবে তাহার অগ্রে অগ্রে 
চলিয়াছে। বোটের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চকিতে ঈীলা 
উপস্ষ্টি তদ্রলোকগুলির পানে চাহিয়া দেখিল-_তাহাদের 
মুখেও এমন কোন' বিশ্থশ্নের ভাব নাই-__বরং যেন একটা 
সহামুতূতিতেই সকলে তাহাদের প্রবেশ পথ দিবার অন্য 
লরিহা! সরিয়া বসিভেছে। শিলার পরিচটাও থেল অস্ফুট 
ওঞ্নে তাহাদের মধ্যে প্রচার হইয়া গেণী। 

সন্মুখে লোহিত, কছ্নাসলে উপস্টি সেই মৃষ্ঠি ঘাহা 





৬৮০ 


তাহারা চিত্রে এবং নদীর গর্ভে নৌকার উপর দণ্ডাযদান 
দেখিয়াছিল। তাহারা কিছু করিবার বা বলিবার পূর্বেই 
এক অপূর্ব দিঘতাতরা কণ্ঠে উপবিষ্ট সহাস্থা তাহাদের 
পানে চাহিবা বলি্া উঠলেন "এমন করে নৌক চালিয়ে 
আপনারা আসছিলেন বে আমানের প্রতিক্ষুণই ভয় হচ্চিশ্। 
নাকি বা সঙ্গের লোককে দিনে আমাদের থান্বার ইঙ্গিত 
ক্ছলেন না কেন? এমন করে আদ! বিশেষ এই প্রবলা 
নবীর স্রোত কাটিরে_বড়ই বিপঞ্জনক_" 

সাধুর কথা শেষ হইতেই অনাবিলার দ্বাদী বোড়হস্তে 
বলিল “জাস আমর! বোট আস্তেই চালিক্সেছিলাম, ওরা 
এইখানেই আন্তে চান্‌ বত পারার সঙ্গে নঙ্গেই_" 

ততক্ষণে দলা, অবশ ভাবে সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছাতে নয় 
সাধুর চরপোন্দেশে নত হইগা পড়িম্বাছে_লঙ্গে সঙ্গে 
ললিতাও। প্রশান্ত লিগ দৃষ্টিতে সাধু তাহাদের দিকে 
চাহিয়াছিলেন। তাহার! প্রপান সারিয়া মুখ তুলিতেই 
জানকী উচ্চারণ করিলেন। “ভয্রোস্ব, বন্ুন ই 
সহরঞ্চিটার উপরে । কেন আপনারা এমন করে এলেন? 
আপনার পরিচর গুনলান। আপনি এদন করে আসছেন 
আমাদের নত ককির লোককে দেখতে_এ বড় আশ্চর্যের 
বিষয় বরং আপনানেন্ই আমানের দর্শন করবার কথা, 
আপনারা বাংলার মেন্নেরের গোরবের স্থল । পথের উদ্বেগে 
এখনো আপনারা কীপছেন দেব, ছি, স্থির হরে আগে একটু 
বহন, পরে কথাবার্তা হবে ।” 

নকলে পূর্ক্দেই তাহাদের আপন অগ্রসর করিত 
দিচাছিল, উভয়ে বসিয়া পড়িল ; সাধুর বাক্যে ঈীলা নিনের 
কাছেই বেন একটু লজ্জিত হইগ্রা পড়িতেছিল_সে তো 
তাহাকে দেখিতে এদন করিয়া ছুটি আসে নাইসে 
আসিয়াছে লিভার নাত্র অগ্রবর্া হইয়া, কিন্তু সে কপার 
আভাসনাত্রও প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা হুইল না_ 
পূর্বের বিশ্থয় বিরক্ত ভাব গিরি এখন এইর্ূপে আসার বেল 
একটা দার্ধকতার ভাবই তাহার অজ্ঞাতে অন্তরে অস্ত 
হইতেছিল। তৰু সে ললিতার পানে চাহিল যদি সে কিছু 
বলে, বিন্ধ তাহার সেরূপ কোন' লক্ষণই প্রকাশ পাইল না। 
ব্বিরদৃষ্টিতে নে কেবল সাধুকে বেখিতেছে নাত্র। অগত্যা 
সঈশাই প্রথমে কথা 'কিল-_অসাধিলার স্বামীকে নির্দেশ 
করি! বলিল “এর স্ত্রী আমাদের সহপাঠী ! তিনি পূর্বেই 





ভারত 


[২৮শ বর্ষ_১দ খণ্ড ৫ম সংখা 


সংবাদ দিয়েছিলেন, দুর্ভাগ্য আমাদের_-আাদরা সমর কারে 
উঠ তে পারি নি” । 

পকি করে পার্বেন--কত বড় কাছ আপনার হাতে" 

“এই ইনি__মাদার বন্ধু ললিতা দেবীও আপনাকে 
দর্শন কর্বার জক্ত পুব ব্যগ্র হওয়ান্__অনাবিশার সাহায্য 
আদরা এই ভাবে আদ্তে পেরেছি । ললিতা দেবী__” 

প্ঠ্ঠাঁ-কি বলছেন” 

প্উনিই খুধ বেনী ব্যগ্র হয়ে পড়েন আপনার কাছে 
আল্তে* ৷ ঈলা আর বেনী বলিতে পারিতেছিল না, সে 
জানেই বা কি ।-_নৌকায় ৰতবার ললিতাকে প্রশ্ন ফরিলাছে 
ততবারই লে বলিস্রাছে "পরে বল্ব।* ল্রলিতার এখন 
এভাবে চুপ, করি্রা থাকান্ন মনে মনে দলা তাহার উপর 
খুবই রাগ করিতেছিল। একি কাও! এখন আর মেয়ের 
দুখে কথাটি নেই--কি ব্যাপার রে বাপু! 

সাধু প্রসহ মুখে ললিতার দিকে দ্লিদ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন “আপনি কি কিছু বল্বেন আমাল ? না এমনি 
ৰেখা করতেই এসেছেন ?” 

ললিভার এইবার কথ দুটিল-_মবরুত্ধ ক$ জোর করিয়া! 
পরি্ধার করিলেও সে জড়তা ঘুচিতে চায় না বেন 

"আপনি আপদি-_” 

“্হ্যা--কি বলবেন বলুন" 

“আপনি কি বৃন্দাবনে ছিলেন না? দশ বংসর আগে ?* 
সাধু হুলোহিত পর্রপুটতুল্লা উত্তর পানি জোড় করিনা 
মন্তকের উপর ধরিলেন। “হ্যঁ_এখনে। অনেক সমর 
ই্ধামেই থাকি" 

পকৈ থাকেল? তিন বৎসর আগেও তো তত তর করে 
সমন্ত বৃন্নাবন আর তার বত বন সমন্তই তো খূ'দেছি, 
কোথান্র ছিলেন তখন আপনি ? এই সব গেশে__আর এই 
হউগোলের মাঝে? উই_এই-_” দিনার ইচ্ছা করিতেছিল 
ললিতার কণ্ঠ চাপির! ধরে__কেনন! দমবেত ভদ্রলোক গুলি 
বাছত: উদাসীন ভাবে থাকিলেও ওংস্ক্যের সহিতই যে 
লিভার এই অঙ্কৃুত ধরণের কথ! শুনিতেছিল তাহ বুঝিতে 
পারিনা সক লক্জার ও বিশ্থয়ে ঈীলারও বাক্পুর্ঠি হইতেছিল 
না। ললিতার উত্তেদনাপূর্ব ক কিন্তু এইবারে আপনিই 
খাসিয়া গেল। 





** সাধুর চক্ষেও একটা বিশ্বের, আভ]__কিস্ত তখনি 


কাঠিক-_১৩৪৭ ] 





সেটুকু হেন নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়া সাধু সমান শাস্ত স্বরে 
বলিলেন “বৃন্দাবনের বনে কেউ লুকিয়ে থাকৃলে লোকের 
সাধ্যও ছয় না তাকে গুঁজে বার কর্বার, এমনি মন্তপ্ত গম 
স্থান সেখানে অনেক আছে। কিন্তু কেন এদন ভাবে 
আপনি আমাকে খু'দেছিলেন? আমাকে আপনি কোথার 
দেখেছিলেন? বৃন্দাবনের কথার? 

“সেবাকুঞ্জের গলিতে কীর্ভনে। গোবিন্দকুণ্ডে, গোবন 
পাহাড়ের বনে।" সাধুর চোখে মুখে এবার বিশদ স্প্ই 
খেলা করিতেছে দেখিয়া৷ ললিতা আবার বলিল “আপনাকে 
অনুসরণ করে গোবছ্িন পরিক্রমার মধ্যে বনে একটি মেয়ে 
পথ ছারিয়েছিল, তাকে আপনি বকে ঝকে তার সঙ্গী 
দাদামশানের সঙ্গে মিলিয়ে দেন্‌, তার দাদামশার-__* 

“নামটি কি বলুন তো! লে মেয়েটির-_ নাঘট। ?” 

“ললিতা” 

প্ললিতা__ললিতা-:ওঃ__সেই দূর্ঘান্ত চপল! মেয়েটিই 
আপনি-_তুমি?__লেই ললিতা ?" 

ললিত] নিঃশঝে মাথা নামাইয়া রহিল। এইমাত্র ‘তুমি’ 
ও “সেই ললিতা” সম্বোধনেই তাহার নকল উত্তেজনার 
বেগে ভুবাইয়া। একটা অশ্রুর ঢেউ তাহার বুক হতে ক£ 
পর্যন্ত যেন আধুত করিয়া ভুলিল__পাছে সে চোখ, পর্যন্ত 
আক্রমণ করে এই ভয়ে সে চোখ ও লামাইল। 

সাধু ক্ষণেক স্তন্ধ থাকিঘা বলিলেন “ও পগতে কি 
আন্চর্য বন্তই না ঘটতে পারে! তোমার সেই দাদাশার-_ 
তিনি" 

উর্ধদিকে সম্ষেত করিয়া ললিত! বুঝাইঘা দিল তিনি স্বগে 
_কথ! কুহিতে তখনো পারিতেছিল না। “তোমার পিতা- 


দাতা আখ্বীদবশ্বদল কে আছেন? এইখানেই কি তুমি 


থাক ? না--অনাবিলার বন্ধু তুমি নূতন এসেছ শুন্লাম 
বোধ হচ্চে, ওঁরই অতিথিভাবে ?” 

অন মূখ তুলিয়া একটু যেন হাসিয়া ললিতা উত্তর দিল 
“সবই কুলে গেছেন, দাদামশীয় তো আপনাকে বলেছিলেন 
আমার বাপ মা কেউ নেই, এক কাকা অভিভাবক ছিলেন 
তিনিও চলে গেছেন |” 

ক্ষণকাল সকলেই নিদ্তদ্ধ রছিল। সামু আবার কথা 
কহিলেন “এখন কি শুর মতই সম্থানের কার্যে নিজেকে 
নিয়োগ করেছেন?” “না আমার এদ-এ পাশ হ্রনি। 


আ্সসুকৰ্ছ 





ভল? 


আপনাকে যে এই রুকন লোকালরে জনতার মধ্যে এভাবে 
দেখব এ কিন্তু স্বপ্নেও মনে করিনি । বৃন্দাবনের কোন 
গ্রতীর বনে কিছা কোন পাছাড়েপর্বতে কোথার লুকিয়ে না 
জানি কি তপস্তাই করছেল আপনি__এই দনে করেছি 
এতদিন ।” না 

“অথচ আদায় দেখলেন গুরুগিরি ব্যবসার লোকের 
মাথায় পা দিয়ে ফিরতে_না? অদৃষ্টের এই এক ছুরস্ত 
পরিহাস ।" লকলে কুক্টিতভাবে পরম্পরের দিকে চাছিল, 
উত্তর দিতেও হেন কাছারো সাহস হইতেছে না_কেবল 
অনাবিলার বৃদ্ধ দাদাশ্বশ্তর সাধুর পাদ স্গিধানে একটু 
লরিয়া পির! হোড়হন্তে বলিলেন “প্র! কৃন্দাবনে আমান 
পরম কৃপা করে সাহস বাঁড়ান__তাই আপনার বাংলা ব্রমপের 
স্থযোগে আমার ঘরগ্থার আদার সংলার--এছন কি আমার 
অঙ্গ পর্য্যন্ত সফল হুল বলে আল দনে করছি। আপনি 
ব্যবসা করছেন; আপনি একথা! ভাবলে আমরা বে 
স্াস্মমানিতে ঘরে বাব ।” বলিতে বলিতে মনের মান্তরিকতায় ' 
বৃদ্ধ দুই হস্তে নিগের মুখ আচ্ছাদন করিলেন । আর একছন 
ক্্কণ্ঠে প্রতিবাদের ভাবে দৃছুভাবে বলিলেন_”আপনারা 
আত্মারাম, আপনারা হে খরে এসে আবাদের দর্শন দেন 
এও আপনাদের কক্ষণা--বদন্ত বল্লোকহিতং চরন্ত__ 
আপনারা” 

এক হস সতত বৃদ্ধের পৃষ্ঠে সাস্বনার ভাবে রাপিয! এবং 
অন হত্তের ঈঙ্গিতে বক্তাকে নিবারণ করিবা সাধু ললিতার 
প্রতি তাহার অক্ষু্ প্রশান্ত দৃষ্টিপাতে বেন শান্ত করিবার 
ইচ্ছাই বর্ষণ করিত! বলিলেন 

"আপনার মনের আদর্শ খুব উচ্চ, কিন্তু শাস্তি পান্নি 
জীবনে বেশ দনে ছচ্চে_! এখন কি করবেন স্থির করছেন? 
আপনার আত্মীবহীনভার সংবাদে বাধিত হলাম 1” 
"আমার মনের আদর্শের কথাই এখানে ওঠে না, আদি ঘে 
বালাকালে আপনাকে ও ভাবেরই পথিক. দেখেছি মার 
তাই আমার চিন্তারও আদর্শ হয়ে আছে। এখন আপনি 
আবার কোথা বাচ্চেন ? আপনার বৃন্দাবনে" 

"আমার বৃন্দাবন? আপনার শুভ বাকাই সার্থক 
হোক । কোথায় ধাচ্চি আনিলা_অুষ্টি যেখানে নিয়ে 
যাবে 1" ললিত অবি্ন্নাসের ঈষৎ হাসি, হাসির! বলিল 
“এমব কথা তো লোককে ঠকানোর ক্স _পাছে তারা 





৬৮২ 








কেউ আপনার পিছনে আবার ধাওয়া, করে, তাই লতা 
কথা বস্বেল লা।” শ্রীল লজ্জায় অধোবদন এবং অ্তান্ত 
লকলেই ললিতার এই তৃটতাগ্ন কুষ্টিত বিব্রত, কিন্ত 
উদাদীন স্গিত্ধ হাস্যে সকলের কুষ্ঠাই যেন নাশ করিয়া 
বলিলেন_ 

“তাই ঘদি মলে কহেন তবে তাই সতা? কিন্ত আমি 
ভাবছি আপনাদের তো! আবার ফিরে যেতে হবে ওর নৌকা 
করেই। ষ্টেশন পর্য্যন্ত তো যাওয়া হতে পারে না, তাহলে 
এই বোটেই ফিরতে পারতেন! এই হুরস্ত নদী, তাতে 
সন্ধ্যা হযে আম্ছে, আর নেরী করবেন না আপনার! 


জ্ঞান্সভ্রম্থ 


[২৮শ বর্--১ম খর £ম সংখ্য 


আহুন এইবার" নঈলার পানেও চাহিয়া হরিদ্ধকণ্ঠে 
বলিলেন “আমার সলন্থান নমস্কার নেন্‌_কত যে স্থৃখী লাগ 
আপনাদের দেখে, এখন আম্বন তকে__বেলা বাচ্চে ।” 
প্রণাম করিয়া ঈলা উঠিদা দাড়াইতে দাড়াইতে গুনিল_ 
ললিতার তীক্ক ক আবার উচ্চারণ কন্গিতেছে_ “তপন 
আপনি লোককে ভয় করে বনে বনে পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াতেন--এখনে। কি মে ভগ্ত আপনার আছে?” 
“নাঁ_লে ডয় আমার অতয়দাত। দূর করেছেন-__বখন 
ইচ্ছা আপনারা দর্শন দিতে পারেন আমাকে | এখন আন্মুন 


- শান্তিদাতা আপনাকে শাস্তিদান ফরুন।” (ক্রমশঃ) 
ব্যর্থ অনুরাগ 
প্রবিশ্বনাথ রান্নচৌধুরী 
সবহারালোর জীবনে জানার ফিরেছিলে| বত নীড়হারা পাখী 
কেন এলে তুমি সাথী, শ্রাবণের ঘন সন্ধ্যায় ডাকি 
স্বাধার আবেশে ভরেছে জোছনা বাঁধা হয়েছিলো প্রাপে প্রেমরাখী 
নিঝুন নিরালা ব্রাতি। র্তরঠীণ আকা, 
করিছে বুল বনবীখিকাযর় কোন লগনের শুভমৃষ্টিতে 
পাগল গন্ধ চিত্ত মাতার? হেরেছিহ আঁখি বাকা। 
দোহাগের যত মাত্রা মমতার 
বাসনার লীপথানি, বনানী বাতান ফেলেছিলো স্বাস 
হলিছে গোপন দেউলে আমার ব্রনের রে. লেখে 
কাজল আধার হানি। কেতকীর বুকে মধু খেরে হার 
পূ্মাহ্ূরাগ মঙল পানে চলছিল! এ রঃ 
প্রথম চোখের চাওয়া, অৰু রাবির রিক্তা নাশি 
ডেকে ফিরেছিলে। দরে হৃদয়ে 5 কেন কূলে এলে চোর 
এ িটিছিলো সাও এলায়িত মম কেস্বাদ আম 
সে রাগের দুল গেথেছিয় আনি লৃষ্টিত দি মোর, 
নিতি অস্বরে নিশিদিন যাদি . 
এসেছিলো প্রাণে নবযৌবন সিক্ত বাসনা বঙ্গেতে পাই 
অপির ধ্বনি রবে, দীপ্ত করুণা মণি 
মেলার নীড়ের বেদনে দৃপ্ত সাগরে জো্ারের আর 
জেগেছিলে। কলরবে-। ঢা নাই কৌন শানাানি ? 


চোরের পুণ্য 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রির প্রথম প্রহরেই চুরি । ‘তাত-ঘুদ’ বলিয়া পল্লী গ্রামে 
একটা কথা প্রচলিত আছে; ভাতই হউক আর রটিই হউক 
আর মুড়িই ছটক--আহার্য্য দ্রব্যে উদর পূর্ণ হইলেই বেশ একটা 
নেশার আমেজ দিয়া আলে) ভোরের দুদের মতই সে ঘুম 
উপভোগা। পল্গীবাসীরা সেই বুথে আচ্ছর হইলেই চুরি 
হইয়া বাক্স । উপনূণপরি দশ-দশটা। চুরি হইয়া গেল। প্ীয় 
অধিবাসীবৃনদ হইতে পুলিশ পথ্যন্ত বিওত হুইৱ। উঠিল। 

চোর থে একদন অখবা একই দল পে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। সব ক্ষেত্রেই চুরি যায় বাসন ; তাও খটি- 
বাটি নয় কেবল খালা দামী কাপড়-চোপড় কয়েক বাড়ীতে 
বাহিরে ছিল, সাধারণ কাপড়-চোপড় তে স্ব বাড়ীতেই 
ছিল--সে সবে চোর কোন ক্ষেত্রেই হাত দেব নাট। কোন 
ক্ষেত্রেই বাড়ীর দুয়ার খুলিয়া বাহিরে ধার নাই, বাড়ীর দুগ্রায 
যেমন বন্ধ-_তেমলি বন্ধ থাকে, চোর পাচিল টপকাইয়া 
ঘা আসে। 

খানার দারোগা রামশরণ সিংহের যেমন একজোড়া 
প্রকাণ্ড এক, প্রচণ্ড বড় গৌফ-_তেমনি তিনি রসিক 
ব্যক্তি-শ্বীকারোক্রির দস্ত আসামীর হাতের নখে আলপিন 
ছুটাইতে ছুটাইতে তিনি গাল করিয়া খাকেন_ 

শপিরিতীর বাবলা-কাটা 
বিধল পাজরে। 
সখিলো_ব’লে| নাগরে !” 

লেই রামুশরপ গিংছ দেপিয়া শুনিয়া বলিলেন--চোরের নাম 
তো পেলাম, এখন ঠিকানাটা পেলে হয় যে! 

লোকদনে উদগ্রীব ছুই উঠিল; শ্যুর্ণক হোমদের মত 
রামশরণ গন্ধীরভাবে বলিলেন_ বেটার নাম টপকেন্বর । 

নাদ ঠিক হইলেও ঠিকানা মিলিল না, দারোগা সাহেব 
এ চাকলার দারীগুলার বাড়ী খানাতল্লাম করিয়া তচন্চ 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু কোনটিই টপকেশ্বর গুহা বলিয়া 
নির্নীত হইল না। অবশেষে তিনি চৌকিদারদের প্রহার 
দিতে আরম্ভ করিলেন এবং গ্রামের বেকার ঘূবক- 
মশাুদাযকে ডাকিয়া ‘ভিলেদ ডিফেন্স পাটি” গঠন করিয়া_ , 


গোর পাহারার বন্দোবস্ত করিলেন। তাহাতে ফল কিছু 
হইল, একটা বেলে মাছ চুরি করিতে পিন্রা ধরা পড়িল, 
জদিদারের চাপরাসী গ্রাদেরই একজন শ্বৈরিনীকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে যাইতে ধরা পড়িল, গ্রামের সুগ্রসিদ্ধা কোন্দল- 
কারিনী ঞ্াহাবাছ স্ুর্তিঠ!করুণ প্রতিবেশীর দরজার ময়লা 
লেপিতে লেপিতে ধরা পড়িত্না গালিগালাছে নিনীখরাত্রি 
কদদ্য্য করিনা তুলিল! আরও অনেক কিছু হইল 
কাছারা বাবুদের কীচাদিঠে আমের গাছটা একেবারে ফাক 
করিয়া দিল, পানলিগারেট ওরাল! ফটিকদাসের দোকান 
হইতে পঞ্চাশ প্যাকেট সিগারেট পূর্ণ দুইটা বাপ চুরি গেল, 
গ্রামের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘাবতীয় 
গোস্রাণের গরুপ্তলি গোয়াল হইতে বাছির হইয়া শ্বেচ্ছাদত 
বিচরণ করি৷ ফিরিল, কিন্তু টপকেশ্বর ধরা পড়িল না, অথচ. 
চুরিও বন্ধ হইল না। দশদিন, বিশদিন, কখনও একমাস, 
কখনও বা ছইসাস অন্তর এক একটা চুরি হইক্স| যাইতে 
আরম্ত করিল। মোটকথা-_“এই চুরি হুটা গেল, এখন 
আর চুরি হইবে না” কিন্বা “অনেকদিন হইয়া গেল--চোর 
এবার ভগ্ন পাইঘাছে’--যে কোন ধারণার মাধ নিশ্চিন্ত 
হইলেই একদিন ডুরি হইয়া! যায়। 


উপর-ওয়ালার গুতা ধাইয়া রামশরণ দারোগার রসিকতা 
মাত্রাতিরিক্ত রূপে বাড়িয়া গেল) কথা ফছিতে গেলেই 
লোকের সঙ্গে তিলি সহধপি্নর-মহোদর সঙ্ন্ধ পাতাইতে 
আরম্ক করিণেন; একজন চৌকিদারের নাকে গাড়্‌র নল 
পুরিয়া নাসিকাগর্জলের উহধ ধাতগাইয়। দিলেন, এমন কি 
এই বন্ধলে পরীর সছোদরাকে বিবাহ করিবার আদীবন- 
পোধিত সংকর স্ত্রীর লশুখেই ‘প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন_ 
স্ত্রীকে বলিলেন স্তালিকা ! 

ডিফেন্দ পার্টি অবিলম্বে ভাত দিলেন। অহরহ চিন্তায় 
তিনি পাগল হইয়া উঠিলেন। 

এ গ্রামে চোর আছে--পাক্সচোর, বংশামুক্রমিক 
চোরের বশ । তিন পুরুষ ধরিয়া তাহাদের রক্তে চৌধ্য- 
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ব্যাধির বীনাধু কিনবিল করিতেছে ; দরকারী ছেলখানার 
প্ওেয়ালে_পেরেকে খোলা দাগে--বাগানে রোপিত গাছের 
মধো এ গ্রামের ঢোনবংশের ইতিহাল প্রন্ততাত্বিক গৌরবে 
লিখিত আছে। কিন্তু বলিরাদীবংশের মত তাহাদের 
ধারা-ধরণ তিনপুরুষ ধরিঘা একই চালে চলিপ্লাছে। তিন 
পুরুষ ধরিহা তাহারা ধান-চোর। হানচুরি করিতে আলিয়া 
হাতের কাছে অধিকতর মূল্যের জিনিষ পড়িগা থাকিতেও 
তাহারা তাহাতে হাত দের লাই॥। এ গ্রামের লোক আহ 
তিনপুরুঘ ধরিরা ঘানের গোলাতেই নোটা এবং শক্ত তালা 
দিয়াছে, কিন্ত সিন্দুকের ভাবনা কোন দিন ভাবে নাই। 
তাহা ছাড়াও, ডোমবংশের কীর্ষি অব্যাহত রাখিতে পুলিশ 
এক শশী ছাড়া কাহাকেও বাহিরে রাখে নাই। বি-এল 
কেনে আঠারো বছর হইতে পঞ্চাশ পর্যাহ্গ সকল ডোদেরই 
দীর্ঘ কারাবাসের ব্যবস্থা হইয়া গেছে । এক মাছে শন__ 
শপ অবস্ত এককালের সিংহ__নআক্রিকার চুপ নরখাদক 
- সিহ, কিন্তু এখন লে বির, বাঁতে প্রায় পঙ্থ । একবংমরেরও 
উর্ভকাল শশী এখন লাঠি ধরিঘা কোন মতে চলা-ফেয়া করে। 
তাহার পূর্বে: মাস-ছবেক শহাশাহী হইয়াই ছিল। বসিয়া 
বসি ধীশ-ভালপাতার আপনাদের কাচ ক্রিয়া এখন 
কায-ক্লেশে বাচিরা আছে । লোকটার বথেই্ পত্রিবর্তনও 
হইযাছে। এই চুরির প্রথম কৌকে ডোদপাড়! খাঁনাতল্লাল 
করিতে পির! স্বচক্ষে তাহার অবন্থাও দেখিয়া আসিয়াছেন, 
শরীরের ছাড়পাদরা বাহির হইয়া পড়িযাছে। একটা! 
লাঠি পাশে রাদিয়া মাথায় হাত দিয়া উপু হইস্রা বসিয়াছিল-_ 
তাকে দেখিয়া অতিকষ্টে উঠিয়া নদস্বার করিযাছিল। 

একদন কনেন্টবল ঘরের ভিতর ছইতে জিনিবপত্র বাহির 
করিতেছিল, ক্রিনিষের মধো রাজ্যের ডালা-কুলা। তিনি 
ছাড়াই শসীয় দিকেই চাষিলাছিলেন, লোকটার অবদ্থা দেখিয়া 
তাহার দুঃখ হুইতেছিল। শী স্লান হাসি হাসিয়া বলিরাছিল 
-_শেষকারটা বড় দু:খ পেলাম হুর । আর বাচব না। 

রানশরণ সাস্বনা নিয়াছিলেন_-তুই তো বড় পাদ্বীরে 
বেটা শশে! তোর বাতবাধি আমাদের দিয়ে যাবার মতলব 
করছিস যে) এয! তুই বেটা দলে তো গোটা থানারই 
বাত ধ'রে যাবেরে ব'লে বসে! 











অনেকক্ষণ হরিতা কথাটা সমকাই্য। শশী ফিক্‌ করিয়া, 


খানিকটা হাসিয়া বলিয়াছিল-_লোক তে| এসেছে ছদ্ুর । 


ভান্পত্বন্ধ 


[২৮শ বর্ষ _১ন খণ্ড হম সংখ্যা 





হাদশরণ প্রশ্ন করিরাছিপেন_ তোর মানতৃত ভাইয়ের 
নামটা বল্‌ দেখি শনী ? আমি তোকে পঞ্চাপটাক। বকশিল 
দেওর়াব সরকার থেকে। দালতৃত ভাই বলিতেই শন) আবার 
হাসিয়া ফেলিজাছিল, কিন্তু পরক্ষণেই হাত জোড় করিত্রা 
বলি্বাছিল-__দানি না হ্গুর, বাতে ভূগছি-_ পক্ষাঘাত হবে 
ৰিছে বলি ভো। 

তাহার সুখ চোখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন 
শৰ মিথ্যা কলে লাই। তিনি একটা! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়াছিলেন--শাল! বড়া আল।তন করছে শশে। শাগার 
টিকি দেখতে পেলাম না রে একদিন। 

শনি দাসতুত ভ্রাতাকে অকুষ্টিত চিত্তে স্তালক সম্বোধন 
করিয়া বলিযাছিল --শালার কিন্তু ভারী বুদ্ধি বৃজুর। 
আমাদের মতন ধান-ছড়া দিয়েও যান্ত না; দুমণে বস্তাও 
লালাকে বইতে হয় না। 

ক্কাদশরণ চিন্তা করিতে করিতেও শিহরিযা উঠেন, উঃ 
শন বি ধান চুরি না করিত! অন্ত চুরিতে হাত দিত ভবে 
কি আর রক্ষা ছিল! এমন স্থগঠিত দেহ_একেবারে তাজা 
কেউটে মাপের মত চেহারা__মিশ কাল__ছিপ.ছিপে ল্া_ 
এককালে বেট! অন্ধকারের সঙ্গে দিশিয! ছুটিত, দেড়মণ 
ধানবোঝাই বস্তা দাথার শনী চুটিলে পিছন হইতে কেহ 
কখন গায়ে হাত দিতে পারে নাই। আজও পর্যন্ত শনী 
কখনও ধরা পড়ে নাই। শস্টিকে ধরিতে হইয়াছে তাহার 
বাড়ীতে আসিয়া বেটা কেউটে যদি গর্তে মুখ দেঁধাইত_ 
অর্থাৎ সি'দ দিতে শিখিত, তাহা হইলে সর্বনাশ করিয়া 
ছাড়িত। সি'দ দিবার দত এমন উপযোগী দেহ আর হয় 
লা] কিন্তু ভগবান তাহাকে মারিঘাছেন। সাপট! নরিয়া 
গেছে__ফেটা আছে সেটা তাহার খোলন। * 

রামশরণ ভাব্তলা কূল কিনারা পান লা। চোর নূতন, 
তাহাতে মন্দেহ নাই? নূতন কিন্তু পাকা। তিনি স্থানীয় 
বাছারটার উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিলেন :-- এবং রাত্রে সরী- 
স্থপের মত নিঃশন্ব সঞ্চারে সমন্ত রাত্রি সঞ্চরণ করিত! 
কিরিতে আরম্ভ করিলেন নগদ আট টাক] খর? করিয়া 
ভদ্রলোক একেবারে প্রথম শ্রেণীর ক্রেপসোল ভুত! কিনিলেন। 


একদিন দেখা মিলিল। 
রামশরণ সরীন্থপের মত তাহাঞ্ষে পাকে পাকে লড়াই 
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ধরিলেন-_ কিন্তু চোর যেন পাকাল মাছ, সে তাহার পাকের 
কবল হইতে পিছলাইর বাহির হুইয়া গেল। 

নাপিতপাড়ার স্বর্ণ গলির মধ্যে লিতান্থই অকস্থাৎ 
নাপিতদের শীচিল হইতে একেবারে সপ্গুধেই টপকেস্বর ধপ 
কর্র্যা লাঙ্কাইদা পড়িল। রামশরণ লোকটাকে জাপটাইয়া 
ধরিবার জন্য দুই ছাত বাড়াইয়। কু কিয়া পড়িলেন, কিন্ত 
আশ্চর্য চতুর-চোর, সে মুহূর্তে বলিরা পড়িল। পরমুহূর্তে 
হনুমানের দতই বনিয়া-বসিযা একটা লা নিয়া--স্পরিংয্লের 
পুতুলের মত উঠিয়া ছুটিত। পলাইয়া গেল। সে ছোট! 
যেদন তেঘল ছোট! নব--জ্যা-বিদুক্ত তীরের বত ভাহার 
গতি। রামশরণ পিছন ফিরিয়া চৌকিদারটার গালে একটা 
বিরাধী সিক্কার চড় বসাইরা! দিলেন-__শালা তুই করছিলি 
কি? লাঠি চালাতে পারলি না? 

চৌকিদরট। কৈছিল্hং দিতে সাহস করিল না; সন্থীর্ঘ 
গলি, দারোগাবাবুর শরীর বিপুল__পাঁশ কাটাইয়া খাইবার 
পথ ছিল না। পিছন হইতে লাঠি মারিলে_ 

ববামশরণ এতক্ষণে টর্চ আলিবেন__টচ্চের আলোর বা 
হাতটা একবার দেখিলেন_ছাতথানা একবার চোরের 
অ্ম্পর্শ করিয়াছিল_-এবং একটা চটচটে কিছু যেন তিনি 
অনুভব করিতেছিলেন। দেখিলেন--হাতদয় তেল লাগিয়া 
গিল্লাছে। তিনি আজ নিঃদন্দেহ হইলেন--টপকেশ্বর বিদেশ 
হইতে ছটকাইয়া আগিছাছে। লোকটা সি'দেল চোর, 
দেহ তৈলাক্ত করিয! যাওরার পদ্ধতিটাই সি'দেল চোরের; 
লি'দের মধ্যে পা পুরিলে কেহ ঘদি পা! চাপিয়া বরে তবে 
টানিয়া লইবার পক্ষে ইহা অপেক্ষা সহুপার আর কিছু 
হইতে পারে না। আরও বুবিলেন_সঙ্গীর অভাবেই 
সহধন্থিণীর__লহৌদর পিঁদ না দি বাসন চুরি করিয়া 
ফিরিতেছে । গোল লাঙ্গিল এক জায়গার, সাপ বাঘের 
শক্তি, পাইল কি করিরা? সি'দেল চোরের বিবর লইয়া 
কারবার সে এমন লাফ দের কেমল করিয়া 

ইহার পরদিন হইতেই চুরি,বন্ধ হইয়া গেল । পুরা একমাস 
বন্ধ থাকিয়া আবার একদিন চুরি হুইল ; এবার চুরি ভোর- 
রাত্রে । শু ধোব হলপ করিদ। বলিল রাত্রি তিনটার ময় 
সে বাহিরে উঠিয়াছিল, তখনও রাগ্না ঘরের তালা! অটুট ছিল। 

কটমট শব্দে রামশরণ দাতে দাত ঘবিত্বা বলিলেন_ 
ব্রাত্বি তিনটে ! ওরে, শেয়াল ক’বার ডেকেছিল ? 


চোৱক্রের পুণ্য 
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শন ছা! করিরা রহিল । 

রামশরণ বলিলেন__রা্ি ক'্পহর হয়েছিল রে বেটা 
তাই বল্। শেশাল ডাকা ন! শুনে থাকিস, ভুহ্ধো। তারা 
উঠেছিল কি না বল্‌। রাত্রি তিনটে! বেটার চালে যেন 
টাওয়ার ক্লক বাজে ! রাত্রি তিনটে! 

শস্থু লবিনয়ে বলিল__জাজে আনার খড়ি আছে। 

রামশরণ অপ্রস্তুত হইঙ্গা আরও চটিয়া উঠিলেন_ 
বলিলেন__বাছে? না, বাদে লা? 

_বাছে। আমি ফিরে এলে গুলাম আর তিনটে 
বাজল। 

=! আচ্ছা বা, বাড়ী বা। 

বোষ সঙ্গে সঙ্গে বিপরীতমুখী হুইল । রামশরণ_ 
আবার ডাকিলেন__শোন্‌। 

_আন্ডে। 

-_ বাড়ীতে কলাগাছ আছে? 

আজে আছে। 

তৰে বাঁসনগুলে। সিন্দুকে পুরে, কশাপাতা। কেটে 
তাঁত খাবি। আর জলখাবি নারকেল মালার-_বুঝলি। 

ঘোষ সবিনরে ‘থা আজ্ঞা’ আনাইয় প্রস্থান করিল। 
ক্রোধে লজ্জায় ক্ষৌভে রাদশরণের চোখে দল আসিল। 
সাতরাগাছির ওলের মত পুলিশ-লাহেবের ঠাচাছোলা 
রুকুপ্াঙা মুখখানি মনে পড়িয়া মলে হুইল__মাখ|য় একট! 
লোহার ডাঙস মারিয়া সে আব্মহত্যা করে! 


দশদিন চোরের একদিন সাধুর-_একখাটার আধ্যান্মিক 
সত্যতা অস্বীকার করিয়াও বৈজ্ঞানিক সত্যতা ন! দানির! 
উপার লাই। বিবরে বাপ করিহা_জলধীন পাঞ্ছি- 
পাস্বিকতার মধ্যে বে পাপ ঘোরে ফেরে--সেই সাপও 
একদিন মাছবের সম্মুখে পড়িয়া বার | 

চোরকেও একদিন গৃহস্থের সন্মুখে পড়িতে হইল। 

কা ত্রয়োদনীর কান্তের মত চাদ সবে পূর্ধনিগন্তে 
উঠিয়াছে, শরতের নিপুলনীল মাকাশপটের প্রতিফলনে 
অন্ধকার অতিমাত্রায় হচ্ছ তরল হুইর| উঠিয়াছিল। অনৃত 
দোবাল দর! পুলিস বাহির হুইযাই দেখিল-একটা লোক 
বসিয়া গাসছার বাসন বাধিতেছে। ঘোষাল লোকটা 


“গৌহ্থার এবং বুদধিমান_-ভুই-ই। একবার ভাবিল কাশ 
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দিহা লোকটার উপর লাড়াইল্লা পড়ে, পরক্ষণেই মনে হইল 
হদি লোকটার কাছে অস্ত শম্ত্ কিছু থাকে! হুস্বটা 
রর্তের । কিন্ত সেই মুহূর্তের অবকাশেই টপকেশ্বর উঠিয়া 
ইাড়াইস__পরমূহ্র্তেই চুটিহ! গিয়া পাচিলের উপর একটা 
হাত নিয়া অপৃক্য কৌশলে পাচিলের উপরে উঠিয়া বসিল; 
তাহার পর আর নাই। 

ঘোষাল "চোর-চোর” চীংকার করিতে করিতে দরজা 
খুলি ছুটল । চোরকে সে চিনিয়াছে। চোর শশী 

শর বাড়ীতে আসিল্লা দেখিল ঘরের দরছা বন্ধ, কিন্ত 
শিকলটী মৃদ মৃদু দুলিতেছে। সুখুজ্জে কাজান হারাইয়। 
ফেলিচাছিল। দয়ার পাখির উপর লাখি মারিয়া সে 
ডাক্লি--হারামজ্ঞাদ৷ শালা! 

নাদটী পৰ্যন্ত সে তখন ভুলি গিয়াছে। 

শন ঘরের মধ্যে রোগষস্থণা্ কাতরাইতেছিল। 
সবিনয়ে সকাতরে লে উত্তর দিল-_-আজ্ে-কে মশতর ? 

ঘোষালকে আর পরিচর দুখে দিতে ছইল লা, এবারকার 
প্রচণ্ড পদাখাতে জীণ কুটারের দরজার খিল ভাঙিা 
লগা শুলিযা গেল_ঘোষাল শণীর সন্মুখে গড়াই 
বলিল-আনি। 

খোলল নয় কালোসাপ কণা তুলিয়া বিবর হইতে বাহির 
হইয়া আলিল। সক্ষম শৰ একেবারে সুখুজ্দের সন্মুখে 
ছাড়াই বলিল_কি? 

খপ করিরা শরীর একখানা ছাত চাপিয়া ধরিয়া 
ঘোষাল পর ছাতটা তাহার বুঝের উপর রাখিল। মুরুক্জের 
হাতে কি লাগিয়া গেল__কিন্তু শির বুকের অথ) কে যেন 
হাতুড়ির ঘ। নারিতেছে ! ঘোবাল বলিল_-শালা চোর ! 

শন বলিল__ঠাতুর। বাড়ী যাও, তোমার বাড়ীতে সার 
চুরি ছবে না। আমি দিব্য করছি। 

একটু দূরে লোকজনের সাড়া পাওয়া গেল, ঘোষালের 
ডাকে লোক উঠিয়া এই* দিকেই আসিতেছে। রামশরণ 
দারোগার কণ্ঠস্বর পরিষ্কার শোনা গেল_ওরে শালা, পায়ে 
কাদা দেখে ঘমকে ফাকি দেবার দতলব ! শালার বুকে 
চ'ড়ে মা হাটব আদি, কাদ! বানাব শালাকে ! কীচকবব 
করব আছ! ৩ 

সাহস পাই অনৃত্ত এবার শিখণ্ডী বিক্রম আস্ফালন 
করিরা উঠিন-_একটা অতি অনল গালি দি কি বলিতে 


সাত 
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গেল ; কিন্তু গালটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত ক্ষিপ্র 
সজ্ধোর আকর্ষণে_ছাতখানাকে মুক্ত করিল! লইয়া শশী দুদর্তে 
একটা প্রচণ্ড চড় কবিরা দিল। ঘোহাল প্রাণপণে আত্মসত্বরণ 
করিবার চেষ্টা করিল? চোখের সন্দুথে ছায়াবাদির মত কাল 
দীর্ঘ কি একটা ধূসর আবছাক্সার দধ্যে দিলাইয়! গেল, কানে 
আসিল লঘু ক্রুত একটা ক্রমবিলীয়মান শব্দ । 

লোকজন এবং দারোগা যখন আসিয়া পৌছিল তখন 
অনৃত আত্মস্থ হইতাছে, কিন্তু শঈী নাই। 

বাদশরণের তাওবনৃত্য করিতে ইচ্ছা হুইতেছিল, 
প্রাণপণে আত্মসন্থরণ করিয়া কত্রদন চৌকিদার, দক্ধাদার ও 
কনেস্টবণকে ছুটাইয়া দিলেন। জনতার সকলেই প্রা 
শেহরাত্রির বুহস্তঘন আবছারার দিকে চাহি শশীকে লক্ষ্য 
করিতেছিল। প্রত্যেকেরই চোখের সন্মুখে আবদার 
বেখালে ঘন হইর। উঠি্াছে__সেইখানে দীর্ঘ কালো একটি 
ৃষ্তি যেন নাচিতেছে ! সকলেই বলে-_-ওই! নয়? 

রামশরণ সহসা গম্ভীর সুখে অমৃতের কাছে আলিয়া 
বলিল__এই বেটা বাম্না--ঘরের দরজা ভেঙে পালো়ানী 
করতে গেলি কেন? শেকল দিলি না কেন? 

খোবাল একটু ভর পাইয়া গেল, সে গালে হাত বুলাইয়া 
বলিল_ আসার ছুর্মাতি ছাড়! কি বলব, বলুন ? 

_হা'। কোন্‌ গালে চড় দেরেছে দেখি? 

ঘোষাল লক্ষিতভাবেই দেখাইল-_বাম গানটি 
ঘারোগার দিকে ফিরাইঙ্সা বলিল__বেকাররগায়-_ আর আমি 
বুঝতে পারি লাই চিক । 

রামশরপ টর্চ জালিলেন-_দেখিলেন পাটি সৌটা-সৌটা 
দাগ একেবারে রক্তসুখী হইয়। কুটি! উঠিয়াছে। দর্শকদের 
সকলেই বলিয়া উঠিল_ এ: ! 

একজন বলিগু_সাজ্দাতিক চক্ষ মেরেছে রে বাবা! 

রাদশরণ অত্যন্ত খুপী হইলেন-_ঘোষালের সুখের" কাছে 
অত্যন্ত বিনয়-সহকারে খাড় নাফ বলিলেন_বেশ 
করেছে! তাহার ইচ্ছা ,ছিল_-শসী একচড মারি 
গিয়াছে বাদ গানে_তিনিও একখানি চড় কবির! দেন 
উহার ডান গালে। কিন্তু আইন বড় কড়া । 

হাতের সাছ জলে চলিয়া গেল, হাতের আসামীকে 
কেরার করিয়া ছিল! 


ক্ষার্তিক-_১৩৪৭ ] 


শন সত্য সতাই ফেরার হইল । 

কিন্ত জীর্ণ শন৷ এই রোণাঞচকর চৌধাপর্কের ক্ষিপ্র 
হ্বকৌশনী নাক, বাতরোগে প্থপ্রার শসই সেই টপকেশ্বর, 
এ কথ! জপস্তব বলিয়াই দনে হয়। গ্রাসের লোক বিস্ময়ে 
হতবাক হইছা গেল। রাদশ্রণ বলিলেন__রামজাদা 
বেটার রক্রেত্ দোষ, নইলে চুরি করতে গেল কেন? 
ধাত্রা থিয়েটারে এাক্টো! করলে ও-বেটার ভাত পাত কে? 
উঃ কি রকম বেতো-রোগী সেজে বাসে থাকত বল দেখি! 
আগাগোড়া বেটার বজ্জাতি। 

স্নামশরপের খানিকটা তুল হইল, ‘আগা’ অর্থাৎ শেষের 
দিকটা শনির বজ্জাতি_কিন্তু গোড়াটা লয়। গোড়ায় 
ভাঙার সত্যই রোগ হইয়াছিল। সে-রোগ যেখন-তেদন 
নয়, তাহাকে একেবারে পশ্নু-শব্যাশাদী করিয়া তুলিয্লাছিল। 
আর লে কি তীক্ষ গ্রাপান্তকর হস্্রণা। শনীর ছেলে 
ছাবল তখন বাড়ীতে, রোগের আক্রমণের পূর্ব পর্যন্ত শনী 
নিজেই ছিল ডোমদলের সিংহ ; তখন তাহার বাড়ীতে 
চালচলন প্রা সামন্ততাত্রিক আমলের ছোটখাট বর্বর 
লামন্তপতির মত। শ্রী ছাড়! সেবা করিবার দন্ত আরও 
ছুইটি স্ত্রীলোক শনীর ছিল, দৌয়ান ছেলে হাবলের ছিল 
একটা । শশী পাকি-মদ ছাড়া খাইত ন৷। ছাগল ভেড়ার 
পাইকার ইছ সেখের আনাগোনার বিরাম ছিল না। সপ্তাছে 
ছুই-ভিনটা বৃহদাকার খালী সে শশ্ীর বাড়ীতে বীধিক্া দির 
ধাইত। নবীন স্র্ণকারের রূপার চুড়ি, সোনার নাকচাবী, 
কানের টাপ তৈত্রারী করিরাই দিন ঘাইত। আছ কিনিয়া 
দশদিন পর আধা দামে বন্ধক দিত-_অখবা বিক্রয় করিত । 
আবার বিশ দিল পর নূতন কিনিত। 

এই সময়েই শনী রোগে পড়িল। শসী একটা ডুলি 
ভাড়া করিয়া ধর্শরাজের শরণাপন্ন হইল, শুধু ডুলি নয়_সঙ্গে 
সঙ্গে .একখাল! ভাড়ার গাড়ী--গাড়ীতে গেল-্তরী কক্া 
পুত্রবধূ ও ছাবল। 

সপ্যাহখানেক ন ধাইতেই শন অস্থির হইয়া উঠিল, 
ছাবলকে ডাকিয়া দাত কিবি কিধ করিস! বলিল--আমাকে 
মেরে ফেলবি না কি__তুই দনে করেছিস কি? 

ছাবল বলিল_আই_-ভুমি বলছ কি? রোগ কি 
তোদার আমি কারে দিয়েছি না কি? 


ভীষণ ক্রোধে শস্ট চীৎকার করিয়া উঠিল_হারাদ * 


এত পুণ্য 





ভান 


জাদা শালা--কাটা গাছের দত আদি পড়ে থাকব কত- 
দিন গুনি? 

ছাবল শস্টকে ভর করিত, বাঁ বলিব নন্স-_বনের পশ্ঠতে 
থে হিসাবে বাঘকে ভর করে-_লেই হিসাবে ভন্প করিত; 
একা ছাবল নন্র--এই ডোম-পাড়ার সকলেই তাহাকে ভর 
করিত | হাবল এবার মি করিত বলিল-_তা আমি কি 
করব বল? 

_ ডাকার নিযে আনব_হাদপাতালের বড় ডাক্তারকে । 
ফুঁড়ে ওঘূধ দিক। এমন পুলে থাকতে আমি পারছি না। :-- 
শালার ধর্ম্বরাজ_-! অকশ্থাং নে ধর্্রাজকে গালিগালাব্দ 
আরম্ভ করিল। 

দতাই__এ অবস্থা শলীর পক্ষে অস হইসস। উঠিয়াছে। 
রাত্রে ছাবল ঘখন ঘন 'অন্ধকারের মধো নি:শব্দ ক্ষিপ্র পদক্ষেপে 
উঠান পার হুইয়া! বাছির দরজা! খুলিধা বাহির হট্ত্রা ধাইত_ 
শখ তখন অস্থির হইয়া উঠিত; মুখে লখি মাতিয়া সে-দিন 
সে একটা সেবাদাসীর সামনের দুইটা গাতই ভাঙ্গিয়া দিল। 
মেয়েটা সেই রারেই পলাইবা গেল । পাড়া সন্ধ্যায় ঘখন 
গান বাজনার আসর বসিত--তখন শশ। গালিঙ্গালাজে 
বাড়ীটাকে ফদধ্য করিয়া তোলে; কিন্তু বাড়ীটা নির্জন 
গুনিবার কেছ নাই, শন মাক্রোশে ক্রোধে উক্ত অধীর 
হইৱা ওঠে। স্ত্রী কন্যা, পুত্র পুত্রবধূ, মেবাদামী__সব_ 
চলিয়া পিয়াছে__গান বাজনার দাতনে মাতিয়া কেহ 
হাঁহা করিয়া ছাসিতেছে__কেছ গান ধররিয়াছে, কে 
লাচিতেছে। শৰ একদিন চে করিল ঘরে আগুন 
ধরাই দিতে । না-পারিয়া দেওযাণে দাথা $কিল। 
এমনই অস্থিরতার মধ্যে শশী ধর্ম্রাজকে গালি-গালাজ 
করিনা হাবদকে ডাক্তার আনিতে তকুম করিল। ছাবল 
ভাক্তারই লইয়া আদিল। ডাক্তার ইনজেকসন দিতে আরম 
করিলেন। শসী মিনতি করিয়া বলিল--ডাল ক'রে দেন 
আমাকে ভাকারবাবুং আমি “আপনাকে একট! সোনার 
“আন্টি” গড়িয়ে দোব। 

ডাক্তার ছাসিলেন। 


ঠিক এই সময়েই আরম্ভ হইয়া পেলু_বি-এল কেস । 
আগাদীছের মধ্যে শসীও ছিল--এবং সেই ছিল প্রেবাল 
আলাহী। স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের "আপিলেই বিচার 


ভন ভাতত 


হটতেছিল। পছুপ্রা্ শট একখানা গরুর গাড়ীতে করিয়া 
বাইত, দেখানে ছাবল এবং আর একজন তাহাকে আড় 
একখানা প্রস্তরথণ্ডের মতই ধরাধরি করিয়া একস্থানে 
বলাইচা দিত । এইখানেই তাহার ভাণ শিক্ষার হাতে 
খড়ি । আপনার অন্ঞাতদারেই সে সত্যকার অবস্থার 
অপেক্ষাও অনেক বেনী আড় হ্যা বলিহ! থাকিত। 
নাকের ছগাঘ মাছি বলিলেও সে হাত নাড়িত না, চোখের 
তারা হাইটাুক নাকের পাশে আনিয়া মাছিটার পাঁখার- 
কম্পন ও পা-লাড়া দেখিত, মবো মধ্যে বিরজ হইয়া 
মনে মনে মাছিটাকে অস্লীল ভাষাঘ গাল দিয়া মাথা নাড়িযা 
মাছিটাকে ভাড়াইত । 

ইছাতেই সে খালালও পাইয়া গেল। হাকিম হখে্ট 
প্রা; সন্বেও তাছার অবস্থা দেপিয়। জেলে পাঠাইলেন না; 
পুলিশ ডাক্তারকে সাক্ষী ঘানিযাছিল--তাহারই কথার 
উপর্র নিহর করিত! ছাকিম তাহকে রেহাই দিলেন। 
ডাকার সহ্য কথাই বলিষ্যাছিল--সে শনীর চিকিৎসা 
করিতেছে, দুরন্ত বাত বাধিতে লে আক্রাম্থ। এ রোগ 
লারিতেও পারে, না সাপ্রিতেও পারে__পারিলেও অচিরে 
লারিবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। “প্রকৃতির প্রতিশোধই 
তাগার ধন শাস্তি? বিবেচনাত তাহাকে বাদ দিদা হাকিম 
অপর লকলের উপর দীর্ঘ কারাদণ্ডের আদেশ দিলেন। 

কোট রুমের বাচিয়ে আলিয়াই শন কদধ্য ভাষায় 
ডাক্তারকে গালি-গালাজ আর করিল; শাল! খুনে- 
মানস্বত্রে-ডোচ্োর ৷ ভাল হবে না তো ফাকি দিয়ে টাকা 
নিলি কেনে আনার, প্যাট-প্যাট ক'রে ফুড়ে ফুদ্ধে আমাকে 
মারলি কেনে? ছোট ছেলের দত সে হাউ হাউ 
করিত] কীনিতেছিল। 

তাছান দাখার যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িযাছে। ছেলে- 
ভাইপো, ভাগ্রে-ছামাই_-সবাই চলিয়া যাইবে ; সে এই অক্ষম 
পন্থ দেছ লইয়া না খাট গুকাই়। মনিকে, স্ত্রী-কক্গা 
সকলকে গুকাইয়া মারিবে, বন্ধুর! পলাইগ্র। পিয়া পত্যন্তর 
গ্রহণ করিবে, সব দেখিতে হইবে । মাল-লামালঙারেরা 
একটি পরলা দূরে থাক একদুঠা চাল ছিয়াও সাহাব্য করিবে 
না। অন্তত, ডাতবর যে কথা আজ আদালতে হুলপ করিয়া 
বলিয়াছে__তাছার, পর ইহা নিশ্চিত। চীৎকার করিরা, 
কািযাও তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না, জাকোশে-আাক্ষেপে 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম ণ্ড_॥দ লংখ্যা 





ছুদ্ধান্রভাবে আপনার বুক চাপড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল।; 
ছাত সে লাভিতে পারে _কিন্ত হাত লাড়িতে তাহার সাছল 
হইল লা। চারিদিকে লোক । ছুই্ন কনেস্টবল অদূরে 
দাড়াইয়। আছে। ঘোটর গাড়ীর পা-দানে গা) রাখিয়া 
হাকিদ ইউনিত্নন বোর্ডের গ্রেসিডেন্টবাবুর সহিত 
কথা বলিতেছেন। 


ডোমের! আপীলও করিত্রাছিল। কিন্তু ছই-চারিমাঁ 
করিঘা গগু-লাহব ছাড়া অন্ত কোল ডগ হইল না। খালাল 
কেছ পাইল না। 

সেদিন ডোমেদের আব্মলমর্পণের দিন । সদরে গিয়া 
আদালতে আব্মদনর্প৭ করিতে হুইবে | সমস্ত পাড়! ভুড়ি! 
ফাল্লার রোল উঠিল । কনেন্টবল দারোগা আসিয়। তাহাদের 
সঙ্গে করিত লইন্সা গেল। এত দুর্দশার মধোও গত রাত্রে 
খাসী কাটিয়া মাংল রাম হইয়াছিল। বিদায-তোজ 
জাতীর ব্যাপার । ইংরেছী ফ্যালনের অন্করণে নয়--তিন 
পুরুষ ধরিয়া তাহাদের এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে। বাসী 
মাংল ও ভাত ধাইয়া--পাল সুখেনিয়া ভোমেরা ললালসুখে 
চলিল। দেঘ্েরা কাদিতে কাদিতে সঙ্গে গেল৷ ষ্টেশনে 
ছেপে তুলিয়া দিয়া ফিরিবে। পথে বাহির হইয়া তাহারা 
চীৎকার করিত্। কাঁদা বন্ধ করিল। এখন তাহারা 
ফোপাইা ফোপাইতা কাদিতেছে | ফিরিবে তাহারা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে। এই নিয়ম। জনশুক্ত 
ডোম-পদ্লীতে পড়িয়া রহিল শুধু ছুটি পুরুধ। শসী আর শনীর 
দাদ! অভিলাহ । শী পঙ্গু-_অভিলাধ অন্ধ 

শস মাথা হেট করিয়া! বলিয়াছিল। অকস্থাৎ লে মাথা 
তুলিয়া দেখিল--সকলে চলিয়া গিয়াছে | সে ঘাড় উচু 
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিণ-_কিছুই দেখা গেল না--ধাড় 
উচু করিস্রাও পাচিলের ওপার নদর-ছয় না। সন্ম্ধন্থ 
খু'টিটাকে দুই হাতে চাপিয়া ধরিক্া একটু সে উচু হইতে চেষ্টা 
করিল | এবার দাথাগুলা দেখা ধায়। 'দারও একটু ভর 
দিরাঁআর় একটু_আরও একটু--হ্যা, এইবার সকলকে 
দেখা বাইতেছে। লারি সারি সব চনিয়াছে_ওই বে 
হাবল। নূতন পুকুরের উচু পাড়ের আড়ালে দশটা বৃত্ত 
ছইয়) গেল। শনী এবার বিশ্যয়ে স্তম্ভিত হইব. -ব্দানন্দে 
উল্লাসে একটা উৎকট চীৎকার করিম! উঠিল। ভাবাুন 


কাহিক-_-১৩৪৭ ] 


আনিদ মানুষের উল্লাসত্বনির মত সে ধ্বনি বর্বর 
উচ্চ অকপট! 

নে উঠিগ্া দাড়াইতে পাত্রিযাছে ! কিন্ত পরক্ষণেই 
সচকিত হইয়া মে বসিয়া পড়িল । কে কোপার মানুষ 
আছে কে দানে। 





সে-দিন লন্ত দিন ধরিয়া শপ গভীর ভাবনা ভাহিল। শুধু 
নিজের ভাবনা নয, স্্রী-কক্কা আস্তীয়া বালক শিশু--সমগ্র 
ডোম পাড়ার মেয়ে ও ছেলেদের ভাবনা সে ভাবিল। গণিয়া 
হিসাব করিয়া সে নেখিল-_সর্কসমেত চৌন্দটি মেয়ে__ছয়টি 
ছেলে। দুইটা ছেলে বেশ ড'াটেো! হইগ্া উঠিশ্াছে, রাখানী 
করিয়া নিজের ভাতকাপড় তাহারা নিজেরাই করিয়া 
লইবে--উপরন্ধ সংসারে কিছু দিতে পারিবে। এছাড়া 
রায়ে বাহির হইবার হোগাতা। তাহাদের ন! হইলেও দিনের 
সুধোগে এবং সন্ধ্যাতেই আঁচল ভরিয়া ধান চাল_ 
তরি-তরকারি আনিবে। 

পরক্ষণেই সে শিহরিয়! উঠিল । মনে পড়িল__আ।ছিকীর 
প্রাতঃকালে ডোম ছোরানদের মেই শোভাবাত্রা-মনে 
পড়িল দমগ্র পাড়াটার অসহার অবস্থা। না_দার চুরি 
নয়, ঢুরি আর কাহাকেও দে করিতে দিবে না! নিনের 
ছাত দুইটা সঞ্চালন করিয়া সে দেখিল-_সে পারিবে, 
ডোদ-কাটারি লইয়! ধাশের-তালপাতার কা শে বেশ 
করিতে পারিবে। মেয়েগুলা তালপাতার চাটাই বুনিবে, 
পাতার শির দিয়! ঝট! বাধিবে, বাশের ছিলকা দির! পাখা, 
ডালা, কুলা, সাজি তৈয়ারী করিবে_সে নিজে মোড়া 
তৈয়ারী করিবে, খল্্‌প! বুনিবে। এছাড়া আর উপার নাই 
_ বুবজী কন্তা বুলি অভাবের অন্ধুহাতে উচ্ছল দ্বভাবকে 
খীধভাঙ্গা দলের মত অধীর মুক্তি দি! যাহা করিয়া বসিবে 
গে কল্পনা করিয়া কু শনীর তল রক্তণযেন জমি যাইবার 
উপক্রদ করিল। তাহার মনে পড়িল_সে বেবার প্রথম 
জেল হাত্ব__সেবারও এমনি পাড়ীশুস্ত পুরুষের জেল 
হইয়াছিল। ফিরিয়া আসিক্স দেখিত্াছিল-_তাহার ছোট 
বোনটা কুমুরের দলে পলাই়া গিয়াছে, তাহার প্রথম পক্ষের 
কিশোরী বছুটা গ্রাদান্তরে পত্যন্তর গ্রহণ করিয়াছে ৷ পাড়ার 
তিনটা মেরে সুসলমান হইয়া গিস্বাছে। বাকী দেরেগুলির 
অর্থেকেরও বেনী কুৎসিত ব্যাধিতে তূগিতেছে। 


৬৭ 


গুলসন্জেন্র পুল 





৬৮৯ 





শর স্ত্রী একটু ছাবা গোছের, দে বলিল-_-ঘুম আইচে 
নাকিগো? 

শনি বলিল_£1। 

হাবলের দেবাধাসীটা আল স্টেশন হইতেই ভাগিয়াছে, 
সে আর ফেরে নাই। শল ঠিক করিল--তাহার সেবা” 
দাসীটাকেও সে কাল খেদাইরা -দিবে। পরক্ষণেই দনে 
হইল__লা মেয়েটা তালগাছে 5ড়িতে পারে, তাহার উপর 
কৰ্ম্ম, ডোমের কাজ সে ভালই জানে। তাড়াইতে হইলে 
ওই ভাবা বউটাকেই তীড়াইতে হয়। কিন্ত সে চাবলের- 
দা, সরলার-ম! ঃ তাহার উপর শনীর অনুপস্থিতিতে হাজার 
অভাবেও অন্তার সে কিছু করে নাই। "দার শসীর যতবার 
জেল ছইক্লাছে__ততবার সে যে বৃক-ফাটা কারা কীনিয়াছে, 
লে শনীর বুকে যেন গাঁথা হইদ্রা আছে। 

রাত্রির অন্ধকার ঘনাইযা আদিরাছে, পাড়া! আজ 
নিদ্বন্ধ। দনে হন বেন গভীর রাত্রি। শী ধীরে ধীরে 
উঠি দাড়াইল অকারণে । 

শশী স্ত্রী আনন্দবিহবল কে বলিয়া উঠিল _অই--অই ' 
তুমি উঠে দাড়াইচ লাগছে! ওলো সরূল!। 

কেউ ডাকিলে বাব যেমন ভাবে ঘুরিয দাঁড়াইয়া গর্জন 
করে, শনীও ঠিক তেমনি ভাবে গর্জল করিয়া উঠিল 
আয-ও ! 

শনীর স্ত্রী স্তব্ধ .হইতা গেল, শী বলিন-_একটি একটি 
কির দৃঢ় কঠিন শ্বরে-_টুটিতে পা নিয়ে মেরে দোব_ 
কাউকে বলবি তো। 

সম্ত বাড়ীটী সক হইয়া রহিল। শন আবার বলিল 
পুলিশ জানতে পারলে আমাকে শুদ্ধ জেলে পাঠাবে আবার ( 

আবার উঠিয়া সে দেওয়াল ধরিয়া ধরিস্রা ছাটিতে 
আরম করিল। 


সমস্ত পাড়াতে সেই ব্যবস্থাই শন প্রবন্ধিত করিল_কঠোর 
দৃঢ়তার সহিভ--কর্করজাতির রাজার মত । বলিল--আমার 
তো দরণদশাই হয়েছে, খুন ক'রে না হয় দ্কাসিই বাব! 

অন্ধ অভিলাবও আলিয়াছিল, সেও শন্টকে সমর্থন 
করিল বৃদ্ধ অপারগ মন্ত্রীর মত। লগ্ত আপনজন-বিচ্ছেদে 
সকলেই আধ্যাত্মিক হইয়া উঠিযাছিল,. সকলেই এ কথা 
* মানিয়া লইল ! 


২৬৯৩ 


ডোম-পাড়ান উচ্ছ খল উন্লাস-বিশাসের পরিবর্তে একটা 
কর্মপ্রবতার সাড়া পড়িয়া গেল। একদিন দারোগা 
আসিয়া সমস্ত দেখিয়া খুনী হইয়া] বলিলেন- তুই বেটার 
নাম পাণ্টে দিলাম রে শশী । খুবি বলে ডাকব তোকে__ 
তুই বেটা গুযি কনে গেছিদ। 
শশ সভার হইত! দাওয়া হইতে নামিয়া প্রণাম করিবার 
ভন উঠিল দারোগা বলিলেন__গীড়াতে পেরেছিল ? 
শির বুকটা হড়াস করিয়া উঠল। সে লাঠিটা টানিয়া 
লইয়া ভর দিয়া অতিকষ্টে দুই পা ভাটিয়া দাহোগাকে প্রণাম 
করিষাই কাপিতত লাগিল- তে সে সত্য সাই কাপিতে- 
ছিল। দারোগ! বলিলেন একটু একটু ক'রে অত্যেস করিস 
হাটা__লইলে পা জমে ঘাবে। 
লরোগা মিছে একটা সাজি, একটা মোড়া 
খানকযেক পাখা কিনিয়া গইয়া গেলেন । 
শন উদিয়া বিনা লাঠিতেই ধীরে ধীরে দাওয়ার আসিয়া 
বসিল। দিল কয়েক অপেক্ষা করিয়া সে লাঠি হাতে 
" পাড়ায় বাহির হইল ৷ কিন্তু বন্থপায় দুখ নুহ্মু'্হ বিকৃত 
হইতেছিল। পাড়ার বটগাছটার ছায়ায় বসিরা দেরেগুলি 
কষিপ্র ছাতে বাশ তালপাতা লইয়া কাছ কর্রিরা চলিযাছে। 








এবং 


কিন্তু সে কদিন? 

নাল তিনেক পরেই একদিন সে গুনিল--একটা 
টেঁড়িকাটা ছোড়া শিব দিতে দিতে পাড়ায় বাঁওয়া-আসা 
করিতেছে। লে কতকগ্ুলা চেন! সংগ্রহ করিয়া রাখিল। 
সন্ধ্যা হইতেই সে সতর্ক ছিল__শিষের শব্ব শুনিয়া শব্দতেরী 
বানের মত এনন চেলা চু'ড়িল যে শিব বন্ধ হই! গেল। 

শন চীংকার করিয্না হাকিত্রা বলিল-_কাস্তেতে 
কারে শালার জিভ কেটে লোব। শিষ দেবে_আমার 
পাড়ায়! 

শিষ বন্ধ চ্ইল, কিন্তু .দূর হইতে সিটি বানী বাদা সুরু 
হইল । শনী খোজ করিয়া দেখিল পাড়ার কাজ অর্ধেক 
বন্ধ হট! গিস্নাছে। একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিল দেরেগুলার 
পরণে বাহারে পাড় দিলের শাড়ী । পে গর্জন করিরা 
উঠিল -_এই দেখ, খুন কারে কেলাব আমি ) 

শনির তাইবি-্মতিলাবের কস্ট সরহলী সুখরা সেয়ে, 
সে আবার পাতা কাটিরা চুল বাধিতে আরম্ভ করিরাছে_* 


ভাবৰ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১* থশ্ত-ৎম সংখা! 





সে দুখের উপর জবাব দিল__ভাতকাপড় দিবি তু? আমি 
উ খাট্নি থাটতে লারব। বলিয়াই সে চুটিয়া পলাইল। 
শসীর ইচ্ছা হইল সেও চুটিন্না পিয়া হারামজাদীকে ধরিরা 
"টিটা টিপিয়া ধরে; কিন্তু সে আত্মনস্থরণ করিল। দিল 
তিনেক পরেই শনী সকালে উঠিয়া গুনিল-_স্থুরধনী গত রাত্রে 
পলাইয়াছে | এখানকার ধান-কলের ছোকর৷ মিস্তি তাছাকে 
লইয়া চলিহা গিয়াছে । লস্ট আপনার উঠানে এ-প্রাস্ত হইতে 
ওরপ্রান্ত পর্য্যন্ত অস্থির পশুর মত ঘুরিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার ককা সরবাও ছিদ-ছাঁদ হইতে আরম্ত করিন্রাছে, 
ছাবলের বউটা বাপের বাড়ী গিয়া আর কিছুতেই আসিডেছে 
না। পদচারণা অস্থিরতা তাহার বাড়িয়া গেল। আকাশ- 
পাতাল চিন্তায় সে অধীর হইন্া৷ উঠিল। অভিসাযের বউ 
কীদিতেছে, সুরধনীর দৌলতেই তাহাদের ভাত-কাপড় 
ভুটিতেছিল। শনীর দৌন্াস্মোই সে দেশ ছাড়া হইল। 
অপরাহ্কে শনী বাড়ীর সন্মুখে গাছতলায় বসিয়াছিল, 
দেখিল স্ত্রীর হাত ধরিরা অভিলাষ চলিয়াছে ; অভিলাষের 
স্ত্রীর হাতে একটি ছোট ভালা! সে চমকিয়া উঠিল_ 


'বলিল__ কোথা চলি দাদা ? 


অভিলাষ উত্তর দিল না। 

শন আবার ভাকিল-_দাঘা ! 

অভিলাব তবু উত্তর দিল না। 

সক্রোধে শশী বলিল--ওরে শালা কানা, বলি কালাও 
হয়েছিস লাকি? 

অভিলাহও গৰ্জ্জন করিয়া ছুরি দাড়াইল--কি বললি 
হারাদজাদা ! 

_ বলি, চললি কোথা? 

মরতে । ভিখ করতে চললাম । 

_ভিথ করতে ? বেলে! ডোদের ছেলে হ'য়ে তোর 
মরণ নাই _কানা'ভেডা_ | 

অভিলাবের অন্থচস্কুও তরন্কর হুইয়া উঠিল, সে বলিশ_ 
তু দিবি আমাকে খেতে? 

-_দোব। ফিরে আর? 

তৎঙ্গণাৎ সে দৃঢ়পদে বাড়ী ঢুকিরা আপন সঙ্ল হইতে 
একটা সিকি আনিয়া! তাহাকে দির! বলিল দু আনা ক'রে 
পরসা তোকে আমি রোজ দোব। খবরদার, বাড়ী থেকে 
পাবার করবি না। 


কার্তিক_১৩৪৯] 





অভিলাধ ফিরিয়া গেল। কিন্তু তাছার বউ আপত্তি 
করিদ-_তোর কাছে চিপ লোব কেনে? 

শল একটা ওল দেখাইয়া বলিল-_ বাড়ী বা। 

অভিলাষের বউ আর কথা বলিতে সাল করিল না। 


স্বাহেও সে বলিস] বসিয়া ভাৰিতেছিল। 

লহ্লা তাহার মনে ছইল তাহারই বাড়ীর পিছনে কে 
ফিল ফিল করিত কগা বলিতেছে। এনটা তাহার ছ্যাৎ 
করিয়া উঠিল_-বিদ্াৎরেখার দত মনে একটা ছবি ভানিগা 
উঠিল-_ছিদ-ছাদ সরলার ছবি। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠিল_ 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে সে বাড়ীয় বাছিরে আসিয়া দাড়াইল। 
অন্ধকারে ঠাওর করিয়া দেখিল, একট! লোক দাড়াইগা 
উপরে কাহার সছিত কথা বলিতেছে। কান পাতিয়া 
গুলির! বুঝিল_উপরের জানালাঘ কথা বলিতেছে সরলা 
নে একটা চেগ| তুলিয়া লঙ্গোরে চু'ড়িল লোকটাকে লক্ষ্য 
করিয়া__চেলাটা লক্ষাত্ট হইয়া বৌ! শব্দ করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে কোথায় চলিয়া গেল। লোকটা ছুটিরা পলাইল_ 
ক্রোধে আল্মহার/ শসী আত্মসত্বরপ করিতে পার্ল না--সেও 
চুটিল। কিছুক্ষণ পর সে অহৃতব করিল-- অন্ধকারের মধ্যে 
লোকটা কোধাৱ হারাইরা গিদাছে। কিন্তু সে একটা 
বিপুল উল্লাদ অগ্নলতব করিল। আকাশ-পাতাল জোড়া 
নিন্তন্ধ অন্ধকারের মধো সে চুটিয়াছে-_; বুকটা! ঘড় ধড় 
করিতেছে, বেন দ্ষাটিত্ন| দাইবে--তবুও এ কি উল্লাদ। 
হাউইয়ের অদ্নিবর্ষী উল্লাসে সঙ্গেই তাহার এ উল্লাল তুলনীয় । 

কিছুক্ষণ দীড়াইয়া বিশ্রাদ করিয়া সে নিঃশব্ব সঞ্চরণে 
গ্রামের গুলিপথ ধরিয়া চলিল । গলিপথের গাঢ় অন্ধকারের 
মধ্যে তাহার প্রহৃত্তি ষেন তাহাকে ঠেলিযা লইয়া চলিয়াছিল। 
এক জারগার সে খমকিরা গাড়াইল। *চাটুজ্দের বাড়ী) 
বাড়ীর ' উঠানে প্রকাণ্ড দুইটা ধানেয় গোলা। চাটুব্জে 
বিদেশে থাকে-- বাড়ীতে আছে ছুটি স্ত্রীলোক । সে হাত 
তুলি পীচিলের দাখা ধরির! $ঠিতে চেষ্টা করিল মুহুর্তে 
মে উপরে উঠিল। আপন শক্তিতে আপনিই সে আশ্চ্য 
হইয়া গেল) সম্্পপে নীচে লা দির পড়িযাই তাহার 
মনে হইল লে করিত্রাছে কি? ধান সে লইবে কি করিয়া? 
বস্তা তো। আনে নাই! সেই মুহূর্তেই উদ্ছিব-ভোজী 
বিভুলটার পারের চাপে ৰীননের শব্দ উঠিল-_ ঠুঠাং। 


ভোরের পুশ 
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শখ বিশ্কারিত নেত্রে বাসনগুলার দিকে চাহিল। দুত 
অনেক কথা মাথার ভিতয়ে হু ছু করিয়া খেলিয়া গেল। 
ধানের বোঝা অনেক ভারী, হাদার স্থ্থ হইলেও সে শক্তি 
তাহার আর নাই, আপ বালনে দাদ কে চটবে, ধান চুরিতে 
সঙ্গীর প্রয়োজন--বাসন একাই চলিবে। 

সঙ্গে লঙ্গে সে বসিত্রা পড়িল--আলনা হইতে একখানা 
গ্রামছা টানিহ্া বাসনগুলি বাধিয়া _সে দুযারের দিকে অগ্রসর 
ছইল। ছুরারটা খুলিতে গিল্া ফেখিল- দুয়ারে তাল! । 
চাট্জ্ছে গিনী হ'লিয়ার লোক! সে হালিল। পরক্ষণেই 
সে পাচিলের দিকে ফিরিল। একটা কথা তাহার ঘনে 
পড়িয়া গেল । জেলপানাত্র এক বন্ধু তাছাকে বলিয়াছিল, 
চুরিতে দুর্ার লগা কারবার মান।--কারণ, ছুষারের সন্মুশেই 
থাকে পথ-_আর দুরার খুলিতে গেলেই শব্দ । দৃত্রার লইয়া 
কারবার ডাকাতের--বাছারা দুয়ার রাখিতে পারিবে শক্তি 
বলে,তাহাদের | শনীই বলিয়াছিল-_হছি ঠ্যাং চেপে ধরে? 

বন্ধ উপদেশ দিয়াছিল-_তেল মেখে যেয়ে । একটানেই . 
“তেলই_হাত পিছুলে গেলি’ । 

ভাবিতে ভাবতে সে পাচিলের উপর উঠিগ্া পড়িযাছিল। 
লাফাই্া পড়িল নিরাপদ গলিতে । মনে মনে বন্ধুকে ঘস্টবাদ 
দিল শশী । 





তার পর শুধু অভাব পূরণ নয়-_এ এক নেশা | একটা 
খেলো! 

মহাজন চন্দ মহাশয় তাহার মাল সামালদার ! লে 
তাহার লারকুড়ে পু'তি্না মান রাখি! আলে । দর, থালা 
'আট আনা, বাটি গেঁলাসে চার আনা_-ভাই লে শুধু খালাই 
লইয়া থাকে ।-_ছিনে পন্গুহ মত বদিয। কাতরার। 

তুল হইয়া গেল--অমৃত ঘোবালের বাড়ীতে; করেক 
দর্তের ভুল । 


একটানা প্রায় দাইল দেড়েক দৌড়িয়া সে খাষিল নদীয় 
ধারে। নদীর জল অবশ্য নাই সুতরাং বাঘার জন্মা নয়; 
বুকের ভিতর ছুলকুসটা বেন জার শ্বাস-প্রশ্বাস লইয়া কুলাইয়! 
উঠতে পারিতেছে না। আরও পূর্ব্দিক ক্বরসা! হই! 
আসিযাছে। নী পার হাই লোকাপবের পর লোকালর ; 
__দধ্য দিক! চলিয়া গিয়াছে বাধলাহী শড়ক--ঘন্টাখানেকেনের 


৬৯৯, 


মাই পথটা জাগিছা উঠবে হেল মাশীরী চালে । গাড়ী 
একর লোকজন-কলরব-ুলার তরি! উঠিবে॥ নবীর ঘাটের 
হা দিকে একটা জক্গল-_যহাম্মশান বলিয়া প্রসিদ্ধ_ওখানে 
নাকি পুস্করা কাটাব ; মানুষ ওদিকে হাতত না। শসী ওই 
ধা লিকই ফিরিল। দিগন্ত শিখরে হুর তখন উঠি-উঠি 
করিতিছে__শসী নিশাচরের মত অরণ্যের অস্কারে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল ॥ নদীর ধারের পলিমাটির উপর বন সঙ্গিষ্ি 
পর্ণ দীছদেহী বড় বড় গাছ, নীচে কণ্টকুল্থ সমাচর। 
ভশ্গলটায ডালোচার নাই, সাপ আছে। শনী খু'জিচা খুজিয়া 
একট গুনের মধ্যে এক টুকরা পরিচ্ছন্র স্থান বাহির করিব! 
তাহার মহ্যে তুকিয়া শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
অন্গাহ দুন। 

যধল সে উঠিল তখন দূর্য্য মাথার উপরে, শরতের 
আকাশের দর্য্য _রৌদ্র প্রধর এবং পরিদ্ধ্র ; শাণিত হুচের 
নন শরীরে বেঁং--সেই রৌত গাছের ফাকে ফাকে গারের 
-উপর আলিম) পড়িয়াছে; এক ঝলক একেবারে দুখের উপর। 
পেটের ভিতরেও হুচ বিধিতেছিল। কাল খাইযাছে সেই 
সন্ধ্যাবেলায়। তাহার উপর এই দুরন্ত দৌড়। বাপরে 
বাপরে! অনৃত যোষাল-_বেটা বামনা! বেটাকে যে এক 
চড় কষিয়৷ দিতে পারিচাছে_ইহাতেও দুঃখের মধ্যে সে 
আনন্দ অনুভব জ্রিতেছে! একটা কামড় দিয়া বেটার 
নাট! অথবা একটা কান কাঠি লইতে পাক্িলে সে আরও 
সুখী হইত । ভুলা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পেটের ভিতর 
দচ বি'ঘিতেছে। উপায় নাই। নদীর জল সে আলা 
প্রিয়া পেট পুরিরা খাইল ॥ বাদ্‌। এইবার এক ছিলিম 
তামাক_ন্দেন একটা বিড়ি হইলেই আর চাই কি? 
তাহাতে আর ব্রাদাতে তফাৎ কি? আঃ- দারোগাবাবুর 
টাঙ্গির নত গোৰ খানিকটা ছি: ডি্া আনিলেও বিডির মত 
পাতার পুরিযা বাওয়া চলিত। নিন্তন্ধ 'অরপ্যের হতো সে 
আপন মনেই ছাসিহা সার! হইল। বিডির অভাবে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া আবার সে গুইয়া পড়িল! 





-_নাগিল সে সন্ধ্যার । মন্ধকারের আভানে অন্তরে 
স্বরে তাহার চঞ্চল “উল্লাস জাগিয়া উঠিল। প্রথমেই সে 
সন্তর্পপে জঙ্গলটার গভীর অভ্যন্থর হইতে বাছির হুইয়া. 
একপ্রান্তে আসিয়া বসিল। সাপ আতটাই অতি পানী _ 


ক্তাব্মক্তহ্ম 





[ ২৮শ বর্ষ_-১দ খও--ধম সংখ্যা 


ছু'ইলে আর রক্ষা নাই! অন্ধকার একটু ঘন হইতেই দাঠে 
মাঠে আসিয়া একটা আকের ক্ষেতে চুকিয়৷ বসিয়া বলিয়া 
আক চিবাইতে আরম্ভ করিল। মিটির্স তাহার ভাল লাগে 
লা খানিকটা মৰ হইত! মনে করিত্রাই লে হাসিল 
“কাতে পড়িলে বাঘা ক্ষড়িং খাব ।” একগাছা শেষ করিল 
সে আর একগাছা আক চিবাইতে আরম্ভ করিল। 

সাঠ ভূড়িতা শেয়াল ডাকি উঠিতেই সে উঠিল। প্রথম 
প্রহর শেষ হইয়া গেল। গ্রাম নিশ্থৃতি হইতে আরম্ভ 
করিহাছে। মাঠে মাঠে সে আসিয়া আপনাদের পাড়ার 
অদূরে দাড়াইল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিরা সন্ত্পণে আসিয়া 
ঘরের পিছনে একটা ঢিপির পাশে উপুড় হইব! শুইনা পড়িল। 

শুনগুন করিয়া কে কীদিতেছে ! হাবলের দা। তাহাকে 
ডাকিবায় দন্ত প্রবল ইচ্ছা হইল তাহার। সে ডাকিতও_ 
কিন্তু সেই মুহূর্তে খিল খিল হাসির শবে সে শুদ্ধ হইর! 
রছিল। সরলা হাসিতেছে। দাতে দাত খবিযা সে হিং 
হইয| উঠিল । পরনুহূর্ভেই কাহার ভারী আওয়া্ কানে 
আলিল--আরে তু তো বহুত রসবত্তী আসে । তোহার বাবা 
শালা তো ভাগ লো, আর--তো তুহার দিন আইলো । ঝা? 

কল্টেবল। দারোগা পাহারা বসাইয়া রাখিয়াছে। 
শশী একটা হিংস্র কৌতুক অনুভব করিল। সে হামাগুড়ি 
বিয়া নিঃশব্বে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলি! গেল। কিছুদূর 
আমির! নে খাড়। হুইয়া দাড়াইল । তারপর অন্ধকারের 
মধ্যে অত্যন্ত নিঃশব্ব গতিতে অগ্রসর হইল। প্রথমে কিছু 
আহার প্রয়োজন । তারপর “চন্দ” মহাশননকে তুলিয়া টাকা 
লইতে হইবে। পীচটা। টাকা তাহার এখনও প্রোপা আছে। 
পেটের ভিতরটা মোচড় দিয়া উঠিতেছে ! খানিকটা শু কিছু 
পেটে না পড়িলে আর চলে না! বেটা বামঙা-_দৃতে 
ঘোষালের রায়াখৱে ছুকিতা-_খাইর! দাই সমস্ত উচ্ছিষ্ট 
করি দিলে কি হয়? বেটা বামনা কিন্তু ভয়ানক পাজী! 

এ বাড়ীটা কাহার? পাচিলগুলা নীচু _ওই বে একটা 
ভাঙনও আছে। সে চুকিযাঞ্পড়িল | গরীবের থর । হইলই 
বা, সে চার খান, সম্পদের সন্ধানে তো সে আসে নাই। 
আবার সে ভাল করিয়া! দেখিল, ঘরখানা শ্তামাঠাকরুণের ৷ 
ব্রাহ্মণের বিষবা-_একটি মেরে একটি ছেলে | মেয়েটির বিবাহ 
হইয়াছে ওপাড়ার পাছাখোর হুরিঠাকুরের সঙ্গে 

কিন্তু এত ভাবিবার তাহার সমর নাই। সে রা্রাঘক্লের 
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দরজাটি সন্তৰ্পণে খুলিয়া চুকিয়া পড়িল। খুজিয়া খুজি 
হাঁড়িতে হাত দিল-_এই তাত-_তারপর এই কড়া 
তরকারী, সে গোগ্রাসে গিনিতে আরম্ভ করিল। 
বাঃ ঠাকরণ রহিয়াছে বড় চমতকার! খালা_এ ফেন 
অমৃত! 

সহদা! একটা কচি ছেলে কাদিয়া উঠিল। শসী একটু 
সস্তন্ হইয়া উঠিল। করেক দুচর্ত চিন্তা করিয়া সে দন্তর্পণে 
বাহির হুইয়া শত্রনহরের দরজায় শিকল তুলির দিল। ও: 
ওপাশে আর একটা দরজা--ঠাকরণ এ যে হাঙ্গার দুয়ারী 
বানাইন্লাছে রে বাবা! আবার দে আমির খাইতে আরম্ভ 
ফারিন। এ খাস্ সে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। ছেলেটা 
এখনও কাদিতেছে। 

-্অ-বিদ্লি-_বিদ্লি! ওলে| অ এখুনি! ছেলে 
কেনে কাদে লো? বিল! সাড়া দিল__মা! বলিয়া বোধ 
হয় ছেলেকে টানি! লইল_ ছেলেটা চুপ করিফাছে। 
ঠাকরুণ ও ঠাকরুণের মেয়ে উঠিয়া পড়িয়াছে। কক্ষ। বিদলার 
বোধ হয় ছেলে ছইপ্রাছে! এগুনিকে ডাকিল যে! 

শনি তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করিবার চেষ্টা করিল। 

ঠাকরুণ বলিল__বিমধা ! 


লা) 

নাই? ঠাকরশ গভীর একটা ধীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
শনী স্পষ্ট শুনিল । বিমল! বলিল--তোমার খুন আসে নি 
বৃকি,মা? 

কি থে করব আমি কাঁল_তাই ভেবে আদার খুদ 
নাই দা। ফাল তুই আতুড থেকে বেকুবি, দাই বিদের 
করতে ছবে, এগুনি বিদের করতে হবে। পৃছোমাচ্চা 


ঠাকরুণের জর শৰীর দুঃখ হুইল। মনে মনে ঠাকরুণকে 
প্রণাম করিয়া সন্তর্পণে বাড়ী হুইতে বাহির হইব! গেল। 


এইবার চন্দ মহাশয়ের কাছে! তারপর সটান ধশ- 
বিশ ক্রোশ পাড়ি! হাবল আসিয়া , আপনার দেখিত 
লইবে। সরলা ছারামজাদীর লাম সে মুখে আনিবে 
মাও ছাবলেন মাকে সে কোন রূফছে খবর দিয়া আনাই 
লইবে। 

রাত্রি শেষ প্রহর। 


চোৱেরেকর পুণ্য 


৬৯২ 





করিবে! সে চলিতে আন্ত করিল? আবার দাড়াইল। 
নাত কাজটা তাল হয় নাই ॥ আহা বিধবা_ গরীব! 

সে আমির ঠাকরুণের বাড়ীতে ঢুধিয়। তিনটি টাকা 
উঢাক ছইতে বাহির করিযা দাওঘার উপর রাপিয়! চলিয়া 
হাইতেছিল। সদ! তাছার মনে হইল_-ওই “এগুনিষ্টা 
হি প্রথমে উঠে তবে তো ওই মারিয়া দিবে। সে টাকা 
তিনটি কুড়াইগা পাই! ঠাকরূণের ঘরের দরজা দুইখানা 
দুইপাশে চাড়িয়া ফাঁক করিবার চে) কহিল। 

সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে শক্ষিতকঠে প্রশ্ব ছইল_কে? 
ঠাকরণ শত্ধিত হাই ছিল_ইছায় পূর্বের থরের লিকল 
দেওয়া দেখিয়া বিধবা পাড়াপড়ুসী জড় করিয়াছিল রান্াঘরের 
ঝাপারও লকলে দেখিয়াছে। 

শৰীর কিন্ত মার সময় নাইনে ফাক দিত ঠুং করিয়া 
একটা টাকা ক্েলিল। 

সঙ্গে সঙ্গে বিধবা বর্ধিত শঙ্কায় উচ্চতরকঠ্ে বলিল_কে? 

শশী বলিল_ ঠেঁচিও না। ঠাকরণ, তোমার মেয়ের 
খ্াতুড় তোলার খরচ_লে ঠং ঠং শন্মে একপঙ্গে এবার ছটা 





আজ সে ছারোগার গৌফ ছি'ডিয়া লইবেই-- যদি 


"ও-মাখাতেও লোকের 
দাড়া। লোক হুইটা হৈ-হৈ করিয়া উঠিল। শশী আর 
কোন চেষ্টা করিল না, সে ছাত দুইটি বাড়াইয়া অগ্রসর 
হইয়া বলিল-__মেরেন লা! মশার_ছেই দারোগো বাবু! 
দারোগা রামশরণ মছাকৌতুকে হা-হ! করিত হাসিয়া 
শনীর বুকে ক্রেপসোল ছুতার এবলাধি বসাইগ্া দিলেন। 


হাজতে বসিয়া_শনী ইসার! করিয়া একটা কনেষ্ট- 
বলকে ডাকিল--লরলার সঙ্গে রলিকতা করিতেছিল এই 
ব্যক্তিই । 

অত্যন্ত গোপনে কাছা হইতে বাকী ছুইটা টাকা 
বাহির করিয়া তাহার ছাতে দ্বিয়া বলিল--সরলাকে দিও! 
॥ছোক । . ১ 


পারার 


লাছাল ছু ভিন্ক্রিদ্ আস্পহর।_ 


নানা ঘলা হইতে এখন বাঙ্গালা বে অবস্থার উদ্বব 
হইঙ্গাছে হাহা হইতে আদ্র ছুতিক্ষের আভীবই হুচিত 
হইচহছ | গত বংসুর পাটের দূলয বেশী হওয়ার এবং শেষ 
পর্যাস্থ এ বংলর সরকার পাটচাষনিষ্ছণ বাধ্যতান্লক না 
করাহ এবার অতিরিক্ত পাট উৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই 
জঙ্গাইত ভাতা হইলেও বাঙ্গালার অধিবাসীদের খাস্মাভাব দূর 
হইত না। কিন্ত লনয়নত বর্ধা হয় নাই বলিহা দেশের 
“কোথাও উপযুক্তরপে ধান দন্ার নাই ॥ কাজেই কৃষক ও 
অকুবক প্রান্ত সকলকেই ধান চাল কিনিয়া খাইতে হর। 
কিঙ্গ এবাত্ব ইতিবধোই গত বংনর অপেক্ষা) চালের মূল্য 
বাডিগ রহিচাছে এবং প্রতিদিনই বাড়িতেছে। দাস করেক 
বাদেই হর ত বাজারে পাট কিনিবার লোক আর পাওয়া 
যাইবে ন!। কোন কোন স্থানে গো-মড়কে গরুর অভাব 
দেখা িয়াছে। এ ব্বন্থায় কৃষক গুণ করিয়া যে চাববাস 
করিবে তাগরও উপার নাই। নহাদনী ও কৃষক-পাতক 
আইনের কলে চাষীরা ও বযাপারীর! খণ পাইবে না। 
কাজেই বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ আসছ এবং বঅবশ্রস্তাবী। 


আদ সনু সান্রি ও হিস্কুসম্সাচ্চান্স 


আগানী ১৯৪১ শ্বঠানের 'মাদনস্থমারির উদ্ভোগপর্ব সুরু 
হইয়া গিয়াছে। আমরা হিন্দুনেতাদের এ সম্বন্ধে বিশেব- 
ভাবে অবহিত হইতে সনিবন্ধ অহুরোধ করিতেছি। কেন 
না, গতবারে কংগ্রেস ইহার সহিত আদৌ সহবোগিত| না 
করার চিন্দুদের এতটা সংগ্যালদিঠ হইবার স্বৰোগ 
হইয়াছে। বিশেবত, লোকদাখ্যার অস্থপাতই হ্খন 
বর্তমানে রাজনৈতিক প্রধান্লের মাপকাঠি বলিত্না গণা, তখন 
লংখ্যালহিত হিন্দু . রাতের রাজনৈতিক পরিপাম ৰে 


এইক্প শোচনীয় হইয়া পড়িবে তাহা ত সানা কথা ॥ কাছেই 
এবারের লোকগণনা যাহাতে নিতুল ও সঠিক হয় সেদিকে 
হিন্ু্ননাধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছি । 
ক্ৰংপ্েল ওওয়াক্ষিহ কৰসি প্রজ্ঞার 

নিখিল ভারত কংগ্রেণ ওয়াকিং কমিটির বোম্বাই 
অধিবেশনে পণ্ডিত প্রহরলালদী বে প্রস্থাব উত্থাপন 
করিষ্লাছেল তাহা দেশের বর্মন অবস্থা! বিবেচলা। করির। 
ঘে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত তাহারই অভিব্যক্তি । 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে _ 

(১) বৃটিশ জাতির সহিত সহঘোগিত! দ্বারা ভারতের 
বর্তমান অমস্ত্োষ দূর করিত দাতীর আদর্শ লাভ করিবার 
উদ্দেশে ওয়াকিং কমিটি নিলীর অধিবেশনে মহাম্মাজীকে 
বাদ দিয়াও বে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, বৃটিশ সরকার 
সেইমত কাজ করিতে অনন্ত হইগ্নাছেন। এই অলস্মতির 
অর্থ এই ফে বৃটিশ সরকার অনি্ি্কীল ভারতবর্ষকে 
শৃষ্খলাবন্ধ এবং বৃটিশ জাতির পরিপোষণের আধার করিয়া 
রাখিতে চাহেল। 

(২) বৃটিশ প্রকার ভারতের দ্বাধীনতার দাবীই যে 
শুধু অগ্রাহ করেন তাহা নয়, ভারতের দ্বাধীনমত ব্যক্ত 
করিবার অধিকারও স্বীকার করেন না এবং দেই 
তই ভারতের মতামত না লইক্লাই ভারতবর্ষকে যুদ্ধে 
লিপ্ত করিয়াছেন । * 

(৩) কমিটি শ্বাধীনতার অধিকার হারাইতে রাদী 
নহেন। 

(৪) কংগ্রেস গান্ধীনীর নেতৃত্ব মানির। অছিংসা- 
নীতি অবলন্বন করিয়াছেন এবং বর্তণান দুঃসময়ে জাতিকে 
বুক্তিপথে আগাইনা লইবার অন্ত কংগ্রেস পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিতে পান্ধীন্ীকে পুনরান্র অনুরোধ করিতেছেন। 
= দিল্লীতে ওয়াকিং কমিটি ৰে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন 


৬৯৪ 


কািক_-১৩৪৭ ] 





এবং বাগ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি পুনাক্প সমর্থন 
করিয়াছিলেন কমিটি তাহা বাতিল করিদা গান্থীল্রীর 
পুনরাগমনের দ্বার গুলি! দিতেছেন। 

(৫) কমিটি যুদ্ধপিতত সকল দাতিকে বিপদে সহাহহৃতি 
জালাইতেছেল এবং বৃটিশ জাতি যে বীরত্বের ও সহিষ্কৃতীর 
পরিচয় দিতেছেন তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ না করিত! 
থাকিতে পারিতেছেন না। সত্যাগ্রহী বলিয়া কংগ্রেস 
তাহাদের প্রতি কোনক্রপ বিদ্বেষের ভাব পোষণ করেন না 
অথবা এদন কিছু করিতে পারেন লা হাহা তাহাদের 
বর্তঘান অবস্থাকে আরও বেন দুঃসহ করিয়া তুলিতে পারে। 
কিন্তু আস্মবিনাশের সম্ভাবন। দেখ! দিলে কংগ্রেদ আত্ম- 
নিরোধে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। কংগ্রেস অহিংসভাবে 
তাহার নিজের কাছের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন করিতে চাহে ? 
কিন্তু আপাতত ব্যক্িস্থাধীনত1 সংরক্ষণের জন্য ছাড়া, 
অন্ত কোল কারণে অহিংস-গ্রতিরোধে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তুত । 

(৬) কমিটি পুনরায় স্প্ভাষার প্রকাশ করিতেছেন 
ফেচ পূর্বের যে-কোন প্রস্তাব করা হোক না ছোক, কংগ্রেস 
আজও যেমন অছিংদ রহিয়াছে, ভবিক্লডেও তেমনই অহিংস 
থাকিবে; শুধু স্বরাদ লাভ করিবার জন্মই নয়--স্বাধীনতা 
লাভ করিবার পরও অহিংদাই তাহার প্রধান নীতি হইয়া 
খাকিবে ; কেন না, কংগ্রেস বিশ্বাল করে, পৃথিবীতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে দকল দাঁতিকেই সর্বপ্রকার মারণাস্ত্র 
ত্যাগ করিতে হইবে, দকল জাতিকেই পরবশ হইতে, 
পরশোষণ ছইতে মুক্তি দিতে হইবে এবং তাহা করিতে 
হইলে সকলকেই অহিংস ছইতে হইবে স্বাধীন ভারত হুইবে 
তাহার পথপ্রদর্শক । 


নপ্ূশ্‌চলভুক্ব জহস্মোৎসব্ব_ , 


গত ৩১শে ভাত্র বাঙ্গালা দেশের নানাস্বানে 'মপরাের 
কথাশিমী স্বর্গীয় শরংচজ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্দৃতিথি 
উৎসব সম্পাদিত হুইন্াছে। চাঁকাত্র পূর্ণ সাহিত্য 
পরিছদের উদ্ভোগে ডক্টর শ্রীযুত সশীলকুসার দে মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এবং কলিকাতায় টাপুর সঙ্গিনীর উদ্ভোগে 
করবি প্রীযুত নরেন দেব মহাশয়ের সভাপতিত্বে দুইটি বিরাট 
সভা অন্থষ্টিত হইয়াছিল। তাহ! ছাড়া বিভালাগর কলেজ 


সামস্সিকী 





বাণীতীর্থণও উৎসব করিহ]ছিলেন। শ্রংচনব্তের দান 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে অকুলনীয়। তাহার প্বতির প্রতি এই 
সন্মান প্রদর্শনে যোগ্য ব্যক্তিকেই সদাদর করা হইয়াছে । 
তাহার রচিত দাছিত্য আলোচন! দ্বারা দেশবাসী উপরুতই 
হইবেন । 


ক্রুক্কলগাকন্রে দিজেেলুক্রলাকস ভগ সল্র_ 


গত ১৫ই সেপ্টেম্বর রবিবার মগা্বি দ্বিজেস্তলাল রায়ের 
বালভুদি কৃষনগরে (নদীক্প।) স্থানীর সাচিত্য সঙ্গীতির 
উদ্ভোগে দ্বিজে্রলালের স্মতি উতদব সমারোহের সহিত 
অম্পল হইয়াছে । ডক্টর উধৃত মহেষ্দনাণ সরকার ওঁ 
সভায় লভাপতিত্ব করেন এবং শান্তিপুরের প্রবীণ লাহিত্যিক 
শীত নলিনীমোহন সাঁহ্যাল সভার উদ্বোধন করেন। 
ছিজেজ্রলালের প্রভাব বাশালা, সাহিতে৷ চিরস্থায়ী হই 
থাকিবে। কাদেই ছ্বিজেস্ছলালের স্বতিপূদ। ও তাহার 
সাহিত্যালোচনা করিলে বাদালী জাতিই গৌরবাস্থিত হইবে 


ঘ্বিদেজ্লালের সাহিত্য বাঙ্গালা দেশকে দয়বাত্রার পথে 


অগ্রসর করিবে। 


ব্টীন্স দোকান কুসপ্রচ্গান্লী নিরক্ন-_ 


বহু পরিবর্তন পরিবর্ভের পর বাঙ্গালা'র বাবস্থাপক সাদ 
সমপ্রতি দোকান কর্ণচারী বিলটি গৃহীত হইয়াছে । ইহা 
এখন ব্যবস্থাপরিধদের বিবেচনার জন্য উপস্থাপিত হইবে। 
ব্যবস্থাপক সার গৃহীত হইবার পর বিলের প্রধান প্রধান 
বিধানগুলি এইরূপ দীড়াইয়াছে ; 

প্রত্যেক দোকান প্রতি দগ্াছে অন্তত দেড়দিন বন্ধ 
খাকিবে। রাত্রি আটটার দোকান, কাফে, রেন্তোর'। 
ইত্যাদি বন্ধ করিডে হইবে। দোকান, রেস্তোর হোটেল, 
সিনেমা, খিয়েটার ইত্যাদির কর্মচারীরা সপ্তাহে 
দেড়দিল ছুটি পাইবেন। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের কোন 
কর্খচারীকে দৈনিক ১* ঘণ্টার বেনী থাটান চ্গিবে না। 
দোকানের কাছে নিযুক্ত ব্যক্তিকে সাত ঘণ্টা কাজের পর 
এক ঘণ্টা এবং ছত্র ঘণ্টা কাজের পর আধ ঘণ্টা ছুটি দিতে 
হুইবে। কর্মচারীদের বেল পরবর্তী মাসের ১* তারিপের 
মধ্যে দিতে হইবে। দোকান, ব্যবসারপ্রতিষ্ঠান কিংবা 


“সাধারণ ভৌজলালব* ঝ। আমোদ-প্রমোদাগারের কাধ্যে 
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৬৯৬ 


লিধুক ব্যক্তি বংদরে পূরা বেতনে ১৪ দিন প্রিভিলেছ ছুটি 
এবং অঙ্গ বেতনে ১০ দিল ক্যাদুদেল ছুটি পাইবে । বিলটি 
আইনে “রিণত হওয়ার পর প্রথমে কলিকাতা ও শহরতলী 
এবং ছাওড়া সিউনিসিপালিটির এলাকা প্রযুক্ত হইবে । 


মাকুভাস্বা ও এংত্শোইঞ্ডিস্থান সমস্যা 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালর মাত়ভাযাকে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পরযান্ত শিক্ষার বাছন করিয়া যে নূতন আইন প্রবর্তন 
করিযাছেন তাচছাতে একটি নূতন সদক্গার উদ্ভব হইয়াছে । 
বাঙ্গালায় ঘে সব ইউরোপীর ছাত্রছাত্রী আছে তাহাদের 
নাতভাধা ইংরেছী | কাজেই তাছারা বিশ্ববিসালঘ হইতে 
সম্পর্ক তাগ করিতে বাধা হইয়াছে। তাহাদের যুক্তিও 
হে ছুলপগত তাহাতে কোন সন্দেহ লাই ॥ কাছেই তাহাদের 
ছাত-ছাড়া না করিনা একটা কিশেষ বাবস্থা কর! দরকার, 
তাচাতে উর কুল রক্ষা পাইবে । 


পল্পলোক্কে অঃ কাজি 

ফিন্ল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট মঃ কালিও সম্প্রতি 'আটযটি 
বংসর বয়সে পরলোক গমন করিচাছেন। ডিনি ছিলেন 
ফিনলাণের একজন ৃম্বামী। ১৮৭৩ সালে নন্মগ্রহণ 
করেন । ১৯৮৪ সাল হইতে ১৯৩৭ সাল পর্যান্ত তিনি 
ফিনপাও পার্লামেন্টের সমস্ত এবং ১৯২৯ সাল হইতে 
পনর বংসর স্পীকার ছিলেন । ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল 
প্মাম্ব তিনি কৃষিবিভাঁগের এবং ১৯২ সালে ধান-বাছন 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন । ১৯২২:২৪, ১৯২৪-২৬, 
১৯২৪-৩৪ এবং ১৯৩৬ সালের 'মক্টোবর হইতে ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী পর্যানত প্রধান মন্ত্রী ছিলেন! ১১২৬ সালে তিনি 
ব্যান্ক অফ ফিলল্যাণ্ডের ডিরেক্টর ছিলেন। ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি ফিলল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হন এ দুদিনে তাহার মত একজন যোগাব্যক্রির মৃত্যুতে 
কিলল্যাণ্ডের দারশ ক্ষতি হইল । 


জিনি এলাকা ৩২৯৫ 


সমশ্রতি কলিকাতা-কর্পোরেশন আইন-সংশোধন 
বিলের প্রতিবাদে কংগ্রেস-জাতীরতাবাদী মুসলমান, তুষ্টান, 
ছিন্মুমচালভা ও ওপসীলতুক্ত সংস্রদায়ের নেতাদের আহ্বালে 


জ্ঞাপক 
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প্রদূকত সন্তোযকুদার বঙ্থ মছাশত্রের সভাপতিত্বে কলিকাতার 
নাগরিকদের এক সভায় প্রবৃকু শরৎ বস্তু বকতা প্রসঙ্গে 
বাঙ্গালা নস্ত্রিমণ্ডদকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি সোনা প্রশ্ন 
করিচাছেন। প্রথম প্রশ্নে তিনি দিভাস! করেন, গত 
যৌন বংস্রে অগ্ডারম্যান ও কাউন্দিলরর। যে সকল লোককে 
চাকরি দিয়াছেন, তাহার তালিকা কর্পোরেশন প্রস্তুত 
করিবেন এবং মন্ত্রীরাও গত সাড়েতিন বংসৱে যে দকল 
লোককে চাকরি নিধাছেন, তাহান্র ভালিক| উপস্থিত করুন। 
উন তাণিকা পাবলিক সাতিল কমিশনের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে। কোন্‌ পক্ষ নিজের আস্তীরম্বজন ও দলুক্ত 
লোককে চাকরি দিগ্রাছে, তালিকা দেখিয়া কমিশন দৌহী- 
নির্দোষ সাব্যস্ত করিবেন । ইহাতে মন্ত্রীরা প্রস্তুত আছেন 
কি-না । দ্বিতীয় প্রশ্ন__কি শুণ দেখিয়া মন্ত্রীরা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর মনোন্ন করেন? ডাহাদেল চেহারা, না 
বিশ্ববিষ্ালগের ডিগ্রী, না অর্থ? তৃতীয় প্রশ্ন _সংশোধন 
বিল কলিকাতার নাগরিকেরা চাছেল কি-না তাহা 
করদাতাদের ও নাগরিকদের ভোটে নির্ণন্ন করা হোঁক। 
বলা বাহুলা, শরংচন্ররের সোজা! প্রশ্নের জবাব মন্ত্রীদের নিকট 
তত সহজ নহে, হৃতরাং তাহারা হার জবাব দিবেন না 
দিতে পারেন ন! বলিদাই আমাদের বিশ্বীস। 





পল্চত্যাগ_ 


মাত্যমিক শিক্ষা-বিলের সিলেক্ট কমিটি হইতে পদত্যাগ 
করিয়া বঙ্গীর ব্যবস্থা পরিষদের সন্ত প্রযুক্ত প্রমধর্জন 
ঠাকুর দেশবাসীর ধর্চবাক্ঘভালন ছইছাছেল | এই «ব্যাগে 
নিঃসলেয়ে গ্রদাশিত হইল যে, শিক্ষা ও সংস্কতির প্রতি 
মমতা ধাহার আছে, তেমন কোন স্বাধীন ও উপারচেতা 
ব্যক্তি দাধ্মিক শিক্ষাবিল সদর্ঘন করিতে বা এই বিলটিকে 
আইনে পরিণত “হইবার পথে কোনরূপ সাছাধা করিতে 
পারেন না। বা্গালার প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থা-পরিষদে দীড়াইপা 
যখন প্রকাঙ্কতাবে ঘোষণা করেন বে, মাধ্যমিক শিক্ষা! বিল 
গৃহীত ‘লা ছইলে ইসলাম বিপঞ্জ হইবে, ও বিলের ধাছারা 
বিপক্ষতাচরণ করিবে তাহার! ইদলাম-বিরোধী__তখনই 
বিল্টি আনয়নের ও প্রণয়নের প্রকুত উদ্দেশ্য জলের মত সরল 
ছুই বাত্ন। প্রধান মন্ত্রীর অন্তরের সততা সন্ধে ীযৃকত 
ঠাকুরের ঘনে বে আস্থা ছিল, এ ঘোষণার তাহা টনিয়া 








০১৮০ 








বাক্ষিংহাহ্‌ প্রাসাদ ও তাহার সন্ধে ভিস্টোরিয়া সতিন্্ 








সহাই দই চর্চ্চ অলিগন সৈন্য পরি3রশন করিতেছেন 














উন্োচাছাড বিধংংগী লাচলাইট- লওনে এপ ব্যবন হইয়াছে 








নেপস্সের নিকট ইচযলীর ব্যাডালোনা বন্দরেঝোন! ফেলার ছ্ক্ষ কূদধাল(গরে পাছারার রত বৃটীশ কুজ্রার ও হের 


কাতিক--১৩৪৭ ] 


শা শাশাপিশাশিশিশা। 


গিল্পাছে এব: দিলেষ্ট কমিটিতে বাওয্ার পর তাহা পুরোপুরি 
দূত হইয়া পিল্াছে। এই কারণে তাহার পদত্যাগের গুরুত্ব 
লাধাযণ পদত্যাগের চেয়ে অনেক বেনী। কিন্ত তাছা 
হইলেও নীরা নির্ণচ্ছের মত ইসলাদ রক্ষাঘ গাঞ্চিলঠী 
করিবেন না, ঘধালদয়ে বিলটি আইনে পরিণত হইবেই। 


এএআান্রম্কান্্র শদ্গার্থ শিভভান্নের 
লোহনেলেরস পুলক — 


ওদ্দানিন্প। বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতশাস্বের অধাাপক 
রাজি-উদ্দীনকে এবংসর পদার্থ-বিজ্ঞানের জন্ত নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া হইগ্রাছে। অধ্যাপক রাদি-উদ্দীন ‘কোরাণ্টাম 
খিওয়ী’ সংক্রান্ত গবেধলার 
অল্প এই পুরস্কার অর্জন 
করিসনছেন। ভারতের তৃতীর 
নোবেল-্যারিয়েট অ ধাপ ক 
রাজি-উদ্দীন শিক্ষিত সমাজে 
পরিচিত নহেন--সমদাম- 
প্লিক বিজ্ঞানীদের মধ্য 
গাহার একটি বিশিষ্ট স্বান 
ই তিপূর্কে ই স্বীকৃত হইয়া 
গিয়াছে। ইউরোপীয় বিদ্বান 
সমাছে সম্মানিত হইয়া এখন 
তিনি বিশ্ববধিধ্যাত হইবার 
সুযোগ পাইলেন । পরাধীন 
ও বহদুঃখে জর্জরিত হইলেও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত পৃথি- 
বীর অপ রা গ র লভা দেশ 


হইতে পশ্চাৎপদ নহে, এই ব্যাপারে “তাহ! আর এক 
বার প্রদাণিত ছইল। সমসামরিককালে আমাদের দেশে 
আরও যে করন গ্রাতিভাবান বিজ্ঞানী আছেন তাহাদের 
মধ্ো পাঞ্জাৰের্‌ বীরবল সাছানরী* মাত্রাছের অধ্যাপক কফণ, 
বাঙ্গালার অধ্যাপক সাহা, বন, যোধ ও ঘরের নাম 
উল্লেখবোগা । ইহারাও পৃথিবীর চিন্তাজসতে নিল নিজ 
ন্সদ্ধান এবং গবেহণার দ্বারা প্রলিদ্ধ হইরাছেন। 
পের অপক্ষপাত বিচারে ইহাদিগকেও নোবেল পুরস্কার 
দেয়া উচিত। * 


৮ 


সামস্মিকী 





৬৭ 


ত পালা কাল পাপা আপ সদা পাপক 


পর্দালিলোন্ৰী সণ্লিলন_ 


কলিকাতায় সম্প্রতি একটি পদবিত্রোধী সম্মিলন হইয়া 
গিয্নাছে। দভানেত্রী ছিলেন প্রদিন্থ মচ্লানেরী শ্রীযুক্ত 
রাধা দেবী গোলক! | সন্মিলনে বে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, 
দেশের কুস'স্কার ও প্রচলিত রীতিনীতির দিক হতে তাছা 
প্রপিহানবোগ্য ॥ প্রন্তাবটিতে বল) হইগ্যছে, বাহার! পর্দা 
প্রথার বিরোধী তাহারা পশ-মালা কোন উৎদবে ষোগদান 
করিবে না। পর্দা প্রপা বে প্!ু নাগীয় শিক্ষা ও শায়ীয়িক 
উচ্গতির পরিপন্থী তাহা নে তাঃ। অনেক সময়ে অলন্মান- 
জনকও বটে । 





অখম ঝাঞজলী নার্সের যহ--এআআর-[প টে নি: দিয়েছেন" 


সুভ ট্যাপ আম্পহজী - 


যুদ্ধের জন্ত ভারত লরকারের বায়বৃদ্ধি হইয়াছে। কাজেই 
তারতীগ্র বাবস্থ। পরিষদের আগামী বৈঠকে একটি অতিরিক্ত 
বাজেট উপস্থিত করিয়া দেশবাসীর উপর ট্যা্স বৃদ্ধি কলা 
হইবে বলিয়া সংশ্রতি ‘ক্যাপিটাল’ পত্রের সিমলান্ব সংবাদ- 
দাত! নানাইন্াছেন। এই বাজেট আগামী নভেম্বর মানের 
বৈঠকে উপস্থাপিত হইবে এবং ধার্ধা করের ছার ও বিভিন্ন 
“শ্রেণীর ডাকমাশুল বৃদ্ধি কর! ছইবে। ‘ক্যাপিটাল’ ভাকুত- 


লা 


ভারত 
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সরকারের ভিত্রকার অনেক পর রাখেন, কাদেই এই 
লংবান অবিশ্বাস করিবার কোল কারণ নাই। গত এপ্রিল 
ও নে-লরকারী বংসতের প্রথম ছুই মাসে সরকারের 
আরের তুলনায় কম ছুই কোটী সরত লক্ষ টাকা বেশী 
হইছে । হিশেহজ্ঞদের ধারণা এ বংসরে সরকারী তহবিলে 
পরার বিশ. কোটী টাকা হাটতি পড়িবে। এই ঘাটতি 
নিবারণের সই মূতন ট্যাব্সের আবশ্ক । অপ ইতিপূর্েই 





কোথায় হয়া পাগলি ই:কৃরসে হল এখানে এসার নিশিল 
ভারত ক্রস কামিটায সঙ হটহাঙ্ছিল 
তাহাতে এখন হৃতন বঙ্রিযা টাক না চাপাইর খপ প্র€ণ 
করাই সনীচীন ছটবে। 


সক্ষ্মর দারা শক কজন 


সিদ্ধ প্রনেশের সন্ধর শহরে মজিঠগড় লইয়া বে দাঙ্গার 
উদ্ভব হইয়াছিল তাহার তরদঙ্ছের ফলাফল সমপ্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিচারপতি ওয়েস্টন এ ব্যাপারে সিন্ধর তৎকাণীল 
আমীবন্স নস্িলভাকে বিতাড়িত করিবার ও ব্বাজনৈতিক 
প্রন্থদ্ধ বিস্তারের দর নুসলিদ লীগ মঞ্জিলগড় আঁন্দোলনে 
হস্তক্ষেপ করে বলির মব্য প্রকাশ করিত্রাছেন। তার 
মতে হিন্দুদের বে" অধিকতর প্রাণছানি খটিকাছে একং 
তাহাদের সম্পত্তি বে সব চেয়ে বেস লষ্ট ছইয়াছে রিপোর্টে , 
ভাচাও স্বীকৃত হইস্াছে | ব্যবস্থা যেরূপ দীড়াইরাছে 


তাগতে সংখ্যাগরিষ্ঠ মুদলদান সমপ্রনায়ের শুভবুদ্ধি ও 
বিচারবুদ্ধি জাগ্রত না হইলে সকরের ভবিয়্ত সম্পর্কে ফোন 
আশা পোষণ করা হাত লা। 


লাজ বন্দীদের ভনবস্থা_ 


বিনা বিচারে ধহারের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
আটক বাধা হইয়াছে সরকার তাহাদের জন্র এবারে পূর্বের 
নত সুযোগ সুবিধার বাবস্থা করেন নাই। আটক অবস্থায় 
তাহানের শারীরিক প্রয়োজনের দিকটাই লক্ষ্য রাখা 
হইধাছে, মানসিক দিকটা একেবারেই উপেক্ষা করিল 
হইছে । ‘স্টেটস্ঘ্যান’ ও “আলাদ” ছাড়া কোন কাগদই 
তাগর। নিজেদের পঙ্ছনারও পড়িতে পান না। পড়াগুলার 
জন্তও অতিরিক্ত কিছু দেওয়া! হয় না। ছাদের দেহমনের 
স্বাস্থোর ফিকে নদর রাখিয়া তন£্যাদী ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
উচিত। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই স্বাস্থ্য ভাঙ্গির! 
পড়িরাছে, মানসিক দুশ্চিন্তা ও অশান্তি বে ইহার অন্তত 
কারণ তাহাতে কোল সন্দেছ নাই। তাছা ছাড়া, তাহাদের 
পোষ্ষবর্গের ভরপপোবণেরও কোন ব্যবস্থাই অবলদ্ধিত হয় 
নাই। অবিলঙ্গে এ বিষরে সরকারী দৃষ্টি স্রত্ত হয় ইহাই 
আমাদের বক্তব্য । 


ন্িভাস বাহাদুরের রাজ ভল্তি_ 


পত্ান্তরে প্রকাশ বে, হায়দ্রাবাদের নিলাদ বাহাদুরের 
নিকট তাঁহার পরাদর্শদাতা বন্ধ নবাব ই্গার জঙ্গ বাহাদুর 
নাকি একটি স্মারকলিপি প্রেরণ "করিয়াছেন ) তাহাতে 
বৃটেনের নিকট দিগ্রকূপ দাবী পেশ করিতে স্থপরাদর্শ 
দিয়াছেন 

3) ভায়তের শাসনতন্ত্র পর্িবর্নের সময় ছাগ্রস্রাবাদকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্র স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে 
এবং ছাযত্রাবাদ ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বাধীনতা 
পাইবে; (২) হারড্রাবাদ রাজ্য যাছাতে ভারত সমুদ্রের 
উপকূল পযন্ত বিস্তৃত হইতে পারে সেইজস্ক' মহাবর্তী দুখ 
তাহাকে প্রদান করিতে হইবে ; (৩) বেরার প্রদেশটি 
তাহাকে দিতে হুইবে ও (৪) আধুনিক সমরে!পযোগী অস্ত্র 
শদ্ গোলাবারুদ তৈয়ার করিবার অধিকারও তাহাকে দিতে 
হইবে। প্রকাশ বে, অন্তান্ত দেশীয় নরপতিদের মক 


ছাজদ্রাবার এবার যুদ্ধ-ভাণ্ডারে এ পথ্যস্ব প্রায় দশ কোটী 
টাকা দান করিয়াছে। এই টাকাটা কি রা ্রভক্তির নিদর্শন- 
পে স্বাধীনতার নূলা ? 


মেচিলীপুল জেলাস্ বসা 


মেদিনীপুর দেলার কাখি মহকুমা, লদর মহকুদা ও 
তমনুক মহকুদার অনেকটা স্থান ব্তাত বিগত হওয়ায় ছবির 
জনসাধারণের যে দুর্দশা হুইছাছে, তাহ! ভাষার প্রকাশ 
অমন্তব। বস্তার্ত নরনারীদের সাহান্যে্র দক্চ সম্প্রতি 
কদিকাতাত্র আলবার্ট হলে এক জনসভা হইয়া গিরাছে। 
দুর্গতদের সাহাঘ্য করিবার দন্ত সরকারী বাবস্থা বিশেষ 
কিছু হয় নাই বসান প্রায় নন লক্ষ লোক বিপহ ছইয়া 
পড়িয়াছে। "অবিলঙে তাহাদের সাহাব্যার্থ অগ্রসর না 
হইলে বহু লোকের জীবনহানি 
হওয়ার সম্ভাবনা! । আনরা 
সরকার, দেশ বাণী এবং 
বিভিন্ন সেবা প্র তি ষ্ঠা ন কে 
তৎপর হইতে মনির্বান্ধ অনু- 
রোধ কয়িতেছি। 


পরলোক্কে কন্বি 
ভুক্ত ক্র 


কৰি তুদঙ্গধর রায় চৌধুরী 
মহাশয় আটটি বংসর বদ্দসে 
সন্যাস রোগে পরলোকগদন 
করিযাছে্র। কিছুদিন 
পূর্বে ভীহার মন্তিষকসংক্রান্ পীড়া হওয়ার চিকিংসার অন্ত 
তাহাকে কলিকাতা আনা হৱ । তিনি টাকীর প্রসিদ্ধ 
রায় চৌধুরী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। রবীক্তোত্তরকালে 
যে কান কবি বাঙ্গালা দেশে জনপগ্রহণ করিঙ্গাছেন, 
কুজক্ববাবু তাহাদের মধ্যে বয়েচজোষ্ঠ ; তাঁহার ককিতাবলী 
বাঙ্গালার বিভিন্ন নামরিক পত্রিকার সাদরে প্রকাশিত হইত 1 
তিনি ছিলেন উকিল, কিন্তু ওকালতি ব্যবসার তাহার 
তিতরকাত্ কবিকে নিঃশেষে গ্রাস করিতে পারে নাই। 
তাহার রচিত *গোধুলি”,। 'রাকা', “সিদ্ধু,- “দগ্ররী’, 
দ্ছাত্নাপথ’। পরীসদাধি',' 'গাখা ও ‘সতী’ বিশেষ খ্যাতি 


লাভ করে। ইহ! ছাড়া গীতা ও উপনিবদের পদ্বানুবাদ 
কন্রিরাও বিশেষ খ্যাতি ব্রন করিযাছিলেন। রবীন্্- 
দুগে জন্মগ্রহণ করিদ্বাও কৃদশ্গধর নি্ের কাব্য-ডীবনে 
শ্ৰবীন্্-প্রভাবযুক্ত ছিলেন, ইহা গর সঅলাধারণ শক্তির 
পরিচয়। বালান কাব্যপাহিত্যে তাব, চিন্তা ও দৃষটিতঙ্গীর 
ৰে প্রাচীন ধারা চলিত সাসিতেছিল, কবি দুর্থগ্র হয় ত 
তাহার সর্দশেষ প্রতিদিধি। আমর! পরলোকগত কবিবরের 
আস্মীনব্বদনের প্রতি গভীর সদবেদনা জাপন করিতেছি । 


তনু ল্ সং 


গত ১৪ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় বাপ এযুত হরেম্্রনাথ 
চৌধুরী মহাশয়ের সডাপতিতে প্রনর্্ঠক সংবের বাধিক 
সাধারণ উৎসব হইহা গিয়াছে! একদল তানি কশ্মী 





কলিকাঃ। বর়বাঞাতে পা কিরোধী সাৰ্ছিদন সম্পর্কে ছা পরধর্শনী- 
গ্রদডী সৌরাছিনী মেজ বর্মৃক্ষ উদ্ধোছন 


দেশের মঙ্গল কামনার যে কৃ প্রতিষ্ঠান পরিচালন 
করিতেছেন, সংঘের বাধিক রিপোর্টে ভাহার পরিচয় 
পাও বা । বাঙ্গালার মর্কাত্র এখন সংঘ সুপরিচিত 
হইয়াছে এবং সংঘের কার প্রসারের ্বন্ত, এখন আর 
অর্ধাতাব হচ্ছ না। শিল্প প্রতিঠানের মধ্য দিয়া দেশের 
বেকার-দনন্তা ও অহ-লমন্তা। সমাধানে লংঘের এই চেষ্টা 
নেখিকা দেশবাসীমাত্রই আনস্ফিত ছইবেন। 

ভঙ্ষীন্ ঠাভ-শিল্প অদ্শন্ী-- 

* পার বাঙ্গারে কলকাতার মত বড় সর দ্বদেশী জর্যের 
প্রদর্শনী খোলা হইলে সাধার লোকের পক্ষে একত্র সুব 


শত ভাবত 


হৃদ ডিলিষ ক্রয়ের সুবিধা হাঘা হৃলুভ মনের মত 
স্বদেশ ছিনিক পাইলে কে আহ লিহেঈী ভিনিব ক্র করে? 
কিন্ত হুঃখের বিষয় গত কর বংসর কলিকাতা আর শ্বদেৰী- 
প্রকশনী হইতেছে না। কঙ্গীছ বয়ন শিল্প সমিতির পক্ষ 
তে বঙ্গীব বাবা পরিবলের সদস্য শরীদূত হফুনার দত্ত গত 
বংসহের নত এবারও ওরেলিংটন স্বোচারের নিকট হে 
শিল্প প্রদর্শনী খুলিচাছেন তাহা স্দেসট প্রর্শলীর 
অহার কতকট? পূর্ণ করিবে ॥ ডাতের ভাল কাপড় যে 
দিলেই কাপড়ের অপেক্ষা স্থলভে পাওয়া যাইতে পারে, এ 
পিলে সে কথ! ছব ত কেহ বিশ্বাস করিবেন 
দেশে তাত শিম নষ্ট ছইলে কত ভাতি থে 
অহভারে দা হাইবে তাহার যা লাই । এ অবস্থা 
এই ঠ্যত শিল প্রন্শনী প্রকৃতপক্ষে দেশের একটি উটড 
শিমকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থ। করিয়াছে। প্রদর্শনীতে সকল 
প্রকার শাহের কাপড় পাও! ঘায়। তাহা ছাড়া জারও বহু 
জ্ঞাতব্য বির হেপাইবাস ব্যবস্থা আছে । আানরা এই প্রদর্শনীর 
সইদ্বোকানিগকে আসব পিক অভিননন জ্ঞাপন করিতেছি । 














অক্ষ সুননীজক্কবুবাদর হুত্ধে।সা প্রয়াস 


কহ উ্পুত উশচ্ছ নুখোপাধাহ 
দার ডিলিট ( প্যারিস ), 








= হন ৰুন।স্মৰ্যায 
ভিএস-সি (লন) সংস্তি সানবিন ট্যালবো মোটর 
কোম্পানীর গবেবণাপারে কেন্ডি নিযুক্ত হই্রাছেন হানি 





[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড_-ধস লংখ্য। 





আমর! আনন্দিত হইলাম । ইনি বহু ভাঘাবিদ এবং বিলাতে 
সুবক্তা বলিয়া পরিচিত । স্ুলীলকুমার স্বৰ্গত পণ্ডিত 
হৃসিহচন্্ মুখোপাধ্যার মহাশরের পৌত্র। তীহার পূর্বের 
কোন বাঙ্ালী বিদেশে এই কা€) লাভ করেন লাই ॥ আমরা 
তাহার উ্ততি কামনা করি। 
অন্যগাতলোঙ্গ ও ন্িস্মল্বিচ্যারসস্স_ 

বাঙ্গাগাদেশে সমপ্রতি বন্মাব্যাধির অত্যধিক প্রাদর্ভীব 
দেখা যাইতেছে এবং ছাত্রছাত্রীদের মধ্যেও ইহা প্রদার 
লাভ করিতেছে। অথচ বক্ারোগীদের চিকিৎসার ও 
আশ্রমের তেমন ব্যাপক ব্যবস্থা নাই; যাদবপুর হাসপাতালে 
সকল রোগীর স্থান সঙ্গুলান হত্ত না। কাছেই নিরুসারন 
হইয়া কলিকাত! বিশ্ববিস্ালয়ের ছাত্রদের জন্তু একটি প্বতন্ত 
ব্লক নির্ণাণের উপবোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
এই ব্লকের ঘাবতীর় ব্যন্রভার বহন করিবেন] উদ্দেশ্য ভাল, 
কিন্তু দে উদ্দে্তে ইহ! নিশ্মিত হইবে, তাহ! ঠিক রাখিয়া লেষ 
পান্ত ঘাহাতে তাহা সাধারণ হাসপাতালের সঙ্গে দিশিয়া না 
বায় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে জামরা কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করি। কেন না, পূর্বেও অনুন্ধপ ব্যবস্থা অস্কর দেখা গিয়াছে, 
কিন্তু তাহ! বথাবোগা কার্যকরী হয় নাই। 
আন্মর্শেচে লাজান্সম্মোচ্চল্ন_ 

সৃম্রতি আরুর্কেদ ক্যাকাল্টিতে বে সব কবিরাদ 
নিজেদের নাম রেমিস্টারীভৃজ করিহ্বাছেন ভাহাদের প্রদত্ত 
অভিমত বে সরকারী কর্তৃপক্ষের নিকট গ্রাহ্থ হইবে; বাঙ্গাল! 
সরকার সেরকম কোন আদেশ, জারি করেন নাই। 
বাহ্বলার আইনদতাত় প্রশ্নে/ভরে জালা বায়_তাহা এখনও 
সরকারের বিবেচনাধীন । এইভাবে কতকাল তাহা 
[বিবেচনাধীন গাঁকিবে তাহাই ছিদ্রান্ত ? কেন না ক্াকালটি 
হইল, বথারীতি “টাকা দিয়া নান রেজিষ্টারী করা! হইল, 
বপচ তাহারা সার্টিফিকেট পর্যন্ত দিতে পারিতেছেন না, 
এমন হান্তকর ব্যবস্থার কথা কেহ কখনও শোনে লাউ! 
আশা করি কর্তৃপক্ষ এবিত্রটিকে আর বেসীদিন ধামাচাপা 
দিা রাখিবেন না । 
ক্ষালড্রে্ ক্ষরস «ও কাল মতা 

সমপ্রতি কলিকাত! কমার্শিয়াল দিউজিযামে প্রীরামপুরের 
বেঙ্গল টেস্টাইল ইন্স্টিটিউট-এর' অধাক্ষ যত ভটাচার্ড 


ক্ার্তিক-_১০৪৭ ] 








বেকার সমস্যা সমাধানে বন্ধশিত্রের উপযোগিতা সম্পর্কে 
একটি বকতা বেন । তাহাতে তিনি বলেন, বর্ধদানে বাঙ্গালা 
নিদন্ব কাপড়ের কলে বে পর্রিমাণ কাপড় তৈযারি হয় তা 
ছাড়াও বখনরে প্রায় দশ কোটী টাকা নূল্যের কাপড়ের 
বাঙ্গালা চাহিদা আছে এবং এই চাহিদা মিটাইতে হইলে 
আরও কতকগুলি কাপড়ের কল দ্থাপন কর! দরকার 
এবং এই কল প্রতিষ্ঠার প্রা দশকোটী টাকা আবশ্যক । 
এই সব মিল হইতে চাহিদা অত্রযাযী কাপড় তৈৱারি করাইতে 
প্রাত্র লক্ষাধিক কারিগর দরকার। এই সব কারিগর 
বাঙ্গালীদের মধ্য হইতে নিধূক্ত হইলে বেকার সমস্তার বহুলাংশে 
লাঘব হইবে। প্রকাশ হে, খান্গ:লারু কাপড়ের কলের বয়ন 
বিভাগে ঘেলকল লোক কাছ করে, তাঁহাদের মধ্যে বধল- 
কারী রা মালে ১৩২ হইতে 
৪৫২ টাকা পৰ্যন্ত উপাৰ্্চন 
করে; জবার ২*২ টাকা 
হইতে ১২৪ টাকা, সহকারী 
বয়ন শি ক্ষ ক ৩০. হইতে 
৩:০ টা কা, ব্যনপিক্ষক 
একশত হইতে চারিশত টাকা 
বেতন পাইয়া থাকে। শক 
ভট্টাচার্ধয বলেন, বাঙ্গালার থে 
সতরটি কাপড়ের কল আছে 
তাহাদের একমাত্র বন্ন বি! 
গেই বংসরে এক হাদারটি 
চাকরি খালি হয় এবং বিভিন্ন 
বিভাগ 'মিলাইয়া ১৭ শতের 
বেশী চাকরি খালি হয়। কালেই মনে ছয় বে, বাঙ্গালান্ন 
এখন যেদব কাপড়ের কল আছে তাহাতে বহুদংখ্যক শিক্ষিত 
যুবকের চাকরির মস্তাবনা আছে। 


ভাবত সন্রকাক্রেত ব্লাজনস্ম_- 


বর্ত্তৰান সরকারী বংসরের প্রথদ দুই মানে ভারত 
সরকারের রারন্বের আন ব্যয় দণ্পর্কে একটি রিপোর্ট 
প্রকাশিত ছইগ্রাছে। আলোচ্য মদে আরের চেয়ে ব্যত্ের 


পরিদাণ ২ কোটী ৭* লক্ষ টাকা কেনী হইয়াছে। গত ' 


সামন্কিক্ষী 


সাল পাপালশ্বপাপপাশপশপশপশ পাপা শপ 





৭৩> 


নে নাদের শেষপর্াস্ত আয়ের পদ্রিনাণ ১৮ কোটী ৩ লক্ষ 
টাক! এবং বায়ের পত্রিমাগ ২৩ কোটী ৩৭ লক্ষ টাকা 
গাড়াইয়াছে। এই সদরে শুক বিভাগের মার পূর্তাবৎরের 
তুলনাত ৮৭ লক্ষ টাকা কম চইদ্গাছে। এই সময়ে সাধারণ 
বাদগ্ব-বযহের পরিদাণ গত বংসরের এই সমর্রের ব্যর 
অপেক্ষা ও কোটী ২৮ লক্ষ টাকা বাড়িযাছে। পর পক্ষে 
বাজস্থের পাতে মোট নাসের পরিনাএ গত বংসরের এই 
সদগ্গের তুলনায় ২ কোটী ৯৬ লক্ষ টাকা বাড়িদ্বাছে। 
অবশ্ত এই টাকার অধিকাংশই লুল ট্যাস্সের কল্যাণে 
মিলিদ্বাছে। ভারত সরকারের বারের বছর বে পরিমাণে 
বাড়ি চলিগছে তাহাতে লকল দিক রক্ষা করিতে হইলে 
আরও ট্যান্ডবৃদ্ধি 'অপকিচার্য্য ; কিন্তু জনসাধারণ দৈল্সের 


কংত্রেগ ওয়াকিং কছিহীর নহক্ত্ণ বিরল! প্রাঙ্গন হইত বাহির হইতেছে 


সহিত লড়িয়া সরকারের এই অশোভন ব্যয়ভার আর কত 
কাল বহন করিতে পারিবে? 


দশ বৎসর পূর্বের নবস্বীপে যে নারীমন্লসনিতি দ্বাপিত 
হইগলা ছিল, তাহ! দিন দিল উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
দেখিয়া আদর! আনন্দিত ছইল্বুম। ইহার বর্ত্দান 
সম্পাদিকা ভ্রদতী সাবিত্রী বারের ঘর ও চেষ্টায় ইহার 
কারও প্সারণাভ' করিতেছে। বর্তনান ভুগে নায়ীম্ধল 


এ 


লম্িতির প্রয়োজনের কথা আর কা্ধাকেও বলার প্রয়োজন 
নাই। তাহার উপর নবধীপের মত স্থানে ইছার কাধ্য- 
কারিহা আরও ধিক । লদিতি ঘেমন শিক্ষাদান ব্যাপারে 
প্রাৰষণালাভ করিচ। নূতন উচ্চইংরাদি বালিকা বিস্যালর 
প্রতিষ্ঠায় দমথ হইদাছেত তেমনই ধদি মেয়েদের অঙ্গ শিল্প 
বিশ্গাল্ ও প্রাপ্তবধপ্তানের শিক্ষার বাবস্থা করেন, তবেই 
লমিতির কাধ্যকাত্তা লোক বুদিবে। অর্থের ভাবে 
কোথাও কোন কাঙ্গ আটকা না; অভাব উদ্ভোগী 
বর্বর । লালের বিশ্বাস, নবস্থীপে এই কাধ্যের অন্ত 
আবশ্বক মিনা-কর্খর অভাব হইবে না। 


লনবদ্দীছেশে পতি উৎসব - 


গহ ১৭ ভাত্র রবিবার অপরাহ্ে লবর্ধীপের খ্যাতনামা 
পণ্ি স্বগত বিশ্বস্তর পো।তিবা“বে মহাশের স্মৃতি সভা 
নবীপ দপ্রণ এডোহা্ড এণেো-স'স্কত লাইব্রেরী হলে 








য় যা হসা্দৰ 


স্বল্প হইছে ॥ প্রাচীন পণ্ডিতগণের স্বতিপৃছা করিবার 
জন্য তথাত বে স্তি সমিতি "গঠিত হইয়াছে, ভাছার কাধ্য 
এইট প্রথন আস্ত হইল। বহুদতী-সম্পাদক শীত 
হেমেন প্রসাদ ঘোষ মছাশন এ সভায় সকাপতিব ' কতিয়া- 
ছিলেন এবং ভারতবর্₹সম্পাহক তীমৃত কঈক্রনাখ গুখোপাধা 
লতার উদ্বোধন করেন ॥ পণ্ডিত শ্তানাচরশ বিদ্তার্ণব, পণ্ডিত 
গোপেশতৃৎণ সাংখযতীঘ, ্ীতৃত বীরেশর বসু, ইনূত রামপ্ 
চট্টোপাধ্যায়, যুত জনগন রার প্রহৃতি সভার পতিত 


জ্জান্রভ্শ্ 





[ ২৮শ বৰ্য__১দ খণ্__ধন সা 


ক্যোতিঘার্পবের শীবনী। ও কার্ধাবলী বর্ণনা করিজা বন্তৃতা 
করিয়াছিলেন । মহাদহোপাধ্যাথ চণ্ডীদাল ক্গাঞ্তীত্ঃ পঞ্জিত 
ত্রিপথ্লাধ শ্বতিভীর্ঘ, পণ্ডিত নিশিকান্ত তর্কতী্থ প্রভৃতি বহু 
নববী সভাত উপন্থিভ ছিলেন । আোতিযার মহাশয়ের পুত্র 
অধ্যাপক ছেদচন্্র শাস্ত্রী ও পৌন্র যুত রমেশচন্্র আচার্ধোর 
উৎসাহে ও চেষ্টা্প উৎসবটি দালামতিত হইয়াছিল। 
পণ্ডিত বিশন্তরের মত জেতিধী এ দূগে বিরল; কাজেই 
তাহার রচিত পুস্তকাৎলী এ যুগে আলোচিত হইলে তাহা 
সকলের পক্ষেই লাডদ্রনক হুইবে । পণ্ডিতদণ্ডলী এইভাবে 
সকল পণ্ডিতের স্বৃতিপূজাঃ বাবস্থা করিলে নবন্ধীপের প্রাচীন 
গৌরব আবার কিরির্লা। আসিবে। 





ভান্দতে ক্যক্মর্সান্ ব্যবহার - 


গত ১৯৩৭ সালে ভারতে দুইকোটী একচল্লিশ লক্ষ টন 
কণা ব্যবন্ধত হইগাছিল। পর বংলর তাহা বাড়ি: মোট 
ছুই কোটী সততয় লক্ষ টনে দাড়ায় । রেদপথগুলিই তারতীর 
করলার প্রধান খরিদদায়। ১৯৩৮ লালে বিভিছ রেল 
কোম্পানীস্ণলি মোট একাশি লক্ষ তিরাশি হাজার টন করলা 
ক্রয় করিয়াছে । ১৯৩৭ সালের তুলনায় তাহ ছিল দুই লক্ষ 
উনপঞ্চাশহাজার টন বেট । লোহ ও ইস্পাতের কারখানা 
এবং পিতলের কারানা ইত্যাদিতে ১৯৩৮ লালে উনযাট 
লক্ষ পাচ হাজার টন করলা বাধঘত হইয়.ছে। ১৯৩৭ 
সালের তুলনায় তাহা ছিল উনমাশি ঘাঁদার টন কম। 
১৯০৮ সালে অন্তান্ত শিম কারখানার ও দেশে জানানী 
বন্ধ হিসাবে ব্যবহৃত করলার পরিমাণ পূর্যা বংলরের 
তুলনায় একুশ লক্ষ আটাশ ছাজার টন পর্রিদাণে বাড়িয়া 
দাতা লক্ষ বাষট টন করলা ব্যবহার হয়। কছলার খনি- 
সমূহে বে করলা ব্যবদুত হয ও থে করলা নষ্ট ছয় তাহায় 
পরিমাপও ছিল চৌদ্দ লক্ষ পরতাল্িশ হানার টন। “ইট, 
টালি ও সিমেন্ট তৈ॥রির কারখানার দশ লক্ষ চুর্াতর ছানার 
টন কলা দরকার হইত্রাছিল।, কদ্লার অপেক্ষাকৃত ছোট 
খরিদদারদের মধ্যে পাটকলগুলি ১৯৩৮ সালে সাত লক্ষ 
ভিয়াত্তর হাজার টন, নদীগামী স্টীদার কোম্পানীগুলি 
পাচলক্ষ আটহাজার টন, কাঁগছের কারখালাগুলি দুইলক্ষ 
তেত্রিশ হানায় টন ও চা-বাগানগুলি, একলক্ষ ছিয়াশি 
* ছাজাহ টন করলা ব্যবহার করে। *. 


কাহিক-_ ১৩৪৭ ] 


শালুকর লেন 


ঘাদুকর প্রফেদার গদেন লাধ।রপের নিকট 'রুহস্তছনক 
মানব’ বলিয়া পরিচিত । তিনি বিলাঁতের ধাদুকত্র 





ঘাথুঃ গনেন। 


সঙ্গিপনীর সভ্য; এখন প্রাচীন ভারতীয় বাদুবিগ্ঠা স্বক্ধে 
তিনি গবেধণা। করিতেছেন। তাহার দড়ির খেলা সর্কত্ 


প্রশংসিত হইয়া থাকে। আমর! বাহুতে তাহার 
নাঙ্ধন্য কামনা করি। 
পলরল্সোত্ষে সূর্শচক্ষুসান্র লামা 


দধৱননসিংহের প্রবীন অলমার়ক ও কেম্ীয ব্যবস্থ।পরিষদের 
লদস্ত সু্যকুনার লোদ মহাশল্ সমপ্রতি একাত্তর বংসর বসে 
পরলোকগমন করিরাছেন। স্বদেশী আন্মোলনের সময় 
ছইতে বর্ধনান কাল পথ্যন্ত তিনি বাঙ্গবলার রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সহিত বিশেবভাবে যুক্ত ছিলেন ১৯২১ 
মালের অমহযোগ আন্দোলনে তিনি বে নির্ভাকৃভা ও ত্যাগের 
পরিচয় দিপ্রাছিলেন, তাহার শ্বতি বাঙ্গানী কখনও তুলিবে 
না। তাহার স্ত্রীও অসহযোগ আন্দোলনে শীঘুক্তা বাসন্তী 
দেহীর সত গ্রেপ্তার হন। তিনি নিঞ্জেও একাধিকবার 
কার!বরণ করিয়াছিলেন বেহ্গীর্ ব্যবস্থা পরিষদেও তাহার 


সামন্মিকী 


পাশপাশি সপত অপ শতশত পশপ পা 


ass 





হইল) তাই দেশধালীর লহিত আনত্রাও তাহার শোকদষ্বপ্ত 
পরিজনবর্গের প্রতি আমাদের আাস্থরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করি। 
পরল্োক্কে ভঙ্গ অোহল সন 

কহিশেপর এবুক্ত কালিনাস রায় মহাশয়ের জামাতা 
অগংনোহল দেন বি-এম্‌-লি, বি-এড বসু রভঞ্জ স্টেটের 
রাদধানী বারিপদা্ শিরলোগে অকালে পরলোকগমন 
ক্রিয়াছেন। তিনি বারিপদা উচ্চ ইংরেডী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক এবং একাধারে সাহিত্যিক, সঙ্গীতত, চিত্রকর এবং 
সুদক্ষ ধেলোরাড় ছিলেন । বাঙ্গ!লা এবং ওড়িরা ভাষার বু 
সংবাদপত্রে ভাছার রচনা প্রকাশিত হইল্লাছে। ওকি 
ভাষাত তিনি গ্ও রচনা করিযাছেন। নৃষ্ঠাকালে তাহার 
বন্দ মাত্র পরত্রিশ ব২সর হইয়াছিল । আমা জগংমোহনের 
শোকসম্প্র পরিদনগণকে আ'নাদের আহুরিক দদবেষনা " 
জ্ঞাপন করিতেছি। 


শ্ৰীযুত স্যশ্বীক্েশ্দ আল 

পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফল বিভাগের হৃতপূতত্ধ ডেপুটী 
ডিরেক্টার-জেনারেল শ্রীঘুত হৃষীকেশ সুর ও-বি-ই সম্প্রতি 
ইণ্ডিয়ান ষ্টোন” ডিপার্টমেন্টের সের চিফ কল্টেবলার 
নিৰুক্ত হইয়াছেন দানিয়৷ আমর! আনন্দিত হইলাম। 





হনীকেশ হর 


দেশ্রীতি ও নির্ভীকতা এতটুকু কু হস্ত নাই। তাহার টুতিপূর্বের কোন বাঙ্গালী এই উচ্চপদ লাভ করেন নাহ। 
দত্যুতে একজন প্রবীণ” দেশনাএকের জীবনের অবসান তিনি রুড়কী একিনিরারিং কলেন হইতে প্রথদ হইয়া গাশ 


acs 











করেন এবং ১৯*৬ সালে সরকারী চাকযীতে যোগদান 
করেন; নিজ অসাধারণ কাঘ্যদ্ষতার কলে তিনি এই উচ্চপদ 
লাভ করিলেন। 
ভীন্ুভ ন্রিশিলন্বিহান্লী শাক্ষুলী-_ 

দ্যাতনাদ৷ প্রবীণ ক'গ্রেস-সেবক শছুত -বিপিলবিহারী 5 
গাহুলী কলিকাতার ১১নং ওয়ার্ড হইতে কলিকাতা কর্পোরে- 





বিন পানী 
শনের কাউদ্দিলার নির্ধাচিত হইয়াছেন জানিয়া আমরা 
আনল হইলান। কাউ্‌ন্সদার নটবরচজ্র দত্তের নৃত্যুতে 
ত্র পন্টটি খালি হইয়াছিল । বিপিনবাবু পূর্কোও কর্পোরেশনের 
কাউন্নিলার ছিলেন । দধরিত্র কংগ্রেস-সেবকগণও যে 
প্রতিখবন্দিতা কর্রিচা কাউন্সলার নির্বাচিত হইতে পারেন, 
বিপিনবাবুর নির্বাচনে তাহা দেখা গিয্াছে। 
ন্দ্রাচী স্বহ্ম্য-সিন্বাস—_ 


বাঙ্গাল! দেশে হচ্ছা রোগের প্রাদুর্তাব প্রবল হইস্থাই দেখা 
দ্তাছে; সেই অগ্রপারে কিন্তু রোগীদের সুচিকিৎসার ব্যবস্থা 
তেমনভাবে আদও ছয় লাই। দরিদ্র বাঙ্গালী আদ 
পুষ্টিকর খাস, উপযুক্ত আদে!-হাওয়া, পরিমিত বিশ্রাদ ও 
সর্ক্সোপরি নিশ্চিন্ততার অভাবে এই কান ব্যাধির কবলে 
প্রবেশ করিশ্না অকালে নৃতান্ধে পতিত হইতেছে। ইউরোপ- 
আলেত্িকাহ যন্মা চিকিৎদার সুবন্দোবন্র আছে, আসাদের 
দেশে সুবন্দোধস্ত দূরের কথা--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোন 
বন্দোবস্ত নাঃ । ঘাহা% দু-একটি গ্বান্থানিবাল বা চিকিৎলালর 
আছে তাহা দরিত্র রোগীদের পক্ষে অলভ্য। বিশেষ 


করিয়া ক্রবগ্ধমান রোগীর লংখ্য। " সেখানকার নিদিষ্ট" 


শব্যকে সকল সই অভিক্রম করিয়া চলিয়াছে কাজেই 


জান্ত 





[২৮ বধ--১ম খণ্ডঁ-ৎম সংখ্যা 





বহু রোগী স্থানাভাবে ও অর্যান্তাবে স্থচিকিৎসার সুযোগ 
গ্রহণ কৰিতে পারে ন৷। এই শোচনীয় অবস্থার প্রতীকারের 
অন্ত বামকুত মিশন সম্প্রতি রাচী শহর হইতে আট মাইল 
দূরে রাগী-চাইবালা রোডের উপর একটি স্বাস্থ্য নিবাস 
স্থাপন করিতেছেন। ২৪* একর ভরমি সংগৃত্বীত হইতাছে 
এবং হাসপাতালের কাজও আরম্ভ হুইয়া দিত্রাছে। মিশন 
ইতিমধ্যে বত্রিশ হাঁণার টাকা তুলিয়াছেন এবং আরও দশ 
ছান্রারের প্রতিশ্রুতি পাইয়াছেন। এখনও অন্তত লক্ষ টাকা 
আবশ্তক। দেশে দরিড্রের কল1ণকামী ও বদান্ত লোকের 
অভাব আদও হত নাইট স্থতরাং আমাদের বিশ্বাম 
রামকৃষ্ণ দিশনেহ আরব্ধ কাত্য স্ুসম্পন্জ হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 
ক্রবঞ্দকাস ভন্ুক্র-_ 

গত শ্রাবণ মাসে “অর্চনা মাসিক পত্রের ভৃতপূর্ধ 
সম্পাদক কৃষদাস চক্র মহাশয় প্রায় ৬* বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিস্বাছেন। মৃত্যুর পূর্কো ৫ বংসর কাল 
তিনি দহযাস রোগে আক্রান্ত হই শহ্যাগত ছিলেন এবং 
লেই সময়ের সধ্যে তাহার পরী ও তৃতীয় পুত্র অর্চনা- 
সম্পাদক স্থধীরকুদারের মৃতু! হুইরাছে। কৃষন্দাসবাবু প্রণন 
জীবনে ‘বেঙ্গনী'র সহ-সম্পাদক ছিলেন এবং পরে রেলে ও 
সরকারী অফিসে চাকরী করিয়াছিলেন। তিনি কিন্ত 
সাহিত্যসেবা ছাডেন নাই ও তাহার অন্ন! কার্যালয়ে 
বঙ্গলিস করিয়া এক দল সাহিত্যিক তৈচারী করিয়াছিলেন। 





কৃষ্ণৰাস চত্র 
আমরা ভাহার শোব-সন্তপ্ত পরি্রনগণকে আন্তরিক সম- 
বেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 








বালীপু্ণ ধলিগ্রাবেষ্টিত স্থানে উড়োজাহাজ নষ্ট করিনার জগ রক্ষিত কোন 












৯৯১০-০১-২৯ EE উজ এ 
মুনিদ্বাবাদ জেলার কাৰ্ি-হুলতানপূর-বহরহপুর রোডে সবাররফণা লনের উপর নুতন পুল--সন্ধারাজা মলক ব্রিরের উদ্বোধন 
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জিত্রাল্টার ॥শ্ষায বিদুরু বৃটীশ কাছান ও রপতরী-- পশ্চিমের প্রবেশ-পখের দৃষ্ঠ 

















প্ক্ষেত্রনাথ রায় 
ভার্ন স্চাপ ক্কাইনাকন ৪ অভিনন্দন দানাচ্চি। ইতিপূর্কো ১৯২৩ লালে দোচন- 
মাত্র নৱ হাজার দশকের লালে রোভার্স কাপের &*তম বাগান, ১৯৩৭ লালে মহমেডান এবং গত বছর চাওড়া 
বংলরের ফাইনাল বেলা শেষ হয়েছে । কলিকাতার জেল! ফাইনালে উঠেছিলো, কিন্তু দুর্ডাগাবশত: তাদের 





প্রেসিডেন্সি কলেছ রেগেটা ই 
লীগ চাম্পিহান মহমেডান স্পোর্টং বাঙ্গালোর সুললীমগ্কে পরাণ দ্বীকার করতে হা রোচাস কাপ মাত হট 
১-* গোলে পরাজিত ক'রে উক্ত কাপ বিভ্রদী হ'তেছে। বে-সাঁঘরিক টীম পেলো; আগে বাঙ্গালোর নসলীমদ্‌ দু'বার 





ইনার কলেজ রেগেটা লীস[বিহ্য়ী ছা শুতোয বলেছ টম 
দীর্ঘ অর্ধ শতাশ্বীর ভেতর এই প্রথম বাংলাতে রে।তাল »পেক্সেছিলে। তারপর,, এইবার দহমেডান। ১৯১* সালের 
কাপ এলে!। আমরা মহমেডানের সাফলোর জস্ক তা’ দিগকে আগেকার কথ! জানি ন! কিন্তু তার পরে উপরোক্ত দলাগুলি 


ছাড়া আর কোন বে-দামরিক টীম রোভাস' কাপ ফাইনাল 
খেলবার সৌভাগা অক্ন ক'রতে পারেনি। 

রোভার্ন বিজয়ে মহমেডান স্পোটিংএর হথেষ্ট কৃতিত্ব 
আছে। তাঁরা প্রথম খেলার রয়েল এঘার ফোর্সকে ৮-* 





বঙ্গালোহ মুৰণীন হল 
গোলে এবং দ্বিতীয় পেলায় হেতী কাটারীকে ৩৮ গোলে বা ও হাম; জ্ররদহস্মদ ( ছোট )। কিন, রদিদ, সাবু 
পরাজিত করে। কিন্তু সত্যি সত্যি তার! বিস্মিত কারে স্মে ও রহমন। 


ওয়েলস্‌ রে'জিনেণ্টকে তিন গোলে পরাজিত ক’রে; ওয়েলস 
বোস্বের অপরাজেয় টীন। ফাইনালে নহনেডাম ১-* 
গোলে বাক্গালোরকে পরাজিত কারে কাপ জরী হয়। রসিদ 
দ্বিতীয়া্দের শেষের নিঝে শ্বীর দলের বিদ্য়সছচক গোলটি 
দেন। ১৯৩৭ দালের ফাইনাল পেলাতে অন্জপ সনয়ে 
এক অপ্রত্যাশিত গোলের “কলে মহমেডানকে পরাজিত হ'তে 
হয় । নহনেডানের খেল৷ বাক্গালোর অপেক্ষা উৎকৃষ্তৈর 
হয়েছিল কিন্ক রসিদ ও বাচ্চি খায়ের অত্যধিক বলপ্ররোগ 
কারে খেলার কলে অনেক দম খেলার স্বাভাবিক গতি নই 
হুয়। রেফারি উল্তকেই সতর্ক ক’রে দেন কিস্ক বাচ্চি বা 
তাহাতেও শান্ত ন| হওরার তাকে মাঠ থেকে বার ক'রে, 
দের হ’ত্রেছিল। বাঙ্ষালোরের ক্যাপ্টেন ও ফরওয়ার্ড লাইনের 


কারস 





[২৮শ বর্ষ--১ম খও_৭ষ সংখ্যা 








অন্যতম শ্রেষ্ট খেলোরাড় রহম শারীরিক অুস্থতার জন্গে 
ফাইনাল খেলার নামতে পারেন লি। ছূর্ভাগাবশতঃ তাদের 
দুদধ্ব সেণ্টার-ফরওয়ার্ড ডিব্রু্ও মাঠে নেদে বিশেষ আহত 
হন। এই দু'টি দুখটনার জন্য বাক্ষালোর চীমকে বণেষ্ট * 
ক্ষতিগ্র্ত তে হয়। 
:সহমেডান ছাড়! ক্'লকাতা 
থেকে মোহনবাগান ও 
রোভার্সে যোগদান ক’রে- 
ছিল। প্রথদ ম্যাচে তাদের 
কৃতিবপূর্ণ ঘা কল্যে র ফলে 
তাদের অগ্রগতির নিশ্চয়তা 
সম্বন্ধে আশা করা গিছল 
কিন্তু দলের অধিকাংশ লিয়- 
মিত খেলো য়া ড় শারীরিক 
অন্ন্থতার জন্র ঘেলতে না 
পারায় তাদিগ্‌কে ওয়াই এম 
পি-এর কাছে ১-* গোলে 
পরাছিত হ'তে হয়। 

মহ মে ডা ন স্পোর্টিং :_ 
আলীহোসেন; সিরাছুঙ্গিন 
ও জুম্মা! বা) বাচ্ছি খাঁ, রসিদ 


বাঙ্গালোর দুলণীম :-_কাদের , তপু পিয়ার ও 
হাবিব; কাদের, মহিউদ্দিন 
ও লক্ষণ) বুসী, রসিদ, 
ডিব্রুছ, স্বাধীনাথম্‌ ও কাদের 
আলি। * 

রেকারী-_এল, হিবাট 
পূর্ববর্তী বিদয়ী দল_ * 

১৮৯১--১ম ব্যাঃ 
ওরসেষ্টার রেজিমেন্ট 

১৮৯২০ 

১৮৯৩২ ব্যাঃ লা্গাসার্ার কুলিলিরাপ 

১৮৯৪২ ব্যাঃ রয়েল স্কট * 





রাদদ 





স্ৰেৰাণুতনা ৭০৭ 





১৮৯৭--২ধ ব্যাঃ শিভিলসেক্স 

১৮৯৮ এইচ, এল, আই 
১৮৯৯২ ব্যাং রয়েল আইরিশ 
১৯৭ ৪২শ রক্রেল হাইলাশারার্স 
বাঃ রয়েল আইরিশ 

দ ব্যাঃ চেলায়া” রেজিমেন্ট 





১৯৯৩ 
১৯৯৪-_ রি 
১৯*৫--৯ম বাঃ সিকোর্থ হাইলাগ্তাস” 
১৯০৬২ 
১৯৯৭ ২য় কা: ইট লাগ্ষস্‌ 
১৯০৮২ বাঃ ওবসেষ্টার 
১৯*৯-২ বাং লিসেক্টারুলায়ার 
১৯১৯ 
১৯১১--১ম বাঃ 
১৯১২-২ধ ব 









= ১৯১৩--৯৭ ব্যাং বুষেণ স্কট 


হ্বাৎলান্র ভীম ও স্রোভাস' ক্রাশ ৪ 


১৪১৪-২০ খেলা হয় নাই 
১৯২১-১দ ব্যাং কে, এস, এল, আই 
১৯২২--২% ব্যাঃ ডারহ।বদ্‌ 


১৯২৩ » 
১৯২৪--২য় ব্য: মিডিললেন্ 
১৯২৫ 
১৯২৬ 


» 
১৯২৭--১ম ব্যাং চেলাঘাল' 

১৯২৮--১ম বাঃ রয়েল ওক্গারউইকদারার 
১৯২৯২ বা: » 
১৪৩*--কে, ও, এল, বি 

৯৯৩১--২য় বাঁ; রয়েল ওয়েষ্ট কেন্ট 
৯৩২ - রয়েল আইরিশ ফুসিলিঘাস 
১৯৩৩--১দ ব্যাঃ কিংল রেছিমেণ্ট 
১৯৩৪--সেরউড ফরেন 


১৯৩৫৯ ব্যাং কিংস রেজিমেন্ট 


১৯৩৬০ শু 
১৯০৭ বাঙ্গালোর মুমলীমল 
১৯৩৮০ শত 
১৯৩৯-২৮ ফিল্ড বুগেড 


মাত্র কারণ নেই। পূর্বে এখানে অঙ্গার খেলার ন্যায় ছুট- 
বলেও ইউরোপীয়ানদের আহিপত্যই চ’লে আসছিলো; কিন্ত 
গত আট দশ বছর ধরে গারতীতর খেলোচাড়দের খেলা হতেই 
উ্ধতি লাভ করার দন্ত ইউত্রোষ্টয়াননের প্রাধাক্ষ বিলুপ্ত ₹’য়ে 
এসেছে। বস্তু তংপূর্কেও একাধিক ভারতীয় ক্লাব দ্থানীয় 
ও আগন্তক বিখ্যাত ইউরোপীয়ান ও সামরিক ক্রাবকে বিশি 
খেলাত প্র্নাথিত ক'রে এদের লৈপুপ্যদেগিয়েছে | কিন্তু 
বাংলার বারে তারা ঠিক অঠ্ধপ প্রাধান্থ দেখাত পারেনি । 
রোতান কাপ পেলা সুরু হবার উন্চল্লিশ বংসর পরে বাংলা- 
দেশ প্রথম এ কাপ পেলো । ভূর নোহানবাগান জরপ্রিন্ 
হ’লেও এবং কুতিহ দেদালেও ফাইনাল ছেল!র সৌভ1গা 





মহিলাদের ইটা কলেজ বাট হল লীগে বিশ্যালাগর কলে বল 
এখনও অর্জন ক'রাত পারে নি। এই অক্ষমতার প্রধান 
কারণ অন্তান্ত প্রদেশের অনেক ছাগে বাংলাহ ফুটবল 
“সিজিন্‌ সুরু হয স্থানীগ দল যখন বাইরে থেল্তে হার 
তন এখানকার “নিদ্দিন্ঃ শেষ ছ'রে আনে, আর অন্তাপ্ত 
স্থানে তখন ফুটবল খেলা পুরে! ননে চলে। এখানে যে সব 
চীম ৯ম ডিভিদনে খেলে তাদের ২৪টা ক'রে সুধু লীগ 
ম্যাচই খেলতে হয়; এছাড়া পাওয়ায় লীগ, আই এক এ 


বাংলাদেশের ছুটবল খেলায় ট্টাপ্ার্ড যে ভারতবর্ষের পন্ড ও অন্তান্ত নক আউট টুণামেন্টের তে! শেষ নেই! 


অক্লান্ত প্রদেশের চেয়ে অন্েক উচু সে বন্দে সন্দেহের বিন কল এই হয় বে, এত অধিক ম্যাচ খেলার পর খেলোয়াড়নের 
3 


জা 








জার ঠিক “করম্‌’ থাকে লা এবং থাকা সন্ভবও নম্ব। 
বোস্বেতে ওয়েলস্‌ রেছ্দিষেষ্টের খুব লাশ | তার! অপন্থাজেন 
হ'য়ে লীগ পেরেছে কিন্তু লব শুদ্ধ ম্যাচ খেলতে হ'রেচে 
তানের মার নটা। এখানে কোন টীম প্রথদ নটা ম্যাচ 
জিতলে তারা যে শেষ পর্যম্ব চতুর্থ বা পঞ্চম স্থান অধিকার 
ক’রতে পারবে এমন কোন নিশ্চয়তা নেই 

হোদ্বের ক্রীড়ানোদিনের সংখ্যা সঅত্যস্ত অল্প। এবার 
আই এক এ শুল্ডের ফাইনালে শক সমাগম হ’ছেছিলো 
লক্ষাধিক, কিন্তু রোভার কাপের ফাইনালে দর্শক হয় মাত্র 
ঈভাজার | অবশ্য বলা যেতে পারে বে, কোন স্থানীয় দল 
2লি। কিন্ত বেহুটিডারাতীয় »শ ফাইনালে 
লী উন ৰোমত একেবারেই 





সেট মত শি 








সরতে অসিসটীন--হেঙ্গল ফেনিক্াল 


লেই ব’ললেও অত্যুক্তি হয় ন), 21 ছাড়া দুটি চীনই বোগেতে 
খুব জনপ্ৰিয় । প্রানী টীনের পেলাতেও উল্লেখযোগ্য দর্শক 
সূৰাগম চলি । মোহনবাগান ও নহনেডানের পেলাগ্ুলিতেই 
বরং বেলী দশক হাবেহ্ছিলো ॥ মহমেডান__হেভিব্যাটারী 
এবং মোহনবাগান--ওয়াই এম লি এর প্রত্যেক খেলাতেই 
প্রায় দশ হাদার ক'রে দর্শক সমাগম হারেছিলো। 
ইক্সিস্উ সীম ৪ 

প্রিপন কলে ১:* গোলে বিস্াাগর কলেজকে পরা- 
দিত কারে ইলিয়ট ঈন্ড বিজয়ী হ’ত্রেছে। ফাইনাল খেলাটি 
হাতার হার। প্রথম দিনের খেলাতেও রিপন ১ গোলে 


ভাতৰ 





[ ২৮শ বৰ্ধ_১৭ খণ্ড_৪দ সংখ্যা 





ছযী হ’ত্েছিলো-_কিস্ক তাদের কে ঘোষ এক লঙ্গে ক্রাব, 
অফিস ও কলেজের হরে খেলার জন্তু আই এফ এ থেকে 
পুনরায় খেলাটি হবার নির্দেশ দেওয়া হয়। আই এফ এর 
নিম অনারী কোন খেলোচাড় তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
হয়ে খেলতে পারেন না॥ রিপন দ্বিতীয় দিনে জ্বী হানে 
নিছেনের সম্ছান রেখেছে । 


হাডিওঃ বার্থ শীজ্ড $ 


বঙ্গবাদী কলেজ ৩-২ গোলে রিপন কলেদকে পরাদ্দিত 
ক'রে হাডি বার্থডে ঈল্চ বিজয়ী ছ'য়েছে। বঙ্গবাসী 
কলেক্র নেমেই চার মিনিটে তিনটে গোল দিয়ে দেয়। 
রিপন বহ চেষ্টায় দুটি গোল পরিশোধ করে। বিজয়ী 
নলের পক্ষে আর বার, এদ 
ঘোধ ও সোমালা গোল ফরেন, 
আর বিজিত দলের এম দে 
একাই দুটি গোল দেন। 


এহন সৈত্ৰ শীশ্ড $ 
সিটি কলে বন্দবাসী 
কলেজকে একগোলে পরাজিত 
কারে তাদের নিজেদের পরি- 
চালিত হেরস্ব দৈর লন্ড 
নিয়েছে। 
ব্রবাৰ্ট হাডলন্ন $ 
চুর্ঘ বিভাগের লীগ 
চ্যাম্পিয়ান রবার্ট হাডসন 
এবার অনেকগুলি নক আউট টুর্ণামেণ্টে জর হটে বিশেষ 
কতিত্ের পর্রিচঃ় দিয়েছে। সম্প্রতি তারা স্পোটিং ইউনিয়ন 
ও,শালকিয় ফ্রেওসকে ২-* গোলে পরামিত ক'রে ব্থাক্তমে 
অরোর! কাপ ও ক্যালকাটা চ্যালেঞ্জ নীষ্ড বিজযী হয়েছে । 
লেডী হার্ডিগ্র ঈল্ডের ফাইনালে উঠে তারা ইঠবেঙ্গলের কাছে 
হেরে যায়। 
সহুমেভান এ সি $ 

ক্যালকাটা চ্যালেজ্জ সঈীব্ডের খেলার রেফারীর প্রতি 
অভদ্র ব্যবহারের জ্রন্ত মহমেডান এ সির সেলিমকে এক 
বৎসরের জন্য সাসপেও্ করা হ'য়েছে। মহমেডান এ সি-কেও 
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লতর্ক কাছে দেওযা হহ--এবং উক্ত টুর্ঘামেন্ট পেকে তাদের. মধ্যবিভাগ :_বোস্বাই, নাগপুর, ওননানিয়া ও অঙ্। 
নাম বাদ দিয়ে দেওয়া হ। দক্ষিণ কিভাগ :-_-সাত্রাজ, সহীশূর,আল্লাদালাই ও ত্রিবাছুর। 
আন্তঃ স্বিশ্ন্লিদ্যা- 
কলক্ ফুল শ্রতি- 
শোপিতা ৪ 


১৯৩৪ সালে। প্রথম বছর থেকে 
পর পর তিনবার উক্ত প্রতি- 
যোগিতাষ কলিকাতা! হিশ্ববিস্থাল্ 
লাভ করার পত্র কোন মন্তাত 
কারণে প্রতিবোগিত! বন্ধ হয়। 
সম্প্রতি ভারতের বিশ্ববিগ্নালঘসমূ- 
হের বর্তৃপক্ষ উত্ত প্রতিবোগিতাটি 
ভালভাবে চালানোর জন বিশেদ 
চেষ্টিত হ’য়েছেন। ভীরতের 
ৰিভিন্ন বিশ্ববিস্কালন্নওলিকে প্রপমে 
চারটি বিভাগীয় (2০7৫) প্রতি- 
যোগিতায় প্রতিতবশ্থিতা ক'রতে 
হবে। এই বিভাগীয় প্রতিযোগি- 
তার যে সব বিশ্ববিগ্তালর দাফল্য 
লাভ ক’রবে তারাই শেষ মীনাং- 
সার খেলায় প্রতিদ্ম্ফিতা ক'রতে 
পারবে কলিকাতা! বিশ্ববদ্থা- 
লয়কে পূর্ব বিভাগের অন্তক 
বর! হাঁয়েছে। পূর্বব বিভাগের 
খেলা অন্নিত হবে পাটনায। 
উত্তর বিভাগের খেলা নিষ্ীতে, 
দ ধা বি ভা গ ওলদালিঘাতে ও 
দক্ষিণ বিভাগের খেলা ত্রিবাস্তুরে 
হবে প্র 

পূর্ব বিভাগ ২-_এলাহাবাদ, 
পাটনা,কানী,কলিকাত৷ ও ঢাকা। 

উত্তর বিভাগ :_পাজাব, দিলী, আলীগড়, আগ্রা ও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের হ'য়ে" খেলবার জনে নির- 
লক্ষৌ। . লিখিত থেলোয়াড়র: নলোনীত হ’য়েছেন'। 








১৩ 


জার ভট্রাচাধ্য ( প্রেদিডেন্সী ), আলাউদ্দিন (পোষ্ট 
আাছুছেট ), আর অছুমদার ( রিপন ল), এষ দাসগুপ্ত 
(আহহোর ), আর বস্ম (বিগ্বাসাগর , এদ ঘোষ 
{ বঙ্গবাদী ), বি চৌধুরী (পোষ্ট গ্ৰাভুৱেট ), এ বিশ্বাল 
॥ বিক্ণাচাগর ৯ নাজির আমেদ ( প্রেলিডেন্দী ), জার রায় 
(বঙ্লাগী ), লামলের মালী ( ইললামিযা ), টি ব্যানাক্ষি 





( নেভক্াল ) কাপ্টেন, সোমানা ( বঙ্গবাসী ), < ভটাচাৰ্চ * 








ঠিলাছের ইন্টার কলেছ বাস্বেট লীগে ভিস্ট।গি্ট ইনসং 


সেল $ 

ব্রোভাস” কাপ খেলে ফেরার পথে মোহনবাগান 
ও মহনেডান একাধিক স্থানে সতি সম্মেলন ও চ্যারিটি 
ব্যাচ খেলেছে। মোহুনবাগ্ান লক্ষৌ সশ্মিলিত 
একাদশকে ২-* গোলে পরাজিত করে। এস মিত্র একাই 
পর পর তিনটি গোল দেন নহমেভাল উক্ত টীমের সঙ্গে 
খেলে গোলশূন্ত দ্র করে। এছাড়া মোহনবাগান 
এলাছাবানে সম্মিলিত নিলিটারী একাদশকে ৪-* গোলে 
এবং কাপুর সম্মিলিত একাদশকে ৬* গোলে পরাজিত 
ক’রেছে। ৮ 


জ্ঞান্ুন্রস্্ 


[২৮শ বর্ব--১ম খও ৫ম সংখ্যা 





ক্ষালীচ্হাউ কাপ ৪ 

বেক্ষল কেমিক্যাল ২-* গোলে স্িলাও্ডাদকে পরাদিভ 
ক'রে কালীঘাট কাপ বিদযী হবেছে। পি কর ও এ বসন 
বেঙ্গল কেদিক্যালের পক্ষে গোল করেন। প্রথম দিন 
খেলাটি গোললূল্ত ডর হই 1 
শ্যযাভস্িণ্উন $ 


টেনিস খেলার ক্ষার ব্যাডদিণ্টনও যাতে পৃথিবীর 
ক্রীড়ানোদিদের কাছে অগ্ন্রপ সন্মান লাভ ক’রতে পারে 
ভার ভন্ত জাস্তক্ষাতিক ব্যাডমিন্টন ফেডারেশনের পরি" 
চালকগণ চেষ্টা ক'যুচেন। 
টেনিস খেলার ডেভিল কাপ 
প্রতিযোগিতার স্টার একটি 
ব্যা ড নিষ্ট ন প্রতিযোগিতা 
পরিচালনা করবার জন্য কর্ৃ- 
পক্ষ মনদ্ব ক’রেছেন। ১৯৪১ 
সালে এই প্রতিবোগিতা সুরু 
হবে। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চ- 
লের প্রত্যেক দেশ এই প্রতি- 
বোগিতার লিজেদের প্রতি- 
নিধি প্রেরণ ক’রতে পারবে। 
প্রতিবোগিতাটিকে ইউরোপ, 
অষ্টেলিয। ও আনেরিকা এই 
[তিনটি বিভাগে বিভক্ত করা 
হ'য়েছে। ভারতবর্ষ প্রতি 
বন্বিত| ক'রবে “অষ্ট্রেলিয়া 
বিভাগ্গে। ভারতের প্রতি- 
নিধি নির্াচন উপলক্ষে কনিকাতার নিধিল ভারঙ ব্যাড- 
মিল্টন এসোসিয়েশনের উদ্ভোগে আগামী ডিসেম্বর মাসে 
একটি প্রতিযোগিতা অনুচিত হবে তাতে ভারতের রিভিন্ 
প্রদেশের প্রতিনিধিরা প্রতিত্বস্থিতা করবেন 1 

আন্তর্জাতিক* প্রতিবোগিতার ফাইনালে থে কাপটি 
দেওছা হবে সেটি ফেডারেশনের সভাপতি স্তার জে টমাস 
প্রদান কৃরেচেন। 
ইপ্টাল্স কতুলভিকিন্সেউি নরেপেতে ৪ 

ইন্টার কলেজিবেট রেগেটা, লীগে আশুতোধ কলেজ, 
* প্রেসিডেন্দী কলেছকে পরাজিত ঝরে লীগ চ্যাম্পিয়ান 


* 
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হ'লেছে। আইতোব গতবারের বিজ বিস্বানাগরকে 
হারিয়ে তাদের 01০01 প্রথম হরেছিলো ৷ 
আহমন্রিক্ষান টেনিস চ্যাস্টির্সানসীল ৪ 
এবাব্রের আমেরিকান লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার 
সবচেরে উল্লেখঘোগ্য ঘটল! ওহিও বিশ্ববিদ্তালনের উনীব্রমান 
খেলোগাড় ডন মাকনীলের অদ্ভূত সাকল্য। ডন ম্যাক- 
নীলের নাম ভারতে বেশ স্ৃপরিচিত ॥ ক্যালকাটা লাউখ 
ক্লাবের কলাপে আমেরিকার এই তরুণ খেলোতাড়ের খেলা 
দেখবার সোভাগ্য অনেকেরই হু'য়েছে। স্যাকলীল 
আমেরিকান চ্যাম্পিয়ানসীপের ফাইনালে বর্তমানে পৃথিবীর 
এক নম্থর খেলোয়াড় উদ্ধলডন চ্যাম্পিয়ান ববি রীগসকে 
৪০৬, ১-৮, ১-৩, ৮৮৩, ও ৭-১ গেছে পরাজিত কারে টেনিস 
জগতে বিশ্বের স্বষ্টি ক'রেছেন। রীগলের খেলা ধারা 
দেখেছেন অথবা ধারা তার খেলার বৈশিষ্টা নঙ্বন্ধে খবর 
রাখেন তারা সকলেই দীর্ঘ সময় ব্যাপী খেলায় রীগলের 
প্রাধান্কের কথা অবস্থাই অবগত আছেন। এইর্সপ একজন 
কিক্ষণ ও অভিজ্ঞ খেলোধাড়ের কাছে প্রথম দুটি সেট হেরে 
গিয়ে তারপর ম্যাচ জেতা ঘে কতদূর কষ্টসাধ্য ভা সকলেই 
জানেন। বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতার দিক থেকে রীগসের 
জাল খুব বেনী থাকলেও তিনি বয়সে একেবারে তরুণ; 
অবশ্য মাকনীল ততোধিক। ইন্টার স্কাশানাল টেনিসে 


সাক্ষাৎ হয় ফ্রেঞ্চ টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ ক্ষাইলালে। 
রীগল সেবারও পরাদিত হুন 





ভন মাংকনীল 


৭-৫, ৬০ ও ৬-৩ গেদে। সেবারে ম্যাক্নীল সংজে দত 
লা বারলেও তীর এবারের বিদ্রয অধিকতর গৌরবের। 


কহেন 





রীগদ ও ম্যাকলীলের প্রথম - 


০ 


অভি সই বে মাকনীল তীর প্রতিতাবলে টেনিস-গতে 
দ্বীপ্র স্থান হুপ্রতিষ্িত করতে পারবেন সে বিষয়ে সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র কারণ নেই । আমেরিকা যে টেনিস পেলোগাড়দের 
ভয়তূমি তা! সর্ধবাদীলম্মত ৷ 

মেরেদের-ফাইনালে কুনারী 








হেলন জেক এঁলিস বাক 


এলিস মার্কেল ৮-২ ও ৬-৩ গেনে কুমারী হেলেন জেকরকে পরা- 
জিত ক'রে পর পর তিনবার উক্ত প্রতিযোগিতায় বিজযরিনী 
হ’লেন। কুমারী েকব ইদানীং টেলিলের চেয়ে সাছিতোর 
প্রতি বেস্ট মনোনিবেশ করেছেন আর লেখিকা ছিদাবে একটু 
সুনামও অর্ষল করচেল। 


পেশাদার ও সহক্ধর টেনিস 
2 ০ষ্থেকেশান্সাড ৪ 
আজ বহি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সখের খেলোয়াড়দের সঙ্গে শ্রেষ্ট 
পেশাদার খেলোহাড়দের টেনিস খেলা হয় তাহ'লে কারা 
ভরযলাত করবে? বেরিন পেকে পেশাদার খেলোরাড়ের 
প্রবর্তন হোলে! সেইদিন খেকেই এ প্রশ্ন উঠেছে? কিন্ত তার 
কোন বীমাংসাই হয়নি, আর হবেও ল।। কেন না সখের 
খেলোহাড়র! যে-কালে পেশালারদের সঙ্গে প্রতিছন্দিতা 
ক’রবেন না তখন এর সত্যিকারের মীমাংসা ছওয়া সন্তব 
নঘ। অবশ্থ সমালোচকদের ‘আলোচনার "ভাব নেই। 
পত্রিকা পৃঠে তারা প্রায়ই কোন বিশেষ পক্ষকে সমর্থন ক'রে 
তানের জয়লাতের সুলিশ্চয়ত| সম্বন্ধে দৃঢ় মত ব্যক্ত করেন। 
সম্প্রতি গারঞ্ডার মূলোর “আমেরিকান লন টেনিসে’ সখের 
খেলোয়াড়দের পক্ষ সমর্বন ক'রে এক প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তীর প্রবন্ধের প্রধান্‌ বক্তব্য বিবয হ’চ্চে যে, পৃথিবীর সর্ব 
শ্রেষ্ঠ দশন পেশাদার খেলোয়াড় শুধু আমেরিকা! গ্কে 
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বাছাই করা কশছ্ন সখের খেলোঘাড়দেরই হারাতে সক্ষম 
হবেন দা। কিরূপভাবে আমেরিকান সখের খেলোয়াড়রা 
নিজেনলের শ্রেষ্ট প্রতিপত্র করবেন তায় উদাহরণ স্বতরপ বলা 
হযেছে যে. ডোনাল্ড বাজের লক্ষে বদি রীগস্রে খেলা হয় 
ভাতে কাজই ভরী ছবেন। তার কারণ দুলোফের মতে 
বাদ পৃথিবীর ভীবিত টেনিদ-খেপোয়াড়দের দবো সর্কশ্রেটট। 
ছালে খেললে পেরী পার্কারের কাছে ভিততে পারেন অন্তথা 
ভার পরাজয় অবস্তস্তাবী । তার পরেই তিনি ব'লেছেন, 
থে কোন ১৫য়ে গত বছরের ফ্রেঞ্চ টেনিস চ্যাম্পিয়ান 
উন ম্যাকনীল ভাইন্সফে পরাজিত ক’রবেন। মুলোয়ের 
এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর ডন ন্যাকনীল ব্রীগদকে 
পরাক্জিত কারে আমেরিকান টেনিস চাস্পিয়ানসীপ বিক্রী 
হায়েছেন। কিন্তু তৎসবেও আনরা। ভাইন্দের কাছে ভার 
এপ সুনিশ্চিত জহলাভের দুঠাশ৷ করি না। টিলডেন 
সন্ধে দুলে ববেছেন বে, তিনি কুকের সঙ্গে 
যে কোন স॥ঃনিতেয়ে গেলে প্রতি লেটে দুটোর বেণী 
গেল ছিভতে পারবেন না) পক্ষপাতিত এখানে আরো হুস্প্ট 
হয়েছে) তার সম্পূর্ণ তালিকাতে নুলোদ দেখিয়েছেন যে, 
সাত ছল আনেরিকান সখের পেলোয়াড় সহজেই উক্ত 
প্রতিছন্বিতায় জয়ী হ'তে পারবেন। নুপোস্ের কথা স্বীকার 
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ক’রতে গেলে পৃথিযীর লখের খেলোয়াড়রা তলে 
এক বাজ ছাড়া বাকী সব পেশাদার খেলোত্াড়ই তো হেরে 
ঘান! কেন না ব্রোমউইচ, কুইষ্ট ও পুনসেক প্রভৃতি তো 
তাতে স্থান পাবেন! ফুটবল বা! ক্রিকেটে পেশাদার 
খেলোহাড়রা সবের খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলতে পান, তাতে 
কোন আপত্তি লেই। টেনিল থেকেও এই বৃথা আম্মলম্মান 
রক্ষার প্রচেষ্টা তুলে লেওয্সাই উচিত । ক্রিকেট বা ফুটবলের 
সখের খেলোয়াড়ের সন্মান এদের চেয়ে তো কোন 
অংশেই কম নদ্দ। তাছাড়া তাতে গার্ধার মূলোয শ্রেণীর 
সমালোচকনের মুখ বন্ধ ছবে। 


ছাৰ্ডক্কোর্ড টেনিস £ 


ক্যালকাটা হাডকোট টেনিস চুর্ণামেণ্টে বাংলার উদীয়মান 
খেলোচাড় দিলীপ বসু বিশেষ সাফল্যের পরিচয় দিয়লেছেন। 
লিঙ্গলদ ফাইনালে তিনি অতি সহজেই ৬-৪ ও ৭-৫ গেমে 
প্রি এন মেটাকে পরাজিত করেন। ডখলাদেও তিনি মিচেলে 
মোরের দহহোগিতায় ৬-২ ও ৭-ঃ গেমে সি এল দেটা ও 
মদননোহনকে পরাজিত ক'রে বি ছল। মিম্মর্ড ডবলসে 
দি এৰ নেটা ও মত উইসার্ট ১-৪ ও ৬:১ গেমে সি এল 
বেটা ও ঈমতী কাগিনকে পরাজিত ক’রেচেন। 
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ৰাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন 
অধ্যাপক ্রীনলিনীরঞ্জান চৌধুরী এম্‌-এ 


বাঙ্গালার ক্লবকের গারিস্য ও দুর্শির সর্ষ প্রধান কারণ এবং 
তাহার আধিক উন্নতি দর্সপ্রধান অন্তরা হঈতেছে তাহার 
অভিহিত ্ণভার। হই ক্ষপের পরিমাণ বে গত অন্ধ 
শতাব্দী ধনি ক্রমে বঞ্চিত হইতেছে এই বিবদে কোন 
মতানৈল্স নাই। বাঁহ ব্যান্ছিং কমিটী মোটামোটি হিলাৰ 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ১৯৩* সাল পর্যন্ত বাহ্ছালার কৃষকের 
মোট গণের পরিসাণ ছিল এক শত কোটি টাকা । গত 
করের বংসরের নধো যে কুধিজণের পরিমাণ আরও বৃত্তি 
পাইছাছে তাহাতে কোন সন্দে নাই । এই বিরাট দ্ধণের গ্রকচ 
শুক্ুহ উপলব্ধি করিতে হইলে, আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে বে, ১৯২৯ লালের তুলনায় ১৯৩৮ সাল পর্ঘযস্থ কৃষিত ) 
পণোর মূল্য শতকরা প্রা পঞ্চাশ ভাগ হাস পাইদাছিল। কলে 
ক্ষণের লািত্ব অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইম্াছে। কারণ 


গৃহীত কষণের আমল ও সুদ বাবন কৃষকের যে সমস্ত দায় ‘বিভু অবস্থায় ডিন, ভি স্থানে অবস্থিত । এই বিকৃত 
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রহিয়াছে তাহা কুবিজ্গাত পণ্যের হৃল দ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে 
হাল পায় নাই। এই পণ্যমূলয হালের ডর কুদকগণ জগ 
সমস্থা লইয়া খুবই বিরত হয়৷ পড়িযাছে | আবার অধিকাংশ 
গুণ ধনোংপাদনের উক্গেম্তে গৃহীত লা হওয়াতেই সমঙ্গাটি 
জটিলতর হইঘা উঠিষাছে । এই অবস্থায় *ণ গ্রহণ করা 
সবেও কৃষিজ আর চুদ্ধি পায় নাই। ফলে ুদকের হুণডার 
ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে । 


কৃষকের ঝণ-গ্রস্ত হ€য়ার কারণ 


ক্ুষকগণ কেন ব্যাপকভাবে খপগ্রন্ত হই পণ্ডিঘাছে 
তাহা প্রারস্তেই অভি সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতে পাবে। 
বাঙ্গালার অধিকাংশ কুক দাধারণত খু অলপ পরিমাণ 
ভদি চা করে এবং তাহাও আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
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বাবস্থার দরুশ কৃষকদের বাৎসরিক আর খুবই সানান্ত। 
কাজেই বে কৃষক বিশেষভাবে দিতব্যদী নহে এবং হাহার 
জন্তু কোন উপায়ে আর বৃদ্ধির সংস্থান নাই তাহাকে অনেক 
সনয় বাধা হুইয়া ক্ষণ গ্রহণ করিতা তাহার অনবস্ত্রের সমস্কা 
সমাধান করিতে এবং অন প্রকার দার মিটাইতে হয়। এক 
কথায়, কৃবকের দারিত্রা ও আধিক অস্বদ্ছলত! তাহার 
খণ্রন্ত €ওছার প্রধান কারদ। তাহার সামান্ট কৃষিদ 
আয় অত্যাবন্তকীয় লাহীদাওয়া মিটাইতেই ব্য হইত বায়। 
এই অবস্থায় শস্ত অথবা গো-মহিষাদির হানি অব! প্রাবন, 
অনার, অতিরৃষ্ট ইত্যাদি প্রাকৃতিক দুর্ঘোগ ঘটিলে 
কিংবা পলাহল্য হ্রাস "পাইলে বে তাহাকে পণ গ্রহণ করিতে 
ছয় তাহা আর বিচিত্র কি? ভাই দেখা ঘাইতেছে 
যে এই অবস্থার কৃষকের পক্ষে গুপ গ্রহণ করা একপ্রকার 
অপরিছাধী কাপার এবং তাহারা এই উদ্দেশ্যে মহাজন, 
লোন-অফিস ইত্যান্ি প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থ হয়। কয়েক 
বংলর পূর্ব পর্যন্ত ইহাল্রে নিকট হতে হল্যবান জমি বন্ধক 
দিয়া অথবা বিন! বন্ধকে টাকা ধার করা কৃষকের পক্ষে 
শচজ ছিল। কিন্থ নছাদন এবং লোন-অক্ষিল উচ্চ সদ 
ব্যতীত টাকী ধার দিবে না। হ্বদের হার বেনী হওয়ার 
ধলোংপাদনের উন্দেষ্টে টাকা ধার করিও কৃষক তাহার 
জাধিক অবস্থার বিশেষ উপ্লতি করিতে পারেন না। কারণ 
বর্ষিত দায়ের মধিকাংশই ব্দাসল ও উচ্চ সুদের বাবর বায় 
চইলা ঘাক্। আর উচ্চ সুদের দক্ষণ গুণের পরিমাণ এত 
পৃ বৃদ্ধি পাইতে, থাকে যে, শেষ পর্্স্ত কুষক পুৰীনুত 
খপজালে জড়াইচা পড়ে। ধলোংপাদন বাতীত অন্ত 
উদ্দেন্তে গণ গ্রহণ করিলে তাহার অবন্বা ৰে জারও শোচনীয় 
হইয়া ওঠে তাহা সহজেই বুঝা বাক্স । একথাও অস্বীকার 
করা চলে মা বে, কোন কোন কৃষক অলাবক্তক মামলা 
মোকন্দমার দড়িত হইপ্রা অথবা সামাজিক অঞচামানিতে 
নন্তারভাবে বাসবাহুল্য * করিয়া এবং সম্ভবপর ক্ষেত্রেও 
অমিতব্যরী হইয়া খণগ্রস্ত হই পড়িয়াছে। 


খণমমন্তা সমাধানের উদ্দেশে গভর্ণসেন্টের 
প্রাথমিক প্রচেষ্টা 


উনবিংশ নতন্বীর শেষভাগ ছ্টুতেই ফুবি- 
ক্রনেই গুরুতর আঁকার বারণ করিতে থাকে এবং 





স্ঞারতঅ্ 


[ ২৮শ বর্ষ ১৭ খণ্ড দৃংখ্যা 





সমস্তার প্রতি গডর্ণদেন্টের ও সর্বসাধারণের মনোছোগ 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। প্রায় সেই সময হইতেই 
ভারত সরকার নানাভাবে সমস্কাটি সমাধান করিতে 
বন্ধবান হন। কৃষকের স্থার্থ সংরক্ষণের উদ্দেস্তে কয়েকটি 
বিশে আইল বিধিবদ্ধ ও সাধারণ আইনের ক্ুষি-খপ- 
সম্পৰ্কিত বিধানসমূহের আবশ্তকমত পরিবর্তন ও উদ্নতিসাধন 
করিয়া এবং কুষক যাহাতে নিরর্থক ্রণগ্র্ত না হন তাহার 
অঙ্গ নানাপ্রকার ব্যবস্থা অবলঙ্থন করিয়া ভারত গভর্ণমেন্ট 
সমস্তাটির সমাধান ব্যাপারে প্রথদ হওক্ষেপ করেল। কিন্তু 
ইহা দীত্রই প্রতীয়মান ছয বে, কৃষককে অন্ন সুদে টাকা 
ধার দিবার বাবস্থা না করিলে সমন্তাটির কোন প্রকার 
সদাধান মন্তবপর হুইবে লা। তাই ১৮৮৩ সালের ল্যাও- 
ইম্প্রভমেণ্ট লোন্প য়্যাট এবং ১৮৮৪ লালের 
এত্রিকারচারিস্ট দ্‌ লোব্দ য্যাট অহলাত্রে কবককে 
হখাক্রনে দীর্ঘ ও অল্প সময়ের অন্ত' শ্বম সুদে গভর্নমেন্ট 
কর্তৃক টাকা ধার দিবার ব্যবস্থা করা হয়। এই ছুইটি 
আইনের বিধান অগুসারে কৃষক অনেক ক্ষেত্রেই স্বল্প সুদে 
টাকা ধার করিতে দক্ষ হইয়াছে । কিন্তু গভর্নমেন্ট কর্তৃক 
এইভাবে প্রচুর পরিমাণে কপ দান কর! সম্ভবপর লহে। 
টাকা ধার লইবার সময় কবককে অনেক ক্ষেত্রে অনাবস্তক 
বিলস্বজনিত অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। প্তণ পরিশোধ 
ব্যাপারে অনেকটা কঠিন ব্যবস্থা অবলম্মন কর! হইয়া থাকে। 
এই সব নানাকারণেই এই প্রকার গ্ণদানপ্রথ! কৃষকদের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী হয় নাই। আবার এই আইনে 
পুত্রাতন গ্রপ পরিশোধ করিবার ঝ| কৃতকদের ক্ষ 
ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত এবং বিভিন্ন ছ্বানে অবস্থিড অমি 
একত্রিত করিবার উদ্দেশ্বে কোল টাক! ধার দিবার 
বিধান ন! থাকায় এই ব্যবস্থায় কৃষকের আধিক অব- 
দ্বার যখার্খ উন্নতি সম্ভবপর হুইয়া ওঠে না। তাই দেখা 
দর 
নীতি সত্যই বিশেষ, কার্যকরী এবং উল্লেখযোগ্য 

$হ নাই। 
স্থৃতরাং এই সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করা সবেও কৃষকের 
খণতার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এবং লন্বই গভরমেন্ট 


1, বুকিতে পারেন যে, সমবায় সদিতির। ব্যতীত দমস্তাটির 


সম্পূর্ণ সমাধান সম্ভবপর হুইবে না! তাই পূর্বরব্ুত 


অগ্রহারণ__১৩৪৭ ] 


বাবস্থাসমূহ অন রাখিরা ভারত গতর্ণমেণ্ট সদবার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে অগ্রসর ছল 1 


ভারতের সমবায় আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


ইহা অতি সাধারণ কথা বে, কুবকগণের মধ্যে 
পারম্পত্িক সহযোপগিত! ব্যতীত কৃষি-দমস্কাসমূহের 
সমাধানের প্রচেষ্টা সাঘল্যলাভ করিতে পারে না) 
কৃষক, শ্রমিক প্রভৃতি শ্বন্গ আরদস্পন্ন বান্রিগণ নিজেদের 
মিলিত চেষ্টায় ও সাহাযো “সৃত্ঘশক্তির ভার ঢাগরিত 
করিয়া স্বকীয় আবিক অবস্থার উত্তি করিবার উদ্দেশে” 
ৰে দকল দমিতি দ্বাপিত করে তাহাদিগকে সদবার়সমিতি 
বলা হয। সমবাযলীতিত্র ভিজিতে সাধারণত দুই 
শ্রেণীর সমিতি গঠিত চইহা থাকে। কতকসংখ্যক 
পরিচিত, দরিদ্র অথচ সংপ্রক্ুতির লোক একত্র মিলিত 
ছইয়া তাহাদের মিলিত মধ্যাদা এব! সম্পত্তির মূলে অস্তের 
নিকট হইতে অপেক্ষাকৃত অন্ন সুদে টাকা ধার করিয়া 
নিজেদের ভিতর আবার সেই টাক! কিছ উচ্চ সুদে ধার 
দিবার ব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্যে যে সকল সমিতি স্থাপন করে 
তাহাদিগকে লমবায় গ্রণ-দ্ান সমিতি ( Credit Society ) 
বল| যাইতে পাসে। এইভাবে আবার পণ্য ক্রব্ন-বিক্রয, 
পণা উৎপাদন ইত্যাদি উদ্দেশ্যে কতকদংখ্যক লোক 
মিলিত হইয়া যে সকল লমিতি প্রতিষ্ঠা করে, তাহাদিগকে 
খণ-দান বাতীত অল্প প্রকার সমবাপ্র সনিতি ( N০৷- 
5০০1০) বলা হইয়া থাকে । ডেলদার্ক, 
আহার, ইটালী, জাখুনী। জাপান এভৃতি দেশ উনবিংশ 
শতাবীর মধ্যভাগ হইতেই সমবার নীতির ভিত্তিতে নানা 
শ্রেণীর সমিতি স্থাপন করিয়া কৃষক, শ্রমিক প্রহৃতি 
লামার-আায়-দম্পত্ন বহু লোকের আধিক অবস্থার উত্রতি 
সাধনে, ব্রতী হয । এই ব্যাপারে দেই সকল দেশের 
সাফল্য দেখিয়া ভারত সরকারও এদেশে সমবায় সমিতি 
স্থাপনে উৎসাহী হন। 

১৯০৪ সালে কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটিদ্‌ ব্যাট 


credit 


নাদক একটা আইন বিধিবন্ধ হয়। এই আইন দ্বারা ভারতে ! 


সমবায় প্রণৰান দদিতি গঠনের অঙহুমতি দেওয়া হয়! এই 
সময় হইতে ক্রেটিড সোসাইটি গঠন-্যাপারে কৃষকদের 
মধ্যে উৎসাহ পৱিনাঁক্তত হইতে থাকে। ১৯৪ সালের 


স্ৰাক্রাল্লাস্স সম্গল্ৰাস্ আআলেদালৰল 


লাল তালাশ পপ পপ শত 


a> 





আইনের কয়েকটা অসম্পূর্ণত দূর করিয়া ভারতে সমবার 
আন্দোলনকে অধিকতর শক্তিশালী করিবার উদ্দেশ্যে ১৯১২ 
সালে কো-অপারেটিভ মোসাইটিল র্যাক্ট নানক একটি আইল 
বিধিবন্ত হয়। নূতন আইন দ্বার! ভারতে সমবার-নীতির 
তিত্তিতে নর্জপ্রকার সমিতি এবং প্রাথমিক লমিতিসৰূহকে 
অঅর্থ-লাহাযা করিবার উদ্দেশ্টে গঠিত কেস্্রীর ও অন্ত প্রকার 
উচ্চাঙ্গের সমবার প্রতিষ্ঠান স্থাপনের অন্রদতি প্রদান করা 
হন্ত । ইহার ফলে ক্রয-বিক্রয, লেচ ও ছলনিকাশ, গৃহনির্শাপ 
ইতাদি নানা শ্রেণীর লঘবাস সমিতি খাপদান সদিতিসনূহের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থাপিত হইতে থাকে। 

১৯১৯ লালের শালনতসত্তরের আমল হইতে লমবাক্স বিভাগ 
প্রাদেশিক গডর্ণমেন্টের কর্তৃত্াধীলে আসান কৰেকটা প্রদেশ 
প্রাদেশিক সমবায় আইন বিধিবন্ধ করিয়া স্ব স্ব প্রেশে 
সমবায় আন্দোলনের গ্রসারের পথ সুগম করিতে বয়বান 
হন। ১৯৩৫ সাল হইতে বহুলাংশে প্রাদেশিক স্থার়তশানন- 
ব্যবস্থা প্রবন্তিত হওয়ার পর হইতে প্রত্যেক প্রদেশেই সমবায় 
আন্দোলনের প্রদার ও সমবাযসমিতিসমূচের ভিত্তি শক্তি 
শালী ধরিবার ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত ছইতেছে। 
হ্বাহ্গালাতেও একটা! স্বতস্থ আইন বিধিবন্ধ করি বাঙ্গালার 
সদবার প্রতিষ্ঠানলমূহকে পুলরুজ্জীবিভ করিবার উচ্দেশ্কে 
বাঙ্ছালার গভর্দমেন্ট একটি সমবার আইন প্রণয়ন করিভেছেন। 
আশাকরা বার বে, তাহা ঈই আইনে পরিণত হইবে । 


বাঙ্গালার সমবায় সমিতিসমূহের সংক্ষিপ্র বিবরণ 


বাঙ্গালাতে সমবায় আন্দোলন বিশেষভাবে এই পর্য্যন্ত 
এঃ প্রদেশের কৃষক ও দ্বম্ন-মায়-বিশিষ্ট অন্ত শ্রেণীর লৌক- 
দিগকে অল্প হনে টাকা ধার দিবা৷ কার্ধেই ব্যাপৃত 
রহিয়াছে! ভাই অধিকাংশ লমিতিগুলি ক্রেডিট সোসাইটির 
পর্ঘায়কুক্ত। কৃষকনের দ্বারা গঠিত গপদান সমিতিগুলির 
দান্িত্ব শীদাবন্ধ নহে। ইহাদের কার্যকরী মূলধন সাধারণত 
সভাদিগের নিকট হইতে লন্ধ টাদা ও আমানত গ্রহণ, 
সভাদের মধ্যে নেতার বিক্রয় এবং উচ্চাঙ্গের সমবায় প্রতিষ্ঠান 
হইতে ঞ্চন গ্রহণ করিয়া সংগৃহীত হুইয়া থাকে । ১৯৩৭ 
সালের ৩*শে জুল পর্যন্ত বাঙ্গালা এই প্রকার সমিতির 
মোট সংখ্যা ১৯,৯২৮; মোট সম্য-সংখ্যা ৪,৪৮,০৮৫ 


“একুকাব্যকরী সুলছন ₹.৯৪ কোটি টাকা দীডাইরাছিল। 


৯৬ 


অবশ বাঙ্গালা কুকবের ম্যে প্ধণদান ব্যতীত অন্ত 
শ্রেনীর সদবায় লমিতিও স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এই 
পথ্যন্ত এই প্রকার লমিতি বাক্রালার আশাহরুপ বিস্তার লাভ 
করিতে ও শক্তিশালী হই উঠিতে পারে নাই। কৃষিজাত 
পণা ও কৃষকদের প্রলোজনীর ভ্রব্যানি ক্রয়-বিক্র করিবার 
উদ্দেত্তে কতকসংখ্যক কৃতি-ক্রর-বিক্রয সমিতি (১87 
cultural Purchase and Sale Socicties ) স্থাপিত 
হইযাছে। ইহাদের মধ্যে ধাস্স বিক্রয় সমিতিগুলিই বিশেষ 
সাফল্য লাভ করিয়াছে। ১৭৩৭ লালের ৩*শে ছুন পর্ান্ত 
ইহাদের সংখ্যা, সভাসংখ্যা ও কার্ধ্যকরী মূল বখাক্রমে 
৬৭১১৩/২৯৭ এবং ৭,৫২,৫৪১ টাকা ছিল। 

পশ্চিমবঙ্গে জমিতে কৃষিকার্যের জন্ম জল সরবরাহ এবং 
বালুতে মন্রিয্া হাওয়া খালস্তলির সংস্কার করিবার উদ্দেস্তে 
৯৭৫টি সেচ ও জলনিকাশ সমিতি ( Irrigation and 
Drainage Societies ) ১,৪৩,৭৭৮ বিহা জমির অন্ত সেচ 
ও জল নিকাঁশের বন্দোবস্ত করিয়া কৃষকদের পক্ষে বিশেষ 
উপকারে আসিযাছে। এই প্রকার লমিতির দৃলহন 
সাধারণত স্ভাদের নিকট শেম্সার বিক্রয় করিয়া এবং 
কেন্্রীর সমিতির নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া সংগৃহীত 
হইয়া খাকে। সত্যদের নিকট হইতে প্রতি বংলর 
তাাদের জনির অনুপাতে দলকর বাবদ বে টাকা আদার 
চয় তাছা দ্বারা সমিতির গুণ ক্রমে ক্রমে শোধ করা 
চইয়া থাকে । বাঙ্গালা করেকটি কৃষি সমিতিও স্থাপিত 
চইয়াছে। এই সব এগ্রিকান্চরাল এগোশিয়েশন কূষক- 
দিগকে উত্তর বীজ, সার, ক্রষিকার্ধো ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদি সরবরাহ করিয়া থাকে। কিন্ধু সারা বাঙ্গালায় এই 
শ্ৰেণীর লমিতির লংখ্যা ১৯০৭ সাল পর্যন্ত দা ৩৬টি ছিল। 
উৎপাদক ও বিক্রয় সমিতি ( Production and Sale 
59550 )-লসূহের মধ্যে দুগ্ধ সনিতিসমূহ, নওগা গাজা 
ও দিনাজপুর এবং রাণসাহীর ইক্ষু সনিতিগুলি বিপ্লেবভাবে 
উল্লেখযোগ্য ॥ বাঙ্গালাদেশের ২৪৩-টা দুদ্ধ সমিতি শেয়ার 
বিক্রয় করিয়া সূলধন সংগ্রহ করিয়া এবং ফেব্রীয সমিতির 
নারফতে দুষ্ধ বিক্রয় করিয। ফণ্ট কৃতকার্ত্তা। প্রদর্শন 
করিয়াছে । 

সমবাছ নীতি বাঙ্গালার কৃষক সম্প্রদার ব্যতাঁত অন্ত অন্ত 
সম্প্রদারের মধ্যেও ব্যাতি লাত কহিরাছে। এই ম্কল" 





জ্ঞানত 


[ ২৮শ বর্ব টপ খণ্ড তষঠ দংখ্যা 


নন্‌-এগ্রিকালচারাল সোসাইটি-সমূহের গুরুত্ব কৃষি লমিতি- 
সমূহের দত লা হইলেও ইহানের উপযোগিতা উপেক্ষণীয় নহে? 
ইহাদের মধোও অধিকাংশ সমিতি গুণদান দদিতির পর্ণযাল- 
ভক্ত । ১৯৩৭ লালের ৩*শে দুন পর্ণান্ত ইছাদের লংগ্য। 
মাত্র ॥৫৫-টা হইলেও ইছানের মূলধনের পরিমাপ ছিল ৫১১ 
লক্ষ টাকা। এই সকল৷ লমিতির দান লাহারণত সীদাবন্ধ 
থাকে এবং ইহাদের পরিচালনা শিক্ষিত ও উপযুক্ত লোকের 
হাতে দন্ত থাকার ইহারা কৃষি-খপ-দাল সমিতিগুলির তুলনা 
অপেক্ষাকৃত অধিক সাফলা লাভ করিয়াছে। 

খণদান ব্যতীত অন্ত প্রকার সমিতির মধ্য ডাণ্ডার ও 
সরবরাহ লমিতি ( Purchase and Sale Societies ) 
এবং শিল্পীসমিতিদমূহ ( Artisan 5০610015 ) উল্লেখ- 
বোগা। ১৯৩৭ সালে স্টোয্‌ল, এণ্ড সাপ লাই সোসাইটিস- 
সদৃহের সংখ্যা ছিল ৪২ এবং ইহারা উক্ত বর্ধে মোট 
৩৩২ লক্ষ টাকার মাল বিক্রর করিযাছিল। কিন্ত 
অংসদারদের অন্তায় ব্যবহার ও তাহাদের ধারে অস্ক দ্বান 
হইতে মাল ক্রয় করিবার স্বভাবের দরুণ এই লব সদিতির 
কাজ ভাল চলিতেছে ন! । ব্নকারী সমিতিদমূহের সংখ্যা 
১৯৩৭ সালে ছিল ৩৩* এবং তাহাদের সত্যলংখ্যা ছিল 
€,৭:৫। ইহারা লাধারপত সভ্যদিগকে কাচ। মাল 
সরবরাহ করে এবং পরে উৎপাদিত ভ্রব্যাদি কিক্রন্বের 
বন্দোবস্ত করে। পণ্য বিক্রয়ের অব্যবস্থার দরূণই এই 
সকল সমিতির কার্যে বিশেষ উন্নতি দেখ্‌! ধায় নাই। 

প্রাথমিক সমিতিগুলির কাধ্যের তদ্বির-তদারক এবং 
প্রধানত তাহাদিগকে টাক! ধার দ্র সাহাহ্য করিবার 
উদ্দেশ্তে বাগালায় করেক শ্রেণীর উদ্চাঙ্গের সমবায় সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে। শিল্পী সমিতিসমূহকে নানী তাবে 
সাহাধা করিবার উদ্দেশ্তে কয়েকটি শিল্পী সঙ্ঘ ( !ndus- 
t/a] 9০75) "স্থাপিত হইঘাছে। কলিকাতার দুধ 
সৃষিতিসমূহকে অনুরূপ সাহায্য করিবার উদ্দেশে বে দুধ কব 
{৷ 0৭1) স্থাপিত হইয়াছে তাহা বেশ সাফন্যের 
সফিত কাদ করিতেছে। কিন্ত ঢাকা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি 


(রানের ছুম্ত সন্দগুলি লাভন্নকভাবে কান করিতে 


পারিতেছে লা। 
ক্ষণঘান সদিতিসমূহকে টাকা ধার দিগ সাহাব্য করিবার 
বঙ্গ বাঙগানার ১১৮-টি কেন্ীর ব্যাধি করিতেছে। এই 


অগ্রহাণ-_-১৩৪৯ ] 


সকল লমিতির মূলধন প্রধানত: প্রত্যেক কেন্তরীয় ব্যান্কের 
অন্তর্ভুক্ত ; প্রাথমিক সমিতি ও সর্দসাধারপের নিকট শেল্নার 
বিক্রয় এবং আমানত গ্রহণ ও প্রাদেশিক সনবায ব্যাক্ষের 
নিকট হতে প্রণ গ্রহণ করি! সংগৃহীত হইন্লা থাকে ॥ ১৯৩৯ 
সালের ৩*নে জুন পর্যন্ত ইহাদের কাধ্যকরী মূলধন ছিল 
৫১1.৮৯ লক্ষ টাকা। 

কে্রীয় ব্যান্কসনূহ, উংপাদকদজ্ঘ, শিল্পীসহ্য প্রভৃতিকে 
টাকা ধার দিয়৷ লাহাদ্য করিবার দন্ত বাঙ্গালায় একটি 
প্রাদেশিক সমবার ব্যাঙ্ক রহিয়াছে। এই ব্যাস্ক বাঙ্গালার 
সমবায় খণদান খীবস্থার কেঙ্রব্বত্ণ । ইহার মূলধন কেন্ীয 
ব্যাঙ্কের দ্রার লভাদিগের নিকট শে্ার বিক্রর ও আমানত 
গ্রহণ করিয়া, ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নিকট হইতে দরকার 
মত খণ গ্রহণ করি! এবং গতর্ণনেষ্টের নিকট হইতে অর্থ 
লাহাহা ও খণ গ্রহণ করিক্ সংগৃহীত হইয়া পাকে । ইহার 


সাহ্বিত্রী 


নিন 


সভাদের মধ্যে কের ব্যাঙ্ক, শি্দী ও উতপাদক গজ্ছ ব্যতীত 
কনেকটা প্রাথনিক সনিতিও রচিরাছে এবং ১৯৩৭ সালে 
ইছার দোট সভ্যসংপ্যা ও কাধ্যকরী নূলধন বথাক্রনে ১১৬ 
এবং ২৩৩৩১ লক্ষ টাকা ছিল। 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে দেখা বাইতেছে বে, বাঙ্গালা 
সুনবায় সনিতিগুলি একটি হস প্রতিচান হিসাবে গড়িয়া 
উঠিযাছে। প্রাদেশিক সনবার ব্যাক্গ সমগ্র আন্দোলনের 
কেবল হিসাবে বেজীয় বাক্ষ ও হত শ্রেণীর মমরায় 
সঙ্গদিগকে টাকা ধার লিগ সাহাযা করে। কেনা ব্যাস্ত 
ও সনবার সবগুলি প্রাথমিক সমিতিওলিকে গুণ দিয়া 
তাগদের কার্য্যে সহারতা করে। প্রাথমিক সমিতিসমূহ 
সভ্যদিগকে টাকা ধার নিদ্াও অন্ত অন্ত ভাবে তাহাদের 
আবিক অবস্থার উচ্নতির ব্যাপারে ব্যাপৃত রিয়াছে। 
( আগামী বারে সনাপ্য ) 


সাবিত্রী 


ভ্রমমত! ঘোষ 


না, না, খাবি মোরে নিষেধ করো। না, 
যাই তার সন্ধানে, 

৫ই ওই শোন ডাকে মোরে সে যে 

দূর হতে গুনি কানে। 
বরণ করেছি তারে মনে মনে, 
সে যে মোন স্বামী জীবনে ঘরণে,_ 

আছে ঠিক এখন ফেরার সমর ? 
যেতে হবে তারি টানে। 


প্রথম যে পূজা কুনারী-হুনয় 
করেছে সে দেবতার”_ 
তারে উপবাসী রাখিয়া কেমনে 
বন্ধ করিব থার ? 
জীবনের দীপ বদি তার নেতে 
ফিরে আসিব কি সেই কথা ভেবে? 
পূজার খালিক! নামাব কোথায় 


বল খুবি কোন্থানে? 


শৃরী-কালিম! ঘনাইরা আসে 


যদি তার আ্বাখি-কোলে, 


করিব সাধন! সারাটি(দীবল 


ছে পিতা হে গুঝিতোমাদের পাস 


তারে ছিরে পাৰ ঝ'লে। 


সাবিত্রী আছি প্রণাম জানায় 
সমর হে নাই, যাই বাই বাই 


= কনা . 





জুয়াড়ীর বৌ 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধরিতে গেলে দুয়ার দিকে মাঁধনের কোক ছিল ছেলেবেলা 
হইতেই । আদ বলের খেয়াল আর গেলাওলির মধো 
তার ভব্ত্বিং ভীবলের এমন জোরালো। মানলিক বিকারের 
শুনা অবন্ত কেউ কল্পনা করিতে পারিত না। বাজি হরেনা 
কে, লটাহর টিকিই কেনে লা কে, নেলায় গেলে লম্থর লেখা 
টেবিলে ভু-চাদুটা পযসা দিয়া ঘূল্মমান চাকাদ লেগা নম্বরের 
দিকে তীর ছোড়ে নাকে? এসব তো পেলা__নিছক 
খেলা । তবে একটু বাড়াবাড়ি ছিল ঘাপলের | কথায় কথায় 
সকলের সঙ্গে বাতি হ্গিতঃ লটারী টিকিট কেনার পর্দার 
ক্ষ বিরক্র কক্রিগা করিচা ওুরুরনের কাছে মার বাইত, 
নেশা গিা অন্ত ভিনিব কেনার পয়ল! তীর ছু'ড়িবার 
5 এই তুচ্ছ ছেলেমাস্থধী পাগলানি 

একদিন একটা মারান্ঘক নেশায় শাড়াইয়া বাইবে কে 
রা বচাছিল। 

প্রত দুয়া আরম্ত চয় খোড়দৌড়ের বাঠে। মাখন 
তখন কলেছে গোটা দুই পরীক্ষী পাশ করিচাছে। নলিনীর 
লাল সুরেশ ছিল তার প্রাণের বন্ধু, একদিন সে-ই তাকে 
ঘোড়দৌড়ের মাঠে লা গেল ) 

“আদ একটু রেস গেলি চ’ মাখন 

“রেল ? আমার কাছে মোটে দশটা টাক! আছে । 

পাবার কত চাই ? লাগে তো আছি দেবধন_বর ।' 

সাতটাকা টিতিত্া দু'জনের সেদিন কি ফুর্ঠি! সাবেবী 
হোটেলে সাতশ দাম দিছা চিংভীমাছ্ের মাথা আর সুর্গীর 
হ্যাং গিলিহা বারস্কোপ নেখিরা সুরেশ বাড়ী গেল, আর 
মাখন ফিত্রিল তার মেসে । “তারপর আর দু-একবার রেস 
শেলিতে গিঘ। করেকটা টাকা হারিয়াই সুরেশ বদি-বা বিরক্ত 
ছুই দাঁঠে যাওয়া একরকম বন্ধ করির| দিল, একটা দিন 
যাতে না পারিলে মাঁপনের নন কদ্ধিতে লাগিল কেমন 
কেদন। ম্বরেশের কাছে প্রায়ই লে টাকা ধার করিতে 
মাগিল। 


আর একটা পরীক্ষা কোনরকমে পাশ করিবার পর 
রি হিসাব কর্রিচা দেখা গেল, হারোশের কাছে মাখন 
অনেক টাকা ধারে। বন্ধুকে টাকা ধার দিতে দিতে 
সুরেশের নানে পোষ্টআপিমে জমানো টাক] গুলি প্রান্ত শেষ 
হয়| আসিয়াছে। 
‘এবার বাড়ী গিয়ে তোর টাক! এনে দেব।॥' 
ছেলেকে একেবারে এতখুলি টাক! দেওঘা মাধনের 
বাবার পক্ষে সহত ব্যাপার ছিল না; তব্‌ তিন-তিনটা পরীক্ষা- 
পাশ-করা ছেলে চাকরির চেষ্টা করার আগে একজন বন্ধুর 
সঙ্গে ব্যবসা! আরম্ভ করিয়া দেখিতে চাল, সুযোগ না পাইলে 
ভডশানক কিছু করিদ্না বসিবার মত প্রচণ্ড আগ্রহের সঙ্গে 
দেখিতে চাৱ, টাকাটা তাকে না দিলেই বা চলে 
কেমন করিহ ? 
বন্ধুকে দেওয়ার জন্য টাকাগুলি সঙ্গে লইয়া দাখন 
কলিকাতায় পৌছিল শনিবার সকাল প্রায় দশটার সময়। 
সমস্ত পথ সে ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছে, এতদিন অল্প 
টাকা লইয়া বেলার ড্র সে হারিযাছে। বেনী টাকা লইয়া 
খেলিলে জিতিবার সম্ভাবনা বেনী । বন্ধুর সমন্ত থণ একেবারে 
শোধ করার কি দরকার আছে? আদ বদি কিছ বেশী 
উাকা! টাইগার দ্রাম্পের উপর ধরে- টাইগার দাম্প আজ 
নিশ্চয় জিতিবে _ঘোড়াটা। ফেবারিট হইলেও তি গুণ 
লিষ্ট পাওয়া বাইবে। জরেশকে দিয়া দেওয়ার” আগে 
টাকাটা ৰাটাইয়া কিছু লাভ করিয়া লইলে দোষ কি? সব 
টাকা নয়__অর্ধেক। হারুক বা জিতুক এ টাকার 
সু স্পর্শ করিবে না, গণ পরিশোধের জন্য 


$ সন্ধার আগে নেব ঘোড়দৌয়ের শেষে গালি পকেটে 

মাখন এনক্লোজারের ভিতর হুইতে বাহির হুইয়া আসিল । 
পরদিন অনেক বেলা সে জীন মুখে স্ুরেশদের বাড়ী 

গেল। দরজা শুলির দিল নলিনী । আগে ছাসিদুখে 


৬৭৮ * 


অগ্রহথারণ--১৩৪৭ ] 


অভার্থনা করিত, আজ কিন্তু দুরধধানা তার বড়ই গম্ভীর 
দেখাহিতে লাগিল। 

‘ছাতে চুল শুকোছ্ছিলাম। আপনাকে আসতে দেখে 
নেমে এলাম | 

নলিলীর হাসির 'অভাবটা পূরণ করার জন্ত দাখন 
নিজেই একটু ছাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিব, ‘বেশ করেছে! । 
সুৱেশ কই? 

“আদছে। টাকা এনেছেন দাদার ? 

মাখন খতদত খাইয়া বলিল, টাকা ? কিসের টাকা? 
ও, টাকা। তুমি জানলে কি ক'রে টাকার কথা ?” 

“আমি কেন, সবাই দানে। বাবা রেগে আগুন হয়ে 
আছে। আনেলনি তো? তা আনবেন কেন! গম্ভীর 
সুখ অন্ধকার করিয়া নলিনী তিতরে চলিয়া গেল। 

স্থরেশ আসিলে টাকার কথাটা উঠিল বড়ই খাপছাড়া 
ভাবে। মাখন বলিল, ‘তোর টাকা। নিতে পারব না সুরেশ! 
এক কাছ কর, ওই টাকাটা আদার পণ দে, আমি নলিনীকে 
বিয়ে করঝ। 


কথা! ছিল, কথাটা! গোপন থাঁকিবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তা থাকিল না। বিনাপণে বন্ধুর বোনকে বিবাহ করার 
জন্য সনে মলে বাড়ীর মকলেই একটু চটন্লাছিল-_নলিনী 
তেমন রূপসীও লগ । কথাটার সমালোচনা হইত নানাভাবে 
একটু কটুভাবেই। নলিনী যে কি করিয়া মাখনকে 
ঘুলাইল ভাবিছা সকলে অবাক হইত! ঘাইত । আনকালকার 
মেরে, ফন্মিবা্ধ বাপের মেয়ে, ওদের পক্ষে সবই হয়তো 
সন্ভব।* আচ্ছা, পরসাকড়ি বন দিল না, গন! কিছু বেশী 
দেওয়া কি উচিত ছিল ন! নলিনীর বাবার? 

গুনিতে গুনিতে একদিন রাগে নলিমী দিশেহারা হইয়া 
গেল] শুরুজন কেউ মন্তব্য করিলে রাগে দিশেহারা 
হইযাও হয়তো সে চুপ করিয়াই থাকিত, কিন্তু সেন 
মন্তব্যটা করিয়াছিল ননদ শিধু। তার সঙ্গে ইতিমঞ্ে 
কতকটা ভাব হইয়া যাওয়ায় সে বলিয়া ফেলিল, “পপ 


দেওয়া হয়নি মানে? পণ তো গুকে আগেই দেওয়া 
হয়েছে।' 

তারপর সব হইয়া গেল। প্রথমটা কেউ , 
ফ্লাম করিতেই ১ কিন্তু সত্য কথায্ন বিশ্বাস না 


জুজাড়ীর হো 


৯৪ 





করিয়া উপায় কি ৷ মাপনকে ডি দাসা করায় সেও স্বীকার 
কিয়া ফেলিল। 

রাত্রে মাখন বলিল, “টাকার ব্যাপারটা বলতে না তোনার 
বারণ করেছিলাম ? বললে কেন ?' 

নলিনী বলিল, ‘ব্যবসার নাম ক'রে দাদাকে দেবার জন্ত 
টাকা নিরে গিয়েছিলে আমায় বলনি কেন ? আনার রাগ 
হৱনা বুঝি?” 

হা” রাগ হালে তুনি বুঝি দশজনের কাছে আমার 
বদনাম ক’রে শোধ তুলবে? তুমি তো কম শমতান 
নও! 

বিশ একটা কলহ হইয়া গেল, কথা বন্ধ রহিল তিন দিন। 
আবার কথা আরস্ত হওয়ার দশ গিলিটের মধ্য নলিনী 
ছ্রিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, অতগ্ুনো টাকা কি করলে? 
দাদার কাছ থেকে নিয়েছো, বাবার কাছ থেকে দিয়েছো, 
টাকা তো কম নয়!” 

প্রথমে দ্বাধীর কৈফিছুংটা ভাল করিপ্রা নলিনীর মাথায় 
ঢুকিলনা। গোপনে কার সঙ্গে নাধন ব্যবসা করিতেছিল, 
দবটাকা লোকমান গিক্সাছে। তারপর সে টের পাইল 
মাখন মিথ্যা বলিতেছে । দনটা তার খাত্রাপ হইয়া গেল। 
স্বামীর নন তো ভার ছোট নর, টাকাপর়সার ব্যাপারেই 
তার কেন নিথা। বলার প্রয়োজন হইল ? 

বাপ আর শ্বশুরের চেষ্টার বাখনের একটা চাঁকরি ছুটির 
গেল। চাকরিটা ভাল, বছর পীচেকের মধ্যে বেতন বাড়িয়া 
দাড়াইয়! গেল প্রায় তিনশ’ টাকার । এতদিনে নলিনীর 
একটি ছেলে আর একটি নেয়ে হইয়াছে এবং কতকটা 
স্বামীর চাকরির জন্তই অতি দ্রুত প্রদোশন পাইনা পাইয়। 
স্বামীর সংদায়ে প্রায় রিছ্রীর প্র পাইয়াছে। সংদারে 
বিশেষ অশান্তি নাই, রোগ শোক মাই, অলটল নাই 
নলিনীর মনেও মোরালো। দুঃখ কিছু নাই। কেবল সেই 
থে তিনদিন কথ! বন্ধ থাকার পর মাখনের মিথ্যা বলার 
দন্ত মনটা তার খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নুহ আশঙ্কার মত 
একটা স্থাতী অস্বস্তির মধ্যে সেই দন খারাপ হওয়ারই কেমন 
যেন একটা অস্ত খাপছাড়া বরের চলিডেছে। কোন 
পাপ করে নাই নলিনী, তৰু ভরে ক্পাষ্টব্রিত পুরানো পাপের 

কি বেল একটা ছুর্ধোধ্য ভার সক সময়েই তার মনকে 

করিয়া! আছে। 


শ২০ 


জুণার নেশা মাধনের কাটিলা যায নাই, কেবল ভালবালার 
নেশার মতষ্ট প্রথম বক্সের উদ্দাম উচ্ছ ঘলত। আর লহ 
বধীরতার গতীটা। পারে হইহা বীর স্থির হিদাব করা লেশায় 
ল্লাড়াইছা গিহাছে। পাকা প্রেমিকের অভান্ত প্রেম করার 
মত তার ছুঘ! খেলাটাও দীকাইয়া গিতাছে অনেকটা 
নিয়মিত । টাকা অবশ্ত দঘে না, অনেক সাধ অবশ্য মেটে 
না, মাকে মাকে বিশেহ প্রবোজনের সময টাকার কর অবশ্ত 
স্াময়কভাবে রীতিমত বিপন্টে পড়িতে হয়, তবু মোটাদূটি 
সংলার চলিয়া ঘাঘ। মাধনের শ'খানেক টাকা বেতন 
হইলে হেন চলিত, তেমনিভাবে চলিঘা যার । সাধনের 
বেতন শ'ধানেক টাকা ধরিয়া ললে অবশ্য অনেক ছাঙ্গাদাই 
নিটিচা যাত ; এর চেয়ে জনেক কম বেতনেও জগতে অনেক 
লোক চাকরি করে, কিন্ত দৃষ্টি এই বে তিনশ" টাকা যে 
বেতন পায় তার বেতনের ছুশো টাকা কোন কাছে লা 
আপিলেও বেতন তার শ’ণানেক টাকার বেনী নয় এটা 
হরিদা লও তার নিজের পক্ষেও জনস্থব, আব্বীঘ বন্ধুর 
পক্ষেও অসম্ভব । 

আআস্টীয-বন্ধুর রাগ জতিমান বিরক্তি আর উপদেশ, 
উপরোধ ও সমালোচনা এপনও চলিতে থাকিলেও নলিনী 
একরকন আর কিছুই বলে না! সে জানে, এ রোগের 
ওষুধ নাট। একধাটাও সে ডানে যে, প্রয়োজন হইলে 
ছুয়ার খরটটা মাখন কমাইয়া দিবে, কিন্তু সহ্য সতাট 
প্রয়োজন হওয়া চাই। পেট ভরালোর মত, গা ঢাকা 
দেওয়ার মত, রোগের সমর ভাক্তার টাকা আর ওষুধ কেনার 
মত খাটি প্রয়োজন। এরকন আস প্রয়োজন মেটানোর 
লারিকবোধের কাছেই কেবল তার ছুল্লার নেশ) হার মানে। 

কত ক্রিম প্রযোজনই নলিনী দাড় করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে! কতবার কতনাবে স্বামীকে বুকাইযার চেষ্টা 
করিয়াছে, সসোরে এটা চাই, ওটা চাই, সেটা চাই। 
মাখন শুধু বলিয়াছে, আচ্ছা আচ্ছা, হবে। কিন্তু শেষ 
পর্যান্ত প্রায় কিছুট ছয় লাই। 

বাড়ী কালানোর আন্ত নলিনী অনেকবার ঝগড়া 
করিযাছে। বলিয়াছে, ‘এবাট়ীতে আদি থাকব না, একটা 
ভাল বায়ীতে চল |” বলিয়া রাগ করিত! বাপের বাড়ী 
চলিয়া পিবাছে। “তপন অবশ্ত মাখন বেনী তাড়ার 
ভাল বাড়ীতে উঠি গিয়াছে, কিন্তু তার ফলটা নলিনীর 


ভাতত 
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ছইচাছে দারাস্মক। কারণ, দুত্ার খরচ মাখন এক পর্নসা 
কমান নাই, টান পড়িগাছে সংসারের খরচেই। আবার উঠি 
যাইতে হইয়াছে কম ভাড়ার বাড়ীতে । 

ললিনী বলিগাছে, ‘মামি দু'গাছা করে নতুন 
চুড়ি গড়াব ৷” 

মাখন বলিয়াছে, “আচ্ছা ৷ 

কিন্তু তারপর ছু'বছরের মধো সন্তা একজোড়া তুলও 
নলিনীর গড়ানো হচ্ছ নাই । কারণ, চুড়িও নলিনীর আছে, 
দুলও আছে। 

কিন্তু নলিনী যেদিন বলিহাছে, “একটা লাই ইনসিওর 
পর্য্যন্ত করবে ন! তুমি ?' তার একমাসের মধ্যে মাখন নলিনী 
ও দু'টি ছেলেমেবের নামে অলেক টাকার তিনটি পলিসি 
কিনিগাছে এবং এখন পর্যন্ত নিরমিত প্রিমিয়াম দিয়া আলিলেও 
বেনী ভাড়ার বাড়ীতে উঠিয়া ধাওয়ার ফলটা নলিনীকে ভোগ 
করিতে হত্র নাই। 

ধরিতে গেলে টাকা পরলার বাপারে স্বাদীর সঙ্গে তার 
একটা বোঝাপড়াই চট গিক্াছে । তবু সেই যহস্তময় ধু 
আতঙ্কের পীড়ন একটুও শিখিল হয় নাই। কি বেন একটা 
বিপদ ঘটিবে-_অন্দিলের মধ্যেই থটিবে। কিন্তু কি থটিবে 
মাখন একদিন জুয়ার সর্বস্ব ছারিয়া আসিয়া সর্বনাশ 
করিক। বলিব? কিন্ত দাখনের পর্বন্থ তে! তার তিনশ 
টাকার চাকরি, উপার্ছনের টাকা দুয়ার নেশায় নষ্ট করা 
সম্বন্ধে সে যতই অবিবেচক হোক, চাকরি নষ্ট করার 
মানুষ সে নয়। সে বিশ্বাস নলিনীর আছে। তবে? আরও 
অনেক বেস্ট আরামে ও সুখে বাচিত্া থাকার স্থঘোগ 
পাইয়াও স্থাধীর দোষে কোন রকমে খাইর। পরিদ্ধা অতি 
গরীবের মত বাচিয়া থাকিতে হওযার যে মালান্তরা অভিযোগ, 
এটা কি তারই প্রতিক্রিয়া ? 

কিন্তু ডাই বা কোথায়, জালাডরা অভিযোগ ? রাজপ্রাসাদে 
কৃদ্রাধীর মত সুখে ও আরামে থাকিবার ব্যবস্থা দাখন 
করিয়া দিক এটা লে চার”, মাধনের ভালবাসার প্রকাশ 
(ছিসাবে চার, কিন্তু না পাওয়ার জন্য বিশেষ ক্ষোত তো 
তার নাই। 

নলিনী তাই কিছু বলে না) সব বিষয়েই সে একরকম 
* ছাল ছাড়িব! দিয়াছে মাখনের ০৬ 
খল নো না দন 
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স্বামী হইয়াছে, তার কাছে কি অচেনা মাশুষের নাটিকীনস 
ভালবালা আশা করা বায় ? এতদিন ছেলেনাহ্ব ছিল তাই 
চেষ্টা করিক্াছে, বিবাহের আগে বৃদ্ধি কম ছিল তাই তখন 
ভাবি্লাছে, বিবাহ হইলে ছন্স তো মাখন বদলাইয়! ৰাইবে। 
কিন্ত দুয়ার নেশার উত্তেদনা আর অবদাদের মধ্যে হার মনের 
জোরার-ভাটা চলে, বৌএর কথা কি তার দনে পড়ে, বৌএর 
ন্স একবার একটু পাগল হওঘার সময় কি তার থাকে ! 

ভাবিতে ভাবিতে নলিনীর ছোট ছোট চোখ ছুটিতে 
অস্পষ্ট স্বপ্রের স্পট ছায়া এমন অদ্ভূত ভাবালুতার আবরণে 
ধনাইয়া। আসে যে দগতের সব ডাগর ডাগর চোখণ্ডলিতেও 
বোধ হয় তা সম্ভব হয় না। হল্লতো তখন দুপুরবেলা, আঁচল 
পাতিয়া মেঝেতে গড়ানোর অবসরটা পাওয়া রিয়াছে। 
ছেলেমেয়ের একজন খেলায় দত্ত, একদল ঘুমে অচেতন । 
চোখ বুজিলে কষ্ট বাড়িয়া ছাঞ্জ, নলিনী তাই চোখ মেলির়া স্বপন 
গ্বাধে তার কুদারী জীবনের দ্বপ্র: আত্মহারা আবেগের 
সঙ্গে তাকে ভালবাসিলে দাখন কি করিত? সম্ভব অসম্ভব 
কত কথাই নলিনী ভাবে। 

তারপর অল্প অল্প অশ্বত্তির মধ্যে মৃদু ভরের পীড়নে 
দ্বপ্র শেখ হইয়া চোখ ছুটি তার বড় সাধারণ দেখাইতে 
থাকে। দু'টি সন্তান বার__ভার কেন আর এসব স্বপ্ন 
দেখা, আর কি এ স্বপ্ন লফল হয! ঘনি-বা হয, কোন এক 
আশ্চর্য উপায়ে আংশিকভাবে দফল হব, দুদিন পরে সেটুকু 
সম্ভাবনাও আর থাকিবে না। আবার ছেলে বা মেরে 
কোলে আসিবে নলিনীর, তারপর দব শেষ। উদাসীন 
মাখনের মধ প্রেমের উদ্দীপনা জাঁগালোর কথা ভাবিতে 
তার নিল্লেরই কি লজ্জা করিবে না তখন? কি দিয়াই বা 
নে উদ্দীপনা জাগাইবে ? 

এখনও কেউ দানে না। দু’ৰিল* পরেই জালিবে। 
মাখন হয় তে খুনী হইয়া আদর বর বাড়াইক! দিবে, বলিবে ঃ 
“একটু দুধ থেয়ো। এলনত দুংটুধ খেতে হয়্।, কিছ 


জুস্সাভ়ীর ওলী 


৭৯২৯ 


কোন কি উপাহ্গ নাই? বে কোন একটা বিপজ্জনক 
উপার? ব্যর্থ হইলে বছি সর্বনাশ হওদার সম্ভাবনাও থাকে, 
তবু সার্থকৃতার যেটুকু সম্ভাবনা াকিবে তারই লোভে সে 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখিত। কিন্ত সেরকম উপাত্রই 
বা কোথায়-_বাতে হয় সমস্ত শেষ চইয়া হার, নয় মাখনের 
ভালবাসা মেলে? নলিনীর কাদিতে ইচ্ছা হয়। ভীবন নষ্ট 
হইয়া বাইতে পারে দূযাত্র, জীবন লইয়া ছুয়া খেলার একটা 
উপায়ও ভগবান রাখেন নাই কেন? 

ঠিক সেই সময় দুরু দুরু বুকে গভীর আগ্রহের সঙ্গে 
মাঠে রেলিং থেঁহিয়া এগারটি ঘোড়ার মধ্যে একটির 
অগ্রগতি লক্ষ্য করিতে করিতে মাপন ভাবে, এবারও না 
জিতলে বিপদে পড়িবে বটে, কিন্তু বদি যেতে! 


হর তে সন্ধ্যার পর বোড়দৌড়ের মাঠ হইতে বন্ধ অবনীর 
সঙ্গে শ্ৰান্ত ক্লান্ত মাখন ফিরিয়া আসে ॥ স্থরেশের ৰত অবনী 
এখন তার অস্তার্গ বন্ধু! মাহৃষটা সে একটু বেটে, রোগা, 
লাক ও ভীরু । কথার জবাবে পারিলে কথা বলার বদলে 


স্থ একটু হাসিরাই কাজ নারে। কখনও কেউ তাকে 


উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছে কি-না সন্দেহ । ঘোড়া চুটিবার 
সমর নাধন ঘখন আগ্রহে উত্তেদ্রনায় ধা হাতের বুড়ো 
আছ্ছুলটা কামড়াইতে থাকে, অবনী নির্বিকারভাবে বিড়ি 
টামিপ্লা যায়। নিভিলে মাখন 'হয়রে বলিয়া প্রচণ্ড 
একটা চীৎকার করিয়া লাফাইয়া ওঠে, হারিলে 
বিদাইয়া পড়ে। অবনী জিতিলেও ধৃত একটু হাসে, 
হারিলেও হাসে ৷ 

নলিনীর সাঞ্গপোধীক ঘেখিত্লা দুজনেই একটু অবাক 
হই! যাত্র। দ্ব্যাসন করি! শাড়ী পরিরাছে, রভীন স্লাউ্র 
গারে দিয়াছে, শুধু থ্যামালাতর খুনী না হর! গালে বোধ হয় 
একটু রন্তের, আর চোখে একটু কাঁজলের ছোয়াচও দিয়াছে! 

খন জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় ঘাবে ?' 


তারপর? আরও শ্রান্ত হই পড়িবে মাখন, আরও) নলিনী একগাঁল হাঁসির! বলে, ‘কোথায় আবার বাব? 


ঝিমাইয়া পড়িবে। মাথা কপাল খুঁড়ি মরিরা গেলেও) 


আর নলিনী তাকে জাগাইযা তুলিতে পারিবে না। নমিলীর 
জৰ AE হায়, লক্থচিত চোখ দুটিতে মরণের চেয়ে 


ন 


“সেজোছ ঘে?” 
“সেছেছি? কি জালা, কোথাও না গেলে বাড়ীতে বুঝি 
ভূত সেছে থাকতে হবে ? তারপর অবনীর কাছে গিয়া বলে, 


ই তিন LL টস রকি 


'অবনী নীরবে মৃদু একটু ছালে । 


৯ 





‘চলুন সই-এর সঙ্গে দেখা ক’রে আলি । 

বলিয়া শ্বানীর যে বন্ধুর সঙ্গে তিল ছাত ত্কাতে দাড়াইঘা 
চিরল্নি নলিনী লংক্ষেপে কথা বলিবাছে, এখন তার হাত 
ধরিয়া তাকে টানিয়া তোলে এবং মাখনের দিকে একসদ্রর 
না চাহিজাই বাছির হইয়া যায । 

প্রীণপণে চেষ্টা করিতাও নলিনী তিভরের উত্তেজ্রনা 
গোপন করিতে পারে না। অবনীর বৌ বলে, “কি 
হয়েছে সই ?' 

“কিচু না ৷ 

কোমরে জীচল জড়াইঘ্া অবনীর বৌ রাহা করিতেছিল। 
নলিনীর চেয়ে সে বয়ে বড়, কিন্তু বড়ই তাকে ছেলেমানুষ 
প্ধোর। নাগবটা দে সব সময়েই ছাসিখুন্ট, কাজ করিতে 
করিতে গুণ গণ করিদ্বা এখনও গান করে। তাকে 
লেখিলেই নলিনীর বড় ভিংসা হয়, মনট) কেনন ছটফট করিতে 
, থাকে। ওর স্বামীও তে: দুত্তা খেলে, তার চেয্ে অনেক 
কন্টেট ওকে সংসার চালাইতে হর, ছুটি ছেলের মধ্যে একটি 
ওর মিয়া গিয়াছে, তবু সব সন্য এমন ভাব দেধার কেন? 
দুদিন আগে বিবাহ হইরা আসিয়া স্বাধীর আদরে মাটিতে 
যেন পা পড়িভেছে না? 

অধনীর বৌ বলে, এমন দেছে গুজে হঠাৎ? 

নলিনী বলে, ‘এননি এলান তোমায় দেখতে ৷’ 

‘কি ভাগ্যি আমার !' ভাতের হাড়ি উনানে চাপাইয়া 
হাসিতে গাদিতে অবনীর বৌ কাছে আসিতরা বসে ! 

কথা আজ দরনে না! রাত্রির সঙ্গে নলিনীর তর বাড়ে, 
করবেই নে বেনী অন্পঘলগ্ত হইয়া বায, তবু উঠিবার নাম করে 
লা। বত সাত চইবে দাখন তত বেনী রাগ করিহে__তত 
বেনী নাড়া খাইবে বাথনের নল । একটুও কি পরিবর্তন 
আলিবে না? রাগটা বখন পড়িয়া বাইবে তখন? 

রাশ্লার নেব, হয়, অবনীর গাওয়া হইয়া যার, তখনও 
নলিনীকে বসির থাকিতে দেবিয়! অবলীর বৌ অস্বস্তি বোধ 
করিতে থাকে । ছাদিখরী ভাব নিশাইযা সিয়া তারও দুখে 
বেল ভক্লের ছাপ পড়ে 

“আমায় কিছু বলবে সই? 

নলিনী নাথা নাড়ি বলে, “কি বলব? না না, কিছু 


বলব না % VL 


“তোমায় নিতে আদছে না বে? 


ভাবক 
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“কে ছানে। ওর কথা বাদ দাও ।” 

খানিক পরে অবনীর বৌ বলে, “ও-ই তবে তোমায় দিয়ে 
আস্থক। আর রাত ক'রে কাজ নেই। পুই-চ্চড়ি 
রেধেছি, মুখে দিয়ে যাবে সই ? 

হোক আর একটু রাত, মাখনের রাগ আর একটু 
বাড়িবে। আরম্ত যখন করিয়াছে, শেষ না দেখিয়া নলিনী 
আদ্র ছাড়িবে না । মরিঘা হইয়া নলিনী সখির রায়! পু ই-চচ্চড়ি 
সুখে দিবার জক সখির সঙ্গে এক খালার খাইতে বসে। 

দুজনে বেশ পেট ভর্রিযাই ধার, সকালের অদ্য পাস্তা না 
রাধাতেই ভাতে কম পড়ে না; আর ভাল ভাজ] মাছ 
তরকারী হতটুকুই থাক ভাগাভাগি করিয়া খাওয়ার সদয় 
তে মেক্সেদের কখনও কদ পড়েই না । 

খাওয়ার পরে পান মূখে দিয়া অবনীর হে স্বামীকে 
ডাকিতা বলে, “ওগো শুনছো॥ একটু বেরিয়ে এসো ঘর 
ধেকে॥ সইকে বাড়ী পৌছে দিবে এসো। বাবা, এগারটা 
বাজে !' 

নলিনীর বুক কীপিক্স ওঠে। যেভাবে বাহির হুইরা 
'আসিতাছে, এত রাত্রে আবায় অবনীর সঙ্গে একা ফি্িতে 
দেখিলে কি রাগটাই না জানি মাখন করিবে! করুক রাগ, 
রাগানোর অন্তই তো সাদিয়া গুগিয়া এভাবে সে বাহির 
হইয়া আসিত্াছে, এখন সে দক্ক ভগ্ন পাইলে চলিবে কেন? 
নিজেকে নলিনী অনেক বুঝার, কিন্তু বুকের টিপ.টিপাঁনি 
কিছুতেই কষে না । 

ছ'বন্ধর বাড়ী বেনী দূরে নয়। রিস্া় মিনিট দশেক 
লাগে । অবনীর বাড়ীর কাছেই গলিরদ্মোড়ে রিশ্বা পাওয়া 
যায়। অবনী ছু+ট কিল্সা ভাড়া করিতেছিল, নলিনী বারণ 
করিল, “মিছিমিছি কেন বেশী পর্দা দেবেন? একটাতেই 
ছবে।” . 

‘না না, দুটোই নিই’ 

/ নলিনীর গলার আওয়ার বদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, এসব 
খাপছাড়া উত্তে্না! কি তার ষহ্‌ হয়! তবুমরিরা হুইয়া 
ধন বলিল, দাস্থন না, একটাতে বসে গল্প করতে করতে 
ধাওয়া হাবে 

গল কিছুই হয় না, সমস্ত পথ দুজনেই হতট! সম্ভব পাশের 
+ দিকে হেলিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকে। দরজার সামনে 
দা খাদামাত্র নদিনী তড়াক্‌ করিয়া & বায়। র্‌ 


অগ্রচাহুণ_ ১৩৪৭ ] 
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অবনীকে বলে, “একে ডেকে দিয়ে আপনি এই র্িন্থাটা 
নিয়ে ফিরে যান ৷ 

দরদ! খুলিয়া দিতে আলিয়া মাপন দেখিতে পাইবে এত 
রাত্রে বৌ তার এক হ্রিল্তা্স অবনীর সঙ্গে পাশাপাশি বলি 
বাড়ী ফিবিত্লাছে, নলিনীর এই আশা বা আশঙ্কা কিন্ত পূর্ণ 
হইল ন!) দন্রজ। ধূলিয়া বিল চাক । 

ঘরে গিয়া নলিনী গ্ভাখে কি, মেয়েটাকে কোলে লইদ্া 
আনাড়ির মত থাপড়াইয়া খাপড়াইস্সা মাখন তাকে ঘুম 
পাড়ানোর চেষ্টা করিতেছে । বৌ-এরয সাড়া পাইছা মাথন 
ক্ষুঘ কে বলিল, ‘কি আশ্চর্য বিবেচনা তোমার ! দুজনকে 
কেলে রেখে এত রাত পর্ধ্যম্ত বাইরে কাটিয়ে এলে? খুকীকে 
তো অন্তৰত নিয়ে বেতে পারতে নঙ্গে | 

মেয়েকে নাদাইরা দি মাখন নিজের বিছানার উঠি 
শ্রান্ততাবে চোখ বৃনিয়। শুইয়া পড়িল । খুব যে রাগ 
কয্নি়াছে তার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 

‘তুদি কাউকে পাঠালে লা কেন? নবনীবাবুর সঙ্গে 
কথ কইতে কইতে-_ 

“কাকে পাঠাব? শব এতক্ষণ খুকীকে রা'খছিল 1» 


দু'দিনিট জাগে দর খুলিতে হাওয়ার সনয় শস্তু তবে. 


দেরেকে মাখনের কোলে দিয়| সিন্যাছিল, সন্ধ্যা হইতে 
মাখনের মেয়ে রাখিতে ধয় নাই! নলিনী ছিজঞামা করিল 


নাঃ মাখন নি্দে কেন তাকে আনিতে ধায় নাই। আর 


জিন্তাস! করিছা কি হইবে? নিদ্রের চোখে বে) আর বন্ধুকে 
জড়াদড়ি করিতে বেপিলেও বোধ হর তার রাগ হইবে না। 
এমন ব্দনেদাদী নাহ, এক মাস জল দিতে দেরী হওযার 
আল সকালেই শস্থুকে নাপিতে উতিহাছিল; শুধু বৌকে তার 
এত অশুগ্রহ কেন? একনিন কি সে রাগের নাথায় বৌ-এ 
গালে একটা চড় বলাইয় দিতে পাবে না, বাতে খানিক পরে 
ভালবাসার দন্ত না ছোক, অস্তত অগ্রতাপের জস্টও অনেক- 
শুলি চুমু দিয়া চড়ের দাগট। নুছিবার চেষ্টা করিতে হয় ? 

বাহিরটা একবার তনারক করিত আসিয়া নলিনী ঘুনন্ত 
মেয়ের পাশে শুইয়া পড়ে। নাখন বলে, “খেলে না?” 

ললিনী খলে, “ওদের বাড়ী থেকে খেয়ে এসেছি” 

খানিকক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া বার, তাত্রপর মাপন ৰেন ভয়ে 
ভয়েই আস্তে জান্তে বলে, “আছ অনেকটাক। দিতেছি ।” 

নলিনী সাড়া দেয় না। 

“প্রায় সাতশে! 

নলিনী তবু সাড়া দে না। 

“তোমায় একটা গরনা! গড়িষে দেবা চাও ।” 

নলিনী চুপ করিয়া থাকে । নিঃশব্দে কীদিতে কাদিতে 
ভাবে £ “কে শুনতে চায় তুমি হেরেছো। কি জিতেছো কে চায় , 
তোমার গয়লা, একবার কাছে ডাকতে পার না আমার ? 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! মাখন বলে, ‘রাগ করেছ? 
না না, দুমোও, আর আলাতন করব না| 


শ্রনীলরতন দাদ, বি-এ | 
ভারতের ভগবান ! কত যুগ ঘূগ ধরি 
কর জাগ্রত ভারতের ঘত হিন্দু মুসলমান ঘোরা ছুই জাতি করেছি বসতি রাজ্য নগর গড়ি ! 
চারিদিকে ওঠে জাগরণ সাড়া, মোদ্লেম বিনা ভারত বিকল, 
অন্ধের মত মোরা দিশাহারা) ; ছিন্দু না হ’লে সকলি বিকল, - 
আত্মকলছে বিব্রত নহে নিত্য মোদের প্রাণ, হস্তিনাপুর আগ্রা সুদূর দিদী কোশল শ্থরি? 
এ যে দশ দ্বণ্য এ নীতি দিতে হবে বলিদান! অঙশ্র৷ সঙ্গল আখি ছল ছল, বর্ষে মর্শে মরি । 
হেদিন ভারতবামী কুমারিকা হিমাচল 
শ্বাধীন ভারতে সাধনার পথে মিলেছিল সবে আসি, যাদের মহিমা কীর্থিগরিমা গ্রচারিল অবিরুল”_ 
বেদবাণী আর কোরানের স্বর দৈস্তের ভারে আছি তারা নত, 
মনোদালিস্ত করেছিল দূর; বিশ্বের মাঝে নিঃস্ব পতিত ;_ 
সন্্যাসী-পীর পূজারী-ফকির মনের কালিমা নাশি’ বাদশার জাতি লে দাসথ্যাতি, বীরগণ তীরদল ; 
ঘসজিদ্‌ আর মন্দির দ্বার গড়েছিল পাশাপাশি ! অতীতের কথা জাগাইয়া ব্যথা মল করে চকল! 
te ভারতের সন্তান ! 
শোন দিকে দিকে াসিছে আজকে মুক্তির আহ্বান । 
দন্বের আর নাহি প্রয়োজন, 
চিরমিলনের কর আয়োজন ; 
ভেদাভেদ ভুলি” কর , পাহ মৈত্রীর পান; 
1 - হোক্‌ জগতের সেরা ডান্বৃতির হিনদু-দুসলমান'! 


ভাষাবিজ্ঞান ও ইতিহাস 


প্রীনারায়ণ রায় এম-এ 


সর্পের ভাহাও ভাবা, অন্যান্য ভীব-রন্তু পশু-পক্ষীর ভাবাও তায. 
আবার মানবের ভাহাশু ভাব! । ভাবার চচদ উন্নতি লাহৃষের ভাষার ॥ 
বিজিত শঙের লমগ্রতে বাক্য । এই বা:ক্যর সাছাযোই দানব তাহার 
নোভা প্রকাশ করিয়া বাকে । আকা ইক্গিতেও হে দনোজাৰ 
প্রকাশ করা ধায় না তাছা নহে, কিন্তু ডাকার ইঙ্গিতে তামার ভূত 
ভৰিক্ৎ ভ্াপলনের সুবিধা কোথা ? বস্মত যে সকল করণে দাদবে 
ও পণ্ডতে পার্থকা, দানবের ভাহায় অপ্তি সেই লকল কারণগুলিয় 
অন্ততম। কিন্ত প্র হইতেছে ইছাই বে. সির আছিতে ঘানবের 
(কোন তাহা ফিল কি ? হবি থাকিয়া বাকে ত সে কোন্‌ ভাহা? ভাষা 
[কি মানবের মির সাষ্টী ? পূর্বে একটি ব্যঃশা ছিল ঘে. দানব ভাহা 
লাই অন্ধ গ্রহণ করিয়াছে, কিন্ত ভাষা-বিতাৰের উন্নতির কলে লে 
ছারণা বর্তমানে আঃ নাই) আফিতে মানবো কোনে ভাৰা ছিল লা, 
আকার ইঙ্সিতই তাছার ভাবগ্রফাশের সহায়ক দ্থিল। জনেকে 
- বলেন, পরে বিভিন্ন ডন্-জানোয়ারের কণ্ঠস্বা অনুকরণ করিয়া মানব 
গাব প্বষ্ট করিযাছে। লে বাহ্বাই হটক, তৌ-উ 'খিযোরী, ডিতডং 
দ্ষিযোরী বা পু:-পূ ক্রিটোরী এইজপ বর সিদ্ধান্তই হট্যাছে কিন্তু তাম্াতে 
সস্তার সমাধান ছয় নাই । 

খালের ভাবার আমিহুগ সন্ধে শত মততেন খাফিলেও একঘা 
অবস্কই '্ৰীকার করিতে হইবে বে. তৎকালে মানবের শব্বভাঙার এড 
লল্দৱশালী ছিল ন]। তৎকালীন মানবের গুয়োজনবোধ ছ্বিল অতি 
অয়, তাহার বিক্তনৈখবিত্তিক জীবনে সমস্যাও ছিল বর অংশে কষ, 
সুতরাং নানোভাধ প্রকাশের জন্ তাহার অতি অন্তসংখ্যক শব্দই ছিল 
পৰ্যাপ্ত । তাহার প্রক্লোজনধোদের সহিত, তাছার সাহাজিক, রাজনৈতিক 
তখ। তাছা জীবনে বহদিকে বন্ধ সমস্তার জটিলত! বৃদ্ধির সন্ধিত তাহার 
ভাবা শব্দসত্তার বাড়িরাছে ও খাড়িতেছে। সহ্যতার বিকাশের 
সহ্িতই তাধার ভাষার উত্নতি হইরাছে। 

বাপ্রিক স্ভাতার যুগের স্িত মানবের ভাবার উ সংক্রান্ত বর শব 
সংযোজিত হইয়াছে, ইছা ত আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। ই 
সকল ছিল কোথা? এইরূপে বিভিন্ন তাষাভাবীদিগের পরস্পরের 
সাংহোগনুরে দু হওয়ার ফলে, পৃয়স্পরের মধ্যে আবান- প্রধানের ফলে, 
এক ভাবার শব্মাৰলী খন্স ভাবা সির্ঘবাছে তাবার প্রয়োজন অনুল্যারে 
অ্রহণ করিতেছে। 

আমাফিগের বাঙ্গালা ভাবার প্রাকিডীর, আরবী. ফারসী, 
ইংরেজী, পর্বপীর, ওলন্বাজ, ফ্িনেমার ইত্যাধি বর ভাবার শক্ষাকলী 
রহিয়াছে প্রকৃতপক্ষে জবর ব! শ্রগতি্টল বা ব্য্রই আলর 
জানার নিকট এট বিকরে অৱাধিক ওটী। আমাদিপের 


জীবনে জামা ছেপি, হনয়, নুতন একটি কথ; পাইলে দেটির পুন: পুন. 
ভযোগ করিম তাহাকে নিজ করিচ। লই__এটতাবে আমাছিগের 
শব্ভাওার পৃণ হইয়া উঠতে থাকে । বাকিগত জীবনে ঘাছা খাটে 
ভ্যবাহিশেষের পক্ষেও তাহা বলা চলে। লুম্বয় মানানসই একট 
ভি কে বা তিন ভাবার শঙ্কেও ঠিক এইভাবেই আম?! নিজ জাহার 
অন্তক করিয়া লই) আবার লেখি, হে বন্ধ আমার দেশে ছ্বিল না, 
বিদেশ হইতে আদিল, সে বস্তর নাম ত আমার ভাষাঃ ছিলিবে বা. 
সেই বিফে৯ট কাবার সঙ্াতভাই প্র করিতে হইবে । এইজাষে বিচার 
করিলে এক একটি শব্দের দহা হইতে কত বিচিত্র রছত্রের সন্ভই 
পাও! ধাচ তাহার নিরূপণ নাই । বহু পব্বের ববে হে, একটি করিয়া 
উকিছাসিক তথ) পুদ্ধারিত রহিয়াছে তাহার উদ্যানে জনুদদ্ধিৎসয 
চিতে বে আনন্দের সঞ্চার করে তাছার তুলনা কোথায়! 
কেনার এক ভাব্যর শব্দ অপ ভাহার স্থান লাভ করিয়াই বে 
অনিসত্িতশ্ুর ব্ানন্দ বিধানের কারণ ঘটাইরাছে, তাছ। নহে, বিভিন্ন 
ছুগে বিকল পরিশিতি মত! একই শত্ধের বেভাবে অর্থান্তর পচিরাছে তাছা 
আলোচনা করিলেএ আশ্চ্াস্থিত হইতে হয়। বহক্ষেত্রে একটিদাত 
শব্দে মো একটি জাতির উদ্যান-লতদের ইতিছাস-_কেবলমাত্র একট 
বিশেষ জাতিই বা কেন, সমগ্র মানব আতির সভ্যতায় ইতিহাসও 
পারত হইয়া রহিয়াছে। 
বর্ন প্রবন্ধে আাঘয| মাত্র করেকটি শঘ সম্বন্ধে আলোচন! করিব 
ও তাহা হইতেই বুকিতে পারি ভাহা-বিজ্ঞান (কিতাবে উতিহাসিককে 
সাহাৰ্য করে। 
সধাযুগের যাঙ্গালার উপকূল বাশিষ্লা-পথে ধহ্যভীতি ছিল । এই 
ধহাযল কাছারা গঠন করিগাছ্ছিন৷ তাহার প্রযাণ দের আবাধিগ্সের 
ভাবা। সুকুশ্রাম ঠাহার অদ্ধিকানঙ্গল তনা্চভীমুল কাৰো লিখিয়া 
পিয়াছেন-"রযরে চিনন! বাহ্য বায় হারাসদের ডরে।" এই হারাম” 
শব্দের অর্থ কি? পর্ব নী ভাবা সশও জাহাজকে 'আয়সাডা' বলা 
হয়। পরী জলয়হু]দিসকে লক্ষ্য করিয়া “হারাম ব। ‘ছারা 
মাদ' যল! হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাবার এইভাবে বহ বিদেশী শব্ব 
রহ্রা্বে। 
“লাজ 'নচ্ছার' বা 'ছবৃবত' যুঝাইতে ৮৯০ ( জিলম ) 
য্যবদ্ধত হয়। কিন্তু আৰ্হিতে ইহার অর্থ ছিল অস্তর্প। 
এই শব্দের পশ্চাতে একটি ইতিহাস রহিয়াছে । প্রাচীন 
ক্রাসী 'ভিলেন' অর্থে 'কৃদি-তৃত্য' বুঝাইত। এই কৃৰি-তৃত্য-আাপক 
শব্দটা কিভাবে দুবৃতজাপক হইল? আলে এই দুূপের কৃষিকৃত্যদিগের 


কোনয়শ জত্ত! য সন্মানরান ছ্বিল না। ভুয্ললোককে 'জডিলেন' বলার 
৮ . 
২৪ 


অগ্রহাছশ-_ ১৩৪৭ ] 


অর্থ হেসে হাল 'তিলেনা-এর মত নীচ। পরে "তিজেন' এরই অর্শ 
পরি্থিত হইয়া গেল ॥ 

প্র এইভাবেই ০০০০ ('নেভ') শের অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আছিতে 'লেত' শব্দের অর্থ ডিল বাল্য, তৎপরে আর্গ 
হইল বালক-টজা ও তাহা তইতে হাত তৃহা ৷ কিন্তু ভতাহিগ্ের 
লাধারণ কিশেষতই হইতেছে, দুর্াদি, চালাকি ও অদাধুতা। পরে এই 
বিশ্বের কাট বুক্তাইৰ্যর নিষিভই “লে কথাটির ঝাবঙ্গার হইতে 
লাগিল । কলে কর্তদানে ইহা অর্থ বঞ্চক, দুঢাচোর, পাহও ইত্যাদি ॥ 
জার্ধান কাবার এই শব্দের সূল অর্থ অস্তাপি বিস্তষান / 

Library (লাইব্রেরী) শব্দটির মধ্যে ম্যনব-নতাতার ইতিহাসের 
একট তথা বিদ্ধিত রহিঙলান্থে । অ্রস্থাগার বুখাইতেই লাইব্রেরী শবে 
প্রয়োগ ঘটে॥ ব্াংপত্তিপত অর্শ বিলে দেশি, লাইব্রেদীর অর্থ বা 
17৮2 (দিব্য ) রক্ষিত রছিয়াকে। লাটিন ভাহার 'লিবার' শব্দের 
অর্থ গানের বাল । তাছ। হইলে এইখিক দিয়া লাইব্রেরী অর্থ হইতেছে 
দে স্থলে গাছের দ্বাল রক্ষিত আছে কিন্তু গানের সকাল গ্রন্থে পরিশত 
হইল কেন? এই বলে রহিয়াছে কাগজ আহিষ্কারের পৃর্কো বানৰ 
কোন্‌ বন্যার উপ তাদ্বার লেখনী চালনা করিত তাছ্বারই কাহিনী । 

এক সময়ে যে কাষ্ট কলকের উপরেও অক্ষ শ্োদাই করিছা 
লিখনকার্য্য হইত, তান্বার প্রমাণ রহিয়াছে ০০৫ ( কোনিফাই) 
শৰ্বষ্টতে ৷ 'কোডিকাই' শবটির সহিত রহিঙাঙ্ছে ল্যাটিন ০০৫৩৪ 
(কোডেখ) লব্বের নিবিড় যোগহুত্র। ল্যান 'কোডেক' শব্দের 
অর্থ কাটের টুকর|। 

'পত্' শব্ষেই প্রহাণ যে, একসময়ে বৃষ্ষপত্রেই প্রিয়া প্রিজনকে 
গজ লিখিত হইত । 

মানৰ তাছার মততিক্ের সাহাবো বব বিনিব আবিষ্কার করিয়াছে। 
লে ভাষার স্বাভাবিক বৃদ্ধির মানাবে) অস্ত্রের আহিঙ্ষার ও ব্যবহার 
ফরিয়| শত্রুকে পরাভূত করিগাঙ্থে ও করিতেছে। অতি আদি দুগ 
হইলেই অস্ত্রের দাহাহো শে পণ্ডজগতের উপর প্রাহাত্ত লাভ করিয়াছধে। 
বর্তমানে আমর! ধাতব অন্তর ব্যবহার করি কিন্তু আদিম মানব ধাতুর 
ব্যবদ্ধার জীদিত না। থাতুর ব্যবহার জানিধার পূর্বে সে করিত প্রপ্তর 
দির্দিত অস্ত্র বাবহার এবং শাছারও পূর্বে করিত কাষনির্সিত 
অন্তরের বাবছায়। এই থে উতিাসিক তথ্য, ই আমরা যেখিতে পাই 
সাহান্ক ' ৪০৫7 ( হামা ) কথাটিতরে । “হযাষায' শব্মের অর্থ 
হাতুড়ি বা বঞ্জাতীর ভিনিষ॥ বর্তমানে আমরা "ভাষার" 
(লৌহান্বিশেই বিয়া বাকি, কিন্তু 'চাযার' শব্ধেঃ স্থারা লৌহ: 
হাতুড়ি বুঝাদ অতি প্রাচীন নহে! প্রাচীন ক্গাংলো-সাক্সন্‌ 
“ভাদার' ছিল কাষ্ঠ নির্টিত॥ তাহার কিছু পরে 'হাদার' বলিতে 
বুযাইত প্রস্তারনিপত। মাত্র আধুনিক ইংরেী ভাষা উহ) বলিলে 
আদর! ঘাতুনির্ণিত হুবিযা খাকি। 


পার শব লা ক] 





ইতস্তত বিচরণ করিত) বে ঘটা: 





ভানান্বিজ্কীল ও ইভিহ্থাস্দ 





কাত, কি ক সেভাবে পা] কা 


aac 








হইতে লাগিল ॥ ভাজার] সমাজ গঠন করিয়া স্থায়ীভাবে এক এক শূলে 
বসবাস করিতে লাগিল ॥ ইছার পর বখেদছপরিছাণে তি পাও 
আরে দত্বযপর হইল উঠিল না। প্রতোকক্ে নিন্দি পরিমাণে তুমি 
লইয়া সহ) তে হইল-টহারই ইত্িছাপ পাই জাটিন 281৩৩ 
(ছাত্রোল) শব্ধে ২ ল্যাটিন তারার আগ্রোঙ অর্থে সাধরেশতাষে যে-কোন 
জহি : কিন্তু এই শব্দের পরিণতি 'একার' (50) শলে মাবরা বুঝি 
বিপেশরপে নি পরিমাণ কৃষি ॥ 

ইন্দো-দুরোপীর শূল শব্দ 287০5 (আগ্রোস) হইতেই বৈদিক 
অস: শব্দের উৎপত্তি এই ক্র: হইতেই ছইরাছে পরবর্তী লংগ্কুতে 
"জজির' ॥ এতদন্থলে দেশি উদ উতিছাসিক কাছিনীরই পূর্বযান্ববৃত্তি । 
বৈশিক আন্তঃ সাধারণ অর্থে জনি বুযাইব্যর নিবিও ব্যহত হইয়াছে 
কিন্তু অজিত শব্দের অর্থ গৃহসংশ প্রাঙ্গণ সাত্র। 

“স্বপাৰি'-র হবো ভারতের বছির্বাশিতোর নজির রছিরাঞে। গুধাক 
ৰা ওযা ( = সুপারি ) পশ্চিম ভারতের সুর { শৃর্পারক ) বা নোপয়া 
ফন্দর হইতে আরবা পারন্ত অঞ্চলে বাণিজার্খে প্রেরিত ছইত। কলে 
তিলে গুৰাকের আনেকযণ থাছ ঘটিল, তাছার নর্থ সোারা বন্দর হইতে 
রপ্তানি করা ফল। পরে সৃ্লবান আবিপতে/র সময় তাহাদিসের ভাবা , 
হছল ব্যবন্থারের ফলে তাহাদিগের সোপারার ফল হপ্যারিতে পরিণত হইল । 

ছবকেজ ওত্তাচারদস্মত বাতীত অপর কোনও পুলা ব্যবহৃত হর না । 
আবার 7197 7২০5০ (তাকলা-য়োজ ) বৃকাইতে এবং ওভতলৃজ্ল 
({ ওুড়ফুল )ও বলা হইরা থাকে । ট্যার দয স্বাপাতদৃষ্টীতে কোনও 
সঙ না ঘাকিলেও অনুসন্ধানের ফলে কোন দক আবিক্ধায হা 
কিৰাত আশ্চর্যজনক নহে । টারনা-রোছ নান হইতে বুকা যাক জবা 
চীনবেনীয় ছুল। আবার তন্ত্রের একটি বাহ চীনাৱস্ত্র সুতরাং তীনাতস্তে 
ভীনছেসট কুল বাবহার যইবে ইবাতেই বা আশ্চর্য কি? কিসত এই 
ফুলের নাম ভরা হইল কেন? আবা-র সহিত ).:%% ( জানা) ঘীলের 
কোন সম্পর্ক কি থাকিতে পারে৷ ন)? চীনৰেল হইতে জাতার আসিয়া 
ছি ওড়িবা। ঘা ওডবেশের কোন বন্দরে আলিয়া পরে লেইস্থান হইতে 
ভারতে প্রচালাত করার ফলেই ওভুপুষ্প লাদকঃণ ছইযা ধাকে তাছাতে 
কিছু অনঙ্গতি থাকে কি? 

লাশিনির আতে; প্রসছনে ইত্যাদি হয়ে ‘দহ' ধাতু অকিতব অর্থে 
বাহ্জত হইয়াছে । বিপ্রক্মর লহিত দৃদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাছয় ফর 
ভাপৰ করিতে লহ ধাতুর প্রয়োগ ঘুরছে । পরবর্তীকালে “শত্রণাং 
আাক্রযণং সহতে” ইহ্যাদিতে বেখি, সহ বাতুর অর্থ বিপক্ষের আাক্রদশ 
অতিরোধ কর! বা তাকাতে যাহা হেওযা, কিব বর্তমানে দহ খাত অর্থ 
আতুনিক 'সন্ত" করা বা শক্রকে বাধা মা দিয়া নিশ্চেষ্ট ছইরা কাপুরুবের 
স্যার নিশ্চ্‌প হইরা ধ্যকা। মাও এই সহ ধাতুর অর্থাকরের ইতিহালের 
মৰো. ভারতীর আধাগপের ক্রদ-অবনতির ঝ$ তাহারা বীরের জাতি 
হইতে যুগ পরিবর্তনের ফলে কালের শোতে বিভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে 


bs he দিতে কাক জাতে পরিপত হইসে, তাহাই দুখ 
কথিত ছইযাছে। 


৭২৬ 
শ্পাশাশপাাশািশাশিশাশিশিতিশি 


ভিতাবকণ শকের নর্থ ছিল পরাদরকারী ॥ শ্রছের ফেরে বর্তমানে 


ভাব্রভবৰ্্ম 





[২৮শ বর্ষ ১৪ খণ্ড _বঠ সংখ্যা 





ভাবা বিজ্ঞানের তুলনাহূক অনুসঈলনে জামর| দেখিতে পাই, 


এই পরাজরকাযী অভিজাবক, 'আালয়াত!? গু 'বক্ষণাবেক্ষণকান়ী' বর্তণানে হে সকল ভাব। প্রচলিত মায়ে, তাহ) ক্ষরেকটি গোষ্টর হযে 


হয়া উঠরাছে। 

"কৃতি শব্দের অর্থ লম্পৰ। আমরা সম্প্ষ ৰলিতে ধন, রর. মনি. 
মাবিকা ইঠাফিই বুৰিযা হাক) পূর্বেও তাহাই বুক্াত। কিউ 
বিভূতি (বি-ফৃতি) অর্থাৎ বিশিষ্ট থা বিশেষ সম্পদ হইল ছাইতস্থ। 
অসুসঞ্থান কৰিলে দেখিতে পাইৰ, তারতে এক সমর সন্াদধর্দ অতি 
ভ্রাৰণা লাত করিরাছিল। লে দূগের সানথ ( ভারতীয় ) ধনরক্রের 
নোহ কাটাইরা লাল অহ করিতে উন্ত্রীং হইল। পানির সম্পদ 
কুছ করি৷ সত্াসীর অঙ্গের হৃহণ ছাইতস্ক্ই শেষ লাল হলি 
প্রহণ করিল, ফলে বিভূতি, বিশেষ পাৰ সম্পদ আপন না করিচা এ 
ছাইডশ্যেই পরিণত ইইল। 

মুতাক্নের সমিতি আসর! সঙ্গলেই পরিচিত : কিন্তু দান কি ভাবে 
আবাফিশের ববে! শ্রচলত ছল £ উধ্ কি আবির বিজন্ব পদ্ধতি 
আৰ৷ অপরের নিকট হইতে পিক্ষার্কত? প্রাচীন লারদীক ভাবা 
নিশার দেশের নান 'নুলাচ' । আললে এই নুহাঃ দেশের পদ্ধতি অনুসরণ 

+ হিয়া আনাহিগের পূ্বংপুকষগণ যাহ) করিলেন তাহাই হইল ছুতা [সীল 
বোছ। “ছাশ" )। এই মুদ্রা শব্দ হতে ঘে আমরা কেবলন!ঞ তাতে 
নুত্রার ৩ঃলনের আছি কাছিনীই পাইগাদ তাং। ছে, প্রাচীন ঝাজতের 
সহিত শচীন পারসীক ও বিশ জাতির সংঘযগ হৃতও পাইলা 

শাহ বিজ্ঞানের চচচার কলে এইর:শে আছ নিত) হুল তথোর 
লঙান পাইতেছি। আপাত?ধতে রাজী জাপন করিতে চরুপপদ 
বধের ্রীলিঙ্গ ভাপক্ধ শল দধধী-র কোন সম্ধই নাই, কিন্ত মহিনী 
অর্থে রাড হইল [ক নিদিব, তাছা জানিতে কৌড়ুৎল বিশ্যয়ট 
আবেছেরই হয । বায, (পুজা করা) +ইব-এইজপ নহব শব 
নিশ্প। হইয়াছে । নহব শব্দ এককালে প্রভা. বতিকার, প্রধান 
ইত্যাদি অর্থে হিশেহশকলে ব্যবহার ছইত। এক দয ছঃ ত সবের 
পর একটি প্পীবাচক শন্ম ্বাফিত। কালক্রমে ই বিশেষ শক্টির 
ঘাবছায়-রীতির লোপ পাইছে ও মাত্র মহৰ শব্দের রাই অতিকায় 
একটি বিশেষ চছুপ্পধ জক বিজ্ঞাপিত হানে । এই ভাবে গছিষের গরীলির 
ধাচক শব্দ বাহিনী: ছারা নহীরলী বিজ্ঞাপিত হইত। সাদী হে মহীয়সী 
হছিলা নে বিনয়ে নিশ্চই কোন লন্বেছের অবকাশ বাকিতে পারে না) 


পড়ে। এটরলে সংস্কৃত, চীন লাদীক, আবের্বীর, জাঙানীর, 
ছাখানিক, কেলতিক, বন্টোন্লাতিক ইহাছি ভাষা একই গোষ্টীর 
অন্তুতূ'ক এবং এই গ্গো্ট হইতেছে আধা সবো । এট ভাবা-বিজ্ঞানে৷৷ 
সাছাযোষ্ট বুকিতে পারি, অতি আর্মিষ দূগে, সহত্র সহস্র বৎসর লূর্ষের 
এই দল ভাধা-শাৰী জাতি একত্রে বসবাস করিত, তাছাদিসের ভাষাণ্ড 
এই ছিল। পরে বিডির ফেন বিস্কৃতিলাত করার ফলে তান্বাদিঙ্গের 
রীতিনীতি নিষ্িন্র হইয়াছে, তাছাদিগের ভাধাও কিছুন-দিছু 
পরিবর্িত হইয়াছে, কিনতু মূল তাহাদিসের আছিযালয্ান ও আছি গাথা 
{ ইন্দো-সূয়োলীর ছুল তাহা) একই ছিল? এই ভাবা-ব্জঞানের দাহাবোই 
(১৯,৯ ই; জন্ম হুগো উইদ্বলার কর্তৃক এসিয়া'ঘাইনরের ফযপংল- 
ভোকিয়া-র অন্তর্গত বোবা কুইগ্রান্ে ছাবিচুত শ্রলেছ হইতে) 
জানিতে প্যরি ফেলোপটছিযার পূর্বাচলে অবস্থিত মিটান্রির রাজলভার 
ৰে ভাবা প্রচলিত ছিল, উহা ভায়ীচ-আধ্যদণের ওহা। এই রাজ- 
ফশের সহ্ধিত ছিট্টাইটু রাজবংশের বৈবাহিক লঙষ্জও স্থাপিত 
হইছিল প্রন্থলেখগুলি নাহাছে। রাগী ভাব নির্ধারিত হওয়ার 
আম্মা ফিব। আয়াসেই বুঝিতে পারি বেশে রাক্সবংশ কোন্‌ 
দেন ছিলেন। উই-পূ্ব্ম উনবিংশ হইতে অযোষণ পতাৰ অহ্যে 
তারতৎর্ষের একধল লোক বে দেসোপটহিয়ায় উপনিবেশ হা রাজা স্থাপন 
করিয়াছিল ইহা জানি) কোন্‌ উারতীর-আর্োর আদন সা হয়| 

আগলে ভাহাফিজ্ঞান পুঝাতন নির্ভারছে যে পরিমাণে সাহা! করে, 
সত বাতীত অপ কোন কিজানই লে পরিমাণে পারেন] ; কিন্ত খর 
বিধঃ হইতেছে ইহাই বে, বাঙ্গালা ভাবার এই বিজ্ঞা(বর আলোচন! হয় 
মাই বঙিলেই চলে। তুলনামূলক ঝাখে ভাষা-ৰিজানের আলোচনার 
শুয্বোজনীহত। পা সমগ্র বিশ্বের বিদ্বচ্ধনমডলী কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে । 
জবর] আমাফিগের বাঙ্গালা সাৰ৷ সখছে। অহস্কার করিয়া ছাফি। 
সাহিত্য বিষে গলা ভাব। বে সৰগ্র ভাঙতে মধ্যে অ্বিতীর এবং 
লও বিটশ-সাত্রাজোর দধ্যে ছিতীর-_এ কথা অব খীকার করি, কিন 
তৎসছিত ইহাও স্বীকার কর্গিতে বাধ্য বে, তাবাবিজ্ঞানের জালেচেসার 
বাঙ্গাল! ভা বে ভাবে জাখ(ন, ফরাসী বা ইংরেজি হইতে পশ্চাৎপয 


তাহ তাই লক্ছাকর 1৬ 





নৰ সংস্করণ 
বনফুল 


হুপারিস্টেখেন্ট অব পুলিস হিটার রক্ষিতের অকিল-কক্ষ। কক্ষটি বেশ 
পরশ অর্থাৎ একটি বড় সেক্ষেটেরিয়ট টেবিল. করেকখানা চেরার, 
কাইল-সমবিত কয়েকটা শেল্ত, পাকা সত্তেও ভক্ষরিতে পরিক্রমশ করিবার 
ঘতে স্বানি আছে। শি্টার রক্ষিত একটু উত্তেফিতজাবে পরিক্রণও 
করিতেছেন। অক্ষিস-কক্ষের পাশে আর একটি খর ॥[হযাডে, তাহার 
দারা দেখা হাইতেছে। আিষ্টার রক্ষিতের বয়স পঞ্চাশের কাস্ধাকাস্ি 
হইলেও শরীর বেশ বলিষ্ঠ । ছটা দিলে ভয় হয, হঠাৎ বলে হর 
বুলচগের মুখে কাচা-পাক্য এ জোড়া গোফ প্জাইয়ান্ে। পরিধানে 
খাকি বাক শার্ট, হাক প্যান্ট, যোগ এবং ছিলিটারি বুউ। কোৰেরে 
চাচার চওড়া ফোহর-হখ। দুখে পাইপ । রেগ্রাযে খুট করিয়া শক 
হইল । মিষ্টায রক্ষিত কিরিচা দেখিলেন। দ্বাররক্ষী কনেষ্টবলটি প্রবেশ 
করিয়া মিলিটারি কায়দার স্ালিউটু করিল এবং একটি কার্ড দিল: 
ছিঠ্ার রক্ষিত ভ্রযুক্ষিত করিয়া কার্ডটি দেখলেন 

রক্ষিত । ( কার্ডটা টেবিলে রাখিয়া ) সা'বকো৷ আনে 
বোলো। 

কৰ্টেহল সেলাম করিস! চলি! গেল। ক্ষণপরেই ধুতি প্াগাবি- 
পরিস্থিতি ত্য নিব্যরণঘার্‌ আসিয়া প্রবেশ করিলেন | নিবারণ মিষ্টার 
রাক্ষতের বালাবদু এবং স্থানীর কলেজের প্রফ্ষেসার | 

নিবারণ । রক্ষিত, বা শুনছি তা সত্যি নাকি? 

রক্ষিত । ( ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ) সত্যি 1 

রক্ষিতের চকু ইট হইতে বেন অর্রিক্ষ লিক্ন চুটিয| বাছির হইল। 
তিনি আও বেন কি বলিতে ধাইতেছ্কিলেন কিন্ত জারসম্থরণ করিয়া 
পাইপটা কামঢ়াইযা ধরিদেন। নিধারণ একটা চেরার টানিচা লগা 
উপবেশন করিলেন। 

নিবারপ। সত্যি অপর্না পালিয়েছে? 

রক্ষিত। ( সহদা উচ্চকঠ) হা হ্যাঁ, আমার একমাত্র 
দেয়ে অপর্ণ। পালিয়েছে । তুমি কি তাই নিযে ঠাটা করতে 
এসেছ না কি আদাকে ! ই, সো 

পুনরায় আর়দস্বঃণ কার পাইপ কাহড়াইলেন 


ব্রক্ষিত । ( সঃল! পুরিষা) Pleas take your 
seat and don’t be silly ! 


নিবারণ পূৰরান বসিলেন এধং রক্ষিত পদচারণ করিতে লাগিলেন 


নিবারণ | কোন থবর-টবর পেবেছ? 

রক্ষিত। কিছু না। কিন্তু (সহসা প্রসঙ্গান্বরে 
উপনীত হইয়া) আচ্ছা, মানার মেয়েকে তো তোমরা 
পড়িবেছ । তার সদ্বন্ধে তোমাদের ধারণা কি বল তে! 

নিবারণ ॥ আমার ধারণা তো খুব ভাল! ফিলজফির 
নতুন যে ছোকরা প্রফ্কেসারটি এনেছেন, চেন বোধ হয় তাকে, 
মঙ্গলনরবাব্‌-_তিলিও তো পূব প্রশংসা করছিলেন লেদিন। 
বলছিলেন খুব ভালো 

বুক্ষিত। তাল মালে কি? 

নিবারণ | লেখাপড়ায় ভান, ব্যবহার ভাল। 

রক্ষিত । চরিত্র ? 

নিবারণ । আদার তো ধারণা ছিল ডালই_- 

রক্ষিত। তা হ'লে how do you explain this ? 
তোমাদের কেয়ারে নেয়েকে কলেঝে৷ পড়তে দিলাম, তার 
এই ফল? 

নিবারণ । (হাসিয়া) দেখ ভাই, ছাত্রছাত্রীদের 
চরিত্রের দাক্িত্ব নেওয়া আমাদের সাধ্যাতীত, একরকম 
অনন্তব। 

বক্ষিত। কেন? 

নিবারণ । নোট বই মুখস্থ করিয়ে পরীক্ষা পাশ 
করানো বার কিন্ত চরিত্র গড়া হাব না। চরিত্র জিনিসটা 
বাল্যকাল থেকে আপনা আপনি গড়ে ওঠে অন্তরঙ্গ সঙ্গী- 
সাথীর প্রভাবে। ছাত্রছাত্রীদের শিশু বয়সের অন্তরঙ্গ সঙ্গী 
হবার সুযোগ কোন অধ্যাপকেরই নেই। বর্ণা্রম ধর্শের 


টি-_ 


নিবারণ । ( শাস্তুকঠে ) এটা কি ঠাট্টা করবার বিষয়! ' আমলে হয় তো ছিল। তা ছাড়া 


বন্ধুর বিপদে আসা উচিত বলেই এসেছি । বদি বিরক্ত হও, 


উঠে বাছি শা 
উপক্রম করিলেন 


\ 


সহলা বাছা গেলেন ও একটু হসিলেন 
রক্ষিত । তা ছাড়া কি? 
/রবারগ। হেরিভিটি বলেও একটা জিনিস আছে। 
রি + 


৭২৮ 


ছাজার চেষ্টা করলেও লিদের বিচি থেকে আম গাছ হ'তে 
পারেনা! 

বুক্ষিত । তা হ’লে তুনি কি বলতে চাও? 

নিবারণ । You should remember the wild 
oats you have ২০৬০ | আমার মতে স্ত্রী মারা যাবার 
পর তোদার আবার বিয়ে কহ! উচিত ছিল। 

রক্ষিত । গদ্ন্‌! তুমি কি মামাকে ধর্মের উপদেশ 
দিতে এসেছ ন! কি! ইফ লো 


আবন্বরণ করিস পূনয়ার লাইপ কামড়াইলেন 


নিবারণ ৷ দেখ ভাট, সেয়েকে ঘখন উচ্চশিক্ষা দিয়েছ 
তখন অত অধীর হ'লে চলবে লা তার তাল সামলাতে হবে। 

রক্ষিত। তার মালে? 

নিবারণ । মানে, তার স্বাধীনতাকে লহ করতে হবে । 

রক্ষিত । স্বাধীনতা নানে কি উচ্ছ, ঘলতা ? 

সিবারণ। তা অব্য নয়) কিন্ত এটাও ঠিক বে, 
লেখাপড়া শেখানো মানেই শেকল ভা$বার উপায় শেখানো। 
খাচার পাপীকে আকাশের খবর দিলে পাচা সন্ধে তার 
নোহ লা থাকাটাই স্বাভাবিক । তার শিক্ষিত স্বাধীন বৃদ্ধির 
উপর আদব রাখা ছাঁড়। অস্ত কোন উপায় নেই। অধীর 
ছোয়ো না! 

রক্ষিত। মেয়ে পালিয়ে গেছে। অধীর হব না, বল 
কি! তা ছাড়া, তার বিষের সব ঠিক ঠাক, জবরলপুরের 
আদিনারের বড় ছেলের সঙ্গে । তারা মেটে দেখে পছন্দ 
কারে গেছে। তিন জায়গায় তো পছন্দই করলে না! 

নিবারণ ছিছি ছি ছি, তোমরা লেখাপড়া জানা 
বড় বড দেক্পেকেও গরু-বাছুরের মতো বের করে দেখাও, 
ওরা তো রিতোপ্ট করবেই ! 

রক্ষিত। না দেখে লোকে বিয্ে করবে কেন? দেশ- 
দ্ধ পাত্রীর বাপ পাত্রদের দোরে সাধাসাধি করছে টীঙ্ার 
খলি নিয়ে_ 

নিবারণ ৷ তা হ'লে মেয়েকে লেপাপড়ী লা শিখিয়ে 
মকাল সকাল বিয়ে দেওয়াই উচিত ছিল তোদার। ছু 
নৌকোর পা দিযে ন্গী পার হওয়া শক্ত, ডুবে বাবারই কেন 
নন্তাবনা ৷ ” ঠ 
রক্ষিত । দেখ নিবারণ এটা তোমার 


ভাতৰ 





লী 


[ ২৮শ বর্য_১দ খণ্ড কষ্ট সংখ্যা 


খিবেটার নব। আর তোমার বক্তৃতা শোন্বার অবসরও 
নেই আনাম । 

নিবারণ। বক্তৃতা! দিতে আসিনি আমি। যে আনে 
এসেছি তা হ’লে শোন। শুনছি নাকি তুমি কলেছের 
কম্বেকজল ছেলেকে ছ্যারেষ্ট করেছ? 

রাক্ষত। নিশ্চয়ই করেছি। ক্রিমিনালফে জ্যারেস্ট 
করবার জন্রেই গতর্দমেন্ট মাইলে দিয়ে "সাদাদের রেখেছে! 

নিবারণ । ( সবিশ্ময়ে ) এরা সবাই ক্রিমিনাল্‌ ? 

রক্ষিত । আদার সন্দেহ হত! 

নিবারণ । সন্দেহ হবার হেতু? 

দিনার রক্ষিত টেকিলের নিট গেলেন এবং ভার টানিয়া 

কর়েকখানা চিঠি বাহির করিয়া নিবায়ণের 

হাতে ছিলে 


রক্ষিত। সব জায়গায় রিগ্নাই প্রিপেড, টেলিগ্রাম 
কারে যখন জানলাম বে মেয়ে জানাশোনা কোন জাগার 
যার নি, তখল [ broke open her boxes and found 
these. love-lcticrs ! লব ব্যাটাকে প্যারেই করেছি 
আছি! 
নিবারণ দিসে চিঠিগুলি উন্টাইজা উন্টাইছা দেখিলে ও তাহার 
পর গেষ্ডলি টেবিলে রাখিয়া দিলেন 


নিবারণ। মানলুম না হয় লাত-লেটাস লিখেছে। 
কিন্ধ লাঁভ-লেটার্ণ লেখা ক্রাইম্‌ নব | তা হি হয়, তা গলে 





সব চেনে বড় ক্রিমিনাল তুমি ! 
রক্ষিত । দেখ নিবারণ, [ am not in a mood 
for jokes now. ৬. 


নিবারণ । কয়েকটি ছোকর! তোসার মেয়েকে 
প্রেমপত্র লিখেছে এড়ত এতটা! খাঁগপা হয়ে উঠেছ কেন 
ক্ধ্ল তো! তোমাকে রসিক বলেই জানভূম | 
রক্ষিত। রসিকতার সদর অসময় আছে এ. দিযে 
রমিকতা করতে না বদ্অপর্ণ। তোদার সেরে ছা । 
নিবা স্মিতদ্খে গকাল চুপ করিস রহিছের | ২ ১ 
নিবারণ । হে ছেলেন্ডলিকে দ্যাককেট, বরে 
করতে চাও তাদের নিয়ে? | 
| রক্ষিত এনকোয্যারি। « £ 





নিবারণ | কোথায় তারা? 
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লূত শীটিশী 


রক্ষিত । কাউকে ‘বেল’ দিইলি আমি। কাল সমস্ত 
রাত লক্-আাপে ছিল, এখন পাশের ঘরে রয়েছে । ৫০৩৫- 
for-nothing beggars all of them t 

নিবারণ । কেবলনাত্র সন্দেহের উপর নির্ভর কারে. 
এতগুলি ভন্দরলোকের ছেলেকে এমনভাবে_ 

বক্ষিত। ০০ 5108 01 ভদ্রলোকের ছেলে! 
ভদ্দরলোকের ছেলে ভুদ্দর্ললোকের সের়েকে এরকম ভাবে 
চিঠি লেখে না। 

নিবারণ । নাঝে মাসে দু-একটা বানান ভুল ছাড়া 
চিঠিগুলোতে আর তো বিশেষ কোন দোষ দেখলাদ না। 
সকলেই তে৷ বেশ সরদ ভাষায় তোমার মেয়ের স্তুতিগান 
করেছে.--এতে জত চটছ কেন? 

হক্ষিত। দেখ নিবারণ, there 
everything. 

নিবারণ। 

রক্ষিত । 
উদ্দেশ্টটা কি? 

নিবারগ । এই ছেলেদের গার্জেনরা আমাকে এসে 
ধরেছে। | 

রক্ষিত । ও, মনপারিশ করতে এদেছ তুমি! তবে 
বে বললে বন্ধুর বিপৰ শুনে ( সহমা অধীরভাবে) ০ y০u 
teachers and professors, vou are a. hopeless 


iS a limit to 


Ought to be 1 


(সহসা আগাইৱা আলিয়া) তোমার 


lot of hypocrites ! 


নিবারণ অবিচলিত 

নিষ্ঠরশ। একটা বিষয়ে তোদার তায়িক করতেই 
হয়) এতদিন পুলিশে চাকরি করেও ভাষাটা বেশ দ্রীল 
প্রাথতে পেত্রেছ ভুমি! 
রক্ষিত । দেখ নিবারণ ৷ 
নিবারণ । ( সাহুনয়ে ) এদের ছেড়ে ৰাও ভাই! 
রক্ষিত। না। 
নিবারণ । দেখ ) 
রক্ষিত । (প্রায় চীৎকার করিয়া) না, না, না 
কিছুভেই এদের ছেড়ে দেব না আমি! This 05) 
abduction { সৰ 
5 নিবারণ । কাছ এদা নির্ধাৰ। শোন__ 


স্ব, সং শুক্র 





০ 





বক্ষিত। কিছু গুনতে চাই লা আবি! তোদার 
সহাস্তিভ্ঞাপন বদি শে হয়ে সিক্সে ধাকে_/০৩ 10৪ 
৪০ and let me do my" duty. ( সহলা ) এরা নির্দোধ ! 
তুমি ছানলে কি কপত্রে? 

নিবারণ । জানার তাই ধারণা । 

রক্ষিত । ধারণ! ! আমার কি ধারণা জান? 

নিবারণ । কি? 

রক্ষিত । সতেরোটা। গাধা দরে একটা বান্টার হয়! 

নিবারণ । মানে? 

রক্ষিত। মানে-টানে কিছু শুনতে চাই লা আনি 


— please go. | want lo see through the 
game. 

নিবারণ । দেগ শত্বরের এতগুলো ভদ্রণোককে চটানো 
ঠিক নয় । আদকালকার দিনে_ 

ব্রক্ষিত। তুনি কি আনাকে ভয় দেপাতে এসেছ নাকি ? 

নিষারপ । নোটেই না । ভিনিসটার নানা দিক 
তোদাকে দেখাচ্ছি_ 


রক্ষিত । সাদি দেখতে চাই ন। কিছু [/০3২৫ $0. 


নিধারণ হতাশ হইয়া চুপ কারিলেন। রক্ষিত একবার কৃদ্ধতাবে ওার্বার 


দিকে তাকাইয়া পথচারণ। করিতে লাগিলেন 
রক্ষিত । বসে আছ বে! 
নিৰারণ। তাড়িয়ে দেবে না কি? 


সশ্গিত। অন্ত লোক হ’লে এতক্ষণ দিতান! ( একটু 


পরে ) দশটা তে। বেজে গেছে! তোমার কলেক্ 
নেই? 

নিবারণ। কলেজের ছুটি; এদের ত হ’লে ছাড়বে না 
কিছুতেই? 

রক্ষিত। না। 


নিবারণ । কাটা কিন্তু “ঠিক হচ্ছে না। আচ্ছা, 
উঠি ত। হ'লে ।-__জিনিসটা ভেবে দেখো 
রক্ষিত পাইপ বরাইতেছিলেন, কোন উত্তর দিলেন আ, নিবারণ 
চবি গেলে চেয়ারে নিয়া ঝুঁদলেন এবং হকী) টাপিলেন। 
কনেঃৰল আদি প্রবেশ করল 


্ক্ষিত । (একটি চিঠি লইয়া ও লেখকের নায় দেখিয়া) 
জ্র্টৌত্নাতৃবশ কো ৰোলাও.। 


শ)০০ 





কন্টেবল লিগা গেল; একটু পরে একটি লিকলিকে রোগ! গোছের 
ছোকরা প্রবেশ করিয়া সরে প্রণান করিল ॥ রক্ষিত বার হই 
তাহাকে কাপাদনন্তক নিরীক্ষণ করিলেন 


রক্ষিত । তোনার পুরো নাম কি? 
দোংশ্র।। আজে ব্যোতশ্ৰাতৃঘ্ণ চৌধুরী । 
রক্ষিত । তুমি হামার মেয়ে অপর্ণাকে চেন? 
জ্যোংগ্রা। চিনি। 

রক্ষিত । কি কাছে আলাপ হ’ল? 


ভ্যোতঙ্বা ॥ একসঙ্গে পড়ি আনরা। 
রক্ষিত তাকে প্রেনপত্র লিখতে? 
জ্যোত্া। ( ঢোক গিলিয়া ) আজে না! 
রক্ষিত । ( একটি পত্জ তুলিচ। ) এটা তা চালে 
কার লেখা! 
পড়িতে লাগিলেন 


“প্রাণর জপণী, তুলি মায় দার্ড পিরিয়ডে সুখ ঘূকিছে বসেছিল কেস? 
ব্বামি কেদে কেসে গলা চিরে ফেললান, তবু আবার দিকে একবার 
চাইলে ল-” 


এফার লেখা? 

জোংগ্রা। (শুষ্ককৃঠ) আজে, ঠিক বৃ্তে পারছি না, 
এচিঠিকি কারে 

রক্ষিত । ( ধমক দিস । বৃতে পারছ না, স্বাউ্ডেল 


কোথাকার । চাৰ কে পিঠের চামড়া ছাড়িয়ে ফেলব তোমার, 
তা ডানে? 


জোহরা কাযা কেলিল 
ছ্যোংশ্বা। এই্বারটি মাপ করুন, আর ককৃখনো এমন 
করব লা। 
রক্ষিত । অপর্ণা কোথায় আছে জানো? 
কোযাতঙ্গা। (চক্ষু সুছিয়া ) আজে নয । 


রক্ষিত 1 ( পুনরায় ধমক দিন| ) সত্যি কথা বল! ঠিক 


কান তুমি_ 
জ্যোংদ্রা। সত্যি বলছি, জানি না! 
রক্ষিত । মিথ্যে কলে আনার কাছে পার পাবে না? 


জ্যোৎদ্রা। সাত্য বলছি সার । 


সঙ্গি বলছ কি না, এখুনি টের পাব আাঁহি ৷ 


জ্ঞা্ভ্ব্ 


[ ২৮শ বর্য-_>* গণ্য সংখা 


+ 
জ্যোৎহ্রাতূৰণ৷ পাশের ঘরে চলিয়া গেল | রক্ষিত আবার বক্টা। 
চিপিলেন। কনেষ্টবল আদিল 


রক্ষিত । (আর একটি পত্র দেখিয়া ) বিহঙ্গমবাবু কো 
বোলাও। 


বিদ্ধঙ্গহ আসিয়া প্রবেশ করিল। বিজঙ্গষের হশ-আনা ছ-ঝআনা 
চুল ছাটা, পায়ে বকলশ-ছেওয়া চেটাই-ৰূনানি 
ক্কাতাল। ছোকরা! বেশ সপ্রতি 


বিচঙ্ষম । 


রক্ষিত অনুকিত করি ক্ষণকাল বিহঙ্গহের দুখের পানে 
চাহিয়া রছিলেন 


Good moming, sir. 


রক্ষিত) 
বিহন্ধম। 
উপাধি। 
রক্ষিত। 
বিষম । 
বরক্ষিত। 
বিহঙ্গুম। 


তোনরা কি ছাত? 
আছে৷ আমরা কারস । নিত্তির আদাদের 
ফোন ইয়ারে পড়? 
খার্ড ইয়ারে 
কি কণ্‌বিনেশন্‌ ? 
হিস্টি, ফিলছফি। চিন্টি তে অনাম আছে! 
রক্ষিত । আমার মেয়েকে চেন? 
বিহন্বৰ | বতগুলি নেয়ে আমাদের সঙ্গে পড়ে সববাইিফে 
চিনি। আপনার মেয়ের নাম কি! 
রক্ষিত অপর্ণা। 
হিহন্ধন ৷ (পুলকিত কণে ) খুব চিনি! ফরসা কমা 
দোহারা গোছের চেহারা তো ? 
রক্ষিত পাইপ কাৰেডাইক্ জলন্ত ৃষ্িতে ঠাছাঃ দিকে চাছিলেন 


রক্ষিত । পিঠের চামড়ার প্রতি ঘি সায়া থাঁকে ভদ্র- 
ভাবে কথার উত্তর দাও । 

বিহঙ্গম । ( সবিশ্বরে ) বে্কাস তো কিছু বলি লি! 

রক্ষিত । আনার ৰেয়েকে তুমি চিঠি লিপতডে ? 

বিহঙ্গদ। ক্রাসনেট যখন, লিপে থাকবো দু-একখানা, 
ঠিক মনে নেই। 


রক্ষিত বিহঙ্মের লা পত্রখানা তুলির দেঘাইলেন 


{ রক্ষিত। এটা কি তোমার লেখা? 
রক্ষিত) পল যাও পরে দিই খত 


বিহঙ্গঘ। ( আগাইয়া আসিয়া ) (কই দেখিও হ্যা, 
অলি তের (লা শত 
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স্ব সহহকন্্র 


> 


শিপ পশ শশি তত তন শত শা শা শাশিশাশিশাশিশাশািশাশিশাশিশি 


রক্ষিত । শেবের ভু'লাইন কবিতাও কি তোমার রচল। ? 
ছিদ্র ক্রাসেতে তুষি কেন হলে লেট 
সম জাঙ্বি-গবান্ষের ওগো দুলিরেট ৷ 
কিঙ্গম। ( হাসির! ) হাতের লেখা আদার, কিন্ত রচনা 
সুতোর 
রক্ষিত। পুৰো নাম কি? 
বিহজদ॥ ভূতনাথ পালিত। 
রক্ষিত । কোথার থাকে সে? 
বিহঙ্গম । নাপতে পাড়া 
রক্ষিত । ঠিকানা কি? 
ববিহঙ্গম ॥ ফাইভ এ খল্লু মিঞা লেন 
রক্ষিত ঘণ্টা বাজাইলেন। ফনেইদল প্রবেশ করিল 
রক্ষিত। বদরুদ্দিন কে! বোলাও ।' 
বধকরুদ্দিন দারে(গ। আসিয়া সেলাবে করিয়া ঈড়াইল 
ক্কাইভ এ খলগু মিঞা লেনের ভূতনাথ পালিতকে ধ্যারেস্ট 
করে আন। 
বিহঙ্গণ সববস্থযে একৰার রক্ষিত এবং একবার হারোগার ফুশের 
পানে চাদ্ধিল । দবারোগ! চটির! সেল 
বিহঙ্গম। আমাদের সবাইকে এমন করে ছায়াল 
করছেন কেন নায়? কাল সারারাত দশার কামড়ে অত্যন্ত 
কষ্ট পেয়েছি আমরা। 
বক্ষিত। (ধমক দিলেন) 3108 UP. আমার 
নেয়েকে প্রেমপত্র লিখতে গেছলে কেন, তার উতর দাও । 
বিহঙ্গম। এদনিঞ। 
রঙ্গিত। এখনি খানে? 
বিহঙ্গম। আর পাচছন লেখে দেখে আমিও লিখলুম 
একদিন! 2 
রক্ষির-কটবট করিয়া তাহার দিকে চামবিলেন। কি একটা বলিতে 
খির। আম্মদর1 করিলেন ॥ তাহার পাঃ দ:বহতাৰে বলিলেন । 
রুক্ষিত। অপর্ণ। কোথায় পালিয়ে গেছে দান ? - ২ 
বিক্ষম। পালিয়ে গেছে নাকি! হানি লাতো! 
রক্ষিত। সত্যি কথা বলে!। 
বিহশ্বদ। সত্যি কথাই বলছি, এই প্রথদ শুললূদ! ; 
রক্ষিত একটি কাসজ ও পেলিল আগাইয়া ছিলেন 
,রঙ্গিত। এই চাগে লিখে দাও যে অপর্ণা 


গেছে--তুমি কিছু জানো না৷ লিখে নীচে নিজের নাম 


সই করে দাও 
বিদ্ক্বম তাহাই করিল 


ও ধর থেকে ওকেও ডাকো। 
বিহঙ্গম জ্যোৎপ্ৰাহৃহণকে ডাকিয়া জানিল 
রক্ষিত। (্যোৎগ্গাকে ) এইখানে নাম লই কর। 


জ্যোংশ্র নাছ সই করিল 
যাও । 


ক্যোৎহ্ার সহিত বিহঙ্গদও চলিয়। বাইতেছিল, রক্ষিত বাধা ফিলেন 

তুষি যেও না। 
যোংশ্রাহূৰণ চলিয়া সেল 

কলেজের কোন্‌ কোন্‌ ছেলের দক্ষে অপর্ণার ভাব ছিল 
জানো ? সত্যি কখ। বদি বল, ত1 হ'লে তোমাকে ছেড়ে দেব 1 

বিহঙ্গন। সত্যি কথা বললে বিশ্বাস করবেন? 

ব্ক্ষিত। নিশ্চর করব। 

বিহঙ্গম ॥ কলেদের লন্ত ছেলেরা ওর সঙ্গে ভাব, 
করবার ছন্কে পাগল-_ও কিন্তু কাউকেই আমল দেয় না। 
ইন্জলাল তো ক্ষেপে গেছে বললেই হয়_-ছকু 

রক্ষিত পাইপ কাহড়াইসা আার্সন্বরণ করিলেন 

রক্ষিত । বাজে কথা শুনতে চাই না। কার সঙ্গে ওর 
সব চেয়ে বেনী গ্রাস জানো? ২৯১টি 

বিহঙ্গব। লা। চি 

রক্ষিত । 
স্কাউণ্ডে লদ্‌ ৷ 

বিহঙ্গৰ গটগট করিছা চলি! সেল । রক্ষিত পুনযার ঘণ্টা 

্িপিলেন॥ . কন্ইেবল আসিজ 

ইন্জলালবাবু কো বোলাও। 

রক্ষিত উত্রলালের পত্রটি পড়িতে লার্শিলেন। ইন্্রলাল আলিয়া 
প্রবেশ করিল। ইশ্রলালের চেহারা! দেঙগিলেই সনে ছর সে কৰি । ঘাঘায় 
ধার চুল. চোখে চলনা, পাঞ্জাবির উপর চাথরঠি বেশ কারা করিরা। 
পরিয়াছে) পৌঁচছ-ঘাড়ি নাই। ভাহাকে কেছই যেন সহাকক্ঞপে বুবিতে 
পারিতেছে দুখে চোখে এমনি একট হ্থাহত বে। ইন্্রলাল 


হাও_ওথরে বল গিয়ে তা হ'লে! 


1 আমির! নবস্কার ফরিল না, গিয়ে রক্ষিতের জুম্ের পানে চাহিয়া রহিল ॥ 


রক্ষিত । তোদার পুরো নাম কি 
/ ইজলাদ উত্তর দিল না, কেবল এক দৃষ্টে টাছিরা রছিল 


দেধছ কি অমন করে? 
1 


শনি 





ইজনাল দক্দিৎ ফিরা পাইল 


ইন্্রলাল। । স-সহ্থমে) আপনিই. কি মিদ্‌ অপর্ণা 
রক্ষিতের বাবা ? 

রক্ষিত । ছ্া। তার সম্থন্কে কি ছানো তুদি ? 

ইশ্লাল | (গলা শাঁকারি পিতা) আপনার নেয়ে 
পর্ণ দেবী, মালে, ( পুনরায় গলা খাঁকারি পিতা) মালে, 
আমার বিশ্বাস তিনি একজন আদর্শ লারী। আমরা সীতা 
মত, গাগী, লীলাকতী নিয়ে উচ্ছুসিত হই বটে 

রক্ষিত । ( সপদদদাপে ) Shut 021 

ইক্রলাল ঘবৃচকাইযা খামির স্থেল। রক্ষিত নিঠুর নিশ্দ্লক নয়নে 

আহার ছিকে চাহিয়া রহিলেন। একটু দাস গস করিযা 

ইহ্লাল পুনরায় হুক করিল 

ইঈক্ণলাল। মামার কথাটা শুহন দয় ক’রে। ইতিপূর্বে 
ছানি দু-তিনবার আপনার কাছে নাসবার চে! করেছি 
কিন্ত আপনার লারোজানরা আম!কে ঢুকতে দে নি । আজ 
বন ভাগাক্রনে আপনার কাছে আদতে পেরেছি তখন 
সমস্ত কথা পুলে বলতে চাই আনি! নালে_ 

প্রক্ষিত । < চিঠি তোমার লেখা ? 

চিন দেহাইলেন 

উত্তলাল। কই দেপি এ চিঠি আপনি পেলেন 
কি করে! 

চিঠদানি ল্য সাশুছে পড়িতে লাগিল। রক্ষিত জবুট- 
কলবটা একবার দেবেন দা ক’রে--ও আমার পকেটেই তে! 
আছে_ চাের চন্তরকিছুটা পড়ে গেছে তাড়াতাড়িতে_ঠিফ 
করে দি 


০০০১০ 





[ ২৮শ বর্ষ-_১এ খণ্ড যন লংখ্যা 





স্বরে ), আমার দৃঢ় ধারণা মিদ্‌ অপর্ণা রক্ষিত একজন আদর্শ 
নারী । আমি হেৰিন থেকে তার পরিচন্ন পেয়েছি সেই দিন 
থেকেই ডাকে অন্তরের শ্রদ্ধা অলস্কোচে নিবেন করেছি 

রক্ষিত । (ক্ষিপ্ত কণে) একটি চড়ে তোদার দু 
ঘুরিবে দেব রাস্কেস্‌ ! অদ্ধা নিবেদন করেছি! 

ইন্দলাল। মিস রক্ষিত বলেছিলেন আপনাকে সব কথা 
জলস্কোচে দানাতে, বলেছিলেন যে আপনার বদি মদত 
না হয়_ 

রক্ষিত। ( সবিশ্যয়ে ) কিসের অমত ? 

উজ্জলাল। মানে, (একটু ইতস্তত করিয়।) মালে, 
আমি তাকে পত্রীতে বরণ ক’রে ধক্র হতে চাই! 

রক্ষিত। ( অধিকতর বিস্থিত ) তার নানে! 

ইহ্ছলাল । ( ঢোক গিলিয়া ) মানে, বিশ্বে করতে চাই ! 


রক্ষিত। বিয়ে করতে চাও! বাই জোভ! 
অপর্ণাকে ? 
ইজ্লাল। আজে হ্যা। 


রক্ষিত । জামার মেয়েকে বিয়ে করবার সন্মতি আছে 

তোমার ? তোমার বাবা কি করেন? 
ইন্্রলাল। চাকরি করেন। 
বক্ষিত। মাইনে কত? 
ইস্্রলাল। আশি টাকা। 
রক্ষিত। তুমি কি কর? 
ইত্্রলাল। থার্ড ইয়ারে পড়ি । 
রুক্ষিত। ভাই-বোন আছে? 
ইন্্লাল। চার বোন, ছু ভাই। * 
রক্ষিত। বোনেদের বিয়ে হয়েছে? 
ইন্ত্রলাল। না 


পক্ষে দইতে কলন কাজির করিয সংশোধন করিতে গেল । রক্ষিত রক্ষিত। তোষার পুরো নাম কি? 


উঃ হাত হইতে চিঠান। ডিবাই লইলেন 
রঙ্গিত। ( পুনরার উপবেশন করিয়া ) আদার কথার 
বার দাও ! এ চিঠি তোনার লেপা ? 
ইঈত্্লাল। ওটা তো আমার কটেই- আরও অনেক 
হি লিখেছি আমি--এই বিষয়েই তো আপনার সঙ্গে 
“শালোচন৷ করতে চাই খোলাখুলি ৷ 
ব্ক্ষিত । কি আলোচনা? LN 


ঈ্জলাল। আগেই আপনাকে বলেছি, মানে (গা 
1 


ইন্দলাল। ইচ্গলাল পোদ্দার 

রক্ষিত । বেলে? 

ইন্্রলাল। আনে হ্যা, গন্ধবণিক । 
₹ রক্ষিত। তুমি অপর্ণাকে বিয়ে করতে চাও ? 
ই্জলাল। আজে ধ্যা৷। 

রক্ষিত সব্ৌতৃক বিশ্যরে নির্বাক হই ছহিতেন 
তো খুলে বলসাম। এবার আপনি ত্র করবেন ত] ঘি 
রক্ষিত। 1 5191) beat you bhck and 019৩8 


অগ্রহারণ-_-১৩৪৭ ] 


ইজ্লাল। অপর্ণা দেবীর জন্চে যেকোন নিথ্ধযাতল আমি 
হাসিমুখে মহ করতে 


রক্ষিত । Shut up you 1০০11 অপর্ণা এপন 
কোথায় আছে জানো ? 

ইন্তলাল ৷ .(এখন তো ক্লেমের ছুট, খুব দন্তবত 
বাড়িতে আছেল। 

রক্ষিত। ভণ্ডামি করবার চেষ্টা কোরো না_y০u 
can’t pull 10066 1 কাল থেকে অপর্পাকে পাও! 
যাচ্ছে না। 

ইন্রলাল। তাই না কি। 

রক্ষিত। সে কোথা গেছে দ্রানে।? 

ইন্্রপাপ । আজে না। 

রাক্ষভ । এই কাগজে নাম সই কর তা ছলে 


বিহঙ্গদের লেষ। কাগজটি ছিলেন 


Please remember you shall have a very nasty 


time it your statement is untrue. 


ইশ্রলাল সহি করিয়। [বল 


ইক্জলাল। (লহসা) আমার কষ্ট হচ্ছে, ত্যন্ধর 
কই হচ্ছে! 
রক্ষিত। বাও, ওই ঘরে গিয়ে বস । 


ইন্তলাল পাশের ঘরে চলিয়া গেল। রক্ষিত পূনরার ঘন্টা 
চিশিলেন, ফন্টেবল আসিল 


জমিয়বাবু কো বোলা৪। 

কনেউবল চলিয়া গেল, জহির আদর প্রবেশ করিল। জহির 
বলিষ্ঠ সুগঠিত দেহ ; বরণ ধারণ একটু উদ্ততগ্গোছের। পরিধানে হাক 
শার্ট, কাপড় দাগকোসদায়, পারে স্তাওুদ। অমির একজন 
্পোর্টদৃহ্যান। 


অমিত্র। আমি জানতে চাই আমাদের ৯ 
আনবার হানে কি? 


তের চক দুইটি অরিশ্ব িঙ্স বণ করিল | 
রক্ষিত । তোমরা সবাই ক্রিমিনাল ৷ 
আমি । ক্রিমিনাল ? 
অদিয়। এ দ্নিঠ কার লেখা? 
. পর যেছাইলেন 


সহ লবন 





শি এটি 
অমিয় । কিসের চিঠি, দেৰি 
হেখির| ফিরাইর! দবিহ 
কার লেখা জ্রানিনা। 
রক্ষিত] তোমার লেখা নর? 
অদিয়। লা! 
রক্ষিত। লীচে অদির লাদ লেগা রয়েছে দেখতে 
পাচ্ছ না? 
অমির | আমানের কলেজে সাতটা মমির আছে। 


লাকা অদির, কৰি অমির, অমির দত, অনিক্প সেন, প্রেরার 
অমি, অমিয় নাগ-__আত আমি! 

রক্ষিত । তোনার নাম কি? 

অমিত । অনিল বোবাল। 

রক্ষিত একট লাঘ! কাগ ও পেনসিল গাই বিলেন 


বক্ষিত। বাকী কজনের পুরো নাম আর ঠিকান/ 
লিখে দাও এতে । 


অমিত । কেন? 

রক্ষিত। Because I order you to do so. 
অমিয় । পারবো নাঃ 

রক্ষিত । পারবেনা! 


অসিয়। না, কারো নাসে চুকণি ধাওয়া আমার 
স্বভাব নয়। 


হক্ষিত। ] order you again. 
অদিঃ অবিচজিত াড়াইয়া রছিল 
বা বলছি তা কর! 
অমিয় । এদের নাদ নিয়ে কি করবেন? 


রক্ষিত জকুকিত করি? খাছ দিকে তাকাই রছিলেদ 

রক্ষিত। এই অপরাধে তোমার দেল হয়ে যেতে 
পারে তা দান? 

অমিয় অপরাহটা কি! 

রক্ষিত। 
and justice. 

অমি | ( নির্কবিকারভাবে ) জেল বেতে আমার 
বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই । নন-কো-অপারেশনের সময় ছদাস 
* জেল খেটেছি। 
| বক্ষ 


You are refusing to help law 


তুমি এদের নাম লিখে দেবে, কি দেবেন? 


এত 

জমিয। দেবনা 

রক্ষিত । ( চিঠিট৷ তুলিয়া ) তুমি বলছ এ চিঠি তোমার 
লেখা নয? 

আনি । না। কিন্তু মিথ্যে কথা বলতেও আমার 
আপত্তি নেই। 5 চিঠি আনার লেখা স্বীকার করলেই বদি 


বখে মিটে বায স্বীকার করতে রাজি আছি। 
রক্ষিত) আনার নেয়ে অপর্না কোথায় জাছে জানো ? 








অনিচ। আপনার নে অপর্ণ কোথায় আছে আমি 
কি করে জানব! আপনারই জানবার কথা_ 
রক্ষিত । দেখ বেশী ঘদি কথা কল 39201 tear 


wut ০০৫ dirty tongue | আমার মেরে কোথায় 
কাছে দ্গানো কি-না? Yes or no? 

অনিয। লা। 

রক্ষিত ; অপলার বিষয়ে কি ডান? 

নানা । আনেক কিছু জানি, কিন্ত বলব না। 
২ রক্ষিত] know how to break you and 
চরে হল গিয়ে এখন ! ব্রাস্কেল্ম্‌ ৷ 


যার, 


your like 1 


হন্টা ধিপলেন॥ বননষ্টবল জাসিল। কন্ইেবলের দগ্গে দঙ্গে 
অপশা আরিচা শবে কহিল এবং তাহার পিছু পি 
অধ্যাপক নঙ্গলমায লাস। 
এ কি, অপর্ণ! 
ক্সপর্ণা । ( হাসিয়া ) আনত দুজনে তোমাকে প্রণাম 
করতে এনুন বাবা! 
রক্ষিত । তার মালে? 


নঙ্গলনয় নূৰ নগ্রতিতজাবে আগাইরা আলিলেন 
বঙ্ষলনর । আছি আপনার মেয়েকে বিয়ে করেছি। 
রক্ষিত লবি্ককে লক্ষ করিলেন অপর্ণা মাখার সিহু র রহিয়াছে 


রক্ষিত । বিরে করেছেন! আপনি । আমার বেয়েকে! 
নঙ্গলনত্র। আনে হ্যা, অনেক আগে থেকেই ঠিক 
করেছিলান আানরা । 





ভারতবর্ষ 





[ ২৮শ বর্ষ-_-১দ খণ্ড_ঘঠ্ঠ সংখ্যা 


জপর্ণ।। (আবদাব-ভরল কণ্ঠে) তুদি রাগ করতে 
পাবে না বাবাঃ 

রক্ষিত । ( মক্গলময়কে ) আপনি ওর প্রফেসার না? 

মঙ্গলময় । ( স্থিতমুখে ) তাতে কি হয়েছে? শান্তে 
বিকার হী হতে বাধা নেই। ২]. H 

রক্ষিত। এমন ভাবে লুকিরে বিপ্লে করার মালে! 

মঙ্গলষয । আপনাকে বললে আপনি বিনে দিতে 
রাজি হতেন না। 











রক্ষিত ন্‌ ইয়া ছিলেন 


অপর্ণা। ( আবদারদাধা স্বরে) রাগারাগি কোরে! 
না! বাব! ॥ 

রক্ষিত ॥। আমি মত দতস না জানলেন কি ক'রে 
আপনি? পাত্র হিসেবে আপনি থারাপ নন। 


মঙ্গলময় । কিন্ত জাতে আমি সদ্গোপ, আপনারা 


কাক! 
রক্ষিত । সন্গোপ- ত্যা_বলেন কি। সদ্‌গোপ 
আপনি । সছগগোপ! 


নঙ্গলময়। আইন অনুসারে তাতে কোন বাধ! নেই। 
আপনার মেয়ে মাইনর নম, সে স্বেচ্ছায় আনাকে বিয়ে 
করেছে__আইন অনুসারে আমাদের ব্যারেজ রেজিষ্টার 
হয়েছে ( হাসির ) বে-আইনী কিছু করিনি । 

রক্ষিত । N০, no, this cannot be. 
an explanation for all this. (প্রাক়নচীৎকার 
করিরা) Do you hear, I want an expla- 
nation 1 

কেহ কোন উত্তর দিব না। রক্ষিত পাইপার ধা টান ভিলেন 
এরা বাহির হইল নাও হাত চারিজন সারের নিকট আনি দারি 
হিরা ছাড়াই ছিল। “প্রক্েসারের সছিত চোছো-চোখি হানা 
সকলে ধুগপৎ টাছাকে নমন্কার করিল। 


% সকলে। ( স-সন্নে) নমস্কার মাস্টার মশাই! 


I want 


ধৰমনিকা 


দ্বারকা তীর্থ 
প্রীশ্বরেন্দ্রকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের পশ্চিমে আরবা দাগরের উপর দবাব্রকা তীর্থ সাধারণ দ্বারকার ভৌগলিক অবন্থিতি বতিঃশক্রর আক্রমণ হইতে 
ছিন্দুগণের এবং বিশেষত বৈধাবগণের পক্ষে ইহা একটি অবন্ত- সর্ক্মদ! রক্ষা করিত বলিরাই প্রক্ুষ দ্বারকাকে দনধিক 
গন্তব্য তীৰ্থ ; হৈষ্চকুসম্প্দাঘের চারিধানের নধ্যে ইহা অন্যতম | নিরাপদ স্থান বলিবাই ইহাকে রাক্ধানীর পক্ষে উপযুক্ত 
কথিত আছে, পৌরাণিক ঘূগের পূর্বে অর্থাত দ্বাপরের শহর জ্ঞান করেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজা বাহ! কাঠিওয়াড় নামে 
পূর্দেও ইগ কুশহলী নাদে পরিচিত ছিল, পরে ক্ষ উপস্থিত পরিচিত এবং বিস্তৃত মক্ষদেশ, পাহাড় ও অরণ্যের 
প্লান জরাদন্ধের পৌনপৌনিক অত্যাচার ও আক্রমণের দ্বারা পূর্কাদিক সুরক্ষিত এবং পশ্চিনে সুবিশাল দনূত্র 





জাষনগরে-_ থাকি নার) চিকিৎা-গৃ 
ছাত হইতে মথুরাবানী বাদবগণকে অপেক্ষাকৃত নিরাসী দ্ধারকাকে বেষ্টন করি থাকায় এ রাছা উ্াসন্ধ কর্তৃক 
দ্বানে স্থানান্তরিত করিবার মানসে ্বারকাহ্ স্বীঘ রাজধানী) আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারত; কিন্তু দরাসন্ধ এ 
পরিবর্তন ফরেন। প্রীকুফের মধুর! ত্যাগ অন্ক্র*সংং সকল বাধাও অতিক্রম করিয়া প্রকুকের অবর্তমানে ব্যোমযানে 
মারফত বৈকব সমাজের মধ্যে সবিশেষ বিপ্যাত। করিয়া দ্বারা আক্রমণ করিতে পরাদুখ ছিলেন না। বন্দ 
ত্যাগ কাহিনী কোন্‌ বৈষ্ণবের চক্ষে অশ্রধারা না! পুত্রাণ ও মহাভাত্তে দ্বারকা সম্বন্ধে বং তথা নিহিত আছে। 
চিত করে? ৭ * 7 "ঘা অবস্থানযালেই কুরুক্ষেত্র “বুদ সন্ধে তিনি 


l 


৬ জ্ঞান্সভহখয [২৮শ বর্ধ__১ব খণ---হাট সংখ্যা 





পীশুবগণকে পরামর্শ দান করিডেন। দ্বারকার অধিপিতি- ন্ব-পোবিত দলের শেলোয়াড়গশকে শিক্ষিত করিল! থাকেন। 
জপে তিনি তাহার কূট রাছবুদ্ধির পরিচর দির পিছাছেন--_ ক্রিকেট খেলায় রন্জি ট্রফি নামক স্বর্পাধার ভারতের 
এই দ্বারকার সরিকটে প্রভাস তীর্থে তাহার শেষ লীলা সর্ক্মোচ্চ ও স্বব্খ্যাত কাপ-__লদন্ত ভারতীয় প্রদেশের 
কবিবর নবীনচন্ত্র লেন তাহার “প্রভাস” কাবে৷ নিপিবন্ধ থেলোগ্সাড়গণ এই খেলার নাদ লিখাইবার দন্ত উদ্‌গ্রীব_ 
করিবা গিরাছেন। ছারা হাপর বুগ্গের শে রাদধানী_ এই “কাপ” খেলা জয়ী হওয়া সমস্ত ক্রিকেট পেলোযাড়ের 





বার ই্রকুষ। সাল? পরিচালনা করিতেন। উদ্ভাশা। বাঙ্গালার ক্রিকেট-বীর এস্‌. ব্যানাদ্দি এখন 

এই খ্বারকা এখন জামলগর বাচার অহুতু ফর; প্রসিদ্ধ দাদ-লাহেখের অহুপৃহীভ খেলোয়াড় এবং দাদনগরেই 
অবস্থান করেন । 

ঘারক। বেন ফিন্ৃতীর্যের 


একটি প্রধান ধাদ-_ খেলো” 
যাড়গণের পক্ষে আাঘনগরও 
ভদ্র প্রসিদ্ধ। 
ধাহারা আব কাশ সময়ে 
স্বাস্থ আহরণার্থ নানা দেশে 
সময় কাটা ই নন আসেন, 
দা র কা ও তাহাদের পক্ষে 
একটি অবন্ত গ ঘ্যদ্বান। 
কাঠিওহাড় প্রদেশের রাজক্- 
বর্গ দ্বা সর কা ঘ গ্রীপ্াবকাশ 
উপভোগ করেন_ গ্রীষ্মকালে 
তারকার উ ত্তা প সাধারণত 
৬* ডিগ্রি থাকে, প্রচ ও 
খ্রীগ্বকালে ৮* ডিগ্রির অধিক 
উত্তাপ ছয় না_ রাতে লি 
স্থণতল সম্ত্ত-বাযু প্রাণকে 
প্রচ্ছলিত এবং দেহকে দি 
করে। দ্বাস্থ্যোহ্তির জন 
পশ্চিন প্রচ্ছেশে ঘারকার প্যায় 
দ্বাস্পূর্ণ ্বান বিরদ। পূর্কা- 
চলে পুয্রীধাৰ অপেক্ষা ও 
উরি রবির / * ঘবারকার জল-হাওযা এবং 
খেলোঁরাড় বহারাত্র রন্জি এই দ্বারকার অধিপতি ছিলেন, ]আধুনিক সুশসাঞ্রন্য সুলভ; আমনগর-াজ ছারকার 
সাহার বংশধর এই রাছন্ধ এখন শাসন করিতেছেন__ |সুখ-সুবিধার দন্ত কোনও কাপণ্য করেন না। এখানে 
খেলাধুলা ব্যাপারে বর্ধমান মহারাজা জাম-সাছেব জি ব্যতীত দচারাজের অতিথিশালা, ছানপাতাল, ক্লাব, 
অপেক্ষা কোনও “প্রকারে কদ উৎলা্থী নহেন। তিনি = এবং খেলাধুলার অন্ত বন্দোবন্ত- আছে। 
দেশ-দেশান্তর ছইতে ভাল ভাল খেলোরাডসশকে আনাই অন্তাললগারী সুফি সরকার দূত অতীব 





ছ্রারুকা তীর ৭তণ 


ES + EEE SE SE SE 0 GE Ot acme 


মলোরম এবং দ্বারকাধ প্রীরপছোড়রায়দীর স্থউচ্চ মন্দিরের টোলে শিক্ষা সদাপনাস্তে প্রসিদ্ধ তীর্থ ও বিভাস্ালমসূহ 
পতাকা বহুদূর হইতে সমূদরষাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ত্রৎণ করিয়া স্বীয় শিক্ষার পরীক্ষা! প্রদান করিতেন। 
ছবারকার গ্ররপছোড়নাদনীর দুটি শকখ-চ্র-গদা-পপ্ুধারী বুদ্ধদেব, নহা প্রভু জীচৈতক্কদেব, বিবেকানন্দ, শঙ্করাচার্ঘ্য, 
নাগাদ নৃষ্ঠি_-মন্দিরটি সুউচ্চ_জমি হইতে অনেকটা ইত্যাদি লকলেই দেশত্রমণের কলে স্বীণ নতবাদ প্রচার 
উপরে, মন্দিরের উপরে বারমাস একটি পতাক৷ লগ্মান করিতে লক্ষম হইয়াছিলেন এবং বিডিন্ন স্থানের পণ্ডিতগণের 
থাকে, ছারকা শর বার্দাপ উৎসব, মেলা, নাচ, গানে সহিত আলোচনা করিবার, তাহাদের মতবাদ খণ্ডন করিপ্া 
দুগরিত ধাকে। অন কূট, 
সর দ্ব তী পূ দা, দোলযাত্রা, 
অক্ষ তৃতীৱা, ভাদ্র একাদন 
ইত্যাদি উত্সবের সময়ে 
ভারতের সর্কস্থান হইতে ধর্ম্ম- 
প্রাণ তীর্ঘবাত্রীগণ লছরটিকে 
আনন্দমধ করি যা রাগে। 
পথের দুর্গনতা এবং রেল- 
লাইনের অভাব ছেড়ু ঘাত্রীগণ 
বোশ্বাই ছইতে জাহাজহোগে 
বেদী বন্দরে অথব৷ ওখা বন্দরে 
যাইতেন; সন্্রগামী নৌকা 
ও স্রীমারই তখন একমাত্র 
জলবান ছিল। সম্প্রতি 
জামনগররাছ দ্বব্যয়ে জামনগর 
হইতে দ্বারকা অবধি রেলপথ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অন্যান 
রেলপথের দহিত ইত! সংঘুক্ত 
করিরা দেওয়া বা জাম্লা র 
ঘাত্রীরা মতা, বৃন্দাবন, আগ্রা 
অথব! দিল্লী হুইয়া রেলযোগে 
বরাবর ধবারক| দর্শনে ধাইতে 
পারেন। পথিমধ্যে মাড়োয়ার 
রাদপুডানা ইত্যাদি প্রদেশে « 
লঘৱপুর, অদম্তা, আবুপাহাড়, * ৬. ঘারকা পহৰের বৃগ 
পাণিতানা ইত্যাদি দ্বান দর্শন করিবার ॥ তবে স্বীয় মতবাদ প্রচার ও শিল্পমওলী বৃদ্ধি করিতে সদ 
যথেষ্ট সুযোগ পাইবেন ছাত্রসদাদের পক্ষে ভারতের এই | হইয়াছিলেন। কৃপদওুকেরা কখনও জগতে প্রপিদ্থিলাভ 
সকল প্রাচীন তীর্থ ও কীর্ডিলমূহ দর্শন কর! একান্ত | করিতে পারিতেন লা। আধুনিক শুগেও কেশব, 
প্রশ্নোদনীয় লিক্ষা। দের ব্যতীত শিক্ষা সম্পূর্ণ ছয় { বিবেকানন্দ, বিনয়, গোস্বামী, হরেকমাখ, দাদাভাই, 
না-তভারতে এই সদ ক ছিব ছাত্রের! গা ইভারি দেসৰ তি কি ওম দত এছিয় বি 








তত 


লমধ হইতেল 7 ব্রিবাছুর হইতে পৃত্তিতগণ নিশ্বিজরী আখ্যা 
লাভ করিবার ভন নিথিশ্া, কা, নবন্বীপ ইত্যাদি স্থানে 
পণ্ডিতগণের সহিত বিচার-তর্কের জ্রশ্ট এবং স্বীয় শিক্ষা 
সমাপনের ভন্ড আসিতেন-__স্বরং মহাপ্রভু ও নীলাচল, 
মাজাহ ইত্যাদি স্থানে শিক্ষালাভ ও মতবাদ বিচারের জন্য 
গিরাছিলেন। পাশ্চাত্য তৃখণ্ডে এখন বাছা স্বীকৃত হইতেছে, 
যুগযুগাস্বর হইতে ভারতে তাহ! প্রচলিত ছিল। প্রাচীন 
কীষ্িযমূহ লা দেখিলে দেশাব্মবোধ দৃঢ় হইবে কি প্রকারে? 
অতিঞ্তা লাভ হইবে কি প্রকারে ? 

ছাপুর যুগের শেবভাগের দ্বারা, প্রভাস, কুরুক্ষেত্র, 
ঈহদপরন্থ' হস্তিনাপুর ইত্যাদি স্থান প্রত্যেক ভারতবানীন্র 
দেখা অবশ্ত কর্তব্য!" কলি ও দ্বাপর যুগের সন্ভিক্ষণে এই 
লকল স্থানের প্রসিভিলাভ হটিগ্রাছিল। ছাপরের ্বাব্রকা 
এখন যে অবস্থায় অবস্থিত তাহা জামনপর রাজ্যের চেষ্টাতেই 
হইয়াছে । ছালনগর বা নওয়ানগর আধুনিক শহর, এখানে 
মহারাদের অপুর্ব কীন্তি সোর-চিকিংসালন্ন । দরয্যকিরণ 


জান্ত 


[ ২৮শ বৰ্ষ_১দ খণ্ড সংখ্যা 


এবং বৈছাতিক আলোক-রশ্মির লাহাহ্যে দূরারোগ্য োগ 
আরোগ্যের জন্য মহারাজা রণভি এখানে ৪* ফিট উচ্চ 
্তস্তের উপর একটি তূর্ণাসগান গৃহ তৈরারী করি৷ 
দিল্লাছেন; এই গৃহে প্রত্যেক রোগীর জজ একটি কাদরা 
আছে, সমগ্র গৃহে বিশটি বাসগৃহ আছে এবং সমস্ত গৃহটি 
্তস্তের উপরে সত্যের গতি জন্ুসারে ঘুরি থাকে, ঘাহাতে 
রোগ্টিগণ সমস্ত দিন আবশ্তক মত দর্য্যরশ্মি উপভোগ 
করিতে পারে ॥ এনিত্না দুখে এক্স চিকিৎসালয় আর 
দ্বিতীয় নাই, দেশদেশান্তর হইতে রোট্টিগণ আনিয়া এখানে 
বিনা খরচার চিকিৎসিত হুইয়া থাকে-_ ইহার যাবতীয় বায় 
জাদনগর-রা বহন করিয়৷ থাকেন । ভূতপূর্কা মহারাদর 
রপর্ির নানে ইহার নামকরণ হুইয়াছে__ ইহাকে সাধারণত 
সোলারিয়ম বল! হইক্সা থাকে । আলোক-বিজ্ঞানবিদ ছাত্রগণ 
এখানে আদিরা অনুসন্ধান কাধ্য করিত্রা থাকেন। এই 
চিকিংসালয়ের পরীক্ষাগারে বহুবিধ 'আলোর-বিজ্ঞান সন্বন্ধীয 
যন্ত্রপাতি আছে__ভীরতে এরূপ আঁরোলন অন্তত্র বিরল। 


গোপন কথা 
কবিশেখর প্শচীন্্রমোহন সরকার বি-এল 


জামার মনের গোপন কথা 
বল্ব তোনার--কানে কানে, 
বাদল দিনের ছন্দে তোদায় 
ডেকেছি বে_ গানে গালে ! 
ওগো আমার গোপন প্রিয়া ! 
তোমার চোখের হাসি নি 
মলা নুখে কুলের কুড়ি 
হাসছে কেন_বনে বনে ! 


তোনার এলো। চুলের রাশি 
ছড়িয়ে গেছে দৌঁঘে মেঘে, 
কাজল ব্যথার নিবিড় দেহে ° 
গেছে আমায় ডেকে ডেকে ! 
বাদল সারার চোখের জলে, 
আমার মনের গহন তলে, 
: সোনার কমল উঠছে ফুটে 
ছাত বাড়ায়ে তোদার পানে! 





kK) 


আয়ুৰ্বেদে জন্মান্তরবাদ 
কবিরাজ শীররামকৃষ্ণ শাস্ত্রী 


অশ্মাক্স সক্ষণ দর্শন না! ঘর্শাস্তের শ্যায় আদূর্বেষেদও পুনম সম্বন্ধে গণের এক বর্ম এাছে বে, দাঘোগ বিশেষে বিলি হই লচেতন 
আমাদের ছক্েট জানে খান করিয়াছেন । আর্কেদেশাস্ত আলোচনা জীব সৃষ্ট করিয়া গাকে। এই বুকিবাদিসণের পক্ষেও আন) ও পরলোক 
করিলে দেখা হরে যে. পুনম সন্ধে তানমূলক বিচার দাহা আডর্কোদে নাই । তৃতীরত: পরপক্ষবাদীর দ-পর্ শব্দে অৰ্বধযাৰি গুণৰিশি্ট 
আছে তাহা অস্কাস্ত শাত্রাপেক্ষ অনেকাংশে প্রাচগল এবং গম্ভীর তবযুলক. আছুবিশেবের প্রতাবে ভূতগণ সচেতন হইয়া! থাকে । বৃত্যুর পর জগ 
সেই ক্র এই প্রবন্ধে আনি আুর্কেঘের পুনর্জ্ত্ন সবে খংকিকিৎ অথবা পরলেকে বাইয়া হুশ তোগ করিতে এরূপ জাত৷ খাফিতে 


আলোচনা করিব। পারে না, তাং ইচ্ছার মতেও ছানা বা পরলোক নাই। শেষ বত 
পরলোক লে কগবান্‌ জেরপুনরহ অতিবেশকে বলিতেছেন. -হৃচ্ছা্াপরে জনা” অর্থাৎ হনচ্ছা ভর্শে কারণের অনহৃরাপ 
দংশরশ্চাত্র কথং তবিস্তাম ইতস্চ.তাঃ ন বেতি। কার্যোৎপত্তি। দাধারণের ষতে কারণাগুরণ কা্যোংপ্তি ; কিন্ত 


হার! বলেন সেখানে কারণের অগ্রতিক্ষপ কাহা ছয় সেইটাই ঘঘুচ্ছার 
কার্য), এই বনৃচ্ছার অস্যই বচেতন দূত সচেতন হর ॥ তাহা হইলে 
নেদা ৰাইংেছে ইহাদের হতেও পরলোক বা পুনর্জন্ম বাই । এই সকল 
হুকি বারা আপ্যতত: সনে হয পুনর্জ্স নাই । সেই জন্য দধি 
বলিয়ান্বন, বৎস ॥ এই সৰ নাস্তিক] বুদ্ধি পরিত]াগ কর, আমি সমস্ত 7. 
নাস্থিক্ঞামত খুন করিতেছি । 2 
প্রতাক্ষৰাদীযা ফলেন ঘে, হাহা বাদি ইলিযর ছারা উপলদ্ধি করিতে 
পারি, তাহাই দ্বীক্কার করিব। এই মতে পূন্পস্ম ইত্রিরবেক্ট নয, 


পরলোক বিষয়ে আবাধের নানারপ সন্দেহ আছে। প্রথম সন্বেহ 
হইতেছে দৃত্যুর পয় অস্থ হয় কি না? এইকসপ নন্বেছ হইবার 
কারণ কি? কারণ যঙ্ষেট জানবে. এই কথার পূনর্মস্থ বলিতেছেন, 
*হোকে প্রত্াক্ষপর)১ পরোক্ষহাৎ পূন্ভবণ সাস্মিকামাশ্রিতা:” চার্কদাক 
অযৃতি নাস্থিকানাণী প্রচ্যক্ষপয়ারণ থার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন থে 
ঘট, পট, শব্দ, ঈত, উক, কটু, প্রতৃতিকে আদরা ইত্রিগ্র দ্বারা 
অনুতৰ করি এবং সেই সেই জবোর সব! দন্ধেও আমরা নি:সন্দেছ 


হই। কিন এই প্রকারের উত্রির্বা়)। সাক্ষাৎতানে পুনর্ক্জ্গের 
A) সার মরার নাকে। সেইছস্ত পুনক্জলস সন্বত্তে আস্থা স্থাপন করিতে পারি না। উত্রিবে 


ধাধা পরোক্ষ তায়া নাপ্তিকযবা্ীর। আছে বলিয়া ব্বীকার করেন না ERS কর, তাহ! হইলে ইতি তা 

এই জনয চার্কাক প্রভৃতি “পুনর্্চশ্ন নাই” এই কথাই বলিল । বহি র্‌ 1 অৱাক্ষের জব্বয্বীতূত অনেক বস্তু 
আছে। বাহার উপলদ্ধি আগৰ, অন্যান ও ধুক্রির ছারা করিতে হয । 

পুন "পূনর্্ধস্ন নাই" ধাহারা বলেন পরনে উাঙাবের যতবাঘ নিরলন 

করিরা বত প্রতিঠা করিয়াছেন; আর একটি মতবাধীও আছেন, ধাহাদের আমরা বদি সর্ব সর ইত্রিয় জানকেই গুহাপার্থ বলি শীকার 

কঃ কবি বলিতেছেন, তি ঢাগদ জাজ বু" ফিড বে লে ভি কহিছে) রেখিতে সাইবে ইতর দি 


নিছে নিজেকেই কুবিতে ং চক্ুকে 1 

অর্থাৎ ধাছা় উপছেপ ও বাণ হইতে গন্য বকা করেন । আবার 7 
. তবেই এখানে হলা বাইতে পারে---"বাদসিদ্ধ: কথং পরান্‌ সাধ্যতি ।" 

আর একদল লেক আছেন ধীহারা জীবের জন্ম মন্ধপ্ধেও বিভিন্ন মতের 

আরও বিচধ্য জনেক আছে। বেনদ রূপ অডি নিকটে বা অতান্ত 


কথা বলেন বেষন_ দুরে বাকিতে প্রত্যক্ষ হয় সা। ইলিযসকল আমাদের অতানত 
মাতয়: পিজরক্ষৈকে মন্ধন্তে জন্মক্য॥ণন্‌। দুৰ্বল, যেষন কোন জিনিব বৰি চাকা। ধাকে তাহা হইলে ইউত্রির দ্বার 
তার; পরনির্ম্বাশং হনৃচ্ছাঞ্াপয়ে আনা: ৪ 


সেই বস্তার উপলন্ডি করা ধার না। বে ইত্রিয়ের ক্ষণতা এত দুর্বল 
কেহ বলেন ছাতাপিতাই ভস্মের কারণ, কেছ হলেন শ্বতাবই জন্মের তাহার উপর বস্বাইল হওয়া কোন, বুদ্ধিযানের বৃদ্ধির পরিচাগ্রক 
কাযা. আর এক শ্রেণী বলেন পরই জন্মের কারণ 1 আবার আর এ সহে। চক্ষুর উপর কক্ষল আছে চক্ষু তাড়া দেখিতে পাগ না। 
মত হইতেছে, হনুচ্ছাই জন্মের কীরণ। ওই হলে জিনি বত, কাণের কাছে চাক বাছিনে- তি নিকটে হয়ে তৰি ুরাহিত নও 
ববিয়াছেল_*সাতাপিতাকে জস্সের কারণ করিলে কোন আত্মা থে, পাঠ করে. কাণ তাহার কথা শুনে না। এইরূপ বর উদাহরণ নেওয়া 
পূর্ব শরীর ত্যাখ কৰিয়া লরীরান্তর প্রাণে করে, ইহা প্রছাশিত হয় নথ) খাইতে পারে, বন্ত অতি সৃস্ম হইলে. অথবা কোন বস্তু সেইরূপ 
কারণ দাতাপেতাই সেন্গলে আরম্কর নিরপেক্ষ বরে জীবোৎপত্ি | জব্যের সহিত শিলিত হইলে তাহার প্রতরক্ষত: উপলব্ধি হইবে 
করিডেছেন, হতরাং এই ঘতেও আত্ম নাই, পরলোক নাই). দ্বিতীঞ]| নাং সুতরাং এই ক প্রহাণ হয় না থে প্রতাক্ষই আছে ভগ 
বতাৰ-বাধীয় নত হইতেছে এই থে. পরিদৃত্তন্যন তৌতিক জং, পা * 
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ইহাদের বতও ঠিক নব । এই হলে চরক সংক্িডার উক্ত আছে দে 
জানা দাতু: পিতুব্যা হ: সোইপত্যং হি সঞ্চরেৎ ॥ 
স্িতিৎং লফরেহাঝা সর্ব্ধো বাষরবেন বা & 
লর্কপ্চেত সক্ষরেন্াতু শিরকী যণং ভবেছ । 
নিরন্বরং নাবযৰ; কশ্চিৎ সৃক্ষস্থ চারন: ॥ 
বশতো বাহ! পিতার আসম বগি সংক্রাদিত হত, তবে চুই প্রকারে হইতে 
পারে। এক সবরাবযকে, দ্বিভীরত: অংশক্রংল। ওই ইট মতই 
জান্ত মত । প্রন: ঘদি সর্কাবররব ভা! অপত্যকুণে লঙ্ষারিত হইত, 
হায় হইলে ছাতাশিতার নুরু অবস্কই ঘটত ॥ 
হুতরাং শ্রদৰপক্ষ বিচারসহ নহে । আর্ত স্বিচীয৷ পক্ষ দেখিলে 
নেশা যাইবে, হুশ আত্মার কোন অংশ হইতে পারে ৭) তবে এই 
পক্ষ ঘি কলেন, মাতাপিতার ছায়া সংক্রা্মিত হয় লা. বৃদ্ধি বা ছনই 
নং্কানিত চট্ট! এই প্বলেও চত্রদত বলিয়াছেন "যান লির- 
বযনকেনাবরব স্করপাক্ষসন্তধা; তৎকালছেৰ বাড়ৃপিতৃপরি তাগ-প্রসঙ্গেন 
কাৎপ্রোনাশি সঞ্চরিতুৰক্ষম:. তথা তে কপি বৃদ্ধিযকসো! নিরবরষকাৎ, 
নৈকদেশেন সঙ্চরেষ্াতাং 1" এইঝপ ভাতা ও মনের বদি সহকমণ 
স্বীকার করা বার, তাহা হইলে লাতাপিহাকে নির্কোধ ও জন্ফযনক 
হইতে হইবে। এই জগ এই মতবাদ অনস্বীকাৰ্য । উ'ছাবের দত 
কারে আর এক বাধা_-যেবাইকচতা ঘতি্তেধাং ফোনিন্যাসতি চতর্িব” 
নাহা পিতা ক্র কারণ হইলে বে সকল চেতনের বাতাপিতা প্রত্যক্ষ: 
নেসা হায় না. তাহার চেতনা শি কোথা হইতে আলিকে? “চকুর্কিবা 
যোদিকিতি রয়াযূজাওসংদেকেজেতিক্কলক্ষ ণা" জরায়ু, অওছ, উৰ্বিক্ষ 
ও সংশ্বেৰজজ। ইহার হো সংন্দেন্র মশকাদি উ্িজ। গু পদাদির 
{ কেঁচোর ) বাতা লিতা নাই তাহা হইলে এই তে তাহাষের ক্বচেতন 
হলিয়া বলিতে হয়। 
ৰিদ্তাৎ স্বাভাবিক: হ81ং থাবুনাং যৎ স্বলন্ষণং ৷ 
সংযোগে চ বিভাগে চ তেষাং ক্স কারণ | 
বস্তগত শ্বতাবকে হৰি চৈতস্তের কারণ কলা হার, তাহা হইলে এই 
যঢ়ধারুকে জগত, ও পুরুষের প্রত্াক্ষ ধাতুর যে একটা আআন্মসত লক্ষণ 
দুষ্ট হয়, বেৰন পৃশিবীয। কাঠিক্ট, জলের জবর, তেজের উদ প্রবৃতি, 
এইরপ সকলেরই স্বাভাবিক লক্ষণ আছে। আদ্বরছিত পঞ্চকূতের 
চৈতক্ কোনটিতেই থাকে ন11, আর পক্ষতুতের একটিতেও যে গুণ 
নাই সে গুণ বিলিতকুতে পাও অসন্্ধ, কেবল লাল পৃতো দি কাপড় 
সুশিলে মুরকা ই শাড়ী হয় না। হৃতরাং আদ্মা ব্যতিরেকে পূরবে 
চৈজক্ষের উদ্ভব ছয় না। প্চূতের সহিত আন্মার লংযেগে জন্ম এবং 
যোগে বরণের কারণও পুরুষের এস্থান্তর কৃতকর্শ । 
আরও একটি নত হইতেছে -পরনির্্াপন্ত জন্মকারশং” গঙ্গাবর: | 
“পর'-অর্থে আতা অর্ণ করিলে কোন বিত্রোধ টি হর না, কিন্তু পর 
বর্ষে আত ভিন জন ক স্বাকার করিলে আমরা তাহা বীকার করিতে 
পিন! । আতা ভিন্ন জীষের চৈ হইতে পারে না; 


ভারত 


তীয় মতবাদী বাহারা ঘাতাপিতাতেই জক্মের কারণ বলেন, অর্থে আস্থার শ্রী বৃঝাইতেছে। আস্থা নিত), নিত) বস্তুর দ্র নাই. 
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এই বস্তু ন্মা ভিতর জীবের অন্য শষ! কনা হইতে পারে না। 
চয়কের টীকাকার কবিরাজ গঙ্গাবর বলিয়াছেন" অপরে যে জনা! 
আসছে পশিনাং জন্ম করণং ত্ৃচ্ছেতি। হা ইচ্ছা! হদুচ্ধা নাম 


“যদা বন্ত জন্ম তথা ত্য ছু স্যামকারণং ঘেবনরাধীনাং স্বন্বলক্ষণ 


চৈনন্যাদিমদ্বেন জন্ম স্যাদিতরেঘাদচেতনবেন। নান্তি তু তি কারণ- 
ম্াকস্মিকমেৰ জন্ম সর্কেবাসিতি ।* 

ধৰৃচ্ছ্যত্যবলন্বীর| বস্তনির্ণয়ে কোন প্রমাণের বাবশ্বকতা স্বীকার 
করেন না, ইঁবোবের মতে পরীক্ষা, পরীল্গা, করবা, কারণ, দেবতা, সবি, 
কৰ্ম্ম, কর্্কল কিছুই নাই এবং আন্বাও নাই, এই ছস্ শান্বকার 
বলিয়াছেন 

দাস্বিকাস্কাত্তি নৈৰাস্বা হৃচ্ছোপহতাকুন;। 

প্াতকেচ্া]: পরক্ৈতৎ লাতকং নাস্তিক প্রহ:। 
ঘবৃচ্ছাযতাবলদ্ীর! ন(স্বিকগ্রপ্ত মহ।পাতকের প্রতিসূর্তি, এইজস্ঠ ইছাদের 
ৰাস্থিক্য বৃদ্ধিতে অনাস্থা প্রধর্শন করিয়| প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা ধন্তু 
নির্ণয় করিবে। 

এহন কথা হইতেছে, বস্তু নির্শনন কর্মিতে শাস্বকার বলিতেছে, শিলপানু- 
সাম বস্ত নির্শর কি তাহাই কলা যাইতেছে, কারণ শিষ্টাম্বুসন্মত বত 
নির্ণয় না হইলে জঙ্গাম্বরও সঠিক নির্ণর হইবে না। সৎ ও অসৎ দুইটি 
যস্য আছে, সং-ভাব, অসংৎ-দতাৰ, সং নিতা আয়া, অসৎ পঞ্চতৌতিক 
জগৎ। সৎ অর্থে বিধি বিষয় প্রদাণসম্য তাববন্ত। এবং অসৎ নিবে 
বিষয় প্রহাণগনা অভাববস্ত। সৎ-অলৎ বস্ত্র পরীক্ষা অর্মাং বরপ 
নির্ণয়ের চারি প্রকার পন্থা লাস্তবসিদ্ধ বখা--আণ্ডোদেশ, প্রত্যক্ষ, 
অন্থুমান ও ঘুক্তি। 

(১) ছাপ্তোপদেশ -ধ(হারা তপন্তরণ স্বায়াও ধ্রানবলে রক্ন্তষোতণ 
ঘুক, ধাহাদের ব্রেকালিক তান অব্যাহত॥ খাছাছের বাক্যদংশরশৃক্ণ 
এবং সত্য, রছন্মোগুণঘুক্যাকি কখনই দিখ্যা হলেন না। এই কারণে 
আরোপছেলই প্রদহ প্রমান । . 

1২) প্রচাক্ষ আরা, ইত্লির, মন এবং অর্থ বর্ণ তের বস্তার 
সন্থিকর্যৰশত: তৎকালে বে অহুযূতি হয তাহার নাম প্রত্যক্ষ । 

(০) অন্থযান--অনুদান তিন প্রকায, এই অনুদানের তিন 
প্রকার ভেন কাল খঁদুসারে হইয়া খাকে 1 দ্ধ অতীত, বিষয়ের 
অনুমান -_দর্র্শলে বৈশ্ুনেঃ অনুমান । 

* হর্তনান বিষয়ের অসুমান--প্রথমে তিনদ্বানি কাট হাতে লইতে 
হাতে আমন আছে বলিয| ক্ষোন জ্ঞানই হয় না, কিনতু ও তিনমানি 


{ কাষ্ট আহিকুৎপত্তি নিরবে মহৰ কার দেখিবে এখনই উহাতে দেল 


উঠবে কন আন হলিবে, এই বর্বণ দ্বারা কা হতে যে ধুঝ নির্গত হয় 


তাহাই অস্মিরুপত্ির বর্বমান অন্যান । 

বি, বিনরের অসুমান-_কেছ হদি একটি কলের যী দেখিয়া 
[ফলে ইহান অনুক ফল হইবে তাহা তুল এর {|| বীন সংগ্রহ হইতে 
ফলোৎপতি একটি ব্যাপার. :ইছার »। দেখা ৰায় এবং চাকু 


অগ্রহাহণ-_-১৩৪৭ ] 
১ 
দর্শন শী ারাই আনামের তবিক্বৎ ফলের অনৃচুতি হইতেছে । ইহারই 
দাদ আনিস অনুমান । 

(5) ধূক্ৰি- যুক্তি কখনও উপদাসো অন্তৰ্গত, কখনও বা 
অনুমানের অস্তর্দত । দানবের থে বুদ্ধি দহ উৎপতিবোগে অথাৎ দানাতপ 
ুষ্টাবযূ বিতর্কের পর আবন্তক বসব উপলগ্চি করিতে লমর্শ হয় 
তাঙ্থাছই নাস ুর্কি। এই ঘুকি কালত্ররেই দর হইতে পারিবে। 
ইহা উদাহরণ বইতেছে _শাশীরগ্বানের পর্জেৎলতি বিষে বলা 
আন্ধে। ধড়ধাতু অর্থাৎ পক্ষমহাত্ত ও আনান সংযোগে গর্তের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । এই কদাকে বুঝাইবার বন্ড শ্গ।ধয কবিরাজ টাকার 
বলিয়াছেন ॥ “ন কেবলং ৰীরাৎ দঘবপ: কলং ভবতীতি ফলেন 
কারণান্তরং দঘর্শচত্রসুদমানে খুকি্ধানাতি। "কলকগণবীকর্ত- 
দংংবাগছতসন্তৰ: ৷” কৃষক খতু হনুপারে তূদি ক্ষণ করি শস্তোংপ্যবক 
কুদি প্রস্থত কয়ে, তাহাতে বীজ রোপণ করিয| জল সেচন কছে, এই 
দাষোগ ঘটতে পঞ্চতৌতিক শশ্ত টৎপন্প হয়। বারও দেখা বাঃ 
দন্মন-রজ্জু, মন্থনের উপযোগী কা ও মস্বনক্রিয়ার হেগ হইলে তবে 
তাহ! হইতে অশ্রি উৎপর হয়। এই সকল বাহিরের দুষ্ট উদ্যাহরণ 
খারা পর্াধান ব্যাপারটি সহজে পুঝিতে পারি, ইহাও দুকি, আবার 
চিকিৎসার চারিটি লা আছে। (দই ঢারিট পাদ ঘগো ওগযূয় 
হইলে রোগদুকি হয়। বুবু ন! হইলে ফলপ্রব হয না। এই যে 
চারি প্রকার পরীক্ষার কখ। বল! হইল ইহা ঘা।| সকল ধস্তই পরীক্ষিত 
হইতে পায়ে। এখানে এই সকল পরীক্ষা বা) ইহাই স্বির হইল 
দে পুবর্স্ম এাছে। 

ছৃর্কো যে জাগছের কথা ধলা হইযাছে, এই আত্রাসদ স্দব্দ চারি 
বেদ এখং বেষের অনুস্থল লোকাদুএহার্শ আগ্রগিত এবং শিাদুমোধিত 
শানদ্য | এই সকল শা হইতে জানিতে পারি খে, দাদ, তপ, হজ্ঞ, 
মহা, জিলা ও জঙ্ধচ(া অত্র ও নিকষ: আগ এহন কোন 
উপদেশ করেন নাই যে, থাছাদে॥ উনততষে দোষ পশি হয় সাই, 
তাছামধর পুর হইবে না। অধর্ধগণ দিবাচন্ুতে ঘেখিয়াছিজেন 
দে, পুৰর্ধস্ম আছে। নেই জন্তই ওাহার। পুরর্ন্মের অস্তির কায 
কারি গিয়াদ্ধেস। 





অআন্মুজেছিচে জম্মান্তরতাদে 
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পাপা 

কতকগুলি শ্রহ্যক্ষ প্রাণ হোগা নূর! বায় পুন আছে, 
বেষস-_মাত] [পচা হিপদৃশ সন্ধান হয়, এক যাতালিতার সন্বানদি্গের 
ছশ, বর, আকৃতি, দন, বৃদ্ধি ও আগে পার্ক হঃ। কেম নীলুলে, 
কেহ উচ্চকুলে জে, কেছ দাদ করে, ক্যা টব! ভোগ করে, 
কাহার আছুকাল হচ্ছে কারা দায়, কেনা চিতকা হুঃখ ভোগ বরে, 
নক্ষলের আবু মানত) দেখা হাল না। "ইহা কৃতততাব্যাণ্ডি:" এট 
লংলারেই অনেকে নেক কর্ণ কারা তাহার দল পার না, অশিক্ষিত 
শিশুগণ জগ্মাই্রা রোষন, শ্যনপানাঞি করে কি করিয়া)? কেহ যা! 
জাতির হয়। বদি একই নিরনে সৃষ্টি হইত, তৰে এ পার্মক্য হইত 
কি? এই সব যেখিয়া অনুমাদ হয় বে, পূর্দ'জক্মের আচরিত নবিন 
রথ, যাহা বৈৰ সংজ্ঞার স:জ্িত, বাছাই এই দক্ষল পক কারণ। 
হেষল ক্ল হইতে বীজের এবং বীর হতে হলের অনুমান কর! হায়, 
সেইঙ্ছপ পুরে বিবার অনুবিত হই থাকে ॥ দুকির দ্বারা এই 
বু্িতে পার! বাগ পুরুষ ধর্ডথাতুক অর্থাৎ শক্ষনহাতৃত এবং আস্মার 
সংযোগে পূরযের সবষ্টি। এই সানির দূলে এবং দুষ্ট বস্তুর চৈতক 
সম্পাদৰেও আান্ধাই কর্ত।। এই আত্মাই চে।ফ! তই! ইতযাছি। 

ইছলোকে হনুদ্ধগণ কৃতকর্শোর ফলতোগ কার! থাকে । অকৃতকর্সোর 
ফল কেহ ফোগ করে মা। ইছারই ই ও 
কর্ণের ফল ভোগ করিয়া থাকে, অন্ধ কেছ দান কেহ রাং 
না। কর্তা ও কারণের সংবাগেই কাধ) হ?; কর ন করিলে ঘেদন 
ফনতোগ হয বা সেইকপ বীজ ন পুতিলে অন্কুরোৎপত্ি ঘটে না, 
হুক করিলে তেমন হন্দকল হয নয. দেটরপ এক জাতীর বৃক্ষ হইতে 
অন্ত জাতীয় বৃক্ষ হয না। ইহা হইতেও এচীতি জঙ্সার যে, চছলোকে 
বে হেমন কাজ করে কলও চযসুরণ হইয়া খাকে। 

“এবং প্রদাণৈশ্যচুক্কিরপদিটে পূৰ্বে ধর্দম্বারেষবীচতে।" 

এই নকল ঘুরি বলে আছুর্কেদে পুনর্জশ্র ব্িরীকত হইয়াছে আগর 
যলিতে পারি। আচুকোঁম পূব্জন্ব ও পরলোক লজ উপ্দঘবশ [দির 
ৰলিয্ঠান্ে, “বল । পুনর্স্ম ও পালোক দশন আছে, তিল 
ছাহাকে উৎকৃষ্ট বন্ধগ্রহণ করিতে পার, অখব। প্বগলোকে উৎকৃষ্ট স্বান 
পাইতে পার, তাহার জঞ্জ সতত ংযববান্‌ হওয়াই কর্ণন)।" 





চন্দ্রা 
ভহররেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিরবচ্ছিহথ অনান্র আর অবহেলার মধো মাহৰ হয়ে ওঠার 
জন্র চার মনের সরসভার দিকটা কোন দিন ফুটে উঠতে 
পারেনি। কিন্তু নিজের কাল-কর্মন্ডলি শুধু নিদিনিধিতি 
নয় স্বচারুভাবে সে সম্পন্ন করতে পারতো । 

পড়া শোনায় চমৎকার চৌকস হারে ম্যাক পাশ 
করার প্র ম্টুন একবিল ডেকে বললেন হে, তাকে আতর 
মাত্র এক নাস সেই জনাঁথ-মাশ্রমে থাকৃতে দেওয়া যেতে 
পারে । তীর নধো নিজের বাবস্থা একটা ক’রে নিতেই 
হবে, কতৃপক্ষ তার বেঈী দয়! আর দেখাতে প্রস্বত নন্‌। 

চা সেই কথা গুনে কোন উত্বর দিলে না। তার শক্ত 
কঠিন দনটি দেন আরও একটা নোচড় গেয়ে আরও পাথর 


শে গেল। 


সকালে খবরের কাগপের চাক্‌রি-খালির পাতাখানি সে 
নিধিড় অডিনিবেশের সঙ্গে প’ড়ে পাড়ে নিজের নোট বইএ 
গোটা করেক নাম আর ঢিকালা টুকে’ সার! দুপুর বসে 
বসে ন্রগাস্ত লিগে নিজের হাতের কাছের ক্বদাল সোরেটার 
বর্ষিপোবের আঙের টাকা থেকে সেগুলো ডাকে রওনা ক'রে 
দ্তি। আর রাতে ঘুন ন! হওয়া পর্যন্ত স্বান্তঃকরণে প্রার্থনা 
কারুতো যাতে সকালে একটা চাকৃরি-দোটার খবর বসে! 

বতদিন বার ততই সে হতাশ হরে ওঠে। একদিন 
ৰে কাছ তার উপযুক্ত নয বলে অবহেলা ক'রে দর্খান্ত 
করেনি শেবকালে সেখুলোকেও সে নুক্তির উপায় ঝলে 
পণ্য করতে বাধ্য ছাল। 


অবশেষে একদিন একটা*বড় চৌকো থানে ভরা চিঠি 
এল । দুর জাসাম থেকে আদ্চে সে চিঠি-_করেসের 
একঢন বড় চাকৃরে লিপ চেল যে তাকে চাকরি দেওয়া যেতে 
পারে যদি সে চাকরির অবসরে তার স্ত্রীকে ইংরিজি পড়ান্র 
ভার গ্রহণ করতে রাজি হয় ॥ এই অতিরিক্ত কাজের ভক্তে 
তাকে তীব্র বাড়ীতে থাকতে এবং খেতে দিতে স্বীকৃত 
দাু। " | 


1. 


কাউকে কিছু লা ব'লে চাকরি স্বীকার করতে সে 
প্রস্তুত এ কথা লিখে চানিয়ে দিলে। 

চিঠির উত্তরে ঘাবার ভাড়া এবং পথের বিস্তৃত বিবরণ 
এ । 

তখন থেকেই চক্রার আশ্রমের দক্রে মন কেমন কেদন 
শুরু হ’ল । নেট্ল বেন তার আড়ষ্ট ব্যবহারের সুখস ফেলে 
তারি মিষ্টি ব্যবহার কমতে লাগ্‌লেন। এই প্রথম সে 
বুঝতে পারলে ঘে, এই মানুষটির বুকের মধ্যে লারা মমতা 
একেবারে নিঃশেষে শুকিয়ে যা লি। 


একদিন সন্ধ্যার সময় চন্দা সেই অজানা মাহুষদের 
উদ্দেশে অচেনা! পথে রওনা ছয়ে গেল । কত ওঠা-নাদা_ 
কত সুদীর্ঘ পথে একলাটি রেল গাড়িতে ব'সে থাকা। বুকের 
মধ্যে কোথায় ব্যথাও আছে, ভয়ের ধুক্ধুকুনির অস্বস্তি! 
আবার নিজের মুক্তি আর জান্ত-নির্ভর হওয়ার সুখ । 
চোখের উপর আকাশের রং বেন দ্নিত্-দধুর হয়ে ওঠে। 
গাছ-পালাগুলো নোভুল। অভিনব আর সুন্দর মনে হপ্। 
সহযাত্রীদের কথা-বার্তা কেমন বেন্তুরো ঠেকেকিন্ধ 
একেবারে বিশ নয়। 

চারদিনের দিল ভোরে গিরে গন্তব্য ইন্টিশানে পাড়ি 
থামতে চন্্র! এদিক-ওদিক চেয়ে দেখ লে, ইন্টিশানে জনমানৰ 
নেই_শুধু একটি নাহুয ইষ্টিশানের নাম হাক্‌চে। 

কুলি, কুলি! সে ডাক্‌লে। 

সেই লোকটাই ছুটে এলো। তার জিনিষপত্র নামিয়ে 
নিলে। kg 

তারপর ঘন্টা বাজাল, পাড়ি বাস বাছিরে চ'লে গেল__ 
চারিদিক কাপাতে কাপাতে। সেই সঙ্গে অজানার অশ্বত্থ, 
নির্ঘলতাহ নিঃসঙ্গ অদহাতয়ত! এবং অচেলার দুশ্চিন্তা তার 
'মলকে ঝি' ঝি' ধরার মত অবশ করে দিবে গেল। 
সওয়ারি আসার কথা ছিল; কিন্ধ কাকশ্য পরিবেদনা | 
অবশেষে তাঁকে ইন্টিশান মাস্টারের স্রণাপর হাতে হ'ল । 
সেই বুড়ো নাহবটি চন্্ার করাত আগা 
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নেখেনে, একল! পায়ে হেটে তোমার সত নেয়ের বাওয়া ঠিক 
হবে ন! । অপেক্ষা কর__সওয়ারি আস্বার সমন বায়নি ! 

সেই যেন প্রথন চন্্রার তার নিজের নারীত্বের সম্বন্ধে 
জ্ঞানোদত্র হ’ল । 

ইন্টিশানের বেঞ্চির উপর একলাটি চুপটি কারে সে ব'লে 
ভাবতে লাগলো; আমার মত মেরে? কি এদন তার 
বিশেষত্ব ছিল? ছোট আহনাখানিতে তার দুখ সে 
দেপেছে; কিন্তু তাতে তে! কোন বিশেষত্ব নেই! আমার 
মত দেয়ে বানে একল! নিরার্্রগ, অসহায়? এত কথা 
আমার সদ্বন্ধে ও জানলেই বা কেমন ক’রে। সে অবাক 
হায়ে ভাবে! 

অদূরে তার চোখের সামনেই ইঠিশান মাস্টারের ছোট্ট 
বাসাটি। সেই বাসার একট! জান্লার খভ়থড়ি উঠছে 
আর পড়ছে, অনেকটা হাতছানি দিয়ে ডাকার মতই। 
শেবকালে জানলাটা খুলে গেল । একটি কালে! রংএর মেসে 
তাকে ইসার! ক'রে ভাকৃতে লাগ.ল। 

সকলের আগে চন্ত্রার মনে হ'ল, আমার মত গের়ের 
বাওয়া ওখেনেও উচিত কি? 

নেই সদর ইষ্টিশান মাস্টার বের্রিয়ে এসে ছক দিয়ে 
কুলিকে ব’ললে, এই ঘার্টি দেও, পচ্ছিনক! গাড়ি ছোড়া... 

চন্ত্র কাছে গিয়ে দিজঞেস ক’রলে আমি কি বেতে 
পারি-__আপনার বাড়ী থেকে ডাক্‌চেন। 

তা, মাও না-_-ব’লে কুলিটাকৈ তার দিনিঘগুলে! ইন 
শানের ঘরে তুলে দিতে বলে_টিকিটের জান্লা খুলে দুটো 
ঘটা ঘটাদ শব্দ করলে । 

এ ইন্টিশানে প্যাসেজারের সমাগম বড় একটা হয় না। 
জংগলের কাঠ আর চায়ের চালানি, কাজ যেমনি বেনী, 
তেমনি তা থেকে উপরি আও ? 


বাড়ীতে ঢোকার আগেই একটি অল্প ননী মেয়ে ছুটে 
এসে তার হাত ধ'রে অনুযোগ ক'রে ব্ল্‌ূলে-_ তোদার কত- 
ক্ষণ খ'রে ডাকৃচি__ভুদি বুঝতেও পার লা । 

উত্তর দিলে চত্্া, আমি, অন্রানা অচেনা কেমন ক'রে 

নেয়েমানুষের কাছে মেয়েমাসুঘ_-তার আবার অদা! 
অচেনা কি? দশ এপ ও | 


চ্ল্ক্রা 


গোড়া নিরীক্ষণ কারে ব’ললেঃ দূত বেশী নয়; কিন্ত, 
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পিছন থেকে ভারি গলার ইন্িশান মাস্টার ডাকলে : 
শেকালি! সও্লারি দেখা গেছে, তাড়াতাড়ি নেও। চন্রা 
বেন ধাকা! খেয়ে গেল। মেয়ে নঘ বুড়োর বৌ ? 

শ্রেকালি নাখার কাপড় টেনে দিলে। নিদেকে লাঁম্লে 
নিবে চন্তরা বললে : শেফালি! তোমার নামটি ওমা! কি 
চদৎকানু নাদ! 

ছাই £ কালো নেযের--ও নাম কেন? উনি রাগ 
হ’য়ে গেলে, কেবল কেবল বলেন । 

চন বল্লে : ওটা বৌদিসি, বোধ হয় আদর । 

শেকালি বল্লেঃ আদর না হাতী ! কালে ওলা 
দোব তো আদার নয় ; ঘা আমার কালো, বাবাও তেমন 
কিছু ফর্সা নন্‌__তোদার মা-বাবা, দুজনেই ফর্সা, না? 

ও প্রদঙ্গ করতে চত্দ্রার ভালো লাগ তো না । বুকের মধ্যে 
একটা বাথ! চেপে এসে তার দদ-বন্ধটা ক'রে দেয় বেন। 

জানিনে, ঝ'লে চনত চুপ য়ে গেল। 

শেকালি বুঝতে পারলে যে চত্্ার অনেক দিনের তীর - 
একটি করুণ এবং দুঃখের কাহিনীতে দে অতৰ্কিতে আর্তুল 
নিয়ে ফেলেছে। তাকে সাম্লে নেবার দ্রন্তে আম্তা আম্তা 
ক’ত্রে বললেও ! বুঝেছি, তোদার মা-বাব|--তোমদার 
জ্ঞান হওয়ার আগেই বুঝি দারা গেছেল ?__-নামীর কাছে 
দাহুষ হয়েছ? 

চন্দ্রা একটি কথ্ধা বড় দুঃপেই শিপেছিল বে, এই 
পৃথিবীতে চন দুর্ভাগা না হ’লে কেউ অনাথ আশ্রমে মানুষ 
হয়না। সে দুঃখের কাহিনীকে জাহির করে লিক্দের নাথায় 
অন্তের অবহেলার গ্লানি টেনে আনায় বেদনি অপমান 
তেমনি ব্যথা । 

সে উত্তত্রে একটি ছোট হু ঝরে ব্যাপারটিকে হত ইতি 
গর্জ-র মতো ক'রে সেরে নিলে ॥ শেঙ্কাণি প্সিজেস করলে : 
তোমার কি নামটি ভাই? 

চজ্রা। 


কুলি খবর দিয়ে গেল, হাতী এসে গেছে! 

হাতী (৷ 

ওমা! আনো না? এই জংগ্‌শের দেশে হাতী ছাড়া 
|, আর কি আস্বে? দেখো ভাই, খুব সাবঘানে দড়ি ধারে 


কাত ৰণে দিই কাকে 


ass 





পাড়া ক’রেই চক্তা ঘাত্রা শুরু করেছিল। কিন্তু ছোট্ট তার 
কজনা, তার মধ্ বৃহৎকায় এ হাতীর স্বান হত্রনি। কিরে 
যাবার ইচ্ছে হ’ল, কিস্তু সে পয়সাও নেই--আর দ্থানও 
নেই। ফিরলে আশ্রম তাকে আর দোর খুলে দেবেনা বে, 
তা সে খুব ভালো ক'রেই ছান্তে৷ ? 

শেকালি চস্থার হাত চেপে ধ'রে বল্লে, তা কিন্তু চক্ঞা 
দিদি, তোমাকে কিছু ছেয়ে বেতে হবে__ভোমার সুখটি 
শুকিয়ে গেছে__এ কদিন কিচ্ছু খাওনি বোধ হয়? 

এই ৰে প্ৰেছ ভালোবান৷ আনর-_এ চন্্রার কাছে 
বোধ হাল ছখের সদূর্লভ জিনিব! 

এত সকালে কি ধেতে দেবে তাই, শে্চালি বৌদি ? 

চা, বিস্কুট ছার রুটি, একটু লেকে নযখন দিযে দি? 

হাতীর পিঠে উঠতে যতটা ভয় হচ্ছিল তিক ততটা ভত্রের 
কাপার নয়, দেখলে চক্ছ।। একটা ছোট্ট কাঠের সিঁড়ি 

শাদ্বাগিয়ে দিতে নে টকাটক পাচটা ধাপ বেয়ে উঠে বসল 

_ দল! ৰোড়৷ খেরোর বিছানা । তার দু-পাশে দু'টো 
বাস্তু বেঁধে দেওয়া হ’ল, জার পিছনে বড় তাকিয্নার মত 
বিছানার বাঙিল_বীধা। সান্নে দাহৃত। সে পড়বে 
কোথা দিরে? "ধু অস্থবিধে_হাতীর গায়ের গন্ধটা একটা 
বুনো, পস্কা উট্‌কো গন্ধ_তার কাছে একেবারে নতুন । 
নাকে ছোট্ট রুমাল চেপে দিয়ে সে ছাৎ ক'রে বসে দেখলে 
ছান্লা ধারে দাড়িয়ে আছে তখনও শেঙ্কালি। আন্ধার 
সন কানে কানে ব'লে দিয়েছে, চিঠি দিও, চঙ্ডা দিছি ! 

ঝিরি, বিরি, ধেং, ধেং--নাইল_ 

হাতী চল্তে পুক্র কারে দিলে। চন্ডার শুকুলো চোখে 
একরাশ জল ঠেলে উঠ্ল'। তার জনের গু মরুর নধ্যে 
একটি ভালোবাসা ছোট্ট ওক্সেশিদ্‌ ওই কালে নেয্েটি ! 
বোশেখের খরা দুপুরে এক টুকরো কালো মেব ! 

মরিয়া মান্য পাহাড়ের শচূড়ো থেকে তলায় খরস্রোতা 
নদীর বুকে লাফিয়ে পড়ার সমক্স বুকের মধো যেন খালি 
বোধ করে_ তেমনি খালি ঠেকলে! চন্ার বুকের মধ্যে! 
হনে হ’লে| একটা বালিশ দিয়ে কেউ ঘদি ঠেলে ধারে তো 
দনটা সহজে পড়ে, কোর বালিশ, কোথা সাহগুব ! 

উচুনীছু পথ, বড় বড় গাছ, তা থেকে লত। বুলে আছে? 


খোকা, খোকা কুল,’ তাদের গন্ধ বেন "পাগল নী | 


জ্ঞানক 


সনুহ বিপদের সম্মুখীন হচ্ছে_এ কথ বারদ্বার তোলা- 
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নাহবের মন । এই অকবির দেশে এ কি অদ্ভুত কাব্য-সবতটি ৷ 
লোকালয়ের নহ্যে যেন ভগবান বাস করেছেন এই দেশে 
এসে । নিন্ক্ী বলে আর্টের সমারোহ সম্ভাত্ের_লা আছে 
আদি না আছে অস্ত । 

ঘণ্টাখানেকের সধোই হাতী এসে আপিস বাড়ীর ফটকে 
চুকুলো। 

দুরে কাঠের বাড়ীর করোগেট টিনের বারান্দার দাড়িয়ে 
আছেন, নাহুত আবদুল করিম বল্লে : বড়ো সারেব। 

হাসি এলে! চঙ্দার। সারেব নন্‌ কোন কালে উনি। 
উনি দড়ির কৃপা সায়েব ব’নেছেন, খাটি ছিশি মাহুঘ ! 

স্তর হলধর বর্ধন খুব মাসুলিভাবেই জীবন আস্ত করে- 
ছিলেন শোনা বাহ । কাঠের বাবসা শুর পৈড়ক। হঠাৎ 
এদেশে কাগজের নিল হওয়াতে তিনি ফেঁপে উঠলেন। 
হাজারের কারবার লাখে পিষে দীড়াল। তাতেও তার 
ভাগ্যবিধাতা সন্ত হ'লেন না। 

সে বছর লাট সাহেব শিকারে এসে একটা নরমীংসতূকক 
খ্বাটি রয়াল বেঙ্গল বাঘের মুখে প্রাণ হারাতে বসেদ__তখন 
বর্ধন সেই বাঘটাকে নাহল এবং দৈহিক বলে শেষ ক'রে 
দেন, সনাতন কুড়দের কোপে। লে কথা অবশ্য কাগছে 


প্রকাশ হ'ল না। কারণ স্পষ্ট; কিন্তু লোকের দুখে সরা 


চাপা বেওর! যায় না। বুটিশ-লিংহ কিন্তু বথাস্থবোগে 
নববর্ষের খেতাবের তালিকায় তাকে নাইট ক'রে দিয়ে 
ওদিকের ডংগল তালুকের কতা ক'রে দিলেন। 

বর্ধন বথারীতি চন্্রার করমর্দন কগরে ও, মর্নিং বলে 
তাকে স্বাগত করলেন . 

তারপর নিজের থাস-কানরার পিয়ে রীতিনত ব্রেকফাস্ট 
করলেন মিস্‌ গুপ্রার সঙ্গে! 

মাহুষটির গা্তীরয এবং তার সঙ্গে সদন ভন্র-ব্যবহারে 
এক খচড়ে চন্ত্রাকে করুতলগত ক'রে ফেলার দত করলেন। 

আহারানে। বর্ধন কর্রেকটা জরুরি আলাপ করার 
অন্ুহাতে_বেল বানিত্রে বেত্রাব্লাকে দিয়ে আপিসে খবর 
দিলেন বে, সেদিন সকালে তিনি আপিসের কান করবেন 
চলে ভল্লাটে যেন কেউ না আসে বেরারা জো 
ক'রে দাড়াল সি'ড়ির সুখে । 
একটা মোটা লিগ্লার ধরাতে ধরাতে, চজ্াকে বল্লেন, 

কনর ll 
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চন্রা মাথা নেড়ে না দানালে। লক্জায় তার সুখ রাঙা, 
কান পরম হ'য়ে গেল। 

এখন কাজের কথা স্বর কর! হাক্‌ ? 

চক্সা একটি ছোট সন্মতি মানালে_ ঈবৎ মাথা নেড়ে। 

এ আপিসের কাজ তারি হাল্কা ৷ হত্তাক্ গোটা চারেক 
কন্ফিডেন্শাল চিঠি বা’র হয় বড় জোর উধ' সংখ্যায় -.- 

টাইপ করতে জানেন মিস গপ্তা? 

নী 

ওটা শিখে নিতে হবে। :-- আমি নিজে খুব ভালো টাইপ 
করি-__শিখিযে দিতে বড় বেনী দাসখানেক লাগবে । ঘাক্‌ 
লে গ্যালেদ ক'রে নেওয়া যাবে। আসল কথা হচ্চে_ 

বর্ষন একটু অস্তননন্ধভাবে ভেবে বল্লেন_ 

একজন কদ্প্যানিযনের দরকার -- 

আশ্চর্য! চত্রার চোখ দুটো বড় ছয়ে ওঠার তিনি 
নিষের তুল বুঝে একটু হেসে বল্লেন 

আমার নয় অবস্ত,, লেডি বধলের :-- কিছুদিন খেকে 
তার মানসিক বিকৃতির লক্ষণ দেখা ঘাত। অতিরিক্ত 
মোটা ছয়ে যাওয়ায় তার ছেলেপুলে হয়নি। আমার 
কাজের চাপ দিনকের দিন বেড়ে চলেছে_াকে চালাবার 
অন্তে একটি বুদ্ধিমতী দেবের দরকার-_অবস্ত নার্ন আছে, 
আয়! আছে__বাঁকে বলে ইন্টেলিলেন্ট সপারভিশন্ তারই 
দরকার-_সেটার ভার তোমাকে নিতে হবে। আশা করি, 
লোকনির্বাচনে আমার এবার ভুল হরনি | 

চন্দ্র বলে : বদি কিছ মনে লা করেন তো একটা 
কথা ছিজেস্‌ করি, স্বর । 

নিশ্চয় মিল্‌ গুপ্তা । 

আপনি কি ক'রে বুঝলেন বে আমি বুদ্ধিমতী ? 

বর্ধন হেসে বল্লেন : কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ায় একলে, 
পচিশটি ঘরথান্ত আসে। সেগুলোর্কে প্রথমে পচিশটা 
কারে পাচ ভাগে ভাগ করা হয়। এক একটা ভাগ 
থেকে লটারি ক'রে পাচ্লকে পাওয়া যার-_নেই 
গাচজনের মধ্যে মিদ্‌ চন্ত্রা শুটার নামে ইয়েদ্‌ ওঠে 
বাকিগুলো বাতিল হয়ে গেল। ... আমি ভাগ্য ঘানি । মানি, 
এই জীবন আমাদের ভাগ্য আর পুরুষকারের পাশা খেলার 


মত । এই লাইন ধ'রে আদি চর্লি। আদার সতী নির্বাচনও ঠিক! 
এলি এ ৪ বৰদিন সুখেও জীবনাতিপাত 
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করেছি? কিন্তু ভগবানের রান্যো একটানা সখের নিয়ম 
নেই_ ভাই লেডি বর্ধন সৰুৱে অন্ন নিশিযেছেন! 

এইবার বর্ধন একট! প্রাণখোল! হালি হেসে বল্লেন £ 
হাসি দির মানুষ চেলা যাহ -.. আমি খোলা-মেলা সাদা-সিনে 
ধাতের মাহহ-_-আমাকে চিনে নিতে ভোনার বেশী দেরি 
ছবে না নানি |... বাক্‌, একটা কগা, মুখ ফল্কে তুমি বার 
হয়েছে, এটুকু গ্রভিলেজ__ইন্ডালজেন্দ্‌-_কি পেতে পারে ন! 
বুড়ো মানুষটা ? আন এইখেনেই বাদ্লাদ। তুমি শ্রান্ত-কলান্ত 
পঞ্চভ্রমে। চল বাড়ী বালা ধাক_একথা অরুরস্ত রোজ 
একটু একটু ক'রে হবে '*" 

বর্ধনের আলাপ আতপক্রি্ট পথিকের তুষার শীতল জলে 
'অবপাহছলের মত বোধ হল! 

আপিস্‌ থেকে বাড়ী_সাইল খানেক । হাতী নর, 
একখান! দোটর দাড়িয়েছিল। চহ্থাকে বা দিকে বসিয়ে 
বধ'ন নিজে চালিয়ে গেলেন। গাড়ির পিছনে দুজল বসার 
জাগগায় ড্রাইভার আর তার প্রিয বেরা সঙ্গে গেল। _ 7" " 








প্রকাণ্ড একটি গাঢ় নীল রংএর সোফার উপর 
রজত-গিরির মত সমাসীন ছিলেন লেডি বর্ধন চন্ত্র 
তার সামনে গিয়ে দাড়িয়ে অভিবাদন ক'রে বনে দলে 
নিছেকে একটি মুষিকের চেয়ে ছোট বলে অনুভব ক'রলে। 
নিশ্চল নিন্তন্ধ াহুধটি--শুধু তার চোল দুটি থেকে অগ্নির 
লক বেরিয়ে এলো! 

অনেকক্ষণ নিম্তন্ত থেকে বল্লেন লেডি বর্ধন; 
তোমারই নাম চন্ত্রা ? 

আজে । 

চন্ত্রা, আছ আমার শরীর মন কিচ্ছু ভালে। নেই । আল 
কারুর সঙ্গ লহ ক'রতে পারছিনে। কিছু মনে কর না। 
তুমি নিজেও ভ্রান্ত ক্লান্ত আছ। ধেয়ে তুমোও গে। তোমার 
ডেকে পাঠালে এসো; নইলে আনার কাছে কেউ এলে আমি 
তার সঙ্গে উচিত ব্যবহার ক'রে উঠতে পারিনে । 

ভয়ে চজ্ার বুক কেপে উঠল। লে তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

সন্ধ্যা হ'য়ে আন্ডে, কিসের একুটা শব্দে চন্ত্রার দুম 
ভেঙ্গে গেল। 
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একটি আবেগের উত্তেজনা চলছিল যাতে নে আর নিজেকে 
কিছুতেই প্ররৃতিস্থ মনে কমতে পারছিল না। দীর্ঘ রেল 
পথের কাকুনি--ডার পর গল্পের দত শেছালির সঙ্গে 
পরিচয় । হাতী চড়া। বড় সাচেবের সঙ্গে দেখা । এলব 
লে কোন রকমে সারে নিয়ে চল্ছিল ? কিন্তু মছান্রাসী 
ভিকুটোরিযার মিউজিতামে রক্ষিত প্রতিসৃতিহ্বরূপ লেডি 
বর্ষনকে রেখে আর যেন সে নিজের মনকে ধরে রাখ তে 
পারে লা__গ'লে, পারার মত মাটিতে পড়ে শতধা ছয়ে হায় 
জর কি! কিতীক্ষ 'য়ি-বর্ধী দৃষ্টি! বাবা। ওর সঙ্গে 
বনিলে চলা ! সম্ভব !- অনন্তব ! 

ঘরের আলো ছেলে ব্প চা দিয়ে গেল। নেবার সমর 
অতি বিনীত ভাবে জানিয়ে গেল, দিতে দেরি হয়েছে 

আলোতে ঘরখালা ঝকমক্‌ ক'রে উঠল । দেয়ালের 
কাছে একটা প্রকাণ্ড মেছগিনি কাঠের মাল্মারিতে গীড়া 
আপনির ঘধো সে নিডেকে রেখ তে পেয়ে।লক্ষিত হ'য়ে গেল। 


৭ চারিদিকের উজ্জলতার ঘধ্যে একটি মলিন বিল্দ_সে ঘরের 


"ধ্যে তায় সাদ পোবাক-_তাঁর সর্ণ দেহ যেন একটুও 
মানায় না। হাসের মধ্যে বক ! 

আন! এসে দলে করিয়ে দিয়ে গেল : চা ঠাণ্ডা হয়ে ধার। 
"বড় সান্েব পাশের ধরে তার জক্সে অপেক্ষা করছেন । 

তাড়াতাড়ি দুখ ছাত দুরে চুল পরিক্ষার ক'রে সে গ'লে 
গেশ। চা খাওয়ায় কথা মনেই রইল না। 

চা খাওয়া ছয়েছে, মিস্‌ গুপ্তা ? 

থাক্‌ গে_ চায়ের আমার অভ্যাস লেই। 

না, না। এ-খেনে নিয়মিত চা খাওয়া চাই; নইলে 
্বা্থা ঠিক থাক্বে না। 

টিং কারে খার্টি__লগ্গে সঙ্গে বয় এসে ছাজিয়। দুজনকে 
চা দেওয়ার হুশ ছল। 

চাপের বাটি ভুলে নিয়ে বী! পারের উপর ভান পা চেপে 
দিয়ে বর্ধন বল্লেন : মাখা ধরেনি তো মিস্‌ গুপ্রা 

লা। আপনি আমাকে চক্র ব'লে ডাকৃবেন, দয়! কারে। 

ওই নামেই তুমি অন্যান্থা, তা জানি; কিন্তু --- 


জ্ঞাব্মত্শ্ম 
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একটা খোলা হাসির পর বর্ধন বললেন : 

ও কোল কথাই নয়_আমি দাহুবের বড় একটা দোহ- 
ক্রটি দেখতে চাইনে__বিশেষ ক'রে তোমার মত একটি 
বেবি ভালিংওএন্স। ..” 

চন্ত্রা আস্বস্ত হ’ল। 

কিন্ত আদার আজকের প্রশ্ন--তুমি কেমন দেখ লে লেডি 
ব্লকে? 

চন্তা। ঘাড় ছেট ক'রে নথ খুঁটেতে লাগলো । 

আমার সঙ্গে তোমাকে ক্র্যান্ক হ'তে ছবে। কেন না__ 
তোমাকে গাইড, করতে চাই__নইলে অস্তত গোড়ায় 
গোড়ার ভূমি ঠিক পেরে উঠ বে না--জানো ত অল বিপিনিংল্‌, 
আর ডিঙ্কিকল্ট ? 

ভয় করে। 

কিচ্ছু ভয় করার নেই, ডার্লিং! ওর মত শান শিট 
ভালমাছব এ পৃথিবীতে আর একটি আছে কি-লা__ 
জানি নে। 2 

উনি কিন্তু আমাকে লব সমরে ওঁর কাছে যেতে তো 
মানাই করলেন। 

ওটা তোমার উপর রাগ নয়_ওটাই ওঁর অন্রখ-_ওটা 
আমার উপর গভীর অভিমান । মানে, উনি চান আমি স্বর 
কাছে সমা-সবদাই থাকি, কিন্তু ইজ, ্যাট পসিব্ল্‌ ফন ছি? 

আমার ভর করে বে? 

ভর করার কিছু নেই, চক্র! শোন মন দিরে আমার 
কথা। ' সম্প্রতি আদি দিন চারেকের জন্যে বাইরে ঘাচ্ছি। 
এই সময়টা তোমার পক্ষে ওর সন্ত খনি হবার ম্থবিষা 
ছবে। :-- এখুনি আমি একটা জরুরি কালে বেরিয়ে ধাচ্ছি_ 
ফিরতে বাত হবে, বদি তোমার অন্থবিষে ন! হশ্রত রাতে 
দেখা করতে পারি--সেই সময়ে গোটা! করেক কথ! ব'লে 
ধাঁব_বাতে তোমারি ওুর সঙ্গে ভীল করা সহজ ছবে।_ 
তোমার কি আপত্তি আছে? নিলেকে রিকবে্ট মনে 
ফ্রছ না? , 

চন্া বল্লে, দরকার পড়লে রাত জাগতে হয়ই 


কিছু কিন্ত নেই, আমি আপনার আশিত, আপনার | আনন্দের সঙ্গেই জেগে থাক্বো_ 


না, না, তোমাকে জেগে থাকৃতে হবে না, আদি জাগিয়ে 


বলে চন্্রা লাল হ'য়ে উঠলে।! -:- আমার দোধ-ক্রটি | নেব কি বল 


হ'লে, হরে দেবেন-__মার্জন! করবেন ।- 


1 বেশ, তাই হবে। মরে 
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বর্ধন বাস্ত-দদন্ত হ'য়ে চলে গেলেন। ফিরে এসে 
আবায়__একগোছা চাবি দিয়ে বল্লেন : এই লাইব্রেরির 
আলমারির চাবি-তোদার পড়ার দত কয়েকধানা বই 
টেবিলে রেখে গেলাম। 

চন্ত্রার বাস্ত্ের মধ্যে একটা ছোট কুট বাসী ছিল সেটা 
বার ক'রে নিয়ে সে নীচে নেমে গেল বখন ভার অসম্ভব 
মন খারাপ ছ'ত তখন বাসী বাছিকে সে নিজেকে সন্তরীবিভ 
ক’রে তোলার চেষ্টা করতো । 

লাইব্রেরি-ঘর খোলাই ছিল। টেবিলের উপর মন্ত একটা 
লাম্প ছ্লছে_আর পাশে খানকরেক বই রাখা আছে। 
বইগুলো! সব ইংরিজি ! 

একখানা বই টেনে নিশ্নে চেক্সারে ব'সে পড়লে! চন্দ্রা 
বখানা : হোয়াট ইজ. লাভ? 

ওদের আশ্রমে এই জাতক বইগুলো পড়ার নিষেধ 
ছিল। মেইন বলতেন; ওতে ছেলে মেয়েরা অকালে 
পাকে। 

মেয়েদের নিষিদ্ধ বস্তুর প্রতি আকর্ষণের প্রসিদ্ধি আদি- 
নারীর কাহিনী থেকেই চলে আস্চে-_অতএব চন্্রার পক্ষে 
কেনই বা একটা নৃতন কিছু ঘটবে ? 

লে ছই উন্তের মধ্যে বইখানি রেখে পাতা উল্টাতেই 
দেখতে পেলে লাল্‌ পেন্দিলে দাগানো একটা পাতে বড় 
একটা R লেখা। অর্থাৎ পূর্ববর্তী পাঠক সেই অংশটা 
পরবর্তী পাঠককে পড়তে অনুরোধ রেখে গেছেন । 

সেই লাইন ফ'টিতে পরিষ্কার ক'রে বল! হয়েছে বে, 
পুরুষদের জীবনে ভাঁলোবাঁস। রসের বিলাসিতা, সেইটেই 
তার জীবনের একাস্ত প্রয়োজনীয় নয়; কিন্তু ভালোবাদা 
নারীর জীবনে একান্ত প্রয়োজ্বনীক্র--তার য্বাসর্বস্থ !--এরই 
বিরুপ দ্বণা! 

চন্ার মেয়েদের সম্পর্কে eu আগ্রহ ছিল না, 
ঘতথানি পুরুষ সম্পর্কে । তাই দে অবাক হ'য়ে গেল। এই 
কি সত্যি? পাতা উল্টে দেখলে বইখানি একটি মেয়ের 
লেখা ! তখন নিশ্বাস ছেড়ে বললে : ওঃ বুঝেছি ! ইনি 
হেটার-..কিন্তু দেখা হাচ্চে হে এই আগতে-_ওর উল্টোই :-- 


ভুক্রা 





শন, 


লা পাপ পাপা 





নহ কি ডক্টর স্কাপ্তারসন্‌_-কি চসথকার ! আর সেন লাগ? 
= মার এই বাড়ীতেই তো :-- 

বইধানা রেখে বাটা তুলে নিয়ে দে বানাতে লাগল। 

তন্ময় হ'য়ে কতক্ষণ বাজিয়েছে ত! চন্য হত নিজেই 
জানে না--দাধার উপর ছুটি নরম হাত তাকে আদরে 
আমর্বাদে হেন ভারে দিলে! আদরের লোছাগে চোখ 
ভুটো ভার বুজে গেল! 

এত সঈগগির বর্ধন ফিরেছেন ! এই তো সে চাইছিল, 
এই মাহুষটির গরতীরতার পরিমাণ জেনে নেবার জক্গে 
তার মধ্যে কৌতূহলের ক্ষুধাটা গড়,য়ের ক্ষুধার সত বিরাট 
আকার ধরে উঠ ছিল! 

চন্ত্রা তখনও নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বুজ্েই আছে-_যেন 
কিসের একটা চাপা প্রতীক্ষায়_ মুখখানি তার তুলে ধ'রে 
একটি লঙ্গেহ চুম্বন ! 

সে চোখ চেয়ে দেখে লাফিয়ে স’রে গাড়াল_এ কি. . 
এ হে লেডি বর্ধন! 

নিঃশব্দে তিনি একটা সোফায় ব'লে ভার্কুলেন ; চন্া, 
আয়! 

চন্ত্রাকে কোলের উপর বলিয়ে তার দুখ চুমুতে চুমুতে 
ভয়ে দিযে-_বৃকের মধ্যে টেনে নিয়ে তার কানে চুপি চুপি 
বললেন : জানিল চন্ত্রা_-এ নাম তোকে কে দিয়েছে? 

চস্্া দাখা নাড়লে_না! 

আমি) আমি! আদি ॥! 

তথুনি চন্্রা বুঝতে পারলে বে লেডী বর্ধন কত বড় 
পাগল! 

মমুদ্র-সৈফতে ফেলার মধো ঢেউএর ভালে ফুল বেমন 
ক'রে দোলে ঠিক তেমনি ক'রেই দুলতে লাগল চত্ লেডি 
বর্ধনের বুকের উপর ৷ 

চজ্রা! ডাক্‌ একবার আমাকে মা ব'লে! নৈলে 
ছাড়ব না। 

চন্ত্রার ক্ঠহ্বর অড়িত়ে বায়-_-সে নেক চেষ্টা ক'রে 
ডাকলে; মা! 

ছীবলে এই তার প্রথম দাকে মা হলে ডাকা! 








কথা-_ অজয় ভট্টাচাৰ্য্য স্থর ও স্বরলিপি- শ্রীহরিপদ রায় 
হুর--$ংরী প্রধান । তাল__কাহার্বা ( ডবল ছন্দে) 


আজো! ওঠে চাদ 
বনানী জাগে হেরি ফুলের স্বপন। 
~ বিহগ ভোলেনি বিহগী পিয়া তায় 
~~ পিছ্ধাসী রহিল মোর নয়ন ॥ 
পপ্ধারে বসি লয়ে তব বাধ 
নীরবে রহি একা 
মরমে লুকায় মরম বেদনা 
নঙ্নে শুকায় জলরেখা। 


কাওন-বরহা ফিরে এল নভে 
ব্দাবার তুমি ফিরিবে কৰে 
গোধূলি যায় প্রভাত আসে 
দিবে কবে মোর তপন ॥ 


HLS AE CAA কা পলা নব aca, লা 
৭১০ আআ চো * ও ঠে চা দ্‌ং * ব নাঃ লী, 


1 গা পা নগা গা | -রা পধপা মা না | মর্গরা -সরা -গা মগা | রা -সা 4 1D} 


ভা * গ্রে ০০ * হেত ত্রিফু লেখ ** ও স্ব প ন্‌ ** 


| 48441 জাগা 1 
* বি হ এগ ভো.লে নি * ** বিহু নী প্রি যত তা য়. 


1 | j 


অগ্রহানপ-__১৩৪৭ ] আনন্রক্নিস্পি asa 








| | নানা স | হা পা ধা পা | 1 পা-ধা-পা! গা পা মগা-রগা | 


* পিতা লী র-* ছিল * মো * স্ব ন * রত ন্‌ 


? 


-রা পধপা মা মা ] মগর! -সরা -গা অগা | রা -সা 7 7 | 
* হেত কিছু লে ০০ রর শ্ব প নু ৯০ 


[না না রা] 
{ ' না দা না || সা -ধনা ধা পধা | 1 নানা না! নর স্পা নানা | 


॥পথ ধা বেং ** বনি * লয়েত ৰব * বাশ 
Fae NPP 
| 1 না-চ্সা [রা -1 ঝরা | করা কনা -ধনা রস] নান পথা পা] |সা্স।সাসা] 


*নী১র বে* রুহি এ* ** ** *০ কা * ** * * আ রছে 


1 সা এ ধলা বর্গ | রর্গা রা সণ | নারাসাসা | 1 নানা সা 
লু * কান তং * যত রন বে*দ না তন ত্র নে 


| লধা "ধা পা 4 | 1 গপা পা ধলা | পা -া 7 7 | 1 গা মাপা] 
গুণ ** কা যর * জল রে* থা * * * * নল নে 


~~ 
[ সনা রস! ণা পা | 1 গমা গা রা | সা- 1-1 | 1 গমাঃ পঃ "সা 


গু: ** + কাত * জন ল রে থা ০ * ফা ও ন্‌ 
. 

[ ণাণাপ৷ 1 | 1 মা মা মপা | গমা -গারা সা | 1 ধা ণ! সা 
ব বা” "ফিরে এ* লো" * ন ভে * আবার 


1 গান গমা "রগ | 1 গা মা ধা I! দধা "ধপা মা 7 | | মাধা ধা] 
— 


তু * মি ০০ *ফি রি বেত ক* *** বে. * গো ত তু 
" £ 

[ মধা-পসা সাঁশ | 1 না সনা ধা] পধা সা ধা 7 | -পা,মা ধাধা 
তা ৮৬ ১ম 

* লিং | যাহ * প্র ভাণ ত ! আত ** সে * * গো ধু *: 


৫৮০ জ্ঞাত 


[ ২৮শ বর্ধ ১ খণ্ড_বষ্ঠ সংখ্যা 


[ মধা পর্ণ মাএ | 1 না সনা ধা 1 পরণা -পধ্মবা ধা ন্বনো না | ধা! 
লি- ** ঘা ঘ্‌ * প্র ভাং ত জাং*ৎ ****৭ লে * » উ * দি 
চি এ 

[ পা -।৷ মামা | - রমা -পধা-পা ] গা পা সগা -রগা | *রাপধপামাসা 
কবে * ক বে = মোং ** যু ত-* পণ ন্‌ = হেন রি ফু 

1 নগরা -সরা -গা মগা | রা সা 7 71111 
লে, ১০ SS ন্‌» 

বন্যা 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
৩ 

জানি ভালবাসি দিপস্ববাঁপী বস্তার অভিযান, . বহিতেছে স্রোত, যুগের যুগের কর্ম্থধারার তত, 

গুরু তার কল-কল্পোলে পাই অকূলের আছ্বান। তার কির তার কৃষ্টির ভঙ্গিমা হেরি কত। 


চৌনিকে ওই ছল্‌ ছল্‌ করা গৈরিক গলা জল, 

উন্া্নার এ কি উৎসব! প্রাণ করে চঞ্চল। 
ভাবের বন্ধা, প্রেদের বনপা, উচ্চান আলোড়ন, 
এলো ভালস্ব, তর বসস্থ, দুরস্থ যৌবন । 

দুল ভাসানে। কুল পাখার, উচ্ছল বছে ঘার, 
বেন সৃষ্টির আকাঙ্গা জাগে প্রতি অলফণিকায়। 


২ 
ফণা! প্রসারিযা চলে কলস্ব, ভীম তরঙ্গ নাচে, 
গ্রীক সেন| লয়ে দপে আলেকদা গার চুটিঘ্রাছে। 
এনেছে পাহাড়ী বন্ধা, এসেছে বন্য! ভুবনজোড়া। 
চলে তৈনুরলঙের বাছিলী ছটাইযা লাল ঘোড়া) 
শত গৈরিক পতাঁক। উড়ারে ঝার মত আসে 
শিবাজীর চতুরক্ষ বাহিনী ভৈরব উল্লাসে । 
ভেসে হায় কত, ডুবে যার কত, গলে যায় কত কি যে 
জলরাজোর ওয়াটারলু ও “জেলা” “আ্টারলিঝে? । 


কি প্রচণ্ডতা ! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-_ 

কতই আৰ্য্য, কত অনার গথিক্‌ টিউটনিক । 

কত পিরামিড কতই শ্িন্কন্‌, ভাঙ্গে গড়ে বারবার _ 
ক্ষণে উত্থান, ক্ষণেই পতন লক্ষ হারামী । 

হয় ত এতেই “নোক্ষা"র আর্কের পেতে পারি সন্ধান 

বটপত্রেতে এসনি কোথা ভেলেছেন গুগবান। 


৪ 
এমনি বক্তা এসেছে লক্ষ তিক্ষু শ্রমণ সাথে 
কপিলাবন্ধ, তক্ষণীলা ও নালন্দা সারনাথে 
এমনি পাবন আনিল আবার শঙ্কর অটাজাল, 
চৌদিকে রচি ছুর্জয় মঠ, মন্দির হুরিশাল। 
নৃতন বঙ্গা আবার ডুবালো নদীয়া শান্তিপুর_ « 
রাঙাইয়া মন, রাঙাইয়া বন বহে গেল দূর দূর। 
ভালবাসি বান, দেখিত| আমার তৃপ্তি মানে না হিয়া 
জগহাখের রখের "আগে এ গেরুয়া বীর্ভলীয়। | 


« 
বস্জা যে আনে নুক্ির স্বাদ তত্তিলা সংবাদ 
নিশ্বঞ্জনের পুপ্তাভিবেক দেখিতে আমার সাধ ) 
এই ত তল কুরুক্ষেত্র ধর্্মত্রৃত্র মাঝে 


ফপিধ্বজের তর্ষর শুনি, 


তনয় হয়ে দেখি আর 


বাজে। 
মনে আমি ঠিক জানি 


গোপনে ওখানে কানাকানি হয় সীত কি সীতার বাই 


তীঘ ও কান্ত ও-রূপ 
হয় কালিষবী-কুঞ্জের 


প্রীত, কম্পিত তীত_ € 


গি চিত উৎকষ্টিত। 1 





কবিকর্ণপুর ও তাহার নাটক-রচনার কাল-বিচাঁর 
মহামহোপাধ্যায় শ্রফষণিতৃষণ তর্কবাগীশ 
(১৯) 


মুরারিগুণ্রের পরেই কবিকর্ণপূর সন্ত ভাষার জীভৈতন্ত- 
চরিভাম্থৃত যহাকাবা রচন। করেন। তিনি মহাপ্রহ্র 
তিরোধানের ৯ বৎসর পরে ১৪৬৪ শকাব্দে (১৭৪২ থু: ) 
মহাঁকাবা রচনা করেন এবং ১৪৯৪ শকান্দে (১৭৭২ খৃঃ) 
ভচৈতগ্যচন্জ্োদয় নাটক রচনা করেন, ইহাই আনতরা 
জানি। ফিন্ধ বিমানবাবু অগ্ক্ূপ নূতন সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
অনেক কথা বলিয়াছেন । ওাহার সেই সমস্ত কথারও বিচার 
করা আবম্তক। তৎপূর্বের কৰিকর্ণপূর কে এবং তাঁহার 
প্রকৃত নাদ ও কৌলিক উপাধি কি, ইছা বলা আবশ্যক । 

“ঞচৈতস্রচন্ত্রোদয” নাটকের প্রন্তাবলান্গ দেখা। বার_ 
জীরকচৈতন্তন্ত শ্রিষপার্ধদন্ত শিবানন্দ সেলন্ত তন্জেন 
নির্শিতং পরমানন্দ গ্রাদকবিন11” সুতরাং কবিকর্মপূরের 
প্রকৃত নাস পরমানন্দ দা ইহা নিশ্চিত তিনি 
প্রচৈতন্গদেবের প্রি পার্যদ অর্থাৎ অন্তরঙ্গ ভক হুপ্রসিদ্ধ 
শিবানন্দ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। তাহার অপর ছুই 
ভ্রাতার নাদ চৈতক্ষদাস ও রামদাল । “চক্সিতা্ৃতে' কবিরাঙ্গ 
গোস্বামী লিখিরাছেন_ 


“চৈতন্কদাস, রাদদাস, আর কর্ণপূর। 
তিন পুন্ধ শিধানন্দের প্রভুর ভক্তশূর ৪১1১৭ 


বৈস্তকুলপ্রদীপ শিবানন্দ সেন মহাশয়ের বাড়ী ছিল_ 
কাঞ্চনপরী বা কাচনাপাড়া গ্রাদে, ইহা প্রসিদ্ধ আছে। 
তাছার কনিষ্ঠপুত্র পরমানন্মদাল অল্প বয়সেই তাহার 
সহিত পুরীহাদে গিল্রা মহাপ্রতুর সার্গণাৎ কৃপালাভ করেন। 
মহাপ্রত্র উচ্ছিষ্ট তক্ষপের পরেই সেই বালকের মুখ হইতে 
মধুর রনাম্বক ঘ্োক নির্গত হস্ত, এইরূপ প্রসিদ্ধিও আছে! 
কবিবর্ণপূর নিজেও তাহার নাটকের শেবে প্রথম স্লোকের 
প্রথদেই বলিয়াছেন যস্যোচ্ছিউট-প্রবা্রাদিরদদনি শর 
প্রৌঢ়িদা কাব্যর্দী। ধশ্ত ( ঘাহার ) উচ্ছিউ্ প্রসাদাৎ-- 
তাছার অপূর্কা কবিত্ব শক্তিলাভ হয়, তিনি সেই মহা গ্রতু 


গ্রীচৈতক্গদেব। ভাহারই ক্বপা!্_পরমানন্দ দাস কৰি- 
কর্ণপূর্ন লাখে বিখ্যাত হইথাছেন। 

পরগানন্দ দাস থে শিবানন্দ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠপুত্র, 
ইহাও তাহার নিঘের কথার দ্বারাই জানা বায । তিনি 
তাহার মছাকাবোর শেবে লিখিয়াছেন _ 


"ইহ পরমকপালে। গৌরচন্তরন্ত কোংপি 
প্রপররস-শরীর: শ্শিবালন্দ সেন: | 

সবি নিবলতি তক্াপত্যমেকং কনীয় 

স্বকৃত পরমমৌগ্রগাচ্চিতমেতং প্রবন্ধম্‌" ৬৭1৪৬ 


বিদানবাব্‌ কবিকর্ণপূরের এই স্লোক উদ্ধৃত করিষা। 
লিখিয়াছেন-_“শিবানন্দ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র এই গ্রন্থ পুচনা 
করিয়াছিলেন এবং দেই কনিষ্ঠ পুরের নাম পরমানন্দ গুপ্ত, 
কবিকর্ণপৃর পর্রধানন্দ সেন বা সুপ্ত ।৭ ৯৫ পৃঃ 

কিন্তু দেনবংশ-প্রদীপ শিবালন্দ সেনের পুত্র গুপ্ত হইবেন 
কেন, ইছা বুঝিলাম না| বিমানবাবু পরে আবার লিখিক্কাছেন 
“পরমানন্দ সেন বা গুপ্ত ।” কিন্তু সেন ব। ৬গ্ত লিখিলে 
কি বুঝিব ? কবিকর্ণপূর কিন্তু নিদেও পূর্বোক্ত লোকে 
লিখিঘ্াছেন_ঞশিবানন্সেন: । তিনি পরে তাহার 
“গৌরগণোদ্দেশদীপিকা” গ্রন্থের প্রথমেও লিখিয়াছেন, 


পিতরং প্শিবাননং সেনবংশপ্রদীপকং। 
বন্দেংং পরয়! ভক্তা পার্ধদাগ্রাং মহাপ্রভোঃ ॥ 


কৰিকৰ্বপূরের ঘের পূর্বের তাহার পিতা জীশিবাননদ 
সেন মহাশয় একবার সস্ত্রীক দ্হাপ্রহুর দর্শনার্থ »পুরীধানে 
গেলে দহাপ্রহ ঠাহাকে বলিয্াছিলেন, এবার তোমার যে 
পুত্র হইবে, তাঁহার নাম রাখিবা পুরীদাল_এইরূপ কথাও 
“চরিতামৃতে” কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন। বিমালবাবু 
“চরিতান্থৃতোর ও কথার সমালোচনা করিতে কুমিল্লা ভিক্- 
টোরিযা কলেছের অধ্যক্ষ ভক্ত বৈষ্ণব প্রীযুক রাধাগোবিন্দ 


| শ 


নিও, 


নাথ মছাশবের ব্যাধারও উন্লেখপূর্ববক লিধিয়াছেল__“কিন্ধ 
নাধ মহাশয় সাধলভ্গলপরা়শ বাক্তি,” ইত্যাদি। উপ- 
সংহারে লিখিচাছেন, “কৃহঙ্গাস কবিরাছের প্রত্যেক উক্তিকে 
বেদবাক্যের সার মানিয়া লইয়া উঠার ব্যাখ্যা করিতে ধাইলে 
এইস্থপ বিপক্ছলক অবস্থায় পড়িতে হুয়।” ৮৩ পৃঃ 

আমি প্রীু নাথ মহাশয়ের ব্যাথা। বা সমাধানের সমর্থন 
করিতে কোন কথা বলিব না। কিন্ধ বিদানবাবুর শেবোক্ত 
ওঁ অতিরিক্ত কথার অবস্ত বক্তব্য এই যে, লাখ মহাশয় 
বিমানবাবৃর দ্বায় স্বাধীনভাবে সমালোচনার জন্তু গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই। তিনি নিজের জান ও বিশ্বাস অনুসারে 
প্চরিতানৃতোর বিশ্ৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বিমানবাবু 
নিজেও কি “চরিতাম্বতেপর ব্যাগ্যাকার্য্যে নিতু হইলে স্থলে 
বিপক্ষনক অবস্থায় পড়িদ্রা তাহার জপ মনের কথাই 
লিখিতে পারিতেন? 

পরস্ক লাধন-ভদন-পরায়ণ তক্ত বৈষ্ণব প্রযুক্ত নাথ 
মদাশয় কুষদাস কবিরাজের প্রত্যেক উক্কিকে বেবাক্য 
বলিস মানিয়া কখনও বে বিপজ্জলক অবস্থার অনুভব 
করিয়াছেন, ইহাও আনি বুঝি নী । স্বতরাং বিমানবাবুর এ 
অতিরিক্ত কথায় দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
কৃষ্ণদাস কবিরাদ মহাশতের প্রত্যেক উক্তিতে অ্রদ্ধাবান্‌ 
ভনুক্ত নাথ বহাশরের উ সাত্বিক শ্রদ্ধার প্রতি এরূপ 
অনাবন্তক অনুচিত সন্তব্য-প্রকাশ না করাই উচিত ছিল। 
নাথ মহাশয়ের সকল ব্যাখ্যা ও সকল সিদ্ধান্ত বে সর্ববলক্সত 
নহে, ইছা তিনিও জানেন । 

বিষানবাবু ও কথার পরেই তাছার নিজের ধারণা ব্যক্ত 
করিতে লিখির়াছেন__ 

“আমার নিজের ধারণা! শ্রীচৈতল্সের পুরীদাল নাম দেওয়া 
ঘটলাটি উতিহাসিক সত্য লহে। সম্ভবত: বৈফবদের মনে 
কবিকর্ণপূরের নাদ পুরীদাস বলিয়া ধারণা জস্মিবায় কারণ 
এইন্ধপ-_ 

ভিতর নাটকে (নমাত ) আছে হে, শিব" 
নন্দের ভাগিলের প্রীকান্জ গোড়ীরদের নিকট হইতে আগাইয়া 
আসিয়া দহাপ্রকুর সহিত মিলিত হয়েন | প্ররু পুরীস্বরের 
(পরদানন্দ পুরীর ) সহিত সুখোপস্ষ্টি হইয়া গরীকাস্তের সহিত 
কথোপকখন করিতে লাগগিলেন। কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত 
আসিতেছে, প্রন জিজ্ঞাস করিলেন। ৮৪ পৃঃ | 











[ ২৮শ বর্ষ-->দ ওহ লংখ্যা 


বিঘানবাবু পরে ্চৈতগ্রচন্দ্রোদরনাটক হইতে মহাপ্রভু 
ও প্রীকান্তের কতিপয় উক্রি-প্রতুযুক্তি উদ্ধত করি৷ তাহার 
ধারণার কারণ ব্যক্ত করিঠাছেন। তিনি বলিল্াছেন 
কোন সময়ে শিবানন্দ সেন দহাশরের ভাগিনের প্ীকান্্কে 
মহাপ্রহু দিচ্জানা করিয়াছিলেন যে, এবার গৌড়ীয় ভক্র- 
দিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত আসিতেছেন। তদুত্তরে 
প্রীকান্ত বলিয়াছিলেন--“বাঙুদেবাপতাযং দাতুলশ্ত গু ।” 
প্বান্থদেবের ছেলে ও সাদার ছুই ছেলে আসিতেছে” 
মহাপ্রতু বলিলেন-_“তে) দৃটপর্বে।” “সেই দুইজনকে পুর্বে 
দেখিয়াছি ।” 

পরে শ্রীকান্ত বলিলেন, “কনীয়া স্তব ধ: সোইঘৃষ্ট 
চরণ: ৷” “ছোট ছেলেটি প্রন্থুর চরণ দর্শন করে নাই।” 
পরে আছে_ 

মহা! পুরীশ্বরং প্রতি স্বাদিন্‌ ! তব দাস: | 

গ্রকাস্ত। প্রভো এবনেব | 

মহা। ততত্ততঃ । 

বিমানবাবু পরে. লিখিয়াছেন, ছোট ছেলেটার কথা 
বলার পরই পরমানন্দ পূরীকে “এ আপনার দাম” বলায় 
কোন কোন বৈষ্ণব মনে করিত্রাছিলেন, শিবানন্দের ছোট 
ছেলের নাম বুঝি প্রহু ‘পুরীদাস’ রাখিলেন।” ৮৪ পৃঃ 

কিন্তু মহাপ্রত্ব পরদানন্বপুরীকে “স্বাদিন তব দাসঃ” 
এই কথা বলাতেই কোন কোন বৈষ্ণব প্রন্ধপ বুঝিবেন 
কেন? তাহারা কি মহাপ্রত্থর কথার অর্থ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন? আর মহা প্রস্থ তখন কাহাকে পরমানন্দ- 
পুরীর দাস বলিন্নাছিলেন, ইহা কি নিতাস্ত দুর্কোধা ? 
কৰিবৰ্ণপূর কিন্তু উ্ন্থলে “ল খলু তব দাসঃ” এদন কথ্য 
লেখেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন-_শ্যামিন্‌ তব দাস: ।” 
বিদানবাবুও এ কথার ব্যাথ্যা করিয়াছেন-_এমন সময়ে 
সহাপ্রস্থ গ্রীকান্তকে 'পূরীষ্বরের সহিত পর্িচন্ন করাইয়া 
দিয়া বলিলেন, “স্বামিন্‌ ! এ ( জ্রীকায্ব ) আপনার দাস 1” 
প্রীকান্ত শিবানন্দ সেনের কনিঠিপুত্রের সন্ধে পূর্বোজ কথা 
বলিলে দহাপ্রতু তাহার সম্বন্ধে আর কোন কখা বলেন নাই, 

নাটকের উক্ত গুল পাঠ করিলেই বুঝা ঘার। বিদানবার 
Ee লিখিয়াছেন- “পরবর্তী বিচারে দেখাইৰ থে, 

রর সাম্প্রদারিক ধর্শস্বাপন ও প্রচার করিবার জক 








“তাহার প্রাচীনতণ চর্িতাখ্যায়ক কবিকর্ণপূর ও সুরার: 


অগ্রহারণ--১৩৪৭ ) 


শুপ্তের গন্গুলি চাপা দেওয়া প্রযোদন ছইযাছিল। এই 
দুই জন লেখকের জ্ীবলীর দহিত প্চৈতঙ্সের জীবনী 
অচ্ছে্ঠভাবে সংশিষ্ট, উঁচৈতস্রের লীবনী লিখিতে গেলে 
এই দুইজনের সম্পফিত ঘটনা বা ইহাদের গ্রন্থকে বাদ 
দেওয়া খুব কঠিন কাঁজ। লেইবন্ক কোন কোন বৈষ্ণব 
এন্ধপ দুই-একটি কাহিনীর কৃষ্জি করিয্বাছিলেন, বাহাতে 
ইহাদের প্রতি লোকের শ্রদ্ধার কিছু হাস হয়, পুরীদাস নাম 
এইক্ূপ একটি কাহিনী ।” ৮৫ পৃঃ 
বিমানবাবূর এই অস্পষ্ট মন্তবোর ঘধো কি তত্ব আছে, 
তাছা বুঝিলাম লা। সুরারিগুপ্ত ও ক্বিকর্ণপূরের গ্রন্থনুলি 
চাপা দেওয়ার অর্থ কি? কিরূপে তাহা লম্তব 
হইতে পারে? পরন্ধ তাহাদিগের শ্বার পচৈতন্কপা- 
প্রাপ্ত পরদডক্রের প্রতি ্চৈতস্প“্ডক বৈফবগণের 
শ্রদ্ধার হাস কিন্ূপে সম্ভব হইতে পারে এবং কবিকর্ণ- 
পুরের “পুরীদাস’ নাদের কাহিনীর স্বষ্টিই বা কিরূপে 
তাহার কারণ হইতে পারে, ইহাও স্বস্প্ট করিয়া বাজ করা 
উচিত ছিল। বিদানবাবৃর এ লমন্ড কথার সমালোচনার 
আমার লদন্ত বক্তব্য বলিতে হইলে অনেক কথা বাড়ি) 
ধায় অতএব তাহা এখন বনিতে চাই না। এখন কবিকর্ণ- - 
পূরের “পুরীদাল’ নাম সম্বন্ধে কবিরা গোস্থানী কি লিখিয়া 
দিয়াছেন, তাছাই দেখিব | “চরিতান্ৃতে* দেখিতে পাই 


“শিবানন্দ তিনপুত্ৰ গোলাইঞিকে দিল ইল । 
শিবানন্দ সন্বন্ধে সভাত বয় রূপা কৈল ও 

ছোট পুত্র দেখি প্র নাম পুছিল। 
পরদানন্দ দাদ নাদ দেন দানাইল॥ 

পূর্বে হবে শিবানন্দ প্রত স্থানে আইলা । 

তবে মহাপ্রতু তারে কছিতে লাগিল! ॥ 

এবার তোমার ঘেই ছইবে কুমার ৮ 
ধুহীদান' বলি নাম ধরিহ তাহার ॥ 

তৰে মায়ের গর্তে হয় সেই ত কুমার । 2 
শিবানদ্দ ঘরে গেলে জন্ম হৈল তার ॥ 

প্রহুর আজ্ঞান্ত ধরিল লাম পরসানন্ দাস। 
“পুট্রীদাস’ করি প্রবু করে উপহাস ॥ অস্ত্য--১২ পৃঃ 


এখানে প্রশ্ন এই কে, দহাপ্রহু ঘৰি পূর্বে শিহানন্দ 
£লেল্র ভাই পুর [দাস নাই মাখতে হলিজে, 


কবিকর্পপুল ও শাহান নাটক-রচ্জনান্ কাল্স-হিচান্ত 


লস সপ সপ সপ সপ পপ সপ পপ পপ পপ স্পিন বা পপ পপ পা লা পা সপ সপ 


তাহা হইলে শিবানন্স তাহার পরমানন্দ দাস নাম বলিবেন 
কেন? তাহার ছোট পুত্রকে দেখিয়া মহাগ্রন্থ লাম প্রশ্ 
করিলে--“পরমালন্দ দাম নাম সেন জানাইল” এই 
কথা কিরূপে সংগত হইবে ? শিবানন্দ মহাপ্রদ্ুর আজ্ঞা 
অবজ্ঞা করিয়া স্বেচ্ছাহুলারে এ পুত্রের নাম পরমানন্দ দান 
ত্রাধিল্াছিলেন, এদন কন্দনা করা যায় লা। 

পরস্ধ কবিরাজ্জ সোস্বামীও পরে লিখিক্লাছেন__ 
“প্রনুর আজাদ ধরিল লাম পরদানন্দ দল ।” বিদানবাবুও 
চরিতামৃতের উক্তর্ূপ পদ্নার উদ্ধত করিম্বাছেন। অতএব 
সী কথার খরা আমরা বুঝিতে পাতি বে, মহা প্রস্থ প্রথমে 
বে কোল কারণে পুরীদাস নামের কথা বলিলেও পরে 
তিনিই আজ্ঞা করিক্স/ছিলেন বে, তোদার লেই ভাবী 
পুত্রের নাদ রাখিব! প্রমানন্দদ্বাস । তাই শিবানন্দ 
লেউ নাঘই রাখিয়া পরে দহাগ্রথ তাহার নাদ দিজ্ঞাসা 
করিলে সেই নামই বলিযাছিলেন। নচেৎ তিনি তখন 
মহাপ্রর্র প্রথমে কথিত সেই পুরীদাল নাদ বলিবেন ' 
না কেন? পরস্ক কবিরাজ গোস্বামী পরে “পুরীদাস করি 
প্রত করে উপহান”_এই কথা লিখিলেও উহ! শিবানন্দের 
প্রতি উপছাস বুঝা! ধায় না। অন্তরঙ্গ ভক্ত শিবানন্মকে 
লচ্ছা ও দুঃখ দেও! মহাপ্রহূর উদ্দেন্ট ছইতে পারে না। 
কিন্তু তিনি প্রথমে শিবাননের যে ভাবী পুত্রের পুর়ীদাস 
নাম রাখিতে বলিক্সাছিলেন, সেই প্রি" বালকের প্রথম 
দর্শন দন্ত আনন্দবশত: ভাহাকেই প্রথমে “পুরীদাস তুমি 
পূরীতে আসিরাছ” এইরূপ কোন কথা বলিয়াছিলেন_ 
ইহাই বুঝা ঘায়। উহা! উপহাস হইলে উহার কারণ বুঝিতে 
আমর! অক্ষম, ইহা বলিতে পারি। কিন্তু বিদানযাবু 
তাহার 'পুর্রীদাস' নাম স্থষ্টীর যে কায়ণ কল্পনা করিষ্ঠাছেন, 
তাহা কোন রূপেই স্বীকার করিতে পারি না ॥ 

এখন  কবিকর্দপূরের নাটক-রচনার কাল-নির্ণযে 
বিদানবাবুর নূতন কথাও বিচার+ করিয়া বুঝিতে ছইবে। 
কবিকর্ণপৃত্রের মহাকাবোর শেষে লিখিত বেদারসাঃ 
ক্রুতয় ইন্ছুরিভি প্রসিদ্ধে শাকে ইত্যাদি ক্গোকের 


“দ্বারা বুঝা হার বে, (ইন্দু ১, রতি ৪, রদ ৬, বেদ ৪) 


৯৪৬৪ শকান্দে ও মহাকাব্য রচিত হয়) বিদানবাবুও এ 
বি্গে কোন বিবাদ করেন নাই। কবিকর্ণপুরের 


জরব্চতন্তচক্রোদয় নাটকের শেষে লিখিত_পশাক 


“es 








চতুক্ষশলতে” ইত্যাদি ল্লোকের পরার্ছে দেখা যায়-_তশ্রিং 
শ্চডুবিতিচাদি তনীর লীলাগ্রস্থোহ্রমাবিরতব২ং কতমস্ত- 
বন্ধা২ ৷ “চতুর্মবতিভাজি” চতুর্নবতি সংখ্যাবিশিক্টে “তস্মিন্‌* 
“চতুক্ষণশশতে শাকে” এইরূপ ব্যাথ্যার দ্বারা বুঝা হা 
১৪৯৪ শকাবেে ওঁ নাটক রচিত হইয়াছে। কিন্তু বিমান- 
বাবু ওঁ কাল সম্বন্ধে বিবাদ করিয়াছেন । 
বিমানবাবুর প্রধান কথা! এই যে, ওর নাটকের প্রস্তাবনার 
হৃত্রধাররের উক্তি দেখা বার-_“গঞ্রপতিনা প্রতীপক্রপ্রেপাদি- 
ষ্টোহদ্মি ৮ পরে দেখা হা্--"চৈতন্রচন্দোদং নাম 
নাটকমতিনীয় সমীহিতমন্ত নৃপতেঃ করিস্তামি।”__ 
ম্থতরাং উৎকলপত্তি প্রতাপরুছের আীবনকালেই ও নাটক 
রচিত হইযাছে, ইহা বুঝা বায়। বিষানবাবু লিখিক্লাছেন 
- সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনায় যে রাজার বা ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া নাটক অভিনীত হইভেছে বলিয়া বর্ণনা করা হয়, 
তাহাকে সাধারণত: উতিহাসিক সতা বলিয়! মানিয়া লওয়া 
" হয়| (৮৯ পৃঃ) & নাটকের প্রস্তাবনা পাঠে বুঝা যায়, প্রতাপ- 
করের মহাপ্রন্থর বিল্োগপ্রস্ত শোকাপনোদন ওঁ নাটকের 
অভিনয়ের উদ্দেশ । বিদানবাবু, সেই কগার উল্লেখ করিনা 
পরে লিখিয়াছেন_ 

“প্রতাপরুদ্ের শোক-অপনোদনের দস্ত নাটক রচিত 
হইলে কবিকর্ণপূত্র উহা ১৫৪০-৪১ ধৃষ্টান্বের পূর্বেই রচনা 
করিয্লাছিলেন। "কেন না, বহু ওতিহাসিকের দতেই প্রতাপ” 
কত্ত ১৪৪০-৪৯ পৃষ্টাব্ের মধ্যে পরলোকগনল করেন।” ৮৯ পৃঃ। 

তাহা হইলে নাটকের শেষে লিখিত পূর্বোক্ত শ্লোকের 
গতি কি হইবে ? সেই স্লোকের বারা বে ১৪১৪ শকান্ছে 
অর্থাৎ ১৫৭২ খুষ্টান্ছে নাটক রচনা বুঝ| যায়? বিদানবাবু 
ইছার সনাহান কর্রিতে পরে লিখিযাছেন_ 

নাটকের রচনাকাল সম্বন্ধে আমার মনে হয়, গ্রদ্ব-শ্যের 
কালবাচক শ্লোকটি গ্রস্থকারের রচিত নহে। কেন না গ্রন্থকার 
সাধারণতঃ “কতনস্ক বর্ 1” (কৌন ব্যক্তির দুখ হইতে ) 
এরূপ বাক্য প্ররোগ করেন না। উক্ত লোকের ‘আৰিরভবৎ’ 
শব্দের নুখ্যার্থ ‘প্রকাশিত হুইন্রাছিল’, “রচিত হইয়াছিল’ 
নহে। সেইজন্ত অনুসান হর, ভরতবাক্য বা ব্ষলাচরণ: 
শ্লোকের স্যার এই গ্নোকটি অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম 
কথিত হইয়াছিল, এবং পরবর্তীকালে উহা নাটকের অন্তত 
হ্যা নিয়াছে।' ৯৪প্ 1 


জাতত 


পাশ শা সলা পাশ শিশির শত পশলা 


[ ২৮শ বৰ্ষ_>দ খণ্ড বষঠ সংখ্যা 


কিন্তু কল্পনামাত্রই অন্নদান, প্রমাণ নহে। পন্বন্ত 
করনা করিতে হইলে এইজ্পও কল্পনা করিতে পারি 
বে, উৎ্কল-পতি প্রতাপরুত্রের জীবনকালেই কবিকর্ণপূর 
ওঁ নাটকের রচনারন্ত করিত! "প্রস্তাবনা লেখেন... 
“প্রতাপক্রদ্রেণ আদিষ্টোংস্মি' ইত্যার্দি। কিন্তু "প্রন্তাবলা"- 
চলার পরেই প্রতাপরূড্রের পত্রলৌকগমন হওয়া 
অথবা অন্ত কোন কারণে এ লাটক-রচনাকাধ্যের 
ব্যাঘাত ঘটে । পরে তিনি ১৪৬৪ শকাজে মহাকাব্য রচনা 
করেন। “অলঙ্কার কৌন্তড* নামে পাতিত্যপূর্ন অলঙ্কার গ্রন্থ 
বলা করিতে তাহার অনেক সময অতিবাছিত ছরর। পরে 
১৪৯৪ শকান্ছে পুনর্ববার উদ্যোগী হইয়া তিনি তাছা'র প্রথমে 
আরন্ধ নাটক রচনা করেন। তখন প্রতাপকত্র দ্রীবিত না 
থাকিলেও ডাহার স্বতিরক্ষার্থ এবং নাটকের গৌরব রক্ষার 
জন প্রস্তাবলার পূর্ব লিখিত'* পগ্রতাপরুত্রেপ আদিষ্টোংস্যি 
ইত্যাদি কথাও রক্ষা করেন ।” 

যাহা হউক, এখন বিদানবাবুর কল্পনায় বক্তব্য এই বে, 
কবিকর্ণপূর কি প্রতাপরুদ্রের পরলৌকগমনের পরেও 
কোন কারণে ভাহাকে জীবিতের স্কাস্স কল্পনা করিয়া এ 


- নাটকের প্রস্তাবলায়-- “প্রতাপরুদ্রেণ আদিষ্টোৎক্মি* এইরূপ 


কথা লিখিতে পারেন না? নাটাশান্ত্ কি এতপ কোন নিষেষ 
আছে? আনরা ত জানি, নিরক্কূশাঃ কবয়ঃ | লিবেধ 
মাস্ট করিয়াও কোন কোন সংস্কৃত নাটককার পাত্র- 
বিশেষের নরপেরও বর্ণন করিত্া পিরাছেন।-__বিদানবাবুও 
নাটককারের কষ্সনার স্বাধীনত! অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। তাই তিনি লিখিয়াছেন_ * 

“কবিকর্ণপূর তাহার নাটকখানিকে সতাঞ্ও বাস্তব 
ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত বলির! প্রমাণ করার জঙ্ত ব্যগ্র 
ছিলেন। তিনি গ্রন্থ শেষে পইহা কমিত বলিয়া যেন সুধিগণ 
বিবেচন্য না করেন বলিয়াছেন। যদি তিনি ১৫৭২ ধৃষ্ঠাব্দে 
এই নাটক লিখিতেন এবং প্রস্তাবনায় প্রতাপরুত্র সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, ভাহা বলিতেনু। তবে গ্রন্থের প্রথমেই ত উহা 
কালনিক বলিঙপা প্রদাণিত হইত।” ৯* পৃঃ 

কিন্তু কবিকর্ণপূত্র নাটকের শেখে বলিয়াছেন 
“চরিতন্দিমধী কজিতং লো বিদন্ত।” কবিকর্ণপূর দেই 
লোকে বলিয়াছেন যে, আমার যাহ! কর্তব্য, তাহ! করিলাম! 
হে সমস্ত সুখী, এই পীচৈভ্তচরিতে {aon 


অগ্রহারণ-_-১৩৪৭ ] 


মধ অর্থাৎ শ্রবণ ককুন। অন্যান, নমামঃ অর্থাৎ ধাহারা। স্বীকৃত। কিন্ত কবিকর্ণপূত্ তাহার নাটকের শেষে নাটক- 
এই প্রীচরিতে অনরত্ত নহেন, ভীহাদিগকে আমি নমস্কার সমাপ্তির কালবোধক কোন শ্লোক লেপেন নাই কেন? 
করি। “চত্রিতমিদমনী কদ্িতং নে৷ বিস্ক।” অর্থাৎ ২) নাটকের শেষে দুষ্ট ওর স্গোকটি কোন অভিনেতা 
ভাহারা এই প্রীচতস্চরিতকে কল্পিত বুঝিবেন নাঁ_ইহাই কি উদ্দেশ্বে বলিক্াছিলেন এবং তাহাতে তিনি ১৪৯৪ 
প্রার্থনা। এখানে বুঝা! আবশ্তক বে, কবিকর্ণপূর তাহার শকাঙ্কের উল্লেখ করিয়াছেন কেন? 
নাটকে কিছুই কল্লিত নহে, ইহা বলিতে পারেন ন! এবং ৩। ১-৯৪ শকাৰ্দেই কি ওঁ নাটকের প্রথম অভিনয় 
উক্ত গ্োকে তিনি তাহা বলেন নাই । কবিকর্ণপূর তাঁহার হয় ? ইহা বলিতে হইলে তখন প্রতাপক্ত্র জীবিত না 
নাটকের প্রস্তাবনার পরেই লিখিয়াছেন_"ততঃ প্রবিশতি খাকাত্র তাহার শোকাপনোদনের ল্য এ নাটকের অভিনবের 
অধর্শেশ উপাস্তমানঃ কলিঃ।* কিন্তু পরে লিখিত অধর্দ্মও কথা কিরূপে সংগত হইবে? 
কলির কথোপকথন কি, তাহার কল্পিত নহে? ৪। আর কোন সংস্কৃত নাটকের শেষে কোন 
পরস্থ বিদানবাবু নিজেও পরে তাহার অন্ত কোন কথার অভিনেতার কথিত ্পপ কালবোধক শ্লোক আছে কিনল! ? 
সমর্থন করিতে দৃষ্টায্ প্রদর্শনের জন্য লিখিক্সাছেল_ ৭1 সঙ্গলাচরণ ঙ্লোকের ক্ষায় এ শ্লোক পরে অন্তরের 
“কবিকর্ণপুর নাটকে গোবিদাকে রঙ্গমঞ্চে আনিবার লিখিত হলে উহা ও নাটকের প্রথমে ন। নেখিয়া শেবে দেখি 
অব্যবহিত পূর্বে স্বতপদাসোদরের পরিচন্র এক্স ডাবে দিয়াছেন কেন? আত কোন নাটকের শেষে ভরতবাকো এরূপ 
থে, তিনি যেন উচৈতস্কের সহিত এইখানেই প্রথমবার মিলিত কাল-নির্দেশ আছে কি-না? . 
হটলেন।” “যেরূপ স্বল্ূপ-দামোদরের বেলায় সেইন্্প বিবানবাবূর নিকটে আনি এই সমস্ত প্রশ্নের কোন উত্বুর 
গোবিনদালের বেলায়ও লাটকীয় রস পুষ্টির জন্ত কবিকর্ণপূর পাই নাই। প্রশ্ন যেমনই হক _কাহারও উররপ প্রশ্ন 


কন্বিকপপুর এও ডাহা উল্ক-ল্নান্ল কাজ-ন্রিলালর 


are 


পা পলাশ পাল লাশ িশাশশাশিপাশিলাশিপািশাশি 





এমনভাবে ঘটনার সন্নিবেশ করিয়াছেন যে, মনে হয়, 
গোবিন্দের সঙ্গে প্রীচৈতন্তের এই প্রথদ সাক্ষাৎকার ।” 
৪২১-২২ পৃঃ 


হইলে তাহার উত্তর দেওয়া আবশ্তক। কিন্তু বিমানবাব 
উন্ধপ প্রশ্নের কোন অবতারণাই করেন নাই । 
বিমানবাবু পরে লিখিক্লাছেন--কল কথা, ই্রচৈতস্তের 


তাহা হইলে বিমানবাবুর & কপার স্কাত্ন আমর! ইহাও তিরোভাবের দুইএক বৎসরের মধ্যে পরৈতগচন্রোদয় 
বলিতে পারি ছে, কবিকর্ণপূর “নাটকীয়রলপুষ্টির জন্তু" নাটক রচিত হুইক়্াছিল।” এই ফলকথার সমর্থনে 
আরও অনেক উদ্দেশ্যে নাটকের প্রস্তাবনা বিদালবারুর আর একটি কথা 
উৎকলাধিপতি গঞপতি প্রতাপকুদ্রের কথার এদল ভাবে “কবিকর্পৃত্ মহাকাব্য নিখিবার আগে বূরারির গ্রন্থ 
বৰ্ণন করিয়াছেন যে, তিনি যেন তৎকালে জীবিত থাকিঘাই পড়িঘা নিজের ভুল বুঝিতে পারেন। লেইজপ্ত দহাকাব্যে 
ঝর সমস্ত বুখা বলিয়াছিলেন এবং ও নাটকের অভিনন্রও নিত্যানন্দের মবস্বীপগমন ও শচীসহ ভকগণকে শাস্তিপুরে 
দেখিয়াছিলেন। আনন বর্ণনা করিল্নাছেন (১১৬৩/৬৪)1 মহাকাব্য 

পূর্বেই বলিয়াছি ঘে, বিদানবাবু উক্নু নাটকের শেষে ১৫৪২ খৃষ্টাব্বে লিখিত হুইঘাছিল। নাটক ধদি ১:৭২ 
লিখিত “শাকে চতুর্দশ শতে” ইত্যাদি শ্লোকটি প্গ্রস্থকারের খৃষ্টাব্দে লিখিত হত, তাহা হইলে প্রথনে সত্য বিবরণ বলির 
রচিত নহে", প্ভরতবাকা বা মক্ষলাচরণ ক্সোকের ক্কার এই ৩* বদর পরে কবিকর্ণপূর তাহার বিরুদ্ধে বিনা কারণে 
স্লোকটি ॥অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম কথিত হুইয়া- মিথ্যা বর্ণনা! করিতেন না।” ৯৪ পৃঃ 
ছিল”_ইনপ কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু এ কল্পনায় , এখানেও প্রথনে প্রশ্ন এই বে, কবিকর্ণপূর পূর্বে 
আমার বে সমন প্রশ্ন হয়, ভাহাও এখানে বক্তব্য । (১৪৩৪-৩৪ খৃঃ ) নাটক রচনা করিয়া পরে (১৪৪২ খৃঃ) 

৯।॥ ক্ববিকর্ণপূর নিজেই তাহার দহাকাব্যের শেষে গ্রদ্ মহাকাব্য ব্রচনার পূর্বের মু্ারির গ্রন্থ পড়িয়া তাহার নাটকে 
সমাপ্তির কালবোধক »*বেদারদা: ক্রুতর ইন্দু রিতি প্রসিদ্ধে লিখিত কোন বৃতান্ত বিষয়ে তাহার ভুল, বুঝিতে পারিলে 
শাক ইত্যাদি ক “লিবিযাছেন, ইহা বিনানবাবুরও পরে নাটকের সেই স্থলে সংশোধন বে করেন নাই, ইহা 


এবং 


এe্ড 


বিমানবাবুরও স্বীকৃত । কারণ, তিনি লিখিয়াছেন_ 
“এবিধয়ে জঁচৈতক্লচক্রোনয়ের বিবরণ ত্রান্ত * (৯৩ পৃঃ)। 
কিন্তু কবিকর্ণপূরের লা চিন্তানীল ঘশস্বী গ্রন্থকার নিলের 
ভুল বুফি়্া ও পরে সংশোধন না করিলে আমরা কি বুঝিব? 
চিলি কি পরে তাহার সেই ভূলও হুলি! গিচাছিলেন ? 
কিন্ত মহাকাব্য রচনার ৩* বংসর পরে (১:৭২ প্রঃ) 
বৃদ্ধাবস্থাঘ নাটক বচন৷ করিলেই তখন মহাকাধো লিখিত 
সেই বিষয়ের বিশ্বাতির কথা বলা যাইতে পারে। বস্বত: 
কবিকর্ণপুর সুরারিপুপ্তের গ্রন্থ অন্্সারে মহাকাবা রচনা 
করিলেও নগ্গাকাবোও তিনি নুরারির সমস্ত কথাই গ্রহণ 
করেন নাই । বিমানঘাবু নিজেও পরে লিখিয়াছেন__ 
"মূলতঃ নুরারিকে জুহুসরণ করিলেও স্থানে স্থানে মুরারির 
সহিত নঙ্াকাব্যের পার্থকা লেখা যান্। এই পার্থক্য 
হইটি কারণে এ্রতিহাসিকের নিকট অত্যন্ত মূল্যবান্‌ ৷ 
প্রথমতঃ দুরারির কিছু অস্প্টতা বা ভুল ক্রটি থাকিলে 
ঠাহার গ্রন্থ রচনার অত্যন্নকাল পরেই কবিকর্ণপূর সেগুলি 
সঙ্বন্ধে অনুসন্ধান করিত! বার্থ বিবরণ নিযাছেন। বুরারিকে 
দৃঢ়ভাবে হন্ছুপরণ করিতে করিতে তিনি কোথাও তাহার 
উক্তির বিরুদ্ধে ঘাইলে ননে করিতে হইবে_-বিশেষ কোন 
কানপপ বলত: নুরারিত্র নত কবিকর্ণপূর গ্রহণ করিতে 
পারেন লাই ।” (৯৬ পৃ: )। 

তাঙ্গ চলে কোন বিষয়ে কবিকর্ণপূরের “আচৈতন্ত- 
চন্ল্রোদয্ের বিবরণ আন্ত না বলিয়া ইছাও বলিতে পারি 
যে, উক্ত বিবয়ে ক্রমে অনেক অনুসন্ধান করার পরে নাটক- 
রচনাকালে বিশেষ কোন কারণ বশতঃ দুরারির মত কবিকর্ণ- 
পুর গ্রহণ করিতে পারেন লাই । তিলি তখল নতাস্থর গ্রহণ 
করিলাই নাটকের পঞ্চম জব্বে এলে উ্ূপ কথা লিণিয়াছেন। 

সে যাহা হউক, উক্ত বিষয়ে কোন্‌ মত সত্য ও কোন্‌ 
মত মিথ্যা, এবিষয়ে আনি কিছু বলিব না। কারণ তাহা 
নির্ধারপপূর্কাক সাহস করিক্া বলা বড় কঠিন। বাহুল্য হয়ে 
সে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনাও এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। 





কিন্ক আনার দূল বক্তব্য এই বে, বিমানবাবুর লিখিত ও. 


হেতুর হ্বার। মহাকাব্য-রচ্লার পূর্বে ( ১৫৩৪-৩৪৫ সঃ) 
নাটক রচনার নূতন সিদ্ধান্ত সিদ্ধ হইতে পারে না। 


জানব 





[২৮শ বর্ব_১ম খশু-_বষট সংখ্য। 





বিমানবাবুর আর এক কথা.-_“প্রীচৈতনরচন্দ্রোদ্ নাটকে 
শ্রোতাদের মনে শঁচৈতস্কের ঈশ্বর সম্বন্ধে ধারণা জয়াইবার 
আপ্রাণ চেষ্ট! দেখা বায়।”---এই প্রযোজনীল্রতা ১৫৩২-৩৫ 
খৃষ্টাব্দে বত বেশী ছিল, ১৫৭২ শ্বষ্টান্ছে তত নহে। (৯২ 
পৃ:)। কিন্তু “তত” বেনী না হইলেও প্রয়োজনীয়তা বে 
ছিল, ইহা বিদানবাবুরও স্বীকৃত । আর তখনও বে অনেক 
স্থানের অবিশ্বাসী লোকের মধ্যে টচৈতস্কদেবের ঈশ্বরত্ব বিষয়ে 
অনেকে বিবাদ করিরাছেন, ইছাও বিদানবাবুর অদ্ঞাত নহে। 
পরে অষ্টাদশ শতাব্দীতেও মহারাজ কৃঞ্চচন্মের সমত্রে কৃষ্ণ- 
নগরে বে হুকাও হয় এবং উনবিংশ শতাবীর শেষ 
ভাগেও নবনধীপে ব্রজনাথ বিশ্রারর্ব মহাশয় আবার অনেক 
বিচার করিত “চৈতক্থচন্্রোদর” গ্রন্থ রচনা করিতে বাধ্য 
ছল, ইহাও বিমানবাবুর অজ্ঞাত নহে। 
উউচৈতন্রচঙ্জোদপ্ন নাটকের শেষে কবিকর্ণপূর লিখিত্লাছেন__ 


এইচৈতন্ত কথা হথামতি হথাদৃষ্টং বথাকদিতং 

গ্রন্থে কিন্তী তদীয় কৃপয়| বালেন রেয়ং ময়! । 
এতাং তংপ্রিচমণ্ডলে শিব শিব স্বতোকশেষংগতে 
কো জানাতু পৃপোতু ক প্তননয়া কৃষ্ণ: স্বয়ং ্রা়তাং ৪” 


বিনানবাবু এই লোক উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন, “র্োকোক্ত 
ধ্বালেন’ শব্দ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা কর্তবা।” “১৪৭২ 
খৃষ্টাব্দে কবিকর্ণপূরের বয়স ৫৮৫৯ বৎসর হয়। বৈষ্বীর 
দীনতা প্রকাশের নানা ভঙ্গী আছে বটে, কিন্তু ও বসের 
লোক নিজেকে ‘বালক’ বলেন না।” পরে উক্ত শ্লোকে 
“কো ছানাতু শৃণোতু কঃ” এই কথা ধরিয়া বিমানবারু 
লিখিল্লাছেন “১৫৭২ ধৃষ্টাব্মের মধো জীচৈতক্ম- ল্বন্ধে বহ 
সংস্কৃত ও বাঙ্গলা গ্ৰন্থ, গীত ও শ্ব রচিত যইরাছিল, সুতরাং 
নাটক সে সদরে লিখিত হুইলে ‘কো জানাতু' পদ ব্যবহার 
করিবেন কেন? এটিকে অতিশরোত্তি। ধরিলেও' ১৫১২ 
খৃষ্টাব্দে জীচৈতক্কণীলা শুনিবার আগ্রহ বে দেশমধ্যে প্রবল 
হইয়াছিল, তাহা কবিকর্ণপূরের অজ্ঞাত থাকার কথা নহে, 
সুতরাং ‘কো শৃণোতু’ পদ প্রয়োগের সার্থকতা দেখা! বার 
লা। জউঁচৈতক্কের তিরোভাবের অল্প পড়র খন প্রীচৈতন্ত- 
নীলাবিষনক গরস্থাদি রচিত হয় নাই এবং দেশবাসী ্রচৈতস্- 





কারণ, এ হেব্ুতে-অহমানের প্রকৃত ডেতুর সমস্ত লক্ষণ নাই ৮ লীলা কি ভাবে গ্রহণ করিবে জানা নাই, তখন খ্ররূপ উক্তি 


জুভুরাং উহা তহেত্বাভাস £ রঃ 


করিলে সুসঙ্গত হয় ।” ৯১ পৃঃ 


অগ্রছায়ণ_১৩৪৭ ] 








বিমানবাবু কবিকর্থপূরের এ শোকের অর্থ বেরূপ 
বুঝিঘাছেন, তদসুলারেই ও লমন্ত কণা লিপিদাছেন। কিন্ 
আমরা ত কৰিকৰ্ণপূরের তাৎপ্ধা রণ বুঝিনা ॥ “বান” 
শন্দের অল্প অর্ণেও প্রয়োগ হত । “তর্ক সংগ্রহে প্রথনে 
অরদ্বকার অত্রংভট্ট লিশিমাছেন__“বালানাং হৃখবোধায় 
করিতে তর্কলংগ্রহং (৮ কিন্তু উক্ত শোকে “বাল” শব্দের 
দ্বারা কি পঞ্চমবর্ষীয় বালকও বুঝিব? টর্ূপ বালকও কি 
প্তর্বসংগ্রছে” লিপিত গ্যায়শান্তের সেই সমস্ত কথা সুখে 
বুঝ্তিতে পারে? আগ কবিকর্ণপূরের উক্ত ক্লোকে “বাল” 
শব্দের দ্বারা বন্লে বালক অর্থ গ্রহণ করিলে হিদানবাবুত্ 
লিজ মতেও লেই নর্ন কিন্ুপে সংগত হইবে? তাহার 
মতেও ত নাটক বুচলাকালে ( ১৫২৪-৩৫ খৃঃ ) ফবিকর্ণপূর 
বালক ছিলেন না? 

পরস্ক কবিকর্ণপূর ১৭৪২ খৃষ্টাঙ্দে ও তাছার মহাকাব্য 
শেষে “আশৈশবং প্রনুৰিলাল বিশেষ বিজ্ঞ: কৈশ্চিন্থরারিতি 
নঙ্গল নামধেরৈ:” ইত্যাদি লোকের চতুর্ব চরণে লিখিদাছেন 
“ততছিলোকা বিলিলে শিশু: ন এব: 0” বিদানবাবূ পূর্বে 
(৭৩ পৃঃ) উক্ত স্লোকের ব্যাধ্যা লিনিচাছেন-_“ধিনি 
আশৈশব প্রন চরির ও বিল!স বিষয়ে বিজ্ঞ, লেই মঙ্গলকর 
নামধারী সুরারি নামক কোন ব্যক্তি মে বিলাস লালিত্য 
দন্যক্‌ লিখিয়াছেন, এই আসি শিশু তাহাই দেখিৱা 
লিখিতেছি।” স্লোকের ব্যাখ্যা ঠিক্‌ লা হইলেও নুরারি 
তখনও থে গর গ্গোকে তাহাকে ‘শিশু’ বলিয়াছেন, ইহা 
বিদানবাব্তও শ্বীকবৃত। বিদালবাবু দেখানে বৈক্ষবীন্র দীনতা 
প্রকাশের লীনা ভঙ্গীর কথা না লিখিলেও ও বয়সের 
লোক নিযেকে শিশু বলেন না” এই কথাও লেখেন 
নাই। 

কবিকর্ণপূর নাটকের শেষে “শাকে চতুঙ্রশশতে” 
ইত্যাদি শ্লোকের চতুর্থ চরণে লিখিয্লাছেন__“তদীক্গ লীলা- 
গরন্থোত্রমাবিরডবং কতদস্ত বু । বিমানবাবু উক্ত 
স্লোকে “আবিরভং” এই ক্রিযাপদের মুখার্ধের কথাও 
লিখিচাছেন। শব্দের বাচ্যার্থই নুখ্যার্য বলিঘা কথিত হয়। 
কিন্ শব্দের “বাঞ্ছনা” শক্তির দ্বারা যে অর্থবিশেবের বোধ 
হয়, তাহাকে বাঙ্গ্যার্ব বলে। « কবিকর্ণপূরের উক্ত ক্লোকে 
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* কবিকর্ণপূরও "বালান সমর্থক আজদ্তাঁরক ছিলেন। 
"আলতা কৌন্বজ একে তিনি ঘগ্যটভট প্রভৃতির অতাসুলারে “থাকবার 
মন্দ করিযা্ন । তিনি এ খর হিতীক কিরে লিখিয়াছেন_ 
অভিনানক্ষণাঙ্গেপ-তাংপর্্যাপং দথাতিত:। ব্যাপারে ধননামি বৃ: 
শক্ষত। বাতনা তু না॥" তংপূর্বে পগাহিতাবর্পণে॥। হী 
পরিচ্ছেে প্রি আালক্কারিক [বিখমোখ কবিরাজ অলর|ছেস- 


কন্বিক্ণপুর ও ডাহা নাশতা বগজ-ন্িঙার 





ae 
ালেন দয়া” এবং তদীল লীলা-গ্রন্থোহহ্রদাবিরভবং কতদন্ত 
বন্]ং"-_এই উক্তির ছারা তাহার অভিপ্রেত বাঙ্গার্থ 
বুল হাম পরে, যেদন বালাকালে দীচৈতক্তদেবের কুপাশক্তি 
বলেই তাহাত নুপ হইতে সংস্থত শ্লোক আবিহূ'্ত হই্লাছিল, 
অর্থাৎ তিনি নিক শক্রিবলে সেই শ্সোকের কর্তা নছেন, 
তদ্ধপ পরে তীহারই কৃপা এই লাটকন্প “তদীয় 
লীলাগ্রন্থ” তাচার দু হইতে জাবিতূর্ত হইয়াছে । তিনি 
উহা কর্তৃত্বের অঙিদান করেন লা) তাই তিনি নাট- 
কের ওঁ শ্লোকে নিজের লাম না বলিপা বলিযাছেন_ 
কতমন্তবক্ত1ৎ ৷ 

পন্বস্থ বিনানবাব্‌ কবিকর্ণপূরের যে ল্লোকে “বালেন” 
শব্দ বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! কর্ণবা” বলিযাছেন-- সেই 
শোকের চতীঙগ চরণে “তৎপ্রিয়মণ্ডলে শিব শিব 
স্মৃত্যেক শেষং গতে” এট কণাও লক্ষা করা আরও 
বিশেষভাবে কর্তবা। কবিকর্ণপূর উক্ত '্থলে দুঃখ- 
সুচক শিব শিব শব্দের প্রগোগ করিয়া কি বলিক্স 
গিঘাছেন, ইহা ও বু আবশ্যক । কবিকর্ণপূরের ওর কথার 
ছারা স্পষ্ট বুঝ ঘাগ্স বে, নাটক লদাপ্িকালে -ঞচৈতদ্রদেবের 
প্রিয়মণ্ডল অর্বাং গাগা প্রতাপক্ষত্র ও বাসদের সার্্সচৌম 
প্রভৃতি উংকলীয় 'অস্থরঙ্গ 'ভভ্তগণ ও অঙ্লাঙ্ক গৌড়ীগ অন্তরঙ্গ 
ভক্কগণ কেহ জীবিত ছিলেন না। তাহা তখন স্থতি মাত্র 
শেষ-প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাই কবিকর্ণপূত্র দুঃখপ্রকাশ করিনা 
উক্ত লোকে বনিক্লাছেন_-তৎপ্রিরমণ্ডলে স্বত্যৈক শেষং 
গতে কো কঃ ৷” অর্থাৎ চিত 
দেবের প্রিয় ভক্ষগণ তখন সেই শঠীত্রে বিগ্যমান না থাকায় 
এই লীলা-কথা কে বুঝিবেন ? কে শুনিবেন? “তনয়! 
কৃষ্ণ: স্বনং প্রীয়তাম্‌ ৷” 'দতএব এই লীলাকগার দ্বারা 
দ্বন্নং কৃষ্ণ চৈতস্থদেব গ্রীত ছউন। 

মহাপ্রহূর প্রিদদণ্ডলের মধ্যে - কবিকর্ণপূর “কুতদ্‌* 
অর্ধাৎ কোন একজন ইহীও বাক্ত করিতে তিনি শেষ গ্োকে 
পরে বলিয়াছেন--:“গ্রন্থোহয়মাবিরিতবৎ কতমল্ত 
বজ্ৎ।” কোন্‌ সমঘ্রে সেই লীলা-গ্রন্থ ভাহীর দুখ হইতে 
আবিহূ'্ত হত, ইহা প্রকাশ করিতে উক্ত স্লোকের তৃতীয় 
চরণে তিনি বনিশ্বাছেন, “তন্মিন_ চতুর্বত্তি তাজি।” 
উজ শ্লোকের প্রথমে বলিয়াছেন, “শাকে চতুর্দশশতে |” 
সুতরাং প্চরুর্ববতিভানি” (চতুর্বতি সংগ্যা বিশিষ্টে) ‘তশ্বিন 
পূর্বোক্রে “চতুরদ্দশশতে শাকে”_-এইরূপ ব্যাপার দ্বার! বক্তা 





ঘাহ--১৪৯9 শকাব্দে ( ১৫৭২ খ্বং) ও নাটক রচিত হুয়। 











শ্রীমন্ভাগবতের গ্রন্থকার 
ভুদারদাচরণ ধর সাহিত্যভারতী 


“পুরাণে পক্ষে ইমন্তাগ। 
বয় প্রতিপনং কৃষ্ণো পীজতে বদ শিজি: 1" 
পন্পুরান উত্ত॥খ ও. হহস্তাগবত আাছাস্থা *প০ 
যংলরাধিক পূর্বে পরলোকগত হববীবী হর্ানন্য 
সহাতারতী মহাশ উপরোক শিরোনামে এভডি প্রবন্ধ লিবিযা- 
ছিলেন, পরে তাহা সেই প্রবন্ধ স্থাক(রে প্রকাশিত হইলে 
উহ দেখার সুবাস হইচাছিল। তাহাতে তিনি অকাটা 
পরদাণ প্রয়োগ দহকারে প্রতিপল্প করিয়াছিলেন বে প্রন্তাগবত 
প্রলিভ্ধ বৈয়াকর৭ ধোপধেৰ কর্তৃক রচিত বলিয়া বে অপৰাধ 
লাস্তবাঢ়িত বিরোধ বা গতিযোনিতা হইতে উদ্দিত হইচাছিল তাছা 
িদ্যা। গলিত [থাক মালের -ভারতবদ" পররিকাঃ “ভট কৃমারিলের 
পরি$চ” প্রবন্ধে সেই অপবাদের সন হটি আবার আ!গাইয| তোলা হইয়াছে 
দেশি আদি মহাতারভী আছাপয়ের প্রছাণগুলি পাঠকঘর্গের অবগতির 
ছু এক্ষণে আব]র উপস্থাপিত করিতেছি । অতীৰ হ্র:শে॥ বিষয় থে 
বোপনেবের জন্মে শত শত বৎসর পূর্বে ছঁসন্তাগকতের টীকা-তান্ের 
অন্যের প্রনাণ পাওয়া সেও কিজলে এ জদন্ক যিথ্যা কথা প্রচলিত 
হউল তাহা কেহ চিন্ত! ন৷ করি৷ এখনও ইছা। প্রচারে সঙুচিত হন না? 
বোপদের তাসৰত সন্বস্কে "নুঢ়াঙ্চল” লাগে একপানা নিবন্ধ প্রস্থ রচনা 
করেন, তাহাকে অবলশ্খন করিযাই এ মিখ্যাপবাদের হরি হইয়াছছে। 
এট অপবাদ দম উল্লেখ বেখী-ছাগবতের “তিলক” নামক 
টাকাতেই » প্রদম দু হয় বলিয়া হুখীগণ বর্ণনা করিয়াছেদ। স্পাই 
বুৰা হায় সান্প্রবারিক তা বাতির দেবী ভাগবত বছাপ্রাণ জেতে 
স্তানহিধার জন্যই এই হীন চেষ্টা। "তিদকেই" প্রফমে ছিমভাগঘতকে 
পবিস ভাগৰত" আগ] বেওয়া হইয়াছে । সা-ত্ৰৰাতিক বিদ্বেষ এ 
দেশে কি লরিবাণে সত্য গোলন এবং লত] নিক্কাধণে বাধা ছাট 
করিয়াছে তাহা বলি শেষ কর! ধার না। এ নিবে ধর্বসান কালের 
সদ্য অনুন্ধান ফলে সুস্পষ্ট প্রমাণ পাও বাইতেছে ) 
পত্রদুরাণ ও গড় পূরাণ এত সরাপুরাশে উপপূরাণ পর্য্যারে 





গচ ভিন 





= “কেচিৎ বিষ্ণু স্যগৰচহ্েৰ” বহাপুরাপসিতি বস্তি । কেচিৎ 
ফেবী। ভাগৰভনেৰ বছাপুর।শহিতি বৰস্ধি। তত্ৰ প্রথণ পক্ষৈকষেশিন্ত 
কেচিৎ উপপুরাণেরু শ্বিতীর হ!গ্রষচং নাস্থোধ মহাপুরাশেষেৰেকং ভাগৰত 
প্রপিদ্ধ:। তচ্চ বি ভাগবতদেৰ নতু বেৰী ভাগৰতং। ঘেৰী ভাগৰত: 
খু দির লক্েৰতি বৰ্তি ৷ দ্বিচীয় পগ্ষৈকমেশিনোহপি ৰিষ্ু-ভাগৰতং 
ৰোপধেৰ কৃতৰিতি বস্তি বন্তুহস্ত উদ্তকেরশি পুরাণযো পূরা".- 
হতকেছেন দহাপুয়াণদ্বমুপুপুরাশস্ব। ৪ ।--তিলক | = 
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বেৰী ভাগৰত বা হর্গা ননথন্ঠীঃ ঝাপজতর নাছ উল্লেশিত হইয়াছে তাছা 
এশিষনেযোগা। ইতরব্যাশীপাথ তর্দীর প্মন্তাগবতের প্রহ্ম স্লোকের 
টাকার এই কথাগুলি লিখ্বিরান্ধেন “অতএ ভাসৰত। মাছ অন্মহিতা্য- 
নাশতনীরন্"। ইহাতে দূক্য খা ভাগৰত দাৰে ছইখ।দা এস্থ পূর্ব ধইতে 
শাল থাকার শোলোবে।গ নিধায়শের উন্দেশ্ত এ কছাগুলি লিখিত 
হইয়াছে । কৃর্থগূহাণে উপপুরাশগুলির তালিকা লিখার পুরে লিখিত 
হইয়াছে “অত্যাহু।পপূর(শ।নি দুনিকি: কখিতানি তু।” উদ্ধার আক্চগ্রাগ 
এই থে, এই দহাপুর।শগুলি ব্যালদেহ রচিত আর-_উপপুরাণগুলি "অস্যাল্ত 
মুনিগণের কশিত+-_-এই ইত॥ বিশেষ করার সান্্রহারিত বিরোধের দৃষ্টি 
হইযাছে। পত্রপূরাণ উন্তাঃখণ্ডে ্রীদন্তাগবত গাছাঝে। পনভাগবতের 
হৈশিষ্ট। পুচক এই জোকটী নানে হাহা এই প্রবন্ধের শিরোকাগে উদ্ধৃত 
হইয়াছে "পূরাণেষ্‌ পর্বে জীযন্তাগৰতং লরং। হত প্রতিপদং কৃষ্ষো| 
গীযতে বহদনিকি: $ (৯০ আধার =? শ্লোক ) মীবন্তাগহত দহাপূরাণ 
ন হইলে লর্ধহানীলণত মন্।পূরাদ পত্বসুরাণে হীদন্তাগধতের এই 
জেতা হোবিভ হইল কেন? 

এদিকে মৌলিক ঘোৌর্গ জ/গঞ্তে॥ অত্তির লোপ হওয়ার বর্তমান 
কলিত দেবী জগতের উৎপতি ৰিবয়ে বঙ্গীয় লাছিতা পরিষৎ পত্রিকা 
৪৪শ বর্দের ১ সংখ্যার পোতাবাজায়ে॥ মহারাজ নবকৃঞ্চের সরে 
পক্।ষটধানে রামচল্র খুলে (যন্ধার/টির ? ) বাদক জটনক দছাকবিকার 
ব্রাহ্মণ পারিতোছিকের লোকে উ্ধা লিবিয়াছিলেন বলির! রাজা প্টার 
সাধাকান্মেৰে৷ পু্রকালগে পণ্ড কোন প্রাচীন জস্বোর প্রমাণের বিদ্বত 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। ইহার পর অদবৃতবাজার পত্রিকার ( দৈনিক 
অঃ ৰা: পচ ৮-৩-০৮ইং ) জামি এই তখা। কথিত "দেবী ভাগৰত" সন্বথো 
কতিপয় প্রশ্ন উত্াপিত করিয। লিখিয়াছিন।ন, ঢুর্ডাগাজ্রসে এ পান্ত 
তাহার কোন উত্তর দেৰিতে পাই দাই) তৰে ১১-১২-৩৯ং দৈনিক 
উপয়োক পত্রিকার গাশ্রাঞ্জ হইতে প্রকাশিত নবসংস্বরশ জীদস্তাঈীবতের 
পষালোচমা প্রসঙ্গে নি্লিশিত ধন্ধাগুলি লিখিত হইান্ধে। জনৈক বু 


তাহাতে আমার দৃরি আক) করিয়াছেন" Bhara(lar sha ক ক 
bas the great misfortune of an over-lodulgent child 
and hence it is that there are so many sects all- 
fighting against one another and hence it is that 
there is a class of people .wbho say that Srimad 
Bhagabatam is not the Bhagabaiam of (he eighteen 
Mphapuranas and that it is not the work of Maharshi 
Vedavyes but of Bopodeva, tha chiefaezponent of 
this theory being Nilkantha the commentator of 
Devi Bbagabaiam." এ বিষর জিজ্ঞাশ্: স্যক্িগণকে অধম 


ক্রানীবাদী অশীতিপঃবৃদ্ধ পণ্ডিত জীনূকে শ্রৃদাচাণ কবির লিপিত 








অগ্রহারণ_১৩৪৭ ] 





“ভাগৰত পুরাণ" নাক “ভিলক" টিকরে দহালে|চনা পৃস্তক্ণাদ) পড়িয়া 
বেছিতে অস্ুরোধ করি। সুনীগশে॥ কর্তবা কেস আনস্রুতি লতা কি 
দিদা বিচারপূর্বা্ধ তাহা ৰহণ বা বৰ্দ্ধন করা ) বাছা হউক. বছাজারতী 
হাশরের প্রবন্ধে লিখিত প্রযাপাবলী পঠেকগশের ব্মবগতির জস্ত 
এখানে উদ্ধত হছইল। 

১) গরু পুরাণে হিধদ্ভাঙ্গকতের নহাপুরাশর দদন্ধে কথিত 
হইয়াছে দে 


স্পর্ববেদেতিহাসানাং দাং লারং পমৃভৃত: । 

সর্দ বেদান্ত লারং ছি ছ্দস্/গবতবিক্ততে ॥ 

তত্রলাগততৃপ্তহ নাস্কত াত্রতিঃ খচিত । 
আ্রস্থোহষ্টাদশসাধশ্বা: প্রীদন্তাগবতাতিষয় ৪+--গরুড় পুরাণ । 


এ দেশীয় বর পিতের মতে পাদবৈকৰ জয়ং স্বামী 
গৌড়পাদ লঙ্গরাচার্যোর বর্পূর্কে জন্মগ্রহণ করিযাছিলেদ এবং শত্করের 
তিরোধানের দুই শত বংসর পরে বোপনেবের জন্ম হর ৷ বৈাস্তিকগশ 
শাহ পাঠারস্কে অস্তাপি লনা প্রনর্তকগণের দানোরেশ করিরা 
হঙ্গগাচরণ করেন তাহা এইকপ- +নাহাজল; পত্র্তহং বশিষ্ঠ: পতিক 
তৎপু পঢ়াশরঞ্চ। ব্যালে গুকুং গৌড়প্যৰ মহান্ধ: গোফিন্দ বোধত 
দান্ত নি ॥ ইিপযাচাধা মহা" ইহাতে দেখ! হার সৌড়পার 
শরের ফর পূর্ববর্তী । এই সৌড়পাদ বিরচিত "পরনার্থ বিবেক্চাৰণী”তে 
ধ্রদন্ধাগবতের আস্থান সার পঞ্চলত জোক সম্গিবিঃ হইয়াছে অতএব 
স্তাগবত বোপবেধ প্রগীত ইহ। কিরুপে দত্য হইতে পারে? 

২1 ই শদ্কগ্বাচার্থোর অনেক পূর্বের হুষৎ, আগা ও চিৎ 
আগার) প্রাহতূ'ত হইয়া তী্তাগৰতের টীকা করিরাছ্েল। শাধাতে 
পরদ্ধান্তার্শন”কার লিশিকাছেন -বেপষেব কৃতবে চ যোগযেয পুর বৈ: । 
কং টাক! কৃত বৈ প্যাদ্‌ হসুদচ্িনুখাসিকি; ৪" 

৩। ছমৎ শত্ধর।চার্া। বোপছেধের বন পূর্ব ইছ। সর্বাবাধীদশ্বও । 
শক্ষরের সুপ্রসিদ্ধ “বিকণু সংশ্রসাম ভাতকে” ও *চকুর্ঘশঘত বিষেকে” ভাগবত 
মহাপুরাণের উলেখ আছৈ। 

জল৷ সৎ হামা স্বামী ১-৪১ শব: অব্যে বর্তমান ছিলেন। দুয়া: 
বোপফেবের পূরবী লংগ্বৃত “স্বতিকাল তরঙ্গ” এন্থের মতেও রাহাস্থজ 
বোপদেৰের অনেক পূর্বে জন্মস্রহণ করেন। ডাঃ রাষদাল দেন বলেন 
এই জামাতা প্রস্থে দিবপু(গৰতের প্রধাণ উদ্ভূত হইয়াছে । 

*॥ “ক্ষেষেত্ৰ প্রকাশ” নাদক হুপরসিদ্ধ কাশ্বীরের ইতিহাদ্‌ রাজা 
ক্ষেদেশ্রু বিরচিত. উহা "রাজতয়্থস” হইতেও প্রাচীন । শ্রোফ 
প্ৰস্থে "ক্ষেসেশ্র প্রকাশের” উল্লেখ নানে । এই উক্ত প্রসথেই ছস্তাগবতের 
উল্লেখ আদ্ধো। "কাজতরঙ্গিন” হইতেও আচীনতর "রাজাধল” আনছে 
ষস্তাগকতের উল্লেদ আছে । 

ভ্রম তাখৰতের সহাপূরপক লনবঝে অন্যান্য থে সমস্ত প্রদাশ পাওয়া 
হাঃ. তাছাও এখানে লিখিত হইল । 

কুৰ পুরা, গু পুন শু প্মপুয়াশে মহাপুরাশ ও উপপুযাশের 


শ্ৰীসস্তাগনত্তের প্রস্থকান্র 


পরিন্ধার নাহ তালিকা আছে ॥ তাকাতে দেখা হার ইদহ্রাগবত মহা” 
পুরাণের পর্যারে এবং বেৰী ৰা দৌ্দ ভাগৰত উপপুরাণের পর্যযারে গণা 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া বিষ্ণু হষ্দোরেও ফেবী ভাগবতকে উপপূরাণ 
বলিয়া বেত হইয়াছে । দধুনুদৰ সতী “দৰ্বমশান্ৰ সংগ্ৰহ” এন্থে এব 
বাশোৰী ভর অস্বেও তাহাই হলা হইঙ্গা্ছে। "In these and 
other commentaries Devi Bhagabat has been con 
clusively beld 10 be a Secondary Purana and is 
tharefore of less authority than that of ihe superior 
eighteen Puranas amongst which is included the 
*Srimad Bhagabat"—Translator's note on Srimad 
S. M. Dutua's edition, published 






উপরোক গ্রন্থে হতে ১০৯খানা টাকা) ও বিচান্চ প্রস্থ 
তালিকা এছ: ৭০খানে নিবন্ধ ও ননস্ান্ত এনে জীমন্তাগৰত হইতে উদ্ধত 
জোক ও তৎলদথে উল্োশ দৃষ্ট হয়, ধাছার ববে] পল্বসুর!৭, গরুণ় পুরাণ, 
নারদ পুরাণ, স্কন্দ পুরাণ, বাছন পুরাণ, মংগ্র পুরাণ, গৌযীতন্র ও 
নীল শৈৰ রচিত দেবী তাগথতের [তিলক নারী টাকা প্রদথান। 


আমার বক্তব্য 
প্রীপঞ্চানন তর্কসাংখাবেদাস্ততীর্ঘ 


“ই কুসারিলের পরিচা' দীদক আমার লিখিত প্রবন্ধনী পাঠ করিয়া 
প্রকে সারধাচরণ ধর সাছিতাতারতী ঘহাশয হে প্রবন্ধটী লিখ্বিযাদেন, 
তাহা দেখিয়া আমি সুখী হইকাছি। ঠাছার এই ছল প্রবন্ধ অবশ্য 
প্রকাশ্ত।। কিন্তু তিনি আমার উপর ঘোবারে।প কিয়া লিখিযাছেন যে 

“ঞ্রীনদ্ত।গৰচ বৈরাকরশিক বোপদবেৰ কর্বৃক রচিত ব্য! বে 
অপবাদ লান্্রযারিক বিরোধ ৰা প্রকিবোগিত| হইতে উদিত হইয়াছিল 
তা মিহ্যা। চলিত লৈ মাসের “আরতবদ- পত্রিকার _ঙট 
কুছাক্িলের পচন" প্রবন্ধে লেই অপবাদের সন্ধেহটী আবার আগাইয়া 
ডুলা হইয়াছে” 

আমার কিন্তু এইরপ সন্েহ প্রকাশ করা উদ্দেন্ত নহে । পদ, 
ভাগৰতে৷ হহাপূরাশৰ ব্ৰিত্নে আমা৷ কোল লন্বেহ নাই । বিষ 
হুক হরিধাল পালিত দহাশর জলারতী। পত্রিকার (সন ১০৪১, ভাত 
ও আছ্বিন দংখাা॥ ) কোন দিয়ে ছেশ ৰিশেধের একটা দন্রতিকে 
প্রশানরূপে হণ করিয়া জট কুষরিলের সংস্তে বেরপ নম প্রকাশ 
করিযান্বেন, তাহারই প্রতিবাষের ভক্ট আমি দিখিয়াছধি বে." জনক্ষতি- 
সূলক কোন অ্রস্থে বাক্িলেণও তাছ! প্রদাশক্চপে গৃহীত হইতে পারে লা। 
জনক্রতিই হি প্রমাণ হয়, তাহা হইলে হরিদাল বাবু থে হিমদ্তাগৰতকে 
সহাছাক্ষ করিয়াছেন, তাহার রচিত] সন্বস্বে অস্তরূপ জনশ্ৃহিকে তিনি 
শ্রযাণ ফলিচ। অ্রহশ করিতে পারিবেন" কি] কারণ জীদদ্ভাগৰত 
প্রসিদ্ধ যৈরাকরণ বোপদেৰ কৰ্ৃ্চ রচিত বলিরাও জনশ্রুতি আছে।” 

আমোর প্রকে শ্রাদঙ্গিকভাথে এইরূপ দনশ্রতির উল্লেখ বাবস্কক 


aw 
হওয়ার মামি তাহার উলেখ করিলেও তাহ।কে লতা বলিয়া বিস্বাল 
করি না এবং আনার লেখা সেরপ কোন জাব প্রকাশ পাউয়াছে 
কলিয়াও মল হহ লা। ছার এইকপ জনশ্রুতির ইলেখছাত্রই যে 
ফোহাবহ, তাহা দ্বীক্কার করা ঘাঃ না এবং সারদবাতরণ্বাবুও যে ইহা 
কার করেন লা, তাহা ঠাহারটট প্রবন্ধে হস্পষ্টকপে বাত হইছে ॥ 
কারণ তিনিও ত শ্রমে এইরূপ সন্দেহের অবতারণা করিয়াই তাছা 
দূর করিতে চেষ্ঠা করিচাছেন এং: এইরূপ দনহৃতি থে অলীক নর, 
তাহাও তিনি অনেকের উকি সবার সমর্থন করিয়াছেন । 


বস্বত: সন্দিভ বিহকে কোন কিছু সিদ্ধান্ত করিতে হইলে প্রথমে 


অন্মি বিষরেজ উল্লেখ আবঙ্কুক । নচেৎ তাছার কোন সিদ্ধান্তই হইতে 
পারে না । হুতয়া: লন্দেছোর উদ্যাপন বে লক্ষাল ক্ষেত্রে দোবানেক্, ইহা 
ধলা হাঃ না। বরং ইহ! দ্বারা অনেক স্কুলে প্রভৃত সানি হইয়া 
থাকে 

এইশানেই আনার বক্তব্যের উপসংহার করিব তাবিয়াঙ্িলাৰে. 
কিন্তু দারগাচরণ বাৰু অলঙতৰে বে সমস্ত কথার আলোচনা করিয়াছেন, 
ভাহাতে অনেকের আব ধারণা ছ'স্মিবে। এমন লারদাচরপবাবুর অন্তাস্ক 
কথায় মানার বক্তব্য সংক্ষেপে নিবেৰন করিতেছি ॥ সারদাচরণ বাবু 
সাঁশুযাচিত বিরোধ যা প্রতিহোগিতাকে উক্ত দনশ্রতির হুল হলি 
উলেশ “করিয়াছেন এবং এ লে তিলক" ট:কাকার শৈব নীলফষ্ঠকে 
বোষী। দাহ্য করিতে লিশিয়াছেল_ 

্পতিউ বুক্ষা হাত__লানরদাছিক তা খাতিয়ে দেবী ভাগবতকে 
অহাপুরাণ হেটতে ইন দিবার জঙ্কাই এই হীন চে ।” 

কিন্তু ইছা কি সা? লাল্ত্রনািক বিরোধকে উচার মূল বলিষা 
স্বীকার করিলেও শৈষ,শাড় বা হৈফবের (বয়ে।বকেই উহার সূল বলিতে 
ছয়। হস্ত সন্্দাছের এইরল বি:য়াঘ কোন লাভ নাই। কিন্ত 
অন্ত মাত্ৰাত প্রশাত শিতগশও ছীবস্জ/পবতকে সংাপুরাণ বলিয়া 
সদর্ঘদ করিয়া সিচাছেন। ইহা সারদা5রণ বাবু নি প্রবন্ধে স্বীকার 
করিযাছেন। আর ‘তিলক' টীকাকার নিজ যে এইডপ জনশ্বতির 
কক নহেন, ইহা বে ঠাছার পূর্বা হইতেই প্রচলিত ছিল, তাহা 
লারদাচরণাবুর ইদ্দত তিলক" টাক। ছইতেই স্পষ্ট বুঝ! বার | কারণ 
‘তিলক’ টীকাকার "কেচিৎ ( কেম কেহ )-.-বখি (বলেন) বলিয়া 
উহাকে অপরের উদ্তি বলিয়াই উল্লেশ করিচাছেন। উদ্ধা তাহার 





জান্রভব 





[২৮শ বর্ধ_১দ খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 





নি হত ৰা প্বকছিত্ত হইলে তিনি 'ফ্েচিৎ বসি খলিতে পারেন ন। 
এবং “হস্ততস্ত পরে 'তথাচ' বলিল তিনি বে উত্তর ভাগবতকে পূর।ণ- 
মততেছে দহাপুযাণ ও উপপুরাণ বলিয়া দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহান 
সঙ্গত হয় লা) হ্বতরাং 'তিলকটীফাকারক্ষে ঘোধী ঘনে কর। যোটেই 
সঙ্গত ন)। কন্বত: পহপুরাশ, পরুড়পুর।ণ প্রচৃতিতে দেবী ভাগৰত 
“ৰো ভাগবত-বলিয়) অভিহিত হওয়ায় অপর ভাগবত বে 'বিভুজাগষত", 
উহা স্পষ্টই বুৰা বায়। এৰ: পরবর্তী যে কোন অস্থকার অনায়ালে 
িনত্টাগবতকে -ফিকুক্সাগবত+ নামে অভিছিত করিতে পারেন। পুত্র 
এরূপ বিজাগের ছগ্য কেবল 'তিলফ' চীকাকারকে দোষী মনে কর। 
বাকি? 

আরঘ।চরণবৰে ছিষত্ধ1গবতের মহ।পুর/ণব লমর্থনে অৰুমা প্রচলিত 
দেহী তাগবতখান্হিক কভিত বলির! এতিপাঘন করিতে লিখিয়াছেন_ 

“ওদিকে দৌলিক শোৌ্গ ভাগবতের লোপ ছওয়ার--"মহ্বার।৫ 
নবকুফের সদরে »কাইঈধাহে রাঘচন্র দুলে-:---'উছা লিখিয়াছেন।" 
আবরা কিন্ত সারঞাচরণ বাবুর এই উক্তিকে সত) বলিয়া অহন করিতে 
শারিলা না। কারণ ইংরেজ ঝাছতের প্রথহাবস্র দোৌর্গভাগৰত 
রচিত হইলে পৈৰ নীলঙ্ষঠ উদ্ধার টাকা করিতে পারেন ন।। কিন্তু শৈৰ 
নীমষকণ্ঠো। দেবীভাগবতের ‘তিলক’ টীকা কুপ্রসিষ্ভ। তিনি টাক 
করার সময় থে অনেকগুলি পুন্বক পাইঙ্গাঞ্ছিলেন এবং তসাধ্যে গৌড়ীয় 
পৃত্তকের হবসমঞ্জল পাঠানুলারেই যে তিনি টীকা কয়িযাছিলে--তাহা 
পাছার নিজের উক্তি দ্বারাই বৃষা ধায় ॥ হতরাং শৈষ নীলকঠের বহ 
পুর্বে যে দেবীতাপবতত প্রচলিত ছিল, তাহা লিংগ: বলা ঘাগস। 

উপলংঘারে। থর) এই ঘেঁ_সারদাচরণবাবু ধর্মানন্দ মহাঝারতী 
হাশরের প্রদাশাবনী উদ্ধৃত করিরা জীমদ্তাগৰতের মহালুরাশয লমর্থন 
করিাছেন, কিন্তু তাহার উদ্ধৃত প্রয/পাবলী, নির্ধিবাদে সকলের আছ 
হইবে কি? কারণ এ স্বন্ধে বহ দততে দেখ ঘা) বাছা হটক, 
এ সন্বক্চে বহু বিবাদ এবং বহ বরুৰ্য থাকিলেণ্ড গরীদদ্তাগৰত থে 
বোপঘেৰ রচিত নহে, ইছা আমর! মিঃললেরে বুঝিতে পায়ি। কারণ 
প্কাইর কুষটঙ্গস কলেজের লাইব্রেরীতে হয্তলেখিত বে একছানি 
জীসৰ্ভাগৰত বাছে, তাহা। বোপদেবে॥ জন্মের বর্পূর্ব্ধে অর্থাৎ ছাদশ 
লতাম্বীতে লিখিত হইয়াছে। অনুমত্ধিংশ্র “কার কুইন্স কলেরের 
লাইত্রেমীতে সেই পুস্তক দেয়া নিজের বিবাদ-ভঞ্জন করিবেন। 








পথ বেঁধে দিল 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড ইন্‌। 

কেদারবাবুর বাড়ীর লদর। রা্তার ধারেই স্তম্ভযুক্ত 
ফটক; ফটক হইতে দশ-বারো গল ভিত্তরে বাড়ী । বাড়ীর 
ভিৎ, উচু; কয়েক ধাপ সিড়ি উত্তীর্ণ হইত! সদর বারান্দাঙগ 
উপনীত হইতে হর । 

সি'ড়ির উচ্চতম মোপানে বসির সগ্্র নিবিষ্ট মনে একটি 
জাপানী ক্রেদে বটা ফটো গ্রাফ, দেখিতেছে । ফটো গ্রাফ টি 
রগ্জনের ; কয়েকদিন পূর্বে বাহ! দিহির আচমকা! তুলিয়া 
প্রস্থান করিযাছিল। 

মিদ্বিরও উপস্থিত আছে । সে মঞ্জুর পাশে বসিয়া এক 
হাত মেঝের রাখিয়া গল বাঁড়াইব। কটোটি দেখিতেছে; 
তাহার দুখে কৃতী শিল্পীর গর্ব নুপরিশ্ুট। চিরলঙ্গী 
ক্যামেরাটি অবস্ত তাহার সঙ্গেই আছে। 

মল সন্্ভাবে ছবিটি হাটুর উপর রাখিয়া দেখিতেছে।; 
ছবির শিল্পকলা! অথব। মাহুবটি--কিসে মু বেশী অভিতৃত 
ঠিক বোঝ! ঘাইতেছে না। অবশেষ আর থাকিতে না 
পারিকপ। দিছির জিজ্ঞাসা করিল 

মিহির ; কেদস? ঠিক জাপানী স্টাইলে হয়নি ? 

মু একবার মিহিরের দিকে তাকাইয়া ছবিটিকে 
সদালোচকের নিদ্ধরণ দৃষ্টি দ্বারা পর্ণযবেক্ষণ করিল । 

নদ: হ'! আপনি তো বেশ ফটে! ভোলেল। 

দিহির আত্মগ্রসা্ অস্ৃভব করিরা দুই ছাত দিয়া নিজের 
একট। হাট আলিঙ্গন করি! আকাশের পানে তাকাইল। 

মিহির ২ জাপানী টেকৃনিক আক্ষত্ত করেছি।_ 
অগতের শ্রেষ্ঠ আর্ট হচ্চে জাপানী আর্ট একটা জাপানী 
কবিতাও লিখেছি_-গুলবেন? 

মঙ্ একটু শক্ষিত হইল । 

মঞ্জুঃ আবার আপানী “কবিতা |_-তা বলুন, এক 
দিনিটে তো ফুরিরে ঘাবে_ + 

মিহির যখাধ্যোগ্য ভক্বি সহকারে আবৃত্তি করিল _ 

মিছির ঃ “চেরীর বনে একটি মেরে জাপানী 

মন্ত্র সুখে খাচ্ছে বসে চা-পানি 


পরণে তাঁর একটি কেবল কিমোনো 
ছাগু রে কবি__আার কি সাজে ঝিমোনো ?” 

ট্রাকিক্‌ পুলিসের ভঙ্কিতে দুই হস্ত লীলায়িত করিরা 
মিছির কবিতা আবৃত্তি করিতেছিল, হঠাৎ ফটকের দিকে 
দৃষ্টি পড়ার সে তনবন্থান্র খামিরা গেল । 

ফটকের সঙ্গুধন্থব্রাস্তা দিয়া একটি আধুনিকা তরুণী 
বাইতেছিলেন। অলস মন্বর পতি ; কাধের উপর একটি 
রভীপ প্যারাসোল অললতাবে থুরিভেছে ? তরুণী একবার 
ফটকের ভিতরে অলস নেত্রপাঁত করিঘ| চলিয়া গেলেন। 

মিছির ট্রাফিক পুলিসের তক্ষি ত্যাগ করিত্ন! চিড়িক্‌ 
মারিয়া উঠিয়া গাড়াইল। নুখে কবি-স্ুলভ ভাবালুতা। 
দে কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না করিনা! সিড়ি দিয়! নামি! 
যাইতে আরম্ভ করিল। Hl yl 

মু এতক্ষণ মলা দেখিতেছিল; গূঢ় কৌতুকে দৃদু 
হাসিয়া বলিল__ 

মু: চললেন না কি, সিহিরবাব? 

মিহির থামিল লা, পিছু ফিরিয়। তাঁকাইল লা? কেবল 
একটা হাত নাড়িরা বলিল 

মিহির: হ্যা_ননস্কার। 

তরুনী যে-পথে গিন্রাছিলেন, মিছির ভ্রুতপ'দে ফটক 
পার হইগ্রা লেই পথ ধরিল। 

হাসিত! মক ছবির দিকে চোখ নামাইল । বেশ কিছুক্ষণ 
ভাল করিয়া ছবিটি দেখিরা লইয়া সে সচকিতে চারিদিকে 
তাকাইল। কেহ দেখিয়া ফেলে নাই। সে তখন উঠিয়া 
ছবিট! দোলাইতে দোলাইতে--বেন ছবিটার প্রতি তাহার 


কোনই লোভ নাই এম্‌নিভাবে_বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিস 
কাট। 
কেদারবাবুর ভররিং রুদ। একটি সোফার উপর 


কেদারবাবু একটা! হাট তুলিয়া পাশ ফিরিয়া বসিত্নাছেন ? 
সোফার উপর একটি রুমাল পাত্তিয়া সেটিকে নানাভাবে 
পাট করিনা ইছ্বর তৈয়ার, করিবার, চেষ্টা করিতেছেন 


»মাঝে মাঝে ভাহার সতর্ক চক্ষু ছুটি একিক ওদিক ঘুরিন্লা 


1৬১ * 


৯৬ 


এ, 


আসিতেছে; ভাচার শিশুহ্থলড জীড়া হাহাতে কেছ দেখিছা 
না ফেলে। 

বহিদ্বারেয নিকট মধুর পদশষ শুনিয় কেদারবাবু চট 
করিং! রুদালটি পকেটে পুরিলেন, তারপর গভীর ভুকুটি 
করিব| দেযালের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

মঞ্ধু, ঘরে ঢুকিত্তা চোখের কোণ দিবা কেদারবাবুকে 
দেখিয়া লইল ; তারপর অন্তমনস্তভাবে একটা স্থুর গুন গুন 
করিতে করিতে চিতরের দর্রদ্গার দিকে অগ্রসর হইল। 
কোনও ক্রনে একবার নিজে ধরে শৌছিতে পারিলে হত 

সে দরজার চৌকাও অবধি পৌছিযাছে এমন সময 
পিছন হটতে কেশারবাবুর কঠহ্বর আসিল_ 

কেদার : তোর ছাতে ওটা কিরে মঞ্জু? 

ধরা পড়িতা গিয! থতমতভাবে মন্ত দাড়াইহা পড়িল; 
তারপর সান্লাটয়। লইদ্সা তাচ্ছিলোর ভাগ করিত 
বলিল 

মু: এটা? ওঃ! লেদিন 
কুলেছিলেন সেইটে দিয়ে গেলেন। 

কেলার হাত বাড়াটয়া বলিলেন 

কেদার £ দেখি_ 

অগত্যা ছবিটি আনিয়া ভাছার ছাতে দিতে হইল । 
বেলা নবাবু সেটি দু'হাতে ধনিয়া! নিয্ীক্ষণ করিলেন; তারপর 
চন না বাচির করিত পতন ভাল করিয়া দেখিলেন। শেষে 
একটি হক্কার দিয়া বলিলেন 

কেদার : মন্দ তোলেলি ছোড়া! তা ছাড়া, এ 
ছোকরার চেহারাটাও পাস 

তিনি ধরেনর এদিক ওদিক দোলের দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন, যেন ছবিটি টাঙাইবার একটি উপযুক্ত স্থান 
খজিতেছেল। 

কেদার : _ খানে ঠিক ভবে! কি বলিদ? 

তিনি জানালার পাশে একটা স্থান নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। 

মধ দেখিল পিতুদেব ঘখন ছবিটি দখল করিয়াছেন তিখল 
আর তাহা উদ্ধারের উপার নাই | সেও ঘরের ঘেতালগুলি 
দেখিতে দেখিতে বল্ডা-_ . 

মৰু ঃ উপানে? লা বাবা, তার চেয়ে এ দেরালে , 
বেশ লাল হবে। = by 


মিছিরবাবু যে টো 


কান্ত 


[ ২৮শ বং--১ম খণ্ড _হষঠ সংখ্যা 





মঞ্জু আর একটা স্থান নির্দেশ করিল। 

কেছ্গার 3 ওখানে তাল হ’লেই হ’ল | আদি বলছি 
বখানে ঠিক হবে? 

মনু: কিন্ত আলো লাগবে না বে। 

কেনার £ হাঃ, আলো লাগবে লা! আলবৎ লাগবে। 
দেখি তো কেমন না লাগে) 

তিনি ছবি ছাতে লইয়া উঠিয়া দাড়ালেন 

কেদার ; তুই হা, চট্ট ক'রে একটা হাতুড়ি আর 
পেরেক নিয়ে আত্ম । আমি এখুনি টাঙিয়ে দিচ্ছি। 

মধু; কোথাত পাব হাতুড়ি আর পেরেক? 

কেদার : স্ঞাখ, না, বাড়ীতেই কোথাও আছে_ 

মু: আচ্ছা গেখছি। কিন্তু এ দেয়ালে হ’লেই ভাল 
হত 

কেদার £ না না, তুই ছেলেনাস্থয এসব কী বুঝবি !_ 
ছাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে জার তো৷ আগে 

ঘঞ্জু অনিচ্ছাজরে বাড়ীর অন্বরের দিকে চলিল ) কেদার 
ছবিটি ঘুরাইয়। ফিরাই! তাহার বলোনীত দেয়ালে কেমন 
মানাইবে তাহাই দেখিতে লাগিলেন। 

কাটু। 

ঝাঝার একটি পথ। বেনী লোক চলাচল নাই। রঞ্জন 
এই পথ দিনা মোটর সাইকৃল্‌ চালাইযা আসিভেছে। তাহার 
চোখে মোটর গগল্‌ থাক! সব্বেও মুখখানা বেশ প্রন্কু 
দেখাইতেছে। 

বে তরুণীটিকে আমরা পূর্বে দেখিয়াছি তিনিও এই 
পথ দিলা প্যারাসোল পুরাইতে খুরাইডে ঘাইতেছেন। 

বুঞ্জনের মোটর সাইক্ল্‌ তাহার পাশ দিয়া বিপষ্টিত মুখে 
চলিয়া গেল। ভরুণী ফিরিয়া দীড়াইলেন ; তার পর হাত 
তুলিয়। ভাকিলেন_ 

তরুণী: রঞ্রনবীবু। অ রঞ্জনবাবু ! 

* রঞ্জন কিছু দূর জ!পাইছা গিয়াছিল, ডাক শুদিয়া গাড়ী 
খাদাইল। তরণী ছাক্তদুখে তাছার সন্থূখন্থ হইলেন। 

তরুনী: ( বিশ্বর্িত্রিত কলক& ) এ কি রঞজনবাবু_ 
“আপনি এখানে? তারি আশ্চ্ তো। কে, ভেবেছিল যে 

তরস্ট খামির) গেলেন? অপ্রত্যাশিত মিলনের অপরিমিত 


আনন্দ বেন তাহার ক্রোধ কিয়! ছিল] 
রঞ্জন উঠিরা দাড়াছিয়া চোখের 'গৃল্‌ খুলিয়া ফেলিগু। { 





~~ 
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তরুণীকে চিনিতে পারি সেও হাসিল বটে কিন্তু হাসির মধ্যে 
তেন প্রাণ-দাতানো আহ্লাদ কুটিয়া উঠিল না। 

বন: তাই তো, ইন্দু দেবী বে।_আপনি এখানে 
কবে এলেন? 

ইন্সুঃ আমি কাল এসেছি। আপনিও যে এপানে 
এসেছেন তা কে জান্তে? 

রঞ্জন: কেউ ন1।-_অর্বাৎ ঘাক্‌, বেড়াতে এসেছেন 
বুঝি? 

ইন্দু: ্যা--কলকাতার বা গরদ-__ 

রঞ্জন এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল, ঘেন পলায়নের 
রাস্তা খুঁজিতেছে। 

ইতিমধ্যে মিহির যে ইন্দুর অন্থলরণ করিনা অকুস্থানে 
আলি পৌছিরাছে তাহা কেহ লক্ষ্য করিল না। মিহির 
ইহাদের কিছু দূরে তাহাদের দিকে তাকাইয়া মাছে এবং 
নিজের ক্যামারাটি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছে 

ইন্দু কথা বলিন্ন। চলিরাছে_ 

ইন্দু £ প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, তাই পালিরে এলুম। 
এখানে তৰু ঠাও|।--তারপর, আপনি এখন চলেছেন 
কোথায়? 

কোগাক্স যাইতেছে তাহা বলিবার অভিপ্রায় বনের 
একেবারেই ছিল না? সে ভাসা-ভাদা উত্তর দিল_ 

রঞ্জন; বিশেষ কোথাও লর-_এম্‌নি._একটু এদিক 
ওদিক বেড়াতে_ 

ইন্দু: ও--তা আমাদের বাড়ীতেই চলুন না) 

রন বিপন্ন ছইয়।+পড়িল। 

রর: মানে--কথ৷ হচ্ছে বে 

ইন্দু বাকা হানিয়া বলিল 

ইন্দু £ ভর কি! আৰি একা নই_ রা়ীতে মা আছেন। 

রুজন ভন পাইনা গেল। 

রঙ্গন £ মা! ইগদ্__অর্ধাৎ কিলা_দা? 

ইন্দু; হ্যা__ভিনিও এসেছেন কিলা। 

রহ দেখিল আর উদ্ধার নাই, ধর ঘাড় চুলকাইল। 

রঞ্জন: ও-,তা_কি বলে 

এই সময় দূরে চটুল বাস্ঘগ্রের নিক শোনা গেল; শষ 
ক্রমে নিকটে আসিভত লাগিল। ইশ সেইদিকে তাকাইয়া 
উচন্বুলিতভাবে বলিয়া উঠিল _ 








শণ্র হক্ব চিতল 
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ইন্দুঃ বাঃ! কী সুন্দর! দেখুন দেখুন 

একটি সীগভাল-নিধুন পথের মোড়ের উপর নৃত্য স্বর 
করিয়াছে ) সঙ্গে বানী ও নাদল বাজিতেছে। করেকজন 
পথচারী তাহাদের ঘিরিঘা দেখিতেছে। 

নর্তক-নর্কীত্ দেচের নিটোল বৌবন নৃত্যের ছন্দে ছন্দে 
ফেন উদ্বেলিত হুইগ/ পড়িতেছে। ইন্দু চক্ষু বিস্ফাররিত করিয়া 
দেখিতে লাগিল। 

নৃত্য চলিতেছে । বুগ্গন আড় চোখে ইন্দুর পালে 
তাকাইরা দেখিল, সে নগ্ন হইর্রা নৃত্য দেখিতেছে, অন্ত দিকে 
তাহার দৃষ্টি নাই। রঞ্জন সন্তর্পপে গাড়ীর হাণ্ডেল ধর্রিদা 
পিছু ছুটিতে লাগিল । ইন্দু কিছু জানিতে পারিল না। 
রঞ্জন কয়েক পা পিছাইয়া গিয়৷ গাড়ীর নুধ ঘুরাইঘা লইল; 
তারপর গাড়ীটি ঠেলিতে ঠেলিতে এবং দশঙ্গচক্ষে পিছু 
ফিরিয়া চাশ্িতে চাহিতে অনৃশ্ত হইল। 

এদিকে বৃত্য ক্রমে শেষ হল । নর্ভক-নত্রকী দর্শকদের . 
সেলাৰ করিয়া দক্ষিণার অন্ত হাত পাতিল ) 

ইন্দু হাতের ব্যাগ হইতে প্রা বাহির করিতে করিতে 
বলিল - 

ইন্দু £ চদৎকার ! লা রঙ্গনবাব? 

পাশে চক্ষু ফিরাইয়া দেখিল রঞ্লন নাই, তাহার দ্থালে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি যুবক দন্ববিকাশ করিয়া মাছে। 

মিহির : ভারি সুন্দর ! 

ইন্দু $ (বিস্থিত ক্ষোভে) একি? আপনি কে? 
ঝঙ্গনবাব্‌ কোথায় ? 

সে পিছন ফিরিয়। দেখিল কিন্তু পথে ররন বা 


তাহার গাড়ীর চিক্কমাত্র নাই । মিহির বিপলিতদ্বরে 
বলিল 
ৰিহির ; আমার নাম মিহিরনাথ দণ্ডল ।-_রকলবাবু 


অনেকক্ষণ চলে গেছেন। i 

ইদুর সুখ ও চোখের চাছনি কঠিন হুইয়া উঠিল। 

ইন্দুঃ অনেকক্ষণ চলে গেছেল! 

মিহির এই ফাকে ক্যামেরা বাহির করিল। 

মিহির £ দেখুন, ভারি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে 
ই প্যারাদোল নাথায় ৮ 
শক্টু দীড়ান ও ভাবে 

দিহির ক্যামেরা উদ্ভত ক্রিল। উর 
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একটা তীব্র বিরক্তির দৃষ্ী নিক্ষেপ করি জ্রুতপদে ক্যামেরার 
ছৃই-বহিকূতি হুইয়া গেল। 

মিহির ক্যামেরা হইতে চোখ তুলিয়া ্যালন্ক্যাল্‌ করিয়া 
তাকাইতে লাগিল । 

কাটু। 

কেদারবাবুর ভ্রধিং-রুম। মঙ্গ আলিহ] তাহাকে একটি 
হাতুড়ি ও পেরেক দিল; তিনি সে-হুটি দু’ছাতে লইয়া 
হস্বরে বলিলেন _ 

কেশর £ তুই ছবিটা নিলে জার-_ 

তিনি তাহার দিছিস্ট নেযালের দিকে গেলেন। ছবিটা 
টিপাছের উপর রাখা ছিল, মু সেটা হাতে লইল। 

=ঞ্চঃ তোমার নিঘরের পেরেক ঠোকবার কি দর- 
কার বাব, চাকরদের কাউকে ডাকলেই তোঠকে দিতে 
পারে 

ফেরার দেয়ালের কাছে পৌছিয্। ফিরিয়া তাকাইলেন। 
পারে? হাই 

মু: তা নঘ_তবে__ 

কেদার £ তবে মিছে বকিদ্‌ নি-_নিকে আয়—_ 

কেনার পেরেকটিকে দেরালের এখানে ওখানে দাড় 
করাইয়া ঠিক কোন্‌ স্বানটি উপযোগী তাহা স্থির করিতে 
লাগিলেন। শেবে একটি স্থান নির্বাচন করিরা পেরেকটি 
সেখানে দাড় করাইয়া হাতুড়ি দ্বারা দু-তিন বার মৃদু আবাত 
করিলেন? তারপর জোরে আঘাত করিবার অস্ত হাতুড়ি 
তুলিলেন। ঠিক এই সময় পিছন হইতে মন্ধূর গলা 
শোনা গেল 

মন্টু: ও; ! রঞ্জন্বাবু! 

বিশ্ব হইল । কেদারবাবুর উদ্ভত হাতুড়ি তাহার বা 
হাতের বৃস্ধাঙ্গুঠের উপর প্রি পড়িণ। হাতুড়ি ও পেরেক 
ছাড়িরা দিয়া কেনারবাবু লাকাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন_ 

কেদারঃ উঃ! গিছি রে--উহুহপিছি রে বাঝা_ 


রন সপ্ত থরে ফুকিয়াছিল ; সে উৎকষ্টিতভাবে , 


আগাইয়া বুকে দিত্ঞাসা করিল_ 
খুন ২ কী হয়েছে?" 


ভাতৰ 
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তাহার কঠ হইতে নানা প্রকার অর্থহীন কাতরোক্তি। বাহির 
হইতে গাগিল। 


রঞ্জন আসিয়া মঞ্জুর পাশে দাড়াইয়াছিল। 
ব্রজ্জন: তাই তো-লেগেছে নাকি? 
মহ: (অস্থিয়ভাবে ) হ্যা--হাতুড়ি দিয়ে বুড়ো 


আড,লে।--কি করি এখন? 

কেদার কুম্ক চক্ষে তাহার পানে তাকাইলেন। 

কেদার : দাড়িয়ে দেখছ কী। ? ফু দিতে পারো না ?-. 

এই বলিয়া তিনি আহত বৃদ্ধাঙ্গুষ্ট তাছাদের সঙ্গুপে 
বাড়াই ধরিলেন। 

মু ও রঞ্জন ছুটিযা গিয়া কেদারের চেন্লারের দুই পাশে 
হাঁটু গাড়িয়া বসিল, তার পর একসঙ্গে তাহার বৃষ্ধাগুঠে ফু 
দিতে আরম্ভ করিল। 

দু'জনে মুখোমুখি কু নিচা চলিল। এইভাবে জা 
দেওয়ার মধ্ো নিশ্চ্র কোনও মাধুর্য আছে; দু'জনের মুখ 
হইতেই উৎকণ্ঠার ভাব কাটিয়া গিয়া উৎসাহ দেখা দিল। 

রঞ্জন: ( ফু' দিতে দিতে মঞ্জুকে) কালশির়ে পড়ে 
গেছে_ 

মু; হল 

দ্বিগুণ উৎসাহে সু দেওয়া চলিল। কেদারবানুর কাত- 
রোক্তিও ক্রমে বন্দীতূত হইয়া আসিল 1 

ফেড_ আউটু। 

ফেড, ইন্‌ । 

কলিকাতাক্স এ্রতাপবাবুর গৃহে বসিবার ঘর। জনৈক 
রাজা-লেণ্ীর বড় জমিদারের মানেদার এবং প্রতাপ 
সুখোদুখি বসিয়া আছেন। তাহাদের মাবথানে একটি কাচে 
ঢাক! নীচু গোল টেবিল। টেবিলের উপর ফন দিষ্টাহ্ টা 
প্রভৃতি সাজানো র্বাছে। প্রতাপের পাশে একটি ছোট 
টিপারের উপর টেলিফোন বস্ত্র । " 
* স্যানেজারবাবৃর চেহারাটি চত্ৃক্ষোপ ? তিনি থাকিয়া 
থাকির একটি রসগোল ‘দুই আলে ধরিরা সুখের দধ্যে 
ফেলিয়া দিতেছেন। তাপ একটি বিবাহবোগ্যা বালিকার 
ক্টো মনোযোগ সহকারে দেখিতেছেন। * 

দেখা শেষ করিয়া প্রতাপ ফটো ম্যালেদারকে ফেরত 


কেদারবাবু- ঘস্বলার নাচিতে নাচিতে এবং বৃদ্ধা দিয়া শৃঙ্ষে তাকাইরা বলিলেন _ , * 


বাছিতে বাড়িতে একট! চেঙ্জারে আতিয়া! বসির! পড়িলেন। 


শ্রভাপ £ ফটো দেখে তো! ভালই হনে হচ্ছে _ 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৭ ] 
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ম্যানেজার ফটোটি পাঞ্জাবীর পকেটে রাখিয়া রুবিনা পরিত্ৃপ্রভাবে হাসিতে হাসিতে বিধু কৌন রাপিবা। দিলেন । 


চালে বলিলেন 

গ্যানেদার ; আরে মশাই, রাজার ধনের নেয়ে ভাল 
হবে না তে কি ঘু'টে কুড়,নির সত হবে? 

তিনি আর একটি রসগোল্লা দুখে ফেলিলেন । 

প্রতাপ; তা বটে_তা বটে। কিন্তু তবু একবার 
নিজের চোখে দেখা দরকার 

ম্যানেজার: তা বেশ। দেখতে চান দেখুন_- 
আপতি কফি? 

এই সমর টেলিফোন ধস বাজিয়া উঠিল। ম্যানেজারের 
প্রতি একটি অদ্ধোচ্চারিত বিনয়োক্তি করিয়া প্রতাপ 
টেলিফোন তুলিত্না লইলেন। 

প্রতাপ : মাফ, ফরবেন। ছালে! কে-বিধু?_ 
এখন আমি একটু ব্যস্ত আছি-_কী খবর? 

কাট। 

তারের অন্ত প্রান্তে বিধু কথা কহিতেছেন। 

বিধুঃ শোনো নি? বে ক'টি ভদ্রমহিলার বিবাহ- 
বোগ্য। মেরে আছে গার! সবাই হঠাৎ কলকাতা ছেড়ে 
কোথায় চলে গেছেন 

কাটু। 

প্রতাপ একটু বিরক্তষাঁবে উত্তর দিলেন। 

প্রতাপ; গেছেন তো গেছেন_আমার তাতে কি? 

কাট । 

বিধুঃ আরে, চটো কেন? আমার কি মলে হয় 
জানো? ভত্রমহিল!রা সব দেয়ে নিকে-এই_ঝাঝার 
দিকেই বাত্রা করেছেন। 

কাট। 

প্রতাণের চক্ষু বিশ্কায়িত হইল, চোয়াল কুলিয়া পড়িল। 

"প্রতাপ £ ঝ্যা_বল কি বিধু ?--তবে কি তার! কিছু 
জানতে পেরেছে লাকি ? a 

কাট্‌। . 

বিধু? (সরলভাবে ) তা ক্রি ক'রে বলব ভাই ?_তুবে 
সব শুনচ্ধি, কথাটা নাকি আর চাপা লেই।_ স্ব? 
আরে না না, আমি কি কখনও বলতে পারি ?-হ় তো 
তোমার ছেলেই কাউকে চিঠিপত্র লিখেছিল আচ্ছা, তুমি 
-ব্যঞ্চ আছ--আ আসি তাহ'লে_ 


কাট। 

অত্যন্ত বিচলিতভাবে ফোন রাশিত্া প্রতাপ উনিশ 
গাড়াইলেন » চিন্তাবন্থুর ললাটে গালের জাব্‌টি টিপিতে 
টিপিতে ঘরের মধ্যে কয়েকবার পাক থাইলেন। ম্যানেজার 
মিলা চিবাইতে চিবাইতে প্রতাপকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ? 
অবশেষে প্রশ্ন করিলেন 

ম্যানেজার : তাহ'লে মেরে দেখতে ঘাওলাই স্থির ?__ 

প্রতাপ ফিরি দাড়াইলেন ; মেয়ে দেখার কথা তিনি 
সম্পূর্ণ তুলিয়া গিদ্াছিলেন।_- 

প্রতাপ £ মেয়ে !-_ধাদুন মশাই, আগে ছেলে উদ্ধার 
করি, তারপর মেরে দেখব_ 

ম্যানেছারের চর্বণ ক্রিস বন্ধ হইল, তিনি অনিমেষ নেত্রে 
প্রতাপের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ম্যানেজার :__কি হয়েছে ছেলের? 

প্রতাপ ব্যাপারটাকে লঘু করিবার উদ্দেশ্বে বলিলেন " 

প্রতাপ £ হয়নি কিছু । তাকে এক জাগ়গাদ বেড়াতে 
পাঠিয়েছিলুম, কিন্ত এখন দেখছি সে জায়গা আর 
নিরাপদ নয়) 

ম্যানেজারের চর্বধ কার্য্য আবার সচল হইল । প্রতাপ 
দুশ্চিন্তায় চুলের মধ্যে দিয়া আঞল চালাইয়! কতকটা নিজ 
মনেই বলিতে লাগিলেন 

প্রভাপ £ ভ্যাল! ফ্যাসাৰ ! এখালে ফিরিয়ে নিয়ে 
এলেও তো-ভারাও ওটি গুটি ফিরে আসবেন! লাই, 
ছেলে বিয়ের যুগ্যি হওয়াও এবটা ফ্যাসাদ দেগছি।_-কে 
জানে ছেলেটা এখন কি করছে? হর তো_ 

ওযাইপ, | ( wipe ) 

ঝাঝার উপকণে একটি পার্বত্য স্থান। অলদতল উপল 
বন্ধুর ভূমি ; মাঝে দাঝে বড় বড় পাথরের চ্যাঙড়, শালের 
ঝোপ। একটি ক্ষত স্মোতীশ্বনীর ধার বিস্তীর্ণ বালুশয্যার 
উপর দির! জাকিয়া বাকিরা চলিহা! গিয়াছে। 

একটি পাথরের সপ বেশ উচু; তাহার চুক! মাটি 
হুইতে প্রান্ত ত্রিশ হাত উচ্চে। এই গিরিশৃঙ্গের উপর রঞ্জন 
অতি সাবধানে আরোহণ করিতেছিল। কিন্তু একা ন্য্। 
মনও উঠিতেছিল। মাঝে দাঝে দুরারোহ স্থানে পৌছিলে 
* জন হাত ধরিত্রা মকে টানিয়া তুলিতেছিল। 


৬৬ 


ভার্সন 


[২৮শ বর্ষ_১ঘ এও বঠ সংখ্যা 


ক্মবশেষে প্রা চূড়ার কাছে শৌছিয়া উ্ষে দেখিল 
আর ওঠা ঘাত লা: তখন সেইপানে দাড়াইয়া তাছারা 
বাউনের দিকে দু প্রসারিত করিচা দিল। 

উচু চইতে চারিদিকের দৃশ্য চমংকার দেখা যাহ । রঞ্জন 
ছদ্ধভানে বলিল__ 

বঙ্ছল : কী চমংকার ! কাকা এত কাছে যে এত 
হন্দর ছাঃগা আছে ত: আমি ভানতুমই না_পাছাড়_ 
দক্গল-_আবার একটি ছোট নদীও আছে 

রঞ্জলের =ঘ ভাব দেপিছ। সঞ্জু মৃদু মৃদু ছাসিতে লাগিল। 
রঙ্ছন পিছলে তাকাইযা পেখিল-_পাচাড়ের গায়ে বেঞ্চির মত 





বান্্বিক কী নির্জন জাদগা! এবার যখনই 


হুল : 
দেগব বাড়ীতে বিপদের সন্তাবনা, এখানে পালিয়ে আস্ব। 
* মচ চকিতে তাছার দিকে সুখ ফিয়াইল। 


মু: বাড়ীতে বিপদ কিসের ? 

রঞ্জন একটু অপ্রতি5 হষ্টল। 

প্রন: লা, এমনি কথার কথা বলছি ।__শাপনি 
এদানে বেড়াতে আসেন না কেন? 

সঙ বাহিরের দিকে তাকাইল। তাছার চক্ষু ক্রমে 
দ্বপ্রাতুর চটল। 

মঞ্জু; প্রাতট আসি-- পাহাড়ে, দঙ্গলে, যোড়ের বালির 
ওপর দুরে বেড়াই fl 

রঙ্জনও চোখের দৃষ্টি শ্বপ্রাকুর করিত চাহিল । 

রজল। এবার থেকে আমিও প্রান্ই আদ্ব__পাহাড়ে 
জঙ্গলে নদীর চরে ঘুরে বেড়াব_ 

রঞ্জন নু পানে একবার 'আড়চক্ষে চাহিল । 

রন £ কে বলতে পারে, ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে হয় 
তো আসলার সঙ্গে আনার দেদা ছয়ে ঘাবে_ 

মঞ্চ হাসি লুকাইল। 

দু: তারপর আমি মোটরে বাড়ী ফিরে বাৰ_ 


রঞ্জন £ আমিও দোটর ধাইকে বাড়ী ফিরে ঘাব_. 

উভয়ে নীচের দিকে তাঁকাইল | নীচে একটি সদতল 
স্থানে দঞ্জুর মোটর ও রঞ্জনের মোটর বাইক ঘোবাধেি 
দাড়াইযা আছে, যেন ছুটির মধো ভারী ভাব। 

মু ও রঞ্জন পরস্পরের পানে তাকাইবা হাসিয়া ফেলিল। 
এই সময নিয় ছইতে রাখালের বাসীর শব্দ ভাসি! আদিল। 
দু'জনে চোখে চোখে চাহিয়া শব্ধ শুনিল ; তারপর নীচের 
দিকে রি ফিরাইল। 

একপাল মহিষ দিনের চারণ শেষ করির। দৃহা/তিমূখে 
ফিরিতেছে। সর্বশেষ মহিষের পিঠের উপর বলিল! একটি 
ক্ষুদ্র বালক বাশের বাণী বাছাইতেছে। 

রঞ্জন ও মঞ্জু পাশাপাশি বসি বাসী শুনিতেছে। ক্রমে 
রজন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া বাণীর সুর গুঞ্জন করিতে লাগিল, 
তারপর মৃদুশ্বরে পাহিল_ 


কল: *প্রাণেয় বাস বাজাও তুদি কে? 
কোথায় এমন স্বর এলে শিখে" 

মঞ্জু গাছিয়া উত্তর দিল_ 

মঞ্থুঃ “ও ঘে ভ্রজের রাখাল চয়ার খে? 
বাজার বেশ গো_" 

রঞ্ছন নদীর দিকে হ্ড প্রদারিত করিয়া গাঁছিল_ 

রঞ্জন £ “প্রেম-ধনুনার তীরে তারে 
দেখতে পে সো" 

মঞ্চ ছালিযা উঠিয়া গাড়াইল। 

মঞ্ছু: “এবার ঘরে ফেরার সমন হ’ল 
চল্‌ রে সেই দিকে ।” « 

রঞ্জনও উঠিয়া গাড়াইল_ 

রঞ্জন: “আজ ধহ তুলেছি বাসীর তানে 
বনের অস্তিকে ৷" 


সহিযপাল গোধূলি' আলোর ভিভর দিয়া ফিতরা 
চলিযাছে। বাপী বাজিতেছে। সঙ ও রঞ্জনের কর 
- ৰবীনীর সুরে সিশিতেছে। . 

কষে আউট & 





জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস 


ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এচ-ডি 


ইউরোগীরদের আগমন 


১৫৮৩ পৃঃ একটি পর্ভ্‌দীদ দাহাদ টানেগাসিন। স্বীপে 
আলে ট্হাই ইউরোপীযদের জাপানে প্রথম আগলন। 
পরে প্রোদান ক্যাথলিক ধর্প্রচারক সেন্ট সেতিন্রার 
ভারতবর্ধ হইতে ১৫৪৯ খৃঃ জাপানে গমন করে। এই 
সদঘ হইতে অনেক জাপানী পৃষ্ট ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে।- এই 
সদরে নবুনাগা ওডা জাপানের সৰ্ব্বোচ্চ কর্তা ছিলেন; 
তিনি বোদ্ধ সাধুদের রাদনীতিতে যোগদান করার বড়ই 
উত্তাজ হইগ্রাছিলেন । সেইদস্ত তাহাদের বিপক্ষে রোমান 
ক্যাথলিকদের লাহাব্য করিতে লাগিলেন। খৃষ্টীয় বর্ম 
প্রচারের সঙ্গে দরাপানীর! বাঞ্দ প্রন্ততপ্রণালী শিক্ষা করে। 
কিন্ত খৃষ্টানদের ধর্মমত ও প্রতিষ্ঠানগুলি জাপানী আদর্শ 
ও রীতির মন্যারী ছ্ছিল না। এতদ্যতীত খৃষ্টান সন্াদী ও 
প্রচারকের়া জাপানী আইন অদ্াগ্ত করিনা চলিত এবং 
বৈদেশিক বাণিছ্য দ্বারা লাভবান হইবার ও চেষ্টা করিত। 
এইন্ত ছিদেয়োলী ১৫৮৫ খৃঃ কিম্লোটোতে রোদাল 
ক্যাথলিক গির্জা ভাঙগিয্া দেন এবং ১৫৮৭ খৃঃ লাগাসাকি 
ও অঙ্গান্ স্থানে শ্বীর নিশনারীদের বাস করিতে নিষেধ 
করিয়া দেন। কেবলমাত্র ব্যবলাহী ইউরোপীরদের জাপানে 
আমিবার আদেশ ও অহুদতি দেন।১ এই সময়ে ইউরোপে 
প্রটেস্টীষ্ট ( ৮০৷০%৷৭৷ ) ইংলণ্ড ও ছলাও এবং ক্যাথলিক 
পর্ত,পাগি ও স্পেন দেশের মধ্যে প্রবল বিবাদ চলিতেছিল। 
প্রথঘোক প্রটেস্টাণ্টের দল ইন্না কে বলেন যে, শেষোক্রেরা 
ধর্ম্মের আবরণে জাপান জয় করিতে চঠুর্র ; আর শেষোক্তেরা 
বলেন বে, উদ্ধার বোছেটের কার্য করে। কাছে কাছেই 
জাপানীদের তাহাদের দীহিত কোন প্রকার সম্পর্কই রাখা 
উচিত নয়৷ ইছার ফলে ১৬১২খ:) ইয়েবান্থ ক্যাথলিকদের 
ধরণী প্রচার করিতে নিষেধ করি দেন এবং ছাপানী 
হু্টানঘেরও তাহাদের নূতন ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিবার দন্ত আদেশ 
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খন 


ঘোষণা করেন । যাহারা ভাচার এই হুকুম অনান্য করে, 
তাহার! নিত হ্দ্র । 

তত্রাচ ব্যবলাহীক্ষপে ধৃষ্টান মিশনারীগণ দ্রাপানে মালিয়া 
গোপনে ধৰ্ম্ম প্রচার করিতে থাকে। এটদস্থ সগুন 
ইয়েনিটন্ ১৬৩* শৃ: বৈদেশিক পুস্তক দ্রাপানে আমদানি 
করা নিষিদ্ধ করিয়া দেন এবং ১৬০৬ পৃ; দাপানীনের বিদেশ 
প্রন নিষিদ্ধ বলিয়। আইদনারী কারেন। কেবল ডাচের! 
সামুরাই পরিবেষ্টিত ছইঘা নাগালাকিতে বৎলরে ছুইগানা 
ছাহাজ আনিয়া কারবার করিবার অনুমতি পায় । 

সগুন শামনকালে জাপানে পৃধর্ম প্রচার এবং বিনাশ 
সাধন করা জাপানের একটি বড় ঘটনা। পেন্ট লেডিয়ার 
ক্যাথলিক ধর্মপ্রচার করিবার ফলে ডোমিন্কান 
আগছিলিযান ও ফ্রান্সিসকাল সমপ্রনায়গুলি জাপানে 
জোর প্রচারকার্্য চালা । ইছার ফলে পাচ লক্ষ হইতে 
পনর লক্ষ লোক খৃষ্ট ধর্ম্ম গ্রহণ করে। কিন্তু নীত্বই ইহার 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। লে সব ডাইামিওদের নেহুইটেরা 
দীক্ষিত করিন্রাছে, তাহারা রোদান ক্যাথলিক ইলকুই- 
লিজ্বানের গৌঁড়ামির মনোবৃত্তি পেয়ে তাহাদের যে সকল 
প্রা নূতন ধর্গ্রহণ করিতে অন্বীকার করে তাহাদের 
পীড়ন করিতে আরস্ত করে। এতদ্বার৷ তাহার! উধার 
আাপানী জাতির বিদ্বেব ও দ্বপার উদ্রেক করে। কেছ কেহ 
অনুমান করেন যে, জেস্ছইট্রা জাপানকে স্পেনের শাসনাধীন 
করিতে চাচিয়াছিল। বাহাই হউক, ইহাই ইদোয়োলি ও 
ইয়েরাসর সন্দেহ উদ্রেক করে এবং ভীহারা খৃষ্ট ধর্ম 
প্রচারে নিষেধ করেন । কিন্তু ১৬০৭ খৃ: আদারুস দ্বীপে 
তানের ইয়েরামুর ঘোর শত্রুর পত্র মাহ্দ তোকিসাদার 
নেতৃত্বে বিদ্রোহ করে। তোকিসাদা ইয়ার বিপক্ষে 
পিতার দনোবৃত্তি পেয়েছিলেন এবং নিন্দে জাপ লাষাজ্যের 
অধিকাংশ স্থানে স্বাধীন নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার ইচ্ছা 
পোহণ করতেল। সাধারণের নাহাধ্য*ও সমর্ধন পীইবার ভক্ত 
হত প্রকারের কৌশুল বা ঘর্ম্ বুজরুকিৎ বা অলৌকিক কর্ম 


নত 


(i৭০5) তিনি ইউরোপীয়দের কাছ খেকে শিখিশ্াছিলেন, 
তাহা ধারা নিজেকে ভগবান বলিয়া জাহির করিতে আরস্ত 
করেল এবং বিরুদ্তবালী স্ুনদের বিপক্ষে বিদ্রোহ করিবার 
ভয় যৃষ্টানদের উত্তেজিত করিতে থাকেল । অবশেষে বহু হত্যা" 
কাণ্ড লংঘটিত হইবার পর তোকিলান! পরাজিত ও নিহত 
জল এবং খৃষ্টানদের নিশ্মঘভাবে ততা। করা হয়। ইন্থার পর 
হইতে ইউরোপের সঙ্গে াপানের সকল সম্পর্ক ছিত হয়। 
পর্বে বৌদ্ধ প্রচারের সমর থে প্রকারে তুইটি কৌষের 
অভিজাতলের স্বার্থের বিবাদে ধর্মকে ছড়াইযা দৃদ্ধ হইয়াছিল, 
এবারও ইতিছাল তাহার পুনরাবৃত্তি করে। কিন্তু এবার 
নূতন ধৰ্ম্ম জলোভ করিতে পারে নাই; কারণ বের ভাগ 
লোক নূতন ধশ্চাবলখীনের বিপক্ষে ছিল। এবার নূতন 
হশ্ের ছাবরণে যে সব জাপানী অভিজ্ঞাতগণ ইউরোপীয় 
বাণিজ্যান্রি সংস্পর্শে মালিঙ্গা অনেক সুযোগ দ্বিধা ভোগ 
করিতেছিল, তাহারা নিলেরাই একটা পৃথক শ্রেণীতে সংঘবদ্ধ 
£71 এই শ্রেণীর নেতা ছিলেন প্রতিষ্ঠিত লগ্ুনের বিরুদ্ধ 
পক্ষ। পে নিলের ও স্বীয শ্রেণীর প্রতিষ্ঠার জন্ত এই খৃহী় 
বিভ্রোত করে। রোমান ক্যাথলিকেরা জাপানে অভিজাত 
শ্রেণীর বধো শিল্প পাস । মবাদূগেই (১*৮*--১৪* in 2 
wider sense ৬*০--১৫০*) রোমান ক্যাথলিক ঘর্শ্ম 
সানগ্ততঙ্ব্ের সবিশেষ পক্ষপাতী ছিল। জাপানে রোমান 
ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম কতিপত্র সামস্বদের শিল্প করিতা পুরাতন 
প্রতিষ্ঠিত গুনের অভিজাত শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিপ্রব করিতে 
গিযাছিল; অর্বাং নূতন পদ্ধতির অভিজাতের। পুরাতন 
পদ্ধতির মভিপ্াতদের পরান করিত শাসনবত্রকে নিজেদের 


করাত করিতে চাহিয্রাছিল। ইহাদের অত্যাচার ও _ 


গোড়ামি দেশিয় ছনলাধারশ ইহাদের বিরুদ্ধে গিযাছিল। 
এই বিশ্ব প্রচেষ্টার কোন মাতীগ বা সামাজিক আদর্শ 
ছিল না, এমন কি, ইহাকে গরীব ও পতিতদের উত্থানের 
প্রচেষ্টাও বলা চলে না। 





২):315145 ৯৪০ প্রাতীল দুগ ও আবুদিক সুখে হখাবরী- 
ক্াল। ভালাবেছ হতে ক্লুকিগ কর্মৃক ফরাসীদেশ আক্রমণের বৎসর 
(৯৮৬প্ঃ) গাইতে অহ চার্লন্‌ কৰ্বৃক্চ নেললস্‌ আকষপের বৎসর 
(১৬৯) পৰ্যন্ত কাল । লাধারণত; যোমগরীর পতন হইতে সাহিত্য ও 
কল প্রকার পুৰ: প্রধীক্তি ( 1৫০৯৪5২৮৬ ), পান্থ কালকে মাসুদ 
ছলিয়া গণনা কর! হয়) 
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যখন জাপানের সুন গভর্ণমেন্ট বহির্ধগত হইতে 
লিঙ্কে বহিচ্ছির করিয়া থাকে, তখন বহির্ধগতে অনেক 
পরিবর্তন সাধিত ছতর 1 ইতিমধ্যে ইউরোপে বিভিন্ন বিশ্লুব ও 
নেপোলিানের যুদ্ধ হয় এবং রুষ সাহাদছা সাইবেরিরা 
অধিকার করিয়া জাপানের প্রতিবেশী হত । একবার কষ 
জাপানের উন্তরভাগ অধিকার করিবার ইচ্ছা করে। ইংরেজ- 
রাও ১৮২৪ খুব: কিউন্থন্বীপে অবতীর্ণ হইয়া এক গোপদাল 
সৃষ্টি করে এবং গরু ও দন কতক কর্ণচারীকে হত্যা করে। 
অবশেষে আসেরিকার ঘুক্তরান্জো নৌ-সেনাপতি কমোডোর 
পেরী আসি উপস্থিত হত্। তিনি আছিয়া বলেন যে, তিনি 
আমেরিকার সংযুক্ত প্রদেশের লভাপতির পত্র সুনকে প্রদান 
করিতে চাহেন-_কারণ আমেরিকা জাপানের সছিত লন্ধি 
স্থাপনে প্রক্নাসী। কিন্তু প্রথমে সম্ভন-পূর্ব প্রশরাহ্যারী 
বিদেশীকে শ্বদেশে আসিতে দিতে চাহেল না। কিন্তু সপ্ন লে 
সমর দুদ্ধ প্রস্তুত ছিলেন ন! বলিয়া! পরিশেষে আমেরিকার 
সহিত ১৮৫৫ খু সন্ধি স্থাপন করে। এতদ্বারা! লিমোডা ও 
ছিকোভাটে নামক ছুই বন্দরে আমেরিকার দাহাদ আসিবার 
ও আমেরিকার লোকদের তীরে অবতীর্ঘ হইয়া ঘুরিবার 
অনুমতি পাওয়া ধাত । এই সদরে রবের সঙ্গেও এক সঙ্ধি 
্বাপিত হয়। এই লব ব্যাপারে সগুনের কর্চারীরা পুরাতন 
আইন ও প্রথাসমূহের অন্থবিধা বুঝিতে পারে। ইতাবলরে 
ইংলণ্ড ও ফ্রান্স চীনের সঙ্গে ঘুদ্ধে তাহাকে বর্হি্িগতের জন 
তাহার অর্গলবদ্ধ দ্বার খুলিতে বাধ্য করে। ইহাতে তর পাইয়া 
জাপান অনেক ইউরোপীয় দেশের সঙ্গে সম্পর্ক দ্বাপন 
করে। . 


সগুন গতর্পমেন্টের পতন 


লগুনেটের দীর্ঘ শাসনকালে অর্থাৎ বেডে যুগে, সগ্ুন 
রাছধানী বেভোতে 'ধ্যে মধ্যে আসিতে বাধ্য হওয়ার 
প্রায্লেশিক তৃদ্বাদীগণ গরীব হইরা পড়িতেছিল এবং রৃধকের। 
পুরু করভারে গ্রপীড়িত হইতেছিল । অন্ফদিকে যেডো ও 
সাকা সহরের ব্যবসাদার ডু অমশিল্পীয়া ধন সঞ্চয় করিতেছিল 
এবং তাহাদের টাকার জোরে তাহারা! সামুর শক্তির চেয়ে 
অধিক শক্তিশাশী বা প্রভাবশালী হুইতেছিল। এই সঙ্গে 
ভোগবিলাদ দ্বারা সামুরাই তেজে অন্তর্চূত হইতে থাকে 1 
ইহা গৌপতাবে সওন গত্নষ্টকে আর্থিক সঙ্ষটে উপস্থিত 


'অগ্রহারণ-_-১৩৪৭ ] 


করে। একাদশ সপ্নের লমর়ে এই অবস্থা আরও শোচনীর 
আকার ধারণ করে। একট! সংস্কারের চেষ্টা হয়; কিন্ত 
নেই প্রচেষ্টা বার্থ হয এবং লোকে সগ্ুনের ক্ষমতাকে অগ্রাঙ্ 
করিতে খাকে। বৈদেশিক জাতিসমূহের সহিত সন্ধিকালে 
স্ন ভৃত্বাদীদের সাহায্য ও সম্রাটের অ£মতি প্রার্থনা করে। 
কিন্তু কিয়োটোর অভিতদের এবং প্রতিপত্তিশালী তৃস্বাদী 
ও সাদুগইদের বিরোধিতার ফলে লণ্ডন গভর্পমেন্টের শাসন 
কারো গুরুতর অহ্বিধার স্বষ্টি হয় ( এই সব ব্যাপার দ্বারা 
সগুন-বধেচ্ছচার টলটল।ঘমান হইতেছিল এবং ঘেডে। গতর্দ- 
দেন্টের নিদেকে বীচাইবার সমে চে! বৃধ! হয়। অবশেষে 
দ্বাদশ সনের নির্বাচনকালে গভর্দমেন্টের লোকের! দুইটি 
বিরুদ্ধবাদী দলে বিভক্ত হইয়া সগ্ডনেটকে ভিতর থেকে 


দুর্বল করে। 
একদিন যেড়ো গভর্ণমেণ্ট সপ্রাটের দরবারকে সসঘ্রদে 
দূরে রাখিত এবং তাছাকে ১,২*,*** ৰকু ধান উপঢৌকন 


দিত। ইছা একটা মধ্যৰ্তি তৃস্বামীর মাসহার। মাত্র। 
স্তনেট চীনের কলদ্ুসের ধর্শ শিক্ষার সবিশেষ সহান্তা 
করিত, কারণ ইহ! শাসকের প্রতি আগ্রগঙা ও বস্তা 
স্বীকার শিক্ষা) দিত । কিন্তু মিতম্কুনি টাকু সাওয়া নাদক 
একজন লোক দ্বার! সম্পাদিত জাতীয় ইতিহাস এবং নোরি- 
নাগা মোটোওরি দ্বার! প্রাচীন হস্তকলমূহ পঠিত হইয়া 
প্রকাশিত হইলে জাপানের জাতীয় ইতিহাস ও চরিত্র জন- 
লাধারণের নিকট পরিজ্ঞাত হয়। ইহার ফলে জনগণের 
সমাটের উপর বশ্ততার ইচ্ছা ও সগুনের হথেন্ছাচারের প্রতি 
স্টার ভাব প্রকট ছইতে থাকে এবং যাহারা সন্ভাট- 


_ মিকাডোর অপরোক্ষ শাদন চার তাহাদের দল ক্রমশ বৃদ্ধি 


পাইতে খাকে। এই সঙ্গে মিকাডোর পার্খচর অভিদ্রাতবর্গ 
শক্তি লঞ্ঘ করির! পরবর্তী যা তে করলার হত চেষ্টা 
করিতে থাকে। 


বিশ্ব প্রচেষ্টা 


এই প্রকারে নষাটের দলের চাহ বৃদ্ধি হওয়ায় ধখন 
মিকাডো সিংহাসনারোচশ করেন, তখন তিনি 
নগুলের উপর হুকুম চালান। এই সদরে বৈদেশিক শত্তি- 
বর্গের চাগে জাতীত্র খঁকোর ( National Solidarity ) 
ভাব প্রকাশ পান্ধ এবং বৈেশিকণদর বিরদ্ধে বনোতাৰ' 


জাপানের সাব শিস্ক্চন্দের ইতিহাস 
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তপ 


ষিকাডোর প্রতি তক্তিতে পরিণত হদ্র। যে লকল 
যোগ্াবোগের ফলে সত্রাটের দল, বাহা অনেক পশ্চিদ 
প্রদেশের তূন্বাসী, উপনূক্ত যোদ্ধা ও অভিজাতবর্গ দ্বারা 
সংগঠিত হুইযাছিল তাহা সগুনের বিপক্ষে বৃদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হয়। অন্ষপক্ষে যে দল নিজেদের মনোমত দ্বাদশ 
সঞ্জনকে নির্বাচিত করিতে পরাস্ত হন তাহা অভান্তর ছইতে 
সংগ্কারলাধনপ্রস্লাপী হয়। তাহারা অপরাপর ধলের 
সহিত দিলিত হইঙ্স। নিজেদের কার্ধালিদ্ধি করিবার দক্ষ 
সম্াটের অন্থান্তা প্রার্থনা! করে। সম্রাট একটি অনুশাসন 
প্রকাশ করেন এবং তাহাতে তাহার অগুভ্ঞা ব্যতীত বৈদেশিক 
শক্তিলূছের সহিত লক্ষি দ্বাপন করিবার দন্ত লনকে 
ভতলনা করেন। সগুনেটও সহাটের নিকট ক্ষম। প্রার্থন। 
করে, কিন্তু সেই লক্ষে মন্ত্রী নাওহুকেলি শাসন- 
ব্যবস্থার প্রচণ্ড ও বে-আইনী পরিবর্তন ( Coup d'etat ) 
দ্বারা ধাছারা সম্রাটের অশ্বলাসন প্রকাশে সছারত৷ করিয়াছে 
তাহাদিগকে কারাকুন্ধ ক্রেন। ' ইনি সগুনের ক্ষমতাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু ১৮৬: খৃঃ 
ইনি দিত হন। 

ইছায় পর সগ্ডনের দল ঘেডে৷ গভর্ণমেন্ট ও লহাটের 
দরহারের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিবার জন্ত চে! করে, 
কিন্তু জাতীয় রাছনীতিক কেজ্র অঙ্গাতমারে কিওটোতে 
স্থানান্তরিত হয । ১৮৬৬ পৃঃ সম্রাট ও সপ্ন উভয়েই মারা 
যান এবং ১৮৬৭ ধু; সুংস্থছিতে! সিংহাসন আরোহণ করেন; 
ইনিই পরে সমাট নেইছি নামে সন্মানিত হন। এই সঙ্গে 
কেইকি ত্রয়োদশ সগুন ছন ; কিন্তু লামরাট গ তর্ণমেন্ট 
আর দ্রাতীয় এবং আন্তর্জাতিক বাক্রনীতি পরিচালনা করিগ্র। 
জাতীর দশ্মান রক্ষ। করিতে সমর্থ হন নাই । সমধ অতি 
ফ্রুতগতিতে বধলাইতেছিল; সাদুরাই-শাসন কালের পশ্চাতে 
পড়িয়া হাইতেছিল। ১৮৬৭ খৃ: কতিপত্ন সম্বান্ত ব্যক্তি 
স্ুনেটের অধঃপতন ও সম্রাট শাসনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার অন্ত 
এক মতলব করে। বেডোতে সগুন কেইকি জ্রাতীয় 
ঘটনার গতি বুকিতে পারে এবং টোনার ভৃস্বামীর পরামর্শ 
অন্যায়ী রাজশক্তি সম্রাটের হন্তে প্রত্যপণ করিবার মনস্থ 
করে। মিকাডোও ১৮৯$ শু: হাতা পুন গর করেন। 
এইপ্রকারে লামুরাই শালনের অবসান ছটে | কিন্তু এই 
পরিসমাত্তি বিনা রক্তপাতে সম্ভব হয় নাহী গুনের দলের 


৭০ 





'শা্োইী কৌম্তলি বিজি লে অস্ত পরীক্ষা করে; কিছ 
একটির পর একটি করিয়া! সর্বশেষে তাহারা ১৮৬৯ শব 
পরাজিত হয এবং মেইল অর্থাৎ শিক্ষিত জুপের প্রকাশ হর । 

মুন ও দিকাডোর দলের সংঘর্ষের মধ্যে আমরা 
চেখিতে পাই হে কতকগুলি কৌনের লোক রাদশক্তি করাত 
করিছা অন্ঞান-তিনিরাছ্ছত্র করিঘা রাখিয়া দেশকে শোবগ 
করি:তছিল। যে লকল তৃম্বামী রাষ্ট্রকে সামন্ততান্ত্িক 
অবস্থা বাধিয়া এই শোতপ কার্ধ্য চালাইতেছিল, তাহাদের 
বিপক্ষে একটি উদারনীতিক মতিজাত দল উত্থিত হয়। 
বৈবেশিক শিক্-বাবসাধের সংস্রবে আসিয়া একটি উদ্ধার 
লীতিক ল্ল সৃষ্টি ছয় । ইহারা লামন্ততস্্ীর পদ্ধতিতে আর 
আস্থা ফাখিতে পারে নাই ॥ ইউরো পীর ধনতত্ত্ববাদের 
স্রোতের ধাক্কা ঢাপানের তীরে সদোরে"লাগিতে থাকে । 
উচ্ভই ঘাতপ্রতিবাতের ফলে সামন্ত তত্থীর ও বুর্ক্জোযাদের 
শ্রেণীসংগ্রামর ফলেই উছা সংঘটিত ছয়। 


মেইছি যুগ 

৯৮৬৭ পৃঃ অক্টোবরে সন কেটকি রাদ্রশক্তি সম্রাটকে 
প্রতা্পদ করেন এবং নি কার্যে ইন্তাফা দেন। সম্রাট 
মেসি বাশাসল দ্বারা পুরাতন আদলাতত্ত্র ভাঙ্গিয়া দেন 
এবং পৈতৃক দেবতাৰের নিকট পাচ দা শপথ ( Oath of 
Five Principles ) ঘহশ করেন।৩ বথ।£_(১) একটি 
কাউন্সিল আহ্বান করি সর্ধাসাধারপের মতাহুমারী শাসন 
প্রণালী রচিত ছইবে এবং তদভবাযী শাসন কার্য চলিবে। 
(২)৭ লর্ম কর্শে উচ্চ ও নিয্স্তরের লোকেরা একবোগে 
কাণ্য করিবে (৩) নাগরিক (০3৮01) ও সামরিক 
কর্ণচারীগণ একমতের ছইবে এবং সাধারণ লোক এবনভাবে 
বাবন্ধত চটবে বেন ওীঁছাদের জীবনের উদ্দেপ্ত ফলবতী হয় 
এবং বান্ধ ন চয়; (৪) পুরাতন অনুপযুক্ত ব্যবস্থা ও 
রীতি পরিবর্তিত হইবে ; (+) ' পৃথিবীর সর্ব: জাতির নিকট 
হইতে জান আচরণ ও সঞ্চয়ন করিতে হইবে। এট পঞ্চ 
নীতি নব-প্রবন্তিত শালনব্যবন্থার ভিত্তিস্বরূপ ছয়। 

এই জাতীয় মৌলিক অধিকার জনুবাত্রী ১৮৬৮ প্রঃ 
একটি নুন বেনজীর, শাসন প্বাপিত ছয়। এই নূতন 


জ্ঞাত 





শাসনাবীনে সাদস্্ ও. তৃন্বাদীরা নিদ নিদ প্রদা ও জমিদারী 


[ ২৮শ বধ--১ন খও হষ্ঠ সংখ্যা 


সমাটকে প্রত্যর্পপ করে। এতদ্বারা সামন্ততত্্রপদ্ধতি সম্পূর্ণ 
রুপে বিলুপ্ত হয়। এইপ্রকারে সামন্ততত্ত্রীত পদ্ধতি ধংস 
হইলে উহার আহ্যঙ্গিক প্রতিষ্ঠানগুলিঃও সঙ্গে সঙ্গে 
তিরোধান করা ছয় । অভিজ্ঞাতদের “কুপে" ও “ঘাইমিশু* 
নামের পরিবর্তে “কাছুকো” (£5০7১ ) নাম প্রদান কর! 
হয়। কৌদগত দামুরাইদের শ্রেশীগত সিজোক্ু নামকরণ 
ছয় এবং সাধারপ লোকদের তাহাদের বংশগত লাম গ্রহণ 
করিবার অন্ত আদেশ জারী করা হয়। ১৮৭১ খৃঃ “কাজোহু” 
ও “হেইসিন" (সাধারণ লোক ) শ্রেণীর মহ্যে বৈবাহিক 
সম্পর্ক স্থাপন ও সামাজিক আদান-প্রদানের ছুকুম প্রদান 
করা হয়; “কাচ্ছুকো” ও দিজোকুদের কুষিকর্শা, শিল্প, 
বাবসার প্রস্তুতিতে নিযুক্ত হইতে অনুমতি দেওয়া! হয়। এই 
প্রকানে সামন্ততাত্রিক বুগের লাদাছিক দাতিজেনগ্রথা- 
গুলি তাঙ্গিতা দেওয়া হয় । এই সঙ্গে সাদাদিক প্রতিষ্ঠান 
ও রীতি পরিবর্তিত ছয় এবং গতর্ণেন্টের সকল বিভাগ 
ইউরোপীত্র লীভিতে পুনর্গঠিত হয়।৪ কিন্তু এই সফল 
শালননংকার সাধারণের নিকট এত নূতন বলিশ্রা প্রতীত 
হয় যে, অনেক স্থলে বিদ্রোহ উপস্থিত হয । কিন্তু এই 
বিস্রোহ অস্ত্র ও বপ্রয়োগ দ্বারা দমন করা হয়। অবশেখে 
১৪১১ ধুঃ দিকাডো জাপানী দাতিকে একটি নূতন শাসন 
ব্যবস্থা ( constitu৷i০৷ ) প্রদান করেন। 

এই প্রকারে বর্ত্তমান জাপান বিবর্তিত হত্র। মেইজি 
সাস্কারের মূলে Functions of a Bourgeois-demo- 
cratic Revolution অর্থাৎ সামন্ততঙ্জ ভাঙ্গিয! জগতের 
শ্রম-শিযপ স্যতার্যাঁরী দেশের বে সব *পরিবর্তন সম্পাদন 
প্রয়োজন তাহার যৎকিঞ্চিৎ করা হয়। এতথাা স্থামন্ত- 
তান্ত্রিক সামুরাইদের হাত হইতে শাসনতন্ত্র গ্রহণ করিনা 
অভিজাত ও নবোখিত অভিজাতদের হত্তে প্রদত্ত হয় । আবার 
শ্ৰেণীভেনসঞ্জাত জাতিঙ্েদের গওডী ভাঙ্গিয় সফলের লহিত 
বিবাহের ব্যবস্থা প্রদান করা ছয় | মেইজি সংস্কারে শাসন- 
হস্ত নূতন অভিদ্রাতদের ছত্তে থাকিলেও গার 
বত্যগানের জর তবিসষ্ট্রের পথ পরিষ্কার করিত্রা দেয়। 
পাঁতিত কৃষকের) সাসম্ততাদ্বিক অর্থনীতিক /পোলামি হইতে 
মুক্ত ছুই রাদনীতিক্ষেত্রে স্বাধীন নাগরিকরূপে গণ্য 
হইতে খাকে। 
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শাপলা 


জ্ঞাপান্দের সম্মান হিহুর্ন্লেক্স ইতিহাস 


৭৭> 


স্পা্লাপলাপাশাশাশশাশশাপলাসলাপলাশলাশিশািপাশিলাশিলাশলাশশিপ্পিশি 


শ্রমিক আন্দোলন 


মেইজি সংস্কারের পর জাপান ক্রুতগতিতে অরমশিল্প ও 
আন্তর্জাতিক বাণিজোর স্তরে উন্নীত হত্ব। এই সঙ্গে 
অবশতস্্াবীন্ধপে শ্রমিকশ্রেপ্ীর আঁবি€াব হর। অ্রদিকদের 
পক্ষে জাপান কখনও স্বগরাজা ছিল না; শ্রমিকশ্রেণীর 
শোষণের সঙ্গে অক্কাপ্চ দেশের স্যার শ্রমিক সমস্যা দেখা 
দেয়। ইহার ফলে পূদ্িপতি (০৭!৭];50) ও শ্রমিকেরা 
ছুই দিকে চলিল্] ঘাগ। শ্রমিকের! নিজেদের আন্দোলন 
সৃষ্টি করে, পাশ্চাত্য দেশ হইতে লমাজতস্্রবাদ (5০61311517) 
ও অন্তান্স মান্বহিতকর আদর্শ আমদানি হশ্ন। নানাপ্রকার 
সমান-বৈপবিক আন্দোলন হওয়ার সঙ্গে মিকাডোর 
প্রাণনাশের অস্ক নৈরাজাবাদীগণ (৭1916185:) বর্তৃক 
এক যড়যস্তর হত্র । যে মিকাভো পচিশ শত বৎসর দেবতার 
স্কা সন্মানিত হক্সাছেন, বে জাঁতির নিকট মিকাডে। 
ও জাপান একই বস্তু বলিত! স্বীকৃত ও গৃহীত__তাছারাই 
দেই মিকাভোর বিরুদ্ধে এই চেষ্টায় ( বড়বস্র ) সাধারণের 
মনে একটা ভীষণ প্রচণ্ড ধান্ধা দেশ। কোটোকু প্রভৃতি 
অড়বস্তরকারীরা তাহাদের কাধ সম্পাদল করিবার পূর্বেই ধর! 
পড়ে এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হত্ব। জাপান যে কত ভ্রত- 
গতিতে পরিবন্থিত হইতেছিল, এই প্রাপনাশের যড়বস্ত্র উহার 
একটা! গ্রমাপ। 

কিন্তু ইহাতে সমান্রতাস্তিক আন্দোলন বন্ধ হয় নাই। 
ইহার পর ক্ষঘি্ায় মোসির়েলিস্ট পভর্গমেন্ট স্থাপিত হওয়ায় 
সাদাবাদী কমিউনিস্ট মতবাদ জাপানে প্রবেশলাভ করে। 
জাপানের বহু অধ্যাপক, অভিগাতবংশের লোক, উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, শ্রমিকশ্রেসী ও কৃকদল এই মতাক্রান্ত হয়। 

দেন কাটায়ামা নামক জাপানী, শ্রমিকদের আন্দোলনের 
ভিপি ইনি দোমিযেলিস দল সংগঠন করেন এবং 
শেষে কদিউনিস্ট দত গ্রহণ করেন। 

শ্রমিক আন্দোলন আন্ত হইল শোষিত ও পতিতেরা 
জাপানে অবশেবে নিজের সর ব্যক্ত করিবার জন্ত একটা 
থান পায় । * ১৯*৩ পৃঃ মার্কস্পন্থীর সোলিবেলিস্ট সতবাদ 
জাপানে প্রথমে আসে এবং ১৯০৬ বৃঢ় দ্বিতীরবার 
সোসিরেদিস্ট পাটি (দল ) গঠিত হর। পরে এই দলের 
* সকলে কর্শপিদ্ধতি সম্পর্কে একমত হইতে না পাতায় উহা” 


(দল) দুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক দল দার্কস্পন্থী 
(যা), আহ একদল চরমপন্থী ( Direct Actio- 
17515)? কিন্তু গভৰ্ননেন্ট সকল প্রচেষ্টা অস্মুরেই বিনষ্ট করিয়া 
দের 14 মার্্মীর আন্দোলন এবং ধর্মঘটের নেতৃত্ব গভর্ণযেণ্টের 
দমনে বন্ড হত নাই ; বরং রুষ বিপ্রবের পর ইগ আবার নূতন 
তেজ ও বল পাত । 
শ্রমিক ও রাছনীতিক দলসদূহ 

১৯*৭ খুঃ গ্রেট কর্তৃক নাইপন সোসিযেলিস্ট পাটে 
কিন্ট হুইলে দাপানী প্রলিটারিয়েট ( Proletariate 7 
শ্রদিকদল ) বিশ বৎসর ধরি অন্ধকারে রাশ! হাওড়া 
বেড়ার । পৃথিবীব্যাপী দহাদমৱেত সম জাপানের মূল- 
ধনীদের ( €৭i৫৭॥i5% ) শ্রমশিল্প ও ব্যবদান্র বিশেষভাবে 
প্রসার লাভ করে; শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনও 
প্মাবার সদাগ হইয়া উঠে। বে সকল বিত্তহীন শ্রেণী 
পনর বংসর পূর্বের সর্কন্ধনীন ভোটাধিকার্রের ( universal 
২৪৭৫০) জন্ত গণতন্ত্রের ( Dem০০৮ac)' ) আহবানে 
জাগরিত হইয়া উঠিক্লাছিল, তাহার। এখন উদারনীতিক 
রাজনীতিকদের সঙ্গে মিশিত! উক্ত অধিকার চাহিতে পাকে । 
কিন্তু ১৯২* পৃঃ মে মাসে বখন দাঁধারণ নির্বাচন হয়, তখন 
প্রতিক্রিযাদল সেইমুকাই পার্টি এ ই তধিবার লাভের 
বিরুদ্ধাচারণ করিতেছিল; ইহাতে ( নির্বাচনে) এই দল 
ছন্রলাভ করার “শ্রমিক ও রুষক” দল নেখিতে পার যে, 
রাজনীতিক আন্দোলনে অন্তগল তাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে। ইহার ফলে তাহার! প্রতিনিধি সভার 
( House of Representatives ) প্রতি বিশ্বাপ হাৰ্রাইয়া 
ফেলে এবং শিক্প-শ্রদিক দলের (5yndi০ali১৫) সহিত 
সং হইঘা শ্রমিক সমন্া সম্পর্কে সরাসরি প্রতিবিধান 
{direct 5০০৪) লইতে অনস্থ করে। কিন্তু দিতি 
ক্যালিস্টদের (শিক্প-শ্রমিক) সঙ্গে মার্টিস্টদের সই 
মতভেদ ও বিবাদ উপস্থিত হয়। ১৯২৩ দালে বখল 
হামামোটো গভর্ণমে্ট আবার সর্যদ্রনীন ভোটাধিকার 
ত্র গ্রহশ করিবার জস্ক উদ্চোগ করে, তখন 
সঙাজতাঙ্গিক ( Socialist) ও সাধারণ এ্রতু ॥একত্রিত 
হইয়া কাম করিবার * ক্লে পিটিয়ে (শি্ষ্রমিক) 
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কজান্দোলন আবার রাজনীতি ক্ষেত্রে পুনরায্জ প্রবেশ করে। 
লহ শ্রমিক ও কৃষক দল ( The Labour-Farmer 
P2৮1১ ) গলাদলির আড্ডান্থল হইধা ওঠে এবং কমিউনিস্ট 
মতবানের লোকদের ইহার সবো গ্রহেশ কর্মিতে দেওয়া 
চটবে কি-না_এই প্রশ্ন লইয়া বিতর্কের সবি হওয়ায় জাপ 
শ্রমিক সম্ঘকে ( Japan Federation of Labour ) 
ডিত্তি করিনা ১৯২৬ খৃঃ ৬ই ডিসেম্বর পোদাল-ডিথোক্রাটিক 
দল ( Social-Democratic Party ) গঠিত হত কিন্ত 
শ্রমিক লঙ্ঘগুলি নিজেদের মধ্যে মতবিরোধের ফলে বিবর্তনের 
মধা দিছা দাতেছে। পক্ষান্তরে জাপান কধক সংঘের 
লক্ষিণমার্সীরা Japan Farmers? Partly লামে একটি দল 
গঠন করিয়া ১৯২৬ পৃঃ কহিজীবীদের লংঘবঞ্চ করিবার চেষ্টা 
করে। অবশেষে নানা কলহ ও ভাঙ্গন এবং পুনগঁঠনের পর 
‘The National Labour-Farmer Party ১৯৩১ খৃঃ 
«ই ভুলাই গঠিত হঃ। এট দল মধাপন্থা ধরিয়া চলিতেছে। 


ফালিস্ট আন্দোলন 


১৯৩১ প্রঃ সাদাদ্রিক অশান্তির ঘধো হঠাৎ জাতীয় 
সমাডতাঙ্রিক আন্দোলন ( N2ti০॥৪]-Socialist Move- 
10071) গড়িয়া ওঠে। ৯ প্রলিটারিযেটদের দক্ষিণ- 
নারীয় দলসনূহের মধ্য হইতে ফালিস্ট মতবাদ উদ্ধৃত হয়। 
নগ্রদিকে গভর্ণমেন্টের দমননীতি লব্বেও কমুনিস্ট মতবাদ 
বামমার্গাদের  প্রভাবাস্িত করে। সোসাল-ডিমোক্রাটিক 
পার্টির কোন স্পষ্ট শ্রেণীগত আদশ =! থাকার সাধারগ 
গণসমূহের উপর ৫! বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
বরং চা রক্ষণণীল (০7507৮46%০) মলোবৃত্তিই প্রকাশ 
কিত।  এইজক্স ইউরোপের ফালিস্ট আন্দোলন ছারা 
উৎসাহিত হইয়া এবং মাক্ষুরিতা দখলের পর জলদাধারণের 
মনে স্বদেশাপ্রেন ও জাতীয়তাবাদ জাগিযা ওঠার ছলে স্টাশা- 
নাল লোলালিসট মতবাদও গড়িয়া উঠিবার হুবোগ পার 
ইচার ফলে সোসাণ-ডিমোক্রাটিক পার্টি ও কৃষক-শ্রদিক পাটি 
চ্টতে লোক বাহির হইঘ্া আকামাংন্থকে নেতা করিয়া 
একটা স্থাশনাপ-সোসিয়ালিস্ট পার্টি (Nationa]-Socialist 
Party ) জাপানে সংগঠিত হইয়াছে? 
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পাশাপাশি অল শি শি শিশশিশাশশাশিশাশাশিশশিশাশিশ 


[ ২৮শ বর্ষ _১য খত সংখ্যা 





কমুনিস্ট বা বামপন্থী দল 


জাপানের কদুনিস্ট পার্টি গতর্ণমেন্ট কর্তৃক পুনয়ার 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া সত্বেও তাহারা নীরবে ও গোপনে লাধারপের 
মধ্যে প্রচায় কাৰ্য্য করিয়া ঘাইতেছে। ইহা খুপস্থাসিক, 
নাট্যকার, চিহকর, ছার, এমন কি উচ্চপনস্থ লোকদের মধো 
বনদূল হইরাছে। কিন্তু ১৯৩২ ধৃষ্ঠাব্দে গতর্ণষে্ট বহু সহ 
লোক আটক করিয়া রাখে এবং বামপন্থী প্রত্যেক 
আন্দোলনকে বেআইনী বলিয়া ঘোধণা করেন। এই 
প্রকারে জাপানের গণত্রেনী আগরিত চইস্জা ওঠে এবং লানা- 
প্রকার আন্দোলনের ভিতর দিয়া নিজেকে প্রকট করিবার 
প্রয়াস পাইতেছে। দেইজি সঞ্ার হার! গণশ্রেণী বিশেষ 
লাভবান হয নাই, বরং বর্তাল সভ্যতা জাপানে বিস্তার লাভ 
করিবার ফলে এই দেশ পশ্চিম ইউরোপের ক্ষার নমা্- 
পদ্ধতি বিবঞ্কিত করিতেছে। প্রাচীন সামন্ত গোঠীসমূহ 
ক্ষমতাবিধীন হইগ্রা নাসেদাত্র অভিন্রাত হুইয়া আছে। 
আর জাপানে বর্তমানের শ্রমশিল্পের বিশেষ উন্নতি হওয়ার 
এই দেশ একটি পূ'জিপ্রধান ( capitalisi০) দেশে 
পরিগণিত হইয়াছে । ফলে একটি ব্যবলারী বা! বুর্ধায়া- 
শ্রেণী উদ্ধত হইয়াছে । তাহারা এখন অভিভাতঘের সঙ্গে 
বিবাহাদি সম্পর্ক স্থাপন করিবার ফলে উভয় বিত্তশাদী শ্রেণী 
এক হইয়া বাইতেছে। কিন্তু দেইদী স্কোর বে বৃর্ঞ্জোগ্া- 
ডিদোক্রাটিক বিধববের সর্ব কর্ণ সম্পাদন করে নাই, তাহার 
তি প্রকৃষ্ট প্রমাণ কুষকষের অবস্থার প্রাপ্ত হওয়া ধায় । 
১৯৩৩ খঃ জাপানের সমগ্র কৃষিডূমির পরিমাণ হইতেছে 
৪,৮৬৬,৮১৮৮৫ হেক্টোয়ার৭ ; ইহার মধ্যে ৩,*৬৯১,০৩৪'৭১ 
হেক্টেয়ার আমি ভৃষ্যানী-ুষকদের ( peasant-proprie- 
8০15 ) নিজস্ব ৷ আর ২৯ ৪৮৮১৮ ছেক্েয়ার ( শতকরা 
৪৮ ভাগ ) রায়তদের (₹৫৪n৷5 ) দ্বারা চাষ করা ছয়) 
১৯৩* লালের শেবে দেখা গিয়াছে, জাপানের গৃছস্থের দধো 
শতকরা ৪৬ অংশ (৪৬% ভাগ ), অর্থাৎ জাপানের প্রায় 
অর্ধেক পরিমাপ লোক । ইহার মধ্যে শতকরা 
৩১ জন ( ৩১% ) ভূম্বামী কৃষক, শতকরা] ৪২ ৫৪২% ) জন 
সামাশ্ত জমির মালিক ; কেহ কেহ খাজনারও অমি রাখে; 
শতকরা ২৭ (২৭%) জন রাগ্রত। ইহা হইতে পরিষ্কার 


+ ॥ ছে্োগার = ২৪৭১ একর। 
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বুঝা যাক বে, দেশের বেশীর ভাগ জমি তালুকদার বা 
জ্োতদারের প্রায় শ্রেণীসনূহের হাতে আছে। আবার 
দভূদ্বাদীদের শোবপে উৎপীড়িত হুইয়া রাতের! লংঘবদ্ধ 
হইতেছে । 

জাপানে বর্তনান লময়ে শ্রধশিল্প সভ্যতার আমদানি 
ওয়ার একটা মধ্যবিত্ত শ্রেণী উদ্ধত হইয়াছে। ইহার 
মধো ধনী ব্যবলাধীর! উচ্চশ্রেণীর বুর্ক্জোয়া শ্রেণী গঠন 
করিক্সাছে। কিন্তু গরীব মধাবিত্ত লোকদের সহিত শ্রভীবী 
শ্রেণীদের বিভাগ করা খুব শক্ | ঘাহারা ৬*-৩* ইয়েন 
মালিক রোজগার করে তাহাদের যে-কোন মুহূর্তে শ্রদিক- 
নের অর্থনীতিক স্তরে নাদিয়া যাইবার ভয় বা শঙ্কা 
আছে৯। 

উপস্থিত লমবে জাপানের সমাজের প্রত্যেক স্তরের 
লোক সঙ্ঘবন্ধ হইয়া নিজের শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষা করিবার অন্ত 
চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, একটা ফালিস্ট 
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আহ সনে কক্ষ ৱিবে ক্যারি আসান 
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সামরিক দল পভ্বমেণ্ট দপল করিহা বিত্-শালী শ্রেণীসমূহকে 
সাড্রাজাবাদের নেশায বিভোর করিয়া রাপি়াছে। 
পু'ভিপতি-দল গ্রাধান্তে সুপ্রতিষ্ঠিত জাপানী গভর্পমেন্ট 
ফাসিসট ছার্্ানীর অন্ধ অন্থকরণে বিদেশে সান্তা বিস্তারে 
প্রবল প্রয়াী। ইছারই ফলে. এই শ্রেণীর (পৃঁজিপতিদের ) 
সামরিক দলেরই শাসনতন্ত্র প্রবল প্রতাপ ও প্রাধান্য 
বিরাজ করিতেছে ॥ চীন বিজয়ের অদন্য আাকাজ্ার 
আঁ তাহারা ধীর হুইয়া পড়িদাছে এবং এশিগাষ 
প্রাধান্য বিস্তারের নাল] প্রকারের হুসকি দিতেছে। 
সাহ্ভাঙগাবাদের স্বার্ধবশে জাজ চাপান একেবারে নরিয়া 
হইয়া পণ্তবলের দাপটে অকাতরে কত সহায় নরনারী 
ও শিশুর প্রাণনাশ করিতেছে-_মতবান্র দোহাই দিয়া 
কত মানুষফে কি নিপীড়ন না করিতেছে । ইহার 
পৈশাচিক ধ্বংসমীলার তাওবনৃতে) 'মাজ বৃষ্ঠি বা প্রাচীন 
জগতের বহু প্রাচীন চীন-লভাতার শে চিহ্টুকু পথ্যস্ত লোপ 
পায়! এইজক্স পতিতের দুক্তি ও পদাচে সামা স্থাপন: 





21 Japsnese Year Book, p 9৩০. এখনও বাস্তব রাজনীতির বাহিরে আছে। 
তৰ মনে গুঞ্জরিবে কথাটি আমার 
বন্দে আলী মিয়া 

ধ্যান মৌন শ্তন্ধ নিশি-_ বসে আছি এক! শিথিল কবরী! আছি রজনী দুপুর 
মুক্ত গবাক্ষের গলাশে। শান্ত নভতলে মোর হ্পু-লাধ মাখি হয়েছে উতলা_ 
ফষ্ণ তৃতীরার চাদ দূরে ঘান দেখা। তুমি এলো বন-পথে নির্জন ছাযায় 
দীর্ঘ রাত্রি ধরি সপ্তযি তারকা জলে মোর পার্শ্বে আদ । যে-কথ| হবনি বলা 
শিল্পরে আদার । পদপ্রান্তে জাগ মোর আছি অবসর প্রিযা--কছিব তোমায় । 


সত বস্নন্ধরা। 
তুমি বুঝি নিত্রাতুর 
পেলব শয্যায় ! চিলির! 





দাধবী-প্রহর__যলে জাগে প্রগলজতা_ 
মোর বর্ণে গুগ্রিয়ো তব মর্শব্যখা। 


ভঙ্গ 


৬ 
দানব ভাবে একরকম, হইজ বার আর এক রকম । পথের 
নেশায় মাতিয়া নাহ্রয পপটাকেই বড় হনে করে, লক্ষ্যের কথা 
সলিক্ল বাঘ । লক্ষ্যে পৌছিবার জরু যে পর্ঘকে সে আশ্রয় 
করে সেই পথই শেষে তাহাকে পাইয়া বসে, পর্ঘ-লার 
উল্লাদনাহ লে লক্ষ্য-ভষ্ট হয়। 

মম্ঘরেহও তাহাই হইলাছিল । মল্ফেরপুত্রগামী একটা 
ট্রেনের কানরাষ বঙগিযা বসিা হুমম দহসা জন্রডব করিল, 
লে লক্ষ্যত হইয়াছে । হারানো পল্মীকে পু'প্রিয়া বাহির 
করিবার ঢ় সে পুলিশ চাকুরি লইগ্বাছিল, তাহাকে খুজিয়া 
বাহির করাই তাহার সদ্য উদ্দেন্ত ছিল, আল সহসা সে 
জন্রভব করিল বে, লে উন্দেশ্টটা গৌণ হইয়া পিরাছে, 

" চাকটিই এপন নুপ্য। কই, সে তো বিগত একমাসের মধ্যে 
্র্ণনতাকে একখানি চিঠিও লেখে নাই। কাজের চাপ 
পডিভাছে সহ্য কথা, কিন্তু কাচের চাপই কি একমাত্র 
কারণ ? তাহাপ্র উংলাহও কি কিয়া আসে নাই? 
্বর্ণাতাকে ছারা বে তত্র বেদনা! সে অন্ততব করিরাছিল 
হাহা তাড়নায় পুনরাত্র বিবাহ করিলা পুলিশের চাকুরি 
লইগাছিল সে বেদনা কি এখনও তেননই তীব্র আছে? 
ভতীত্রতাট৷ কি এতটুকু কৰে নাই? নিজেকেই নিজে এই 
ওর করিনা, নিদ্েরই অন্তরের মধ্যে সত্য সন্ধান করিয়া 
ডিটেকটিভ কবে গুস্তিত হইয়া বিয়া রহিল। এ কতদিন 
পে শুধু দে হর্ণলভাকে চিঠি লিখিবার সময় পার নাই তাহা 
নে, শবর্ণলভাকে ভাবিবারও সময পার নাই। এ কয়দিন 
লে শুধু মিস্টার ঘোবের কথা এবং মিস্টার ঘোষের আচরণের 
কথা ভাবিযাছে। ১ 

মছুনরাের আত মিস্টাত্র ঘোহও তাহার সহকর্মী ৷ 
সম্প্রতি বাচির হইতে বদলি হইয়া আসিযাছেন। কর্শ্মতৎপরতা 
স্তাহার যেদন অসাধারণ রকম প্রথর, মনও তাহার তেঘনই = 
অসাধারণ রুকন বিষাক্ত দৃর্রয নিজের কর্মকুশলতান্র জোরে 
উ্তি ক্বন্িতেছে, " উপর-ওলার শ্রিয়পান্ধ হইতেছে, এই 
বম্ৰ্‌ কেসটার-্দন্তের তার পাইতে, দিন্টার খোবের 
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পক্ষে ইহা অলহ হইত! উঠিয়াছে ॥ মিস্টার ঘোহও এই 
বদ্‌্ব কেদে নিঘুক্ু হইয়াছেন, তীহারও লাহেবের নিকট 
প্রতিপত্তি আছে. কিন্ত সূর্যের উন্নতি তিনি ভাল চক্ষে 
দেখিতেছেন না। কাহান্রও কোন উন্নতি কখন তিনি 
ভাল চক্ষে দেখেন লা। ডাহার তারই ওইরূপ | তাহার 
বক্রোক্তি, আচরণের অন্তনিঠিত তিক্ততা, গোপনে চত্রাস্ত 
পাঁকাইয়া তুলিবার ক্ষমতা_ নৃত্মন্কে এ করদিল এমন ক্ষুদ্ধ 
ও বাপূত করিয়া ব্রাণিগাছিল বে, তাছার অন্ত কথা 
ভাবিবারই অবসর ছিল না। তাহার মোটরশ্চাপাঁপড়া- 
সম্পর্কে তদন্ত করিয়া মিস্টার মন্ুমদার যখন অটিনবাবৃকে 
লন্দেহ করিতে লাগিলেন তখন মিস্টার ঘোষ চ্ছন্দে ও 
শান্ততাবে বলির! বসিলেন বে, অচিনবাবুর ইহাতে যদি 
হাত থাকে ভাহা হইলে মুশ্পনবাবুও নিশ্চয়ই কোল 
নারীঘটিত ব্যাপারে সংশিষ্ট আছেন। লোকটার বাব 
হার কথাবার্তা আশ্চর্য্যরকম ভন্্, আশ্চর্য্যরকন চাশ্য-লিপ্ত 
অপচ আশ্চর্য্যরকম তীক্ষ ও বিষাক্ত । মজুমদার ঠিক ইহার 
বিপরীত। ভদ্রতার ধার ধারে না, চীৎকার করি! ঝথা 
বলে, অন্লীল কথা মুখে লাগিয়াই আছে__নন কিন্ত 
পরিষ্কার) নৃয়্ অল্প সময়ের মধ্যে উন্নতি করিয়াছে ইহা 
মিস্টার ঘোষের বিদ্বেষ এবং মিস্টার মনধুমদারের আনন্দ 
উৎপাদন করিয়াছে । অনুমনারের সাঁববান বাণী মৃক্সয়ের 
মনে পড়িল। কাজে কোন রকম খুত যেন না হয়, হইলে 
তাহা ঘোবের দৃষ্টি এড়াইবে না এবং সেই খুতটুকৃচকে নিখুত 
ভাবে ওপরওলান্র নরনগোচর করিতেও লে পম্চাৎপদ হইবে 
না। এই "চুগলি'খপট্তার নগ্তই নাকি ওপরওলার নিকট 
তাহার প্রতিপত্তি । দৃম্মকর স্বভাবতই কর্তব্যপরারণ এবং 
বুঁন্ধমান ৷ জ্ঞাতসারে সে কোন পুঁতে ঘটিতে দিবে না। 
যেকাজে দে ফি ভাবে করিলে তাহা সুদম্পন্ন 
হইবে তাহারই সে পুনরায় নিমন্র হইয়া পড়িল। 
হর্লতার কথা একবার মাত্র সনে" হইত্বাছিল। আর 
হইল না। 

বরং হাসির নুথথানা বনের মধ্যে দুই-একবায় উকি দিয়া 


অগ্রহারএ--১৬৪৭ ] 


খেল মনে পড়িল হালি মাথার দিব্য দিয়া বলিয়া দিয়াছে 
টিফিন-কেরিয়ারে যে লুচি, আলুর দন ও মোহনভোগ মে 
করিয়া ছিল মনে করিয়া! ঠিক সমরে তাহা হেন সে খার। 
মৃন্ময় টিফিন-কেরির়ার্টা নীনাইস্লা দেখিল__হাঁলি করিয়াছে 
কি! এ ৰে তিনছনের খাবার! কিন্তু আশ্চর্য্য, হাসির 
এই অপবার প্রবণতার দুয়বের রাগ হুইল না, মন শ্রেহসিক্ত 
হইয়া উঠিল। 


হাসি একা দুপুরে বসিরা হাতের লেখা লিখিতেছিল। 
চির আজকাল তাহাকে বাড়িতে লেধা-পড়া শিখাইতেছে। 
আগ্রহ ববস্ত হাদিরই বেনী। বাঙ্গাল! লেখা-পড্াটা বাড়িতে 
শিখিয্া ফেলিতেই হইবে। লবাই কেমন নানারকম বই 
পড়ে, স্বামীকে চিঠি লেখে, হাসি কিছুই পারে না। 
চিন্তরের সাহায্য লইপ্স! তাই সে বর্ণ-পরিচয় হইতে সুরু 
করিয়া দিছে । সবাই পারে, সে-ই ঝ পারিবে না কেন! 
প্রথম ভাগ শেষ হইয়' সিন্লাছে, দ্বিতীততাগেরও বেনী বাকি 
নাই। প্রত্যহ দশখাল! করিয়া হাতের লেখা লিখিতেছে। 
হাতের লেখাটা তাড়াতাড়ি ভাল করিয়া! ক্কেলিতে হইবে। 
কবে সে থে স্বামীকে ভাল করিশ্রা চিঠি লিখিতে পারিবে! 
ও বাড়ির কুন্দন কেমন সুন্থর করির! দ্বাদীকে চিঠি লেখে, 
_ স্বাদীর কত সুন্দর চিঠি পায়। 

অতিশয় মনোবোগ-সহকারে কুকির! পড়িতা সম্মুখে 
প্রদারিত “লিখন-প্রপালী” দেখিয়া হাসি হাতের লেখা 
লিখিতে পৃ!সিল। তুপুর-বেলাত্ দুমানে। তাহার বহুদিনকার 
অভ্যাস; মাঝে মাঝে হাই উঠিতেছে--কিন্তু না, কিছুতেই 
লা, হাতের লেখাগুলি শেষ করিল্লা ফেলিতেই হুইবে। 
একখানি কম হইলে চিয়্ ঠা্টার ৫টে অস্থিয় করিহ। 
তুলিবে। এমনই তো তাহার লেখাকে কাগের ঠ্যাং হুর 
ঠ্যাং নাম দিয্াছে। হাসি ঝুকিছা লিখিতেছিল এই কৰা 
মনে হওয়াতে সোঞ। হই! উঠিতা বর্টিা এবং ঘাড় বাকাইয়া 


নিগের হত্তাক্ষরগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কাগের * 


ঠ্যাং বগের ঠ্যাং কেন হইবে! আগেকার চেয়ে ডে 
অনেকটা ভাল ছইয়াছে। আবার সে ঝুঁকির লিখিতে 
সরু করিল। ত 





নিন্তন্ধ দ্বিপ্ৰহর ৷ 

নিবারপবাবু ও মাস্টার দোকানে গিঘ্বাছেন। আসন্সি 
কাজকর্ম সারিশ্না পাড়! বেড়াইতে বাহির হুইঙ্গাছে, মা পাশের 
ঘরে নিদ্রিত। দাজি ওরক্ে স্তাদলী এক! বলিয়া একটি 
কাপড়ে রঙীন সুতা দিরা ফুল তুলিতেছে, আর ভাবিভেছে 
সকলে তাহাকে ইছার জন্ত এত বকে কেন। সকলের 
ইহা খারাপ লাগে অথচ তাহার ইহা ভাল লাগে কেন। 
বাবা বকে, ৰা বকে, আদৰি বকে--সে কিস্ত কিছুতেই ইহা 
ছাড়িতে পারে লা। তাহার কুলি পিসির কথা হনে পড়ে। 
কুলি পিসিই প্রথনে তাহাকে সেলাইয়ের কাদ শিখাইয়াছিল। 
বেচারি নরিয়া সিবাছে, কিন্তু তাহার হাতের কাজ কার্পেটের 
আসনট। এখনও আছে। সেই কার্পেটটার প্রতি কুলে 
ফুলে বুঙীন হইয়া ফুলি পিসি এপনও বাচিন্না আছে। 
ফুলি পিসিও তাহারই মত কুৎসিত ছিল, বিবাহ হইপ্লাছিল 
বটে কিন্ত স্বামী-সুখ কখনও পার নাই । সুন্দরী রেখিয়া 
স্বামী আর একদনকে বিবাহ করিয়াছিল। কুলি পিসি 
চিরকাল বাপের বাড়ির লারনা গঞ্জনা ভোগ করিচা চক্ষের 
জল ফেলি সার! দ্রীবনটা কাটাইয়া পিয়াছে। কুলি পিসির 
দুঃখের অন্ত ছিল না। কিন্তু শত দু:খের মধ্যেও সে 
নিজেকে ভুলিরা থাকিত বখন সে তাহার দেলাই লইয়া 
বসিত। ওই ছিল তাহার একদাত্র মুক্তির ক্ষেত্র | 

দাদি সেলাই করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল তাহার 
কি বিবাহ হইবে । কত সুন্দরী মেয়ের বিবাহ হইতেছে লা, 
তাহাকে বিবাহ করিবে কে। কৃত লোকই তো আসিল, 
দেখিল, চলিয়া গেল-_কই, কেউ তো! পছন্দ করিল না। 
আস্দিটাকে বরং ছই-একপ্রন পছন্দ করিঘাছে। আম্মি 
যদিও কালো কিন্তু তাহার মুখ-চোখে হাব-ভাবে লোকে 
দু্ত হয়। কিন্তু তাহার বিবাহ ‘না হইলে তো আসমির 
বিবাহ হইবে লা। তাহাকে কে বিবাহ করিবে! কোথা 
দেই অন্তরিম্পন্ন ব্যক্তি যে তাহার বাহিরটাকে তুচ্ছ 
করিশ্ন ভিতরটা দেখিতে পাইবে । কোথায় সে! 

ঘা্জি ক্ষণিকের দন্ত অন্সমনস্ক হই) পড়িল । স্ম্শক্ষর 
অন্ত তাহার মানসপটে অন্ত ইম্পর একটি সুদ্ধ বুকের 


“থান দুখ ভাদিযা উঁঠিল। কিন্তু তাহ! ক্গীদকের বই । 


bl 
এন্ত 





অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া লে আবার সুতা দিয়া ফুল 
ভুলিতে লাগিল । 


৯ 


নানাস্থান হইতে খ্বণ করিত! শঙ্কর কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং তাহা লইবা স্ুতপদে পথ অতিবাহন 
করিতেছে। এ করদিন সে মুক্তার কাছে দাইতে পারে 
নাই । লেদিনকার সেই ঘটনার পর শূরহস্তে সেখানে 
ঘাওয়া সন্তবপর ছিল না। করেকছিন ক্রমাগত ঘূরিয়া 
পঞ্চাশটা টাকা অনেক কণ্টে সংগৃহীত হইসাছে । শঙ্কর 
ভাবিতে ভাবিতে চলিঙ্সাছে__ গিল্লাই টাকাগুলি মুক্তোর 
হাতে দিয়া বলিতে হইবে তোমার ব্যবসারের ক্ষতি আমি 
করিতে চাহি না; নোটগুলি ভাল করিয়া গণিরা দেখিয়া 
লও। মলে করিও ন! আমি তোমার ভালবালার মূল্য 
বিতেছি, টাকা দিয়৷ ভালবাসা ক্ৰয়ও করা যায় লা, বিক্রন্নও 
- করা বাক্স না। আমি তাহা ছানি, কিন্তু আছি ইছাও জানি 
অর্বহীন ভাগবালাবাপি করিবার সঙ্গতি তোমার নাই। 
লেইছল্ত তোমার ব্যবসায়ের ক্ষতিপূরণ-স্বরপ [কছু 
আনিরাছি। কয়েকদিনের দন্ত ব্যবসাটা অন্তত বন্ধ কর। 
হুজ্ছ টাকার ওচুছাতে আমাকে কিরাইয়া! দিবে তাহা আমি 
সন্থ করিব না। টাকাটাই পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় জিনিস 
নয়। এতকাল টাকা চিনিঙ্সাছ, এইবার মাহ্ব চিনিতে শেখ । 
সামান্ত টাকার জন এন করিয়া নিজেকে বেখানে সেখানে 
বিলাইয়া দিও না। নিজেকে চেন_ 

“কে, শঙ্কর না কি, আনে দাড়াও দাড়াও তোমাকেই 
শু'জছি_" 

শঙ্কর কিরিরা দেখিল ভন্টুর মেজ্কাকা, দাড়ির মহো 
ঝুলি সঞ্চালন করিতে করিতে স্মিতরুখে আগাইয়া 
আসিতেছেন। অনিচ্ছাসব্েও শক্চরকে দাড়াইতে হইল। 

“আদাকে ভাকছেল 7 

“তোমাকে ছাড়৷ আর কাকে ভঃকব ভাই! তোদার 
সঙ্গে একটা পরানশু করার ধরকার আছে। তোমার 
মাথা যে কত লাফ সে তো আসার চেত্সে বেশী আর কেউ 
জালা ৫ রি 

ইছা কিসের হৃমিকা বুকিতে ন] পারিনা শঙ্কর চুল, 
কির ধাড়াইর্্ী রছিল। bs প্র 


জ্ঞাব্ চল 


[ ২৮শ বৰ্ষ_>১দ খণ্ড _যঠ সংখ্যা 


সুক্তানন্দ বলিলেন, “চল, ক্ষোরারটার ভেতর বসা 
বাক" 

“কেই দেরি ছবে কি, আদার একটু দরকারি কাজ 
ছিল।" 

শনা, না, বেশী দেরি হবে না, দুটো কথা খালি।” 

কলেদ স্কোযারে চুকিল্লা একট! নির্জন জারগ! বাছিত্া 
মুক্তানন্দ বলিলেন, “অঙ্কের ব্যাপার ভাই; তুমিই ঠিক 
পারবে গ্তারসক্থতভাবে একট! সূলা-নিষ্ধীরগ কারে 
আমাকে রেছাই দিরে দাও তোদরা। বদ_” 

উপবেশন করিতে করিতে শঙ্কর বলিল, “কিসের সৃল্য- 
নিদ্ধারণ ?” 

“আদার |” 

“আপনার! হানে?” 

শানে টানে কিছু নেই, আমারই 1” 

শঙ্কর কিছু বুঝিতে পারিল না। একবার মনে হইল, 
হয় তো! বাবানী বিবাহ করিবেন স্থির করিঘাছেন এবং 
নিজের বাছারগন্জ কত হওয্রা উচিত তাহাই তাহার কাছে 
জানি লইতে চান। কিন্তু দৃক্তানন্দের প্রশ্নে এ ধারণা 
অচিরেই অপনোদিত হুইল । 

পত্যাভারেছ বাঙ্গালীর পরায়, কত ধরতে চাও তুমি? 
পঞ্চাশ 1 পঞ্চাশের কদই বরং হবে, বেশী নয়)” 

শল্তর বলিল, “না” 

“আমার ব্যস এখন বির়ালিশ চলছে। বাকী রইল 
তা ছুগে আট বছর! এই আট বছরে কত উপার্্ন 
করতে পারি আদি একটা ছিসেব কর দিকি। খুব বেশী 
ক'রে ধরলেও গড়পড়তা মাসে ত্রিশ টাকার কি নর। 
আট বছরে তাহলে কত হচ্ছে?” 

“তিরিশ ইন্টু বারো ইন্টু আট" 

“ওলব ইনটু্িটু ছাড়ো, খোক টাকা কত হয় 
তুই যদ ৷" 

শঙ্কর মনে মনে গুণ করি! বলিল, “হু হাজার আটশো! 
আশি টাকা” 


* "আচ্ছা, এইবার ওর খেকে আদার খ্বাই খরচ, কাপ 


চোপডের খরচ সব বাদ দাও” 
শঙ্কর ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। 
বাবাজী বলিয়া চলিলেন, “দ্যার্ারেজ কত ধরবে, আশি 
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দাছমাংস খাই না অবশ্য, কিন্তু আলে চাল গাঁওরা ঘি আমার 
চাই, কাপড়ও কম ক'রে বছরে খান দশেক, জাম! অন্তত 
পরোটা চারেক ধরো, তার পর ধর টুকিটাকি নানারকদ 
খরচা, ঝাচতে গেলেই হয়েকরকম বগেড়া! আছে তো” 

“আপনার উ্দেশ্বটা ঠিক ধরতে পারছিনা! আদি-_” 

“পারবে, পারবে গে! ) তুমি পারবে না তো পারবে কে। 
আগে অদ্ঘটা কলে দেল দিকি, মাদার নিজের পারসোনাল 
খরচ কত ধরতে চাও তুমি" 

শন্কর হদিও কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না তথাপি 
আজকালকার হিলাবে একট! লোকের খাওয়া-পরার খরচ 
ন্নকয়ে কত পড়িবে তাহা আন্দাজে বলিল, “মালে দশটাকা 
ধরুন !* 

বাবাদী অত্যন্ত বিস্মিত ছইলেন। 

“্রশ টাকায় কি চলে আদকালকার দিনে, সম্তাগণ্ডার 
দিন ফি আর আছে!” 

তাহার পর সন্মিতমুখে শহরের দুখের পানে চাহিয়া 
আত্মসমর্পণের ভর্গীতে বলিলেন, “বেশ, দশটাকাই ধর, 
ভোদার কথা ঠেলব না আমি। দশ টাক! ধরেই ছিসেব 
কর! তাহ'লে কিন্তু থাকারও একট! খরচ ঘর | কল- 
কাতা শহরে অমনি তো কেউ থাকতে দেবে না, মেলে 
খাকলেও সীট রেন্ট দিতে হবে। সেটাও ইদক্রড, কর! 
কত ধরবে সেটা__পাচ টাকা?” 

পৰেশ, পাচ টাকাই ধরুন। 
চলে না একজনের মাদকাল__“ 

“তা কি চলে বাঁধনও! অথচ তণ্ট কথাটা কিছুতে 
বুঝছে না! হ্যা, আর একটা জিনিস ধরতে তুল হয়েছে_ 
দুখ ! দৈনিক অন্তত আঘ সের করে দুধ দরকার আমার ৷ 
মাসে তা হ'লে কত গ'ল 

শ্পনেরো সের" 

প্টাকার চার সের ছিসেবে ধরলে” 

রয় টাকা চারেক ।* * 


হ্যা, পনেরো টাকার কম 


৪ 


~~ 


“তা হালে পনেরো আর চারে উনিশ হল 1” 5 


শা" 

"তা ছলে এইবার অঙ্কট] কলে ফেল দিকি ! ত্রিশ টাকা 

ক'রে দালে আর, উদ্দিশ টাক! ক'রে খরচা, বীচছ্ে তা হ’লে" 
* “দাসে এগারো টাকা ক'রে।? 


জঙ্গম 


ত সলা সালা শা সানাল সাপ সাপ পাপা অল সপ পা 


নন 





পপ 





“আট বচ্ছরে কত হয় সেটা হিসেব কর এবার" 

“এগারো ইস্ট, বারো ইস্ট, আট-” 

“দোটনাট কত বল, ইন্ট, কেন ।” 

শঙ্কর পুনরার মনে মনে ছিসাব সুর কর্রিল। 

“এক ছাঙ্ছার ছালাত টাকা ।” 

"মোটে অপ্রচ আদার নিজের অংশেই যে বিষয় 
রয়েছে, পৈত্রিক নয়, মায়ের দিক থেকে পেয়েছি আদি, তার 
গাঘই অন্তত তিন ছাজার টাকা । জামি অবশ্য সে বিষয়টা 
বন্ধক দিয়ে আমার গোক্াবাগানের দেই বন্ধুটির কাছ থেকে 
শো পাচেক টাক! নিয়েছি, তবু তো আড়াই ছাজার টাকা 
থাকে। ভষ্ট, মালে মাসে কিছু কিছু দিয়ে পাঁচ শো টাকা 
শোধ ক'রে ফেলে বিষযটা নিয়ে নিক, ওর নামে আমি লেখা- 
পড়া করে দিচ্ছি । আমাকে রেছাই দিক, এ সব কচকচি 
আমার ভালই লাগে না!” 

“এরকম বাবস্থা করতে চাচ্ছেন কেন পনি ?” 

এনিথের বিবেকের কাছ থেকে মুকি পাবার সন্ত । 
ভন্ট, কষ্ট কারে সংসার চালাচ্ছে, আমি তার কাকা_-্মার 
তা ছাড়া, সেও করি আমি ওকে, আমার উচিত তার কিছু 
ভার লাঘব করা। কিন্ত তুদিই তো হিনেব ক'রে দেখলে 
ভাই, বর্তমান বাজারে ওই এক ছাদার ছাপা টাকার বেশী 
সাছাঘা করা আমার সাধ্যাতীত_তাও ঘদি আমি ত্রিশ 
টাকা ছাইনের একটা চাকরি পাই এবং এক-লাগাড়ে আট 
বচ্ছর খাটতে পারি। তার চেয়ে অত হাঙ্গামার দরকার 
ফি, আমার মাদার বাড়ির তরক্ক থেকে ধে বিযযটুকু আমি 
পেয়েছি, দিয়ে দিচ্ছি তোমাকে, নিয়ে আদার রেহাই দাও! 
মালে মাসে কিছু ফেলে দিলেই পীচশো টাকা দেখতে দেখতে 
শোধ হয়ে বাবে, তখন তিন ছাদ্গার টাকার বিষর স্বচ্ছন্দে 
ভোগ কর না তুমি !” 

“মাদার বাড়ির বিষয়টা কি আপনার একার?” 

“নিশ্চয়ই ! ভন্ট,র বাপ আর আদি তো লহোদয় ভাই 
নই, বৈদাত্রের ভাই । আমার দায়ের বিষয় আমি পেয়েছি, 
ওতে আর কারো হক নেই। দাগামশান্ড ওটা মাকে দিয়ে- 
ছিলেন আলাদা ক'রে ।” 

শকোথার আছে বিবরট৮* * 
* , “আমার মানায় বাড়িতে _ছসলীরূ থেকে ফিছদূর 
ইনটিরিয়ারে_" 


a 


ন 
“ভষ্ট_ কি বলছে” 
“বলছে ওসব হাঙ্গামার মধ্যে আমি বেতে চাই লা? এতে 

লাঙ্গামাটা কি তুমি বলতো ভাই 1” 
শঙ্কর হাসিবা বলিল, “আপনিই বা অত ভ্রোর-জবরত্তি 

করছেন কেল ?” 

“ওই যে বললান, নিশ্চিহ্ন হয়ে বেরিয়ে পড়তে পারি 
তা হ’লে। একটা পেছ টান থাকলে তে! ধর্মে কর্ম্মে মন 
বসে লা। হরিকারে দিবা একটি আস্তানা পেয়েছিলাম, 
কোথাও কিছু নেই এক দ্বপ্র দেখে বসলাৰ। স্বপ্নের নোষ 
নেই, কর্তব্যে খু ছিল, স্থপ্পে তারই আভাস পেলাম ॥ ফিরে 
জানতে হ’ল। এবার ভাবছি, কর্তব্যের জড় মেরে ভবে 
কেুবো। কিন্তু ভণ্ট, ঝগড়া লাগাচ্ছে ॥ হিসেব টিসেব তুমি 
তো দেখলে ভাই, একটু বুঝিয়ে বোলে! তাকে ।” 

AEE 
শগ্ঘর উঠিয়া পড়িল । ননে দলে সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়া 

ছিল। মুক্তানন্দও উঠিলেন এবং পুনরায় বলিলেন, “ভষ্ট,র 

মাথায় গোবর পোরা, ঠিসেবটিসেৰ ও কিচ্ছু বোঝে না, তুমি 
একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিও ভাট । তোনার সঙ্গে আবার 
কপন দেখা হবে বল তো ?* 

"কোথা আছেন আপনি ?” 
আছি আছি গোরাবাগানেই । ভষ্ট,র ওখানে উঠিনি, 

দালা আদাকে দেখলে বড় বিচলিত হয়ে পড়েন, তা ছাড়া, 

ওদের টানাটানি সংসার, আনি গেলে বাড়তি একটা খরচ 
হবে তো!॥ তার চেয়ে বিনোদের বাসাতেই আছি ভালো । 
দুদনেই একতন্ত্রের লোক !” 

“বিনোদবাবুও কি সন্যাসী ?” 

“না, ঠাকুর তাকে ঘরে থেকেই সাধন! করতে আদেশ 
দির়েছেল। তেল মাথতে নান! খালি_” 

শঙ্কর অধীর চটয়া| পড়িযাছিল। 

বলিল, "আমি তা হ’লে চলি এবার" 

এসো ৷" 








রাত্রি আটটা হটবে। শঙ্কর গিয়া দেখিল দুক্ষো নিজের 


ভাতৰ 
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অস্ত দশবারোজন নর্তকীর প্রয্নোজন হওয়াতে পাড়ার যত 
নাচনেওঘালী সেইখানে আছুত হুইয়াছে। দুক্তোও সেখানে 
আছে। সংবাদটি দিনা কালোজাম বলিল, “আপনি বসুন, 
আমি খবর দিচ্ছি তাকে” 

শঙ্কর অন্ভব করিল খবর দিলে যুক্তে! আসিবে না। 

বলিল, “আঙরের থর কতদূর এখান থেকে, চলুন না 
সেইখানেই ঘাওয়া হাক" ঃ 

কালোজামকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া শঙ্কর বলিল, 
“আমাকে সেখানে যেতে দেবে না ? 

কাপোজাম ম্গকি হাসিয়া বলিল, “ওদের কারুর এখন 
মানা করবার ক্ষমতা নেই, চারটে থেকে ক্রমাগত মদ খাচ্ছে 
সব্বাই। তবে পরের ঘরে বিনা নেমস্প্ন খাওযাটা 
ঠিক নয়।* 

“নুক্তো কি করছে, একবার দেখতে ইচ্ছে করছে 
ভারি" 

“দেখাতে আমি পারি । জানলা খোলা আছে, ওদিকের 
ওই বারান্দার কোণটাত্র দাড়ালে সব দেখা যাবে। আনন 
তা হলে চুপি চুপি_* 

চুপি চুপি! শক্করের আত্তদস্বানে একটু যেন আঘাত 
লাগিল। কিন্ত ইহা লই! অধিক বিশ্লেষণ করিবার সময় 
ছিল না। কালোলাম বলিল, "আস্মন।” 

সে অনুসরণ করিল। 

কালোজাদ তাহাকে লঘ্বা সরূপোছের বারান্দার একটা 
অন্ধকার কোণে লইয়া গিক্সা একটা খালি উপুড়করা 
কেরোসিন কাঠের বাস্থ দেখাইয়া! বাঁলিল, “বসুন তা হ’লে 
এইখালে। ঝ্যাপার দিয়ে পা-টাগুলো একটু চেঞ্চে বসুন, 
দলা কামড়াবে না হ'লে । হানালাট! বন্ধ হয়ে গেছে দেখছি, 
দাড়ান, গিয়ে খুলে ঘিরে আসি ।” কালোলান চলিরা গেখ । 
নিটোল কালোজামের মত এই মেয়েটির সম্ঘদ়্তায় শঙ্কর 

[J 

সামনে একটু ছোডু উঠানের মতো, তাহার ওপারেই 
আগ রের বর । সেখান ইইইতে বাজনার আওয়া আসিতেছে। 
হার্মোনিযন ও বাঁাতবল! পুরাদণে চলিতেছে। কালোজাম 


ক 


ঘরে হি । গুনিল আ€,রের ঘরে একজন বড়লোকবাবু দিহা আঙুরের ঘরে উকি দিতেই অভ্যর্থনাহ্‌চক একটা হৈ হৈ 


কনবাক্কব সদভিত্যা্ারে আসিরাছেন | সেখানে আনোদের» 


এবং মদের শ্রোত বছিতেছে। হাদের চিত্তবিনোদনের 


Re 


হয়! উঠিন। কালোজাদ ঘরে প্রবেশ*করিল এবং মিনিট 
পাডেক পরে জানালাটা বুলিয়া গেল । . 


শস্কর সবিশ্ম্ে দেখিল মুক্ে! নাচিতেছে। মাখার উপর 
একটা মদের শ্লাদ রাখিয়া অপরূপ লীলার্িত ভঙ্গীতে 
সর্ষ্যা্গ ছিল্লোলিত করিয়া তবলার তালে তালে দুক্তো 
নাচিতেছে। বিশ্বত দৃষ্টি মেলিঙ্া শঙ্কর চাহিয়া রহিল; 
মুক্তোর এমন রূপ তো লে দেখে নাই, কল্পনাও করে লাই। 
চক্ষু ছইটি আবেশমন, প্রতি অন্ন হইতে রূপ যেন উপচাইয়া 
পড়িতেছে। কয়েকটা দাতাল লুন্দৃটিতে বলিয়া দেখিতেছে, 
একটা মোটাগোছের লোক মদ খাইতেছে, জড়িতস্বরে কি 
বেন বলিতেছে এবং নাচের তালে তালে বীতৎসভাবে গা 
দোলাইতেছে। 

শশ্কয় আর বলিয়া থাকিতে পারিল না, উঠিয়া পড়িল। 
উঠিয়া লে কি করিত বলা ধারন না; কিন্তু কালোদান আসিয়া 
পড়িল এবং বলিল, “চলুন, ঘরের ভেতরই বলবেন, এখানে 
হা মশা! সুকোকে চুপি চুপি ব'লে এসেছি, সে আসবে 
এখুনি 

শঙ্কর ক্ষপকাল গড়াই রহিল, তাঁহার পর কালোজামের 
পিছু পিছু আসিয়া! দুক্তোর ঘরে প্রবেশ করিল 1 

কাগোদাদ বলিল, “আপনি এইখানেই বস্থন একটু, 
আদি ধাই, আমার ঘরে লোক এসেছে -" 

লোকে বেষন নি্ধ্বিকারভাবে আপিন থরে ঢোকে 
তেষনি নিধ্বিকারভাবে কালোজাম নিজের ঘরে গত 
চুবিল। শনতর বিদুঢ হইয়া বলিয়া রহিল। দুক্তোর নাচ 
দেখিয়। সে কেমন বেন অভিতৃত হইয়! পড়িত্াছিল। 

-হঠাৎ আঙুরের ঘর হইতে একটা হালির হুররা 
উঠিতেই শঙ্কর বিদুৎ ্টবৎ উঠিয়া দীড়াইল এবং ক্রুতপদে 
সিরা বারান্দার সেই অন্ধকার কোণ টায় পুনরার হাজির 
ছইল। দেখিল বুকে! নয়, আর একটি দেয়ে উঠি 
নাচিতেছে। বীভৎম ভয়াবহ দৃশ্য | মেয়েটি আসন্- 
গ্রসবা-। পুরুষের দতে| মাথায় পাঁগর্তি বাধিয়া, পুরুষের তা 
পারে দির! কোমরে ছাত দিয়! নাচিতেছে। ভাহারপ্টলের 
ছাড় উচু, চোখ দুইটা ঠিকরাহ্ট্া বাহির হইয়া আসিতেছে, 
এত সদ খাইগ্রাছে বে পা ঠিক (খিতে পারিতেছে না, 
তথাপি নাচিতেড়ে এবং তাহার সেই নাচ দেখি! নকলে হোঁ 
হো করিয়া ছাসিতেছে, মেয়েটিও ছাসিতেছে। হঠাৎ শক্ষরের 


মাথার বেন খুন চচ্িতা গেল । সে বারান্দা হইতে নামি » 


আঙুরের থরের দিকে বাবে ছনিরা পা বাড়াইযাছে, এমন 
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পা পাশপাশিশাশিশাশিশনি 


সমর মুত্তেণ আলিয়া দাড়াল এবং হাত দুইটি প্রসারিত 
করি! পথরোধ করিচা বলিল, “ওদিকে কোথা ঘাচ্ছেন? 
আমার ধরে চলুন! এতদিন পরে আগ এলেন বে!" 

শগ্তরের আর প্রর্তিধাদ করিবার শক্তি রহিল না। 
মুক্রোকে কাছে পাইয়া আসন প্রসবা-নর্ভকী-দমস্তার তী্ষতা 
সহদা ভৌত! ছইয়া গেল, নুক্রোর পিছু পিছু সে দুক্রোর 
তরে আসিস হাজির হইল । 

সক! আচলের ভিতর হইতে এক ডিশ মেটে চ্ভড়ি 
বাছির করিয়া বলিল, “থান__” 

শঙ্কর স্থিরদষরিতে ুক্রোয় পানে চাছিনা। রছিল। দুক্তো 
মদ খাইক্াছে, চোখ সুখ লাল, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। 
চোগে দুখে অপূর্ব একটা মদির প্রা'ধর্য্য ! 

“নিন, এইগুলো খান।” 

শঙ্কর বলিল, “খিদে নেই” 

“তবু খান 

"খেতে আছি আসি নি, আমি এসেছি তোমার কাছে। 
সম্ভব ছলে এই নয় থেকে তোথাকে উদ্ধার করে নিয়ে 
বাব আমি।* 

জন্তঙ্গী করিয়া হাড় বাকা ইয়া মুক্তো বলিল, “নরক !* 

“নরক নম্বর তো কি?” 

পআম্পর্ধা তো কম নব আপনার! এই নরকে এসে 
আমাদের উপকার করবার দন্তে কে পাঁয়ে ধ'রে সেধেছিল 
আপনাকে গুনি! কে দাথার দিব্যি দিয়েছিল ? নরক! 
আপনাদের সগ্‌গে আপনারাই থাকুন গিয়ে, আমরা সেখানে 
যেতে চাই লা, সেখান থেকে পালিয়ে বেচেছি আমর !” 

সক্তোর চোখ দুখ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, শঙ্কর নির্বাক 
হইয়া রহিল। 

“নিন খান।” 

“খাব না?” 

"আশ্চর্য্য লোক আপনি ! "এই সেদিন ইনিয়ে বিনিয়ে 
বলছিলেন_তোদার ভালবাসি হক্রো, আজ বলছেন এঁধানটা 
নরক? এত বাঝে কথাও বলতে পারেন আপনারা ।* 

“সত্যি আমি তোমাকে ভালবানি !” 

“সতি ৷" & 
কিক করির। মুক্তো হাসিল এবং বলিল, "তা! হলে খান 
এগুলো ।” ’ ১ 


} 
এলত 





“আনি খাব লাশ 

“্লক্মীতো।" 

অতিশয় শ্রেহভরে গাধে মাথার ছাত দিয়া দুক্তো 
শঙ্করকে বিছানার বলাইল এবং নিলে মেকেতে বলিয়া 
খাইবার ভক্ত তাহাকে সাঘাপাহনা করিতে লাগিল, দা 
যেমন অবাধ্য ছেলেকে ভুলাইয়া খাওয়ায় । 

শঙ্কর বলিল, “আমাকে তুমি ভালবাস না ? সত্যি ক'রে 
বল তো!” 

“থান আগে, তারপর বলছি ।" 

শঙ্কর আর প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না, খাইতে 
লাগিল। 

খাওয়া শেষ হইতেই চূক্তো উতিয়া পড়িল । 

বলিল, “আনি যাই এবার-ও ঘরে |” 

"না, ওখানে বেতে দেব না আমি |” 

“সেকি হস! টাকা নিয়েছি_” 

“টাকা ফেরত দাও, এই নাও--* 

"পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিনা লঙ্কার সুক্তোর 
হাতে দিগ।  মুক্রো স্থিতনুখে নোটগলি গলিয়া দেখিতেছিল 
শঙ্কর বাধ) দিয়া বলিল, “আমাকে ভালবাস কি-না 
বল আগে।” 

“সত্যি কথা শুনবেন?” 

“বল” 

নুচকি হাসিয়া নুক্তো বলিল, “একটুও লা! আপনার মতো 
গঙ্গাজলন্নার্কা ছেলে দেখলে মার গারে জর আসে 1” 

“তবে আমাকে আসতে দাও কেন ?* 

“ভদ্রতার খাতিরে । অত সগ্‌গ নরক বিচার ক'রে 
দারা, তাদের আমরা ভালবাসতে পারি না। আপনারা 
ফাপানী ফাশ্গদ, ছুদিন একদিনই দেখতে বেশ!” 

তাহার পর নোটগুলি পণির। বলিল, “এ কটা টাকার 
আমার কি হবে! ওদের সাত দিন মাইকেল চলবে, একশো 
টাকা অগ্রিম দিয়েছে, বকশিসটা আশটাও মিলবে। নিন, 
আপনার টাকা, আপনি বাড়ি যান । গরীবের ছেলের এসব 
ঘোড়ারোগ কেন বাপু ! সোন্দর দেখে বিয়ে করলেই পারেন 
একই: টিপিরা হাসিয়া কোমর দোলাইযর! সুক্তো বাহির 
হইয়া গেল। শঙ্কর ব্লাহতবৎ বসিয়া রহিল) 

কা ঘর হুই বা হইযরা গেল বটে কিন্ত চি 


ক্তান্মভশ্্দ 
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গেল লা বারান্দার দাড়াইয়া লানালার ছুটে। দিয়া 
শ্করকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল | শঙ্কর কিছুক্ষণ বিমূঢ়ের 
মতো বসিয়া থাকিত্া বখন উঠিয়া বাহির হুইয়া গেল দুক্তোর 
ইচ্ছা করিতে লাগিল তাহাকে ডাকিয়া ফিরায়। কিন্তু 
পরমূহূর্তেই লে চুটিয়া চনিত্ন। গেল এবং আঙুরের ঘরে 
চুকিয়া বলিল, “এইবার নতুন ধরণের নাচ দেখাব একটা, 
তিনটে গেলাস চাই, মাথার একটা নেব, দুহাতে ছুটো।” 

এই নূতন প্রস্তাবে বাবুরা হৈ হৈ করিরা উঠিলেন। 

মুক্তো পুনরায় নাচ সুর করিল। 

শঙ্কর ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখিল একটু দূরে 
ওরিজিনাল দীড়াইয়া রহিন্নাছেন। শঙ্ধরফে দেখিয়া তিনি 
নীচের ঠোঁট দিলনা উপরের ঠোঁটটাকে চাপিয়া চক্ষু দুইটি 
ছোট করিলেন এবং তাহার পর গরম জামার বুক পকেট 
হইতে একটি বৃহদাকৃতি নিকেলের ঘড়ি বাহির করিয়া 
দেখিলেন দশটা বা্দিছা দশ মিনিট হইয়াছে) তাহার 
নাসার স্বীত হুইয়া উঠিল, ওাধরের চতুষ্পার্বর্তী গোঁ 
দাড়ি অন্তর্নিকন্ধ আলোড়নে সংগন্ধ হইল, মলে হইল যেন 
এখনি বোমার মতে! সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া পড়িবেন, কিন্ত 
তিনি কিছু বলিলেন ন।। এই নাবারকটার সহিত বিতগ্তা 
করিয়া দিনের নম্র! ক্ষ করিবার ইচ্ছা তাহার হইল 
না। শঙ্করের প্রতি একটা অগ্নিদৃষ্টি হানিয়া তিনি সোজা 
সুক্তোর ঘরে চুকিয়া গেলেন এবং সশব্দে কপাটটা বন্ধ 
করিয়া দিলেন। 


উদ্ভ্রান্ত শঙ্কর ফুটপাথের উপ্ত দিয়া ক্রুতপদে 
হাটিতেছিল। অপমানে, অক্ষমতার, বিরাগে,. অনুরাগে, 
হতাশায়, ক্ষোভে তাহার সমস্ত অস্তঃকরণে বে প্রস্থ চলিতে- 
ছিল তাহার ভাষা নাই। মুক্ত তাহাকে অপমান বরিয়া 
তাড়াইয়া নিযাছে। ইস কিন্তু মুক্তোকে তো দল হইতে 
তাস পারিতেছে না। সেই নৃত্যপর! তদ্বীকে --- 

“মেদনায়েব আপনাকে ভুকছেন।” 

শঙ্কর থমকাইরা পড়িল। 
* “মেষসারেব ? কোন্‌ দেম সারেব !* , 

“ওই বে গাড়িতে বসে রয়েছেন।" 

শঙ্কর দেখিল রাস্তার ওপারে একটি মোটরকার 
* ছাড়াই রহিয়াছে। নিকটে যাই্তেই শৈল জানাল হইতে 


বরা J 


মুখ চি বলিল, “এসো! শঙ্কর-দা, তুমি এমন সমগ্র 
এখানে যে? 

শঙ্কর একটু হালিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “এমনিই 
পুরে বেড়াচ্ছি, তুই এখানে হঠাৎ !* 

“আদি থিয়েটার দেখতে গেছলাদ, বাড়ি ফিরতে 
(ফিরতে হঠাৎ তোমাকে দেখতে পেলাদ,তাই ড্রাইভারকে গাড়ি 
থামাতে বললাম । তুমিও থিয়েটার দেখতে গেছলে নাকি?” 

শঙ্কর হাসিত বলিল, “ঠিক ধরেচিস তো। তোর 
কাছে ফাকি দেওয়া শক্ত!” 

“আহা! 

সহাস্ত সকোণ কটাক্ষে চাহিচা শৈল ত্রলতা আহুফ্িত 
করিল । তাহার পর বলিল, “চল, তোদাকে হস্টেলে 
পৌছে দিয়ে ঘাই । এই রাত্িরে ঠাণ্ডায় অতটা দূর ছেঁটে 
যেতে হবে তো আবার-_-” 

“ছাট! আমার পুধ অভ্যেস আছে, তুই ঘাঁ” 

"অতটা অহঙ্কার ভাল নয, এসো" 

“রুই বানা" 

"এনো বলছি, ভাল হবে না” 

শক্ষর গাড়িতে না উঠিরা পারিল না, উঠি গিয়া শৈলর 
পাশে বলিল এবং দ্রাইভারকে হস্টেলের ঠিকালাট। বলির 
দিল। শৈল বলিল, "শিত্িকষরহ!দ কেদন লাগল 1” 

“চমৎকার!” 

“বজ্ত আছুবি বিস্ধ-" 

এটা শৈলয় মুখের কথা । আদলে সে শিরিকফরহীদ 
দেখিয। মদ্ধ হইরা খ্বিনাছিল। 

খানিকক্ষণ চুপ করির। থাকিয়া শৈল বলিল, “রাগ 
করেছ আদার ওপর কেন বল তো।” 

বিশ্দিত শঙ্কর বলিল, “রাগ করব কেন?” 





শ্রীন্বন্ন 
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শনিশ্চা রাগ করেছ, একবারও তে! বাও ন! আদকাল। 
আদি কেমন এন্বাজ বাজাতে শিখেছি, তোমার শোনাতে 
ভারি ইচ্ছে করে, কিন্তু তুমি তো আদকাল যাওয়াই 
ছেড়েছ। কেন বাও ন! শঙ্কর-দা, একবারটি গেলে পড়ার 
কি এমন ক্ষতি হয বল তো” 

রিলির কথ! শৈলর মনে পড়িল, কিন্ধ টচ্ছা করিযাই সে 
প্রসঙ্গ সে তুলিল না। 

শঙ্কর বলিল, “ধাবো একনিন।” 

“তোমাকে চিনি না আমি, যাবে যা তা আমি জালি! 

হস্টেলের নিকট গাড়ি খাদিল। FS 

শঙ্কর নামিতে নান্িতে বলিল, “ঠিক বাব" 

প্কবে? 

উত্তরের মস্ত শৈল সাগ্রহে শঙ্গরের দুখের পানে চাহিল। 

“তা ঠিক বলতে পারি না এখন ।” 

শৈল কেমন বেন একটু জঅপ্রতিভ হইয়া পড়িল। € 
প্রত্যাশা করিত্বাছিপ আগেকার দত শঙ্কর-দা বলিবে, 
“কালই হাব নিশ্চয়” এবং তাহার নিশ্চয়তার 'জনিশ্চয়ত। 
লইরা লৈল তাহাকে একটু ঠা! করিবে। কিন্তু শঙ্কর-ব| সে 
কথা তো বলিল না, আজকাল শছ্র-ন| বেশ ওজন করিয়। কথা 
বলিতে শিখ্িছে! আগে তে) ল্বর-দা এমন ছিল না। 

“এলো একদিন, বুঝলে?” 

শবাবো।* 

গাড়ি চলিয়া গেল। 

শঙ্কর পিছনের লাল ঝাতিটার পানে চাহিলা চুপ করিয়া 
দাড়াইয়। রছিল। কিছুদূর গিক্সাই গাড়ি মোড় ফিরিল। 
শঙ্কর তবুও দীাড়াইয়া রহিল। নির্জল পিচ.চাল| পাণ্ডাটা 
হস্ত ভাবায় তাহাকে কি যেন বলিবায চেষ্টা করিতেছে! 


EE ভ্রমন 
) 
৯ 
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চোখে চোখে চাইতে কেন এত দচ্জা। লুকিয়ে দেখা) বরং ভালো, গপত প্রেম-শুক্তি, 

বুল্তে নারি কেন তোদার সচ্দা? দিও না সেই গুড় প্রেমে চিত হ'তে দুক্তি ৷ 

অন্তরে ধা মিতা রহে চিত্ত চোরার ভঙ্গী, আমার গীতি-ইঙ্গিতে কি আজকে কাটে ছন্দ? 
বলতে তায়ে নেই কি ভাষা, কোথায় চির-সঙ্গী ? আমার দেওঘ! মালার,ফুলে নাই কি কোন গা 
 স্বপ্-রু্ীণ্‌ তুলে বে-প্রেদ আছে বন্দী, ৬ নীরব থাক, লাই ক’ ক্ষতি-_খাকুক্‌ তোমার লক্জা 7-_ 
. বাই কামার ওরে তার নু ডন ফী * বলবে মোরে কিসের তরে আজকে বীসন্ষ-সন্ছা ? 


প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিদ্যানিকেতন 


শ্শোতা দেন বি-এ 


১৩৪৭ সালের অহা সংখ্যাই প্রকমল! রায় এঙ-এ মহাশয লিশিত 
“প্রান বাংলার বৌক্ধ-বিষ্তান্িফেতন" লধক সুদীৰ্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিলাম) 

বর্তষান প্রবন্ধে লেশিকা যে প্রকার নিষ্ঠা ও পরিশ্রনের সহিজ্ঞ নাদ 
নূলগ্র্ছ তাজলেশি ও শিলালিপি ইতাদি পাঠ করিচা ঠাছার প্রবন্ধের 
উপখোতী বাল-অপলা লংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে তিনি শুধু হুখীছনের 
নহে, সাধারণ পাঠকে ও প্রশংলার পাত্রী । প্রকাশত্তঙ্সী সহজ ও 
সাবলীল এবং সাধারণ পাঠকের বোধগস]। কিন্তু ঠাহার নির্ছেশসত 
হুলতস্বাদি লাঠ করিল হেখা! বায় যে, উাছ:র অনেক মন্ব্যই নির্ভুল 
এবং বিচার সহ সহ ॥ 

অবঞ্চের (হযবস্থ "প্রাচীন বাংলার বৌঁস্ধ-বিস্ানিকেতন।” কি 
অধম হইতে শেহ পান্থ ইছা বৌদ্ধৰিচারের লবিপ্রার লুখাহপৃঙ্থ 
ব্রার পরপূর্ণ। প্রাচীন বাংলার ল্ষল বৌদ্ধ বি্ারই "নিস্তার ও 
বানে।” কে ছিল এই বারণাই লেখিকার সমগ্র প্রবন্ধের (িতি। কিন্তু 
সফল বৌদ্ধ বিহয়েই বে বিজ্র্জনের কের ছিল, এই অনুমানের কি 
কারণ থাকিতে পারে? ঠাছার পুৰী পাছ-টাকার ইহার পাররিপোহকে 
ক্যান কোন প্রদাগ তিনি হেন নাই । এইরূপ স্ববিষাজনক অশুসান 
কোনও তার-সহ কির ঝিতি হইতে পারে না 

“ৰান বাংলায় শিক্ষাবিত্বার যানসে বিশ্তালর প্রতিষ্ঠিত করা 
ছইরাছে । প্রাচীন বাংলা? বিজ্লাপিঙষণ দিবার প্রতিষ্ঠানের অভাব ছিল 
ঘলিয়। বোধ হয়না?” ( পৃষ্ঠা ১৯) এই বলিয়া লেখিকা প্ৰবন্ধ আরব 
করিয়াছেন! প্রদম লাইন পড়িয়া বলে হয় বে, বর্তমান বাংলার বেন 
সাহারণের বিজ্যাশিঙগ! ও দানের ব্যবস্থা হইসে, প্রাচীন বাংলারও থে 
অগরল ব্যবস্থা কিল, ইহাই ঠাহার প্রবন্ধের প্রতিপাস্ধ ব্বির। কিন্ত 
ঠাহার প্রবন্ধে কেবলমাত্র বিহারের বিশ্বারিউি বর্ণনা! আছে। প্রথমত, 
লক্ষল বিচারেই যে বিস্াশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল তাহাতে বই সন্দেহ 
আছে, কিব বে সকল বিদ্বায়ে সে বন্ৰোবস্ত দিল সেখানে বে বৌস্বগণ 
ব্যতীত সাধারণের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল এইরূপ কোন প্রশ্াণই 
আলোচা প্রবন্ধে পাওয়া হাক না। বদি তিনি “বৌদ্-হিত্তানিকেতন' 
ছারা শুধু বোনদের) বিস্তাশিক্ষার ব্যবস্থ। বুকাইঁতে চাহেন তাল হইলে, 
জাতি-ধর্থনিৰ্যশেৰে সাধারণের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান বর্তমান বাংলার 
বিজ্ঞালয়ের লদ্ছিত বৌদ্ধবিহারের বুলনার যৌক্রিকত। কোথায়? একই 
আন্ত ধাচপার বশবর্তী হইল লেখিক। সবিতা প্যারাগ্রাফে বলিরামন্ধন,_ 

“নাগাক্ছুনী কোগালিশি হইতে জানা ধার, তি প্রাচীন কাল 
হাতেই বাংলার বৌদ্ধবিহার সিশ্বিত হইয়াছিল । বাংলা ঘেরাবাধী 
ভি আচার্যাগণের কেন্রস্বন বলি উ্িশিত হইয়াছে” (পৃষ্ঠা ১৯)১ 
এই ভি বিক্ষানিকেন্ুবর সম্পর্কে কিরুপে আলোকপ্যত করে? 


31 Ep. Tod, Vol ws, p- 23 f. ed. Vogel 





নাগাচ্ছুনী তোোণ্ডালিপিতে একপ প্রমাণ কোদাও নাই যে, উ সকল 
আচাধা-সেবিত বিারগুলি বিভ্াশিক্ষা় কেন ছিল। ব্রাবাদী ভি 
আচাধ্যগপের উপর থে বাংলাদেশেই মধ্য শিক্ষাবিস্বারের শুরু ঘারিব 
আগত ছিল, তাহারই বা প্রহাণ কোথা? 

-কার্জগ্রল, সমতট, পৃকর্ঘন ও তাজলিত্তিতে বহু বৌদ্ধ-বিছা ও 
বিশ্মাল বিল ৷" পৃষ্ঠা (১৯) পা্টকোর নির্দেশ যত Waucrs 
সম্পাদিত On Yusnchwang, Vol 10, P. 183-208, পাঠ করিয়া 
বহ বৌদ্ধৰিহারের সপ্তান মিলিচাছে. কিঙ কোনও "বিস়্ালয়ে”র 
সন্ধান মেলে নাই । কার্জক্রল, সদতট, পশু বর্ন ও তাত্রলিণ্ডি দস্বছে 
উক্ত প্ৰস্থে থে বলা আছে, তাহ্যর যবে] এরূপ প্রবণ আদর কোগারও 
পাই না বে, সকল স্থানে যৌদ্ধ বিজ্ঞালয৷ ছিল। তবে কি লেখিকা 
বিহার বিতে বিক্তালঃ৷ বুৰিয়াছেন | তাছ! হইলে "ঘর বৌদ্ধনিছার ও 
বিস্তালয় ছিল” এরূপ উক্তির তাৎপৰ্য কি? ২ গ্রন্থে ১৮৪ পৃষ্ঠার ঠৈনিক 
পরিত্তাছক পু বর্মন সন্বন্ধে লিখিয়াছ্েন,_ 

“The people respected (in one text—"liked" ) 
॥৫nin6"২ পুঙ বনে ৰিক্াশিক্ষা ও “বিস্াল৷" সম্পর্কে ইহা ছাড়া 
আন্ত কোন উনলেপ লেখিকা-নিধিষট পুস্তকে নাই । কক্গল দানে আছে, 

“The climate was warm and ihe people were 
straight-forward ; hey esteemed superior abilities 
and held learning in respeci."< বিদ্ালঃ ও বিভা শিক্ষ! সব্বখে। 
উক্ত অন্ধের লেখিকা-নিদি্ট অংশে, এই সাত তথ্যসন্ভার নেলে। উত্তর 
স্থানের সাধারণ দেশবানী। সম্পর্থে এই বর্ণন। ছইতে লেখিকা বছ 
বিস্তারের অভি আবিষ্কার করিয়া প্রথর করনা শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। কিন্তু ইতিহাসে কমলার ক্ষেত্র অত্যন্ত সীহাবদ্ধ ৷ 

পুপ্ত বর্ধম সম্বস্বে লেখিক| বলিয়াছেন, “র।আধানীর অতি সন্রিকটে 
একটী বৌদ্ধ বিস্তানিকেতনের কথা উল্লিখিত ছুুলাছে। ইহার বিস্তৃত 
সভামওডণ এন: উচ্চ স্বিউল প্রকোষঠ সকল ছিল, তথায় লাত শত মহাজন 
ভিন্কু যাস করিত ৷" (পৃষ্ঠা ১১)। লেখিকার নির্দেশ মত 8:1৩ 
সম্পান্বিত 0০ ৮০১৪০, ০০, {| প্স্থের ১৮৪ পৃষ্ঠা হইতে আমরা 
ইছার হুল ধর্ণনাটী উদ্ভূত করিতেছি। “Twenty 1710 the west of 
the capital was a mignifcent Buddhist establishment 
the naga of which it given in some text as Po-Shih: 
Po, while the D teat of the lite has Po.Kih-P'o and 
the other text have Po-Kilj-Sha. In his monasiary, 
which had ৪৮০০৪ b4ls and ullstoryed chambers 
1৩4 700 brethren, all Mabajanisis.” “ক দেখা যাইতেছে 





বে. দুল কথাটী হইতে “sddbist eniablishmeni" | লেখিকার 


21 Watters’ Yoanchwang, vel 
তক) Ibid, p. 183 
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লেখনীত ইহা বৌদ্ধ-বিশু। নিফেতলে রপান্বযিত হইয়)ছে) Establish- 
মাতাএ-কে বিস্তানিকেডনে পরিশ্ত করা লেখিকার অসুবাধ-চাতুখের 
পরিচর৷ দের ; 4011 3:015থ. chambcrs"-এর অনুবাদ কিরুপে 
সন্ত দ্বিতল একে লকল” হইতে পারে তাহ লাধারপ-বদ্ধির জতীত। 
প্রধন্তোর নাদ “প্রাচীন বাংলার বৌনবিত্ঞানিকেতন” ; প্রায় তিন 
শত লাই স্যার সুমী প্রবন্ধের নব্যে লেখিকার কৃপণ লেখনী দাত 
পনর লাইনে বিস্তানিকেতন ও শিক্ষাদংযিষ্ট ৰক্তৱ] শেষ কৰিয়াছে। 
অৰশিষ্ঠাংশ বিষ্ার বর্ণনার যুখয। প্রবন্ধ নাম “যৌদ্ধ বিস্তানিকেতন" 
না হয়া ‘যৌদ্ধ বিহার হইলে, প্রকন্তের নাদ ও হিবগদন্তর ষথো লঙ্গতি 
ক্ষ! হইত । এই বায়াত্মক ভটি॥ কখ। বা [নিলেও যৌদ্ধ.বিদার 
সম্বন্ধে লেখিক। দে লকল সময) করিয়াছেন তাহার অনেকভলিই 
প্রদাণ সাপেক্ষ । লোবকা বলিয়াছেন, “মৌরযাহুগে উত্তর বাংলার 
অর্থাৎ প্রাচীন পু বর্ষে বোদ্ধবিহারের অন্তিত ছিল, তাছা 
দহাস্বাদগড়লিপি গালক্ষপেইট প্রনাশিত করিয়াছে (পৃষ্ঠা ১৪: 
Para ও) Indian Historical Quarterly 1934, P. 54. 
টায় এই উ্চির একমাত্র ভিত্তি । কিন্তু দু:বের হিবর “ভালকপে” 
ও দূরের কণা, আমে প্রমাশিত হইয়াছে কি-না. সে বিয়ে মন্যে- 
হো অৰক্/প জিগ্ান্থে। ভট্ট ভাতারকর নহাস্থানগড় লিপির 
এইযপ ই:রেনী অনুবার করিয়াছেন: -- 1০ Galadans 
[ Galardana ) of the Samvamgiyas----(was granted) 
by order The Mahamaira from the bighly auspicious 
Pundraoagara will cause it to be carried oul. {And 
likewise ) paddy has been granted 10 the Samvamgi- 


Yas, The oul-break (or distresses) in the town 


শল চক্র 


নিজ 


during 0৩ out burst of Super-human agency shall be 
এত over. when there is an excess of pleowy. this 
Eranery and the ieasury { may be replenished ) with 
paddy and the gandaka Coins.” ¢ 

বৰি ভা: কাঙারকযের অনুবাধ নিতুল হইয়া বাকে তবে লেখিকার 
সকল দিদ্ধান্তই অসুলক হইয়া যাছ। অবস্থা লেখিক| হৰি নদ্ষ-গীয় স্থলে 
লড়বার পাট গ্রহণ করিয়া বাকেন তবে তাছায় উরি সমনিত হয় 
কিন্ত পাঠ সম্বন্ধে বখন এক্প গুরুতর মততেষ বাছে তশন এক পাঠের 
আছে উল্লেখ ৰ! করি৷ হযিখ/জনক লাঠটিকে গ্রহণ কর! দুরিদুরু কি? 
ইছাকে কি ঝালকপ প্রমাণ বল? 

হৃত্যুক্তধাঁবোধেজ আজাব ও পরিষাণ,বোদ-রাছিতোর কলে প্রবন্ধের 
হৃদ বকষ) বিষ অনেক অনাবন্তক ও অনান্য তখোর ভুযাপার আদর 
হইরাছে। লেখিকার উদ্ধন্ত ঘন যৌদ্ছ-বিস্তানিফেরন বর্ণনা, তখন 
কেছল কঠকগুলি বৌদ্ধ দিছারের নাদ এব: তায় (িপুগঞ কি তাবে 
বাস কিত_ত/হ/র। আভিরাজত ঝরনার ছারা তিৰি ঠাছার বড়া 
ব্হয়ে॥ প্রতি হুৰিচার করিযাঙ্ছেন কি? ফোদ্ধ বিষয়ের পাচ কলদ- 
খ্যালী লীর্ঘ বর্ণনান্তে লেশিক| লিখিচাছেন, “এই অনুসারে বাংলার 
প্রাচীন বিছ্ার সকল৷ পরিচালিত হইত ফলিগ। আমরা অনুদান করিতে 
পানি (বৃ ২৩)। কি তিনি এপ অনুমান করিলেন 
কিন্প1 ইতিষ্থাসে জিতল অনুযনের স্থান অত সভীর্। 

লেখিকা উততিঘািক যালমদরা ঘনে ঘোগাতার সন্ধিত কাজে 
লাগাইতে পারেন নাই সঃ], কিন্তু তিনি থে পরিশ্রম ও পাতিতোর 
পির বিচাডেম, তাহা প্রশংললীয়॥ 


৪) 5154০ Vol, 00,889 দূ 


শরৎচন্দ্র 


জহুবোধ রায় 
নয়নের দল আর বুকের শোনিত দিয়ে তাতে ১১, নিপীড়িত! বন্দিনী সে ভাগ্গিল পাঘাণ মছাকারা, 
লিখিলে যে জীবনের অপরূপ করুণ কাহিনী, ভীরু ও দুর্বল ঘত ফিরে পেল হারানো বিশ্বাস । 
বীণার মৃষ্ছলা হেন বানাব সে মানী নিজ হাতে, 


কেনার মন্দাকিনী_ প্রাপদীর্ভ চেতনা-বাহিনী । 


তাহে গুচিদাত দেশ-_দাহিত্য লিল নব ধারা, 
চিরন্তন রঢ় সঁত্যে-্ঠাই দিল কজনা-বিলাস ; ’ 


পদ্বজে বাণীর পুন, মূর্খ বে পঞ্চের কথা বলে; 

তোমার জীবন হ’তে জন্থিল সা চিত!-শতদ্ু ০ 

দিলে তুমি দীপ্ত আলো! আপনারে আলাবার ছলে 
*. সবার হ'লে তুঁদি পান করি ধরার সরল । 


নটরাজ উদয়শস্কর ও ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক কলাকেন্তর 


গ্রীনরেন্দ্র দেব 


জাণা মহারালাদের অভীত কীহি ও বীরত্ব পাথ৷ বিজড়িত 
রাক্সপুততানার শ্রে্নগর উনহপুর। একদা এই উদহপুরে 
এক স্বাস্থ ব্রাহ্ণ পরিবারে একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হয়েছিল, 
কে জানতো যে সেই শিষ্য উদ্রশগ্রর একদিন সনন্ত 
পৃথিবীর দৃষ্টি জাকর্ধণ করবে 

ছেলেবেলা থেকেই চিত্রান্ধ। ও শিল্পকলার দিকে 
একটা সহভ ও স্বাভাবিক প্রবণতা রয়েছে ৰেখে উপয়শবকরের 
পিতা ঠাকে বোস্কাইরের আট স্কুলে ভর্তি করে দিঘেছিলেন। 
উদ্যাশগ্ররের পিতা পতিত মু ডাঃ শ্তাদশঙতর চৌধুরী 
ছিলেন কালওার রাজ্যের মন্ত্রী । বোখাই আর্ট স্থলে পুত্রের 
চিত্রকণাগ অপানাক্ নৈপুপ্যের পরিচঙ পেয়ে ১৯২* পৃংদন্দে 
তিনি উদরশগরকে চিতরবিস্কাথ অধিকতর উন্নতিলাভের 
ভন বিশাতে পাঠিয়ে ছিবেন। 

লওলের “বেন কলের অফ আর্টস! নামক প্রসিদ্ধ 
কলাভবনে বিশ্বধিক্তি শিল্পী সার উইলিদ্ন রূদেনস্টাষঈইনের 
শিক্ষরূপে তিনি চিত্রবিচ্া চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন) 
সম্মানের সঠিত পরীক্ষাত্র উন্তীর্ণ হয়ে উদরশক্কর সেখানে 
স্পেসায্‌ ও জর্চ ক্রসেন্‌ পারিতোবিক আর্্ন করেন। এই 
সমন উদ্ধের পিতা শ্রানশরর চৌধুরী মথাশধ বিলাতে 
ছিলেন। তিনিও গন লোক; সাহিত্যে, সঙ্গীতে, লাট্যে ও 
অভিনয়ে শ্ানশক্কর ছিলেন সুদক্ষ । লণ্ডনে তিনি গত 
সগাযুদ্ধে দাহত ভারতীয় বেলাগণের সাহাত্যার্থ একটি 
লাট্যাভিনয় ও মন্লার আয়োজন করেন। উনরশঙ্কর 
এই আ্র্ঠানে সঙ্গীত, বাছ। ও অভিনয়ের দ্বারা পিতাকে 
নানাদিক নিয়ে সাহায্য করেছিলেন। উদয়শঙ্তরের 
ভীবনে সেই প্রথন রঙ্গনঞ্চের অভিজ্ঞতা । 

ভারতীন্ নৃত্যকলার দিকে একটা প্রবল কৌ ভার 
বরাবরই ছিপ । তিনি আাপন মনে অবসরক্ষণে নৃত্য-মন্যাস 
করতেন । বন্ধবাদ্বেরা ধরলে তাদের পার্টিতে ও ভোজদতায় 
তিনি-িন্ছেন-উদ্বাবিত বিশেষ ভঙ্গীর ভারতীয় হৃত্য প্রদর্শন 
করতেন। এননিই একটি অন্বরহ্বদের নৃত্যা প্রদর্শনকালে 
বুবনবিদিতা ক্ধ্াক আনা পাত লোতার দৃষ্টি আকর্ষণ" 


£ 


করেন তিনি ॥। সেটা ১৯২৩ সাল। আনা পাভ.লোভা 
দেখেই বুঝেছিলেন এই তরুণ ভারতী শিল্পীর মধ্যে 
অসাধারণ নাট্য-প্রতিভা অস্তনিহিত ব্ররেছে। তিনি 
উদরশগ্করকে আপনার দলতুক্ত করে নিলেন। ভারতীর 
নৃত্য কৌশল শিখলেন তিনি উদরের কাছে এবং ভার 
পরবর্তী নৃত্য প্রদর্শনের আসরে প্রমোদন্থচীর মধো ছটি 
ডারতীব হৃতাকে স্থান দিলেন। এই ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন 
কালে বিশ্ব-বিশ্রুত নৃত্যপটিয়নী আনা পাভ্‌লোভার প্রধান 
নৃতা সহচরক্ধপে রুঙ্গদঞ্চে অবতীর্ণ হবার দুর্লভ সৌভাগ্য 
হয়েছিল উদরশরের । পাভ. লোডার সঙ্গে সঙ্গে তার 
নৃতানুচর জপে নানাদেশে ঘোরবারও সুযোগ পেয়েছিলেন 
তিনি! পাভ্‌লোভার শহর পর উদয়শঙ্কর নিবে একা 
দীর্ষকাল হুরোপে ঘুরে ঘুরে সেখানকার নান! নাটা- 
প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কে এসে বহু ভিজ্ঞতা ও শিক্ষালাভ করে 
১৯২৯ খুমেন্ছে ভারতে ফিরে আসেন । 

ভারতে ফিরে এনে উদযশগ্কর সর্বপ্রথম তার নৃতা 
প্রদর্শন করেন এই কলিকাতা ম্হানগরীরই বুকে। 
অবুনাবিলুণ্ত ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির পৃষ্ঠপোখকভার 
উদরশস্করের নৃতা কল! প্রদর্শনের প্রথম আয়োজন করেছিলেন 
“ফোর-আর্টনে’র প্রতিষ্ঠাতা গ্বনামধন্ত হীমুক্ত হরেন ঘোষ। 
কলিকাতার শ্রেষ্ট হৃয়সিক কলাবিদ 3 বিহজ্জন সমাদে 
উননশস্করকে পরিচিতও করিয়ে দিয়েছিলেন এই স্বান- 
পরিচিত হরেন ঘোধ। শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উদযশন্করের নৃত্য-নৈপুণোর সেদিন উচ্দ্দিত প্রশংসা 
করেছিলেন। সদন্ত ঘর্বকের!ও মুগ্ধ হয়েছিল সে .নাচ 
দেখে. 

এরপর কুদায়ী এালিদ্‌ বোনার নামে একটি সুইজার- 
ল্যাওবাসিনী' মহিলা-শিল্পীর আগ্রহে ও পৃষ্ঠপোষকতার 
কত্রেকদন ভারতীয় নৃত্যশিযটী ও হুরশিল্পীকে নিযে উদরশঙার 
একটি দল গঠন করেন। কুদারী আলিস বোনার একজন 
যুরোপীয় দহিলা হ'লেও তার শিল্পীর অন্তর টি ডাকে ভারতীয় 
কন! ও সংস্কতির একান্ত অহুরাগিশী “করে ভুলেছিল। 
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অগ্রহীরণ--১৩৪৭]  উউদস্স্পহন্ল ও আআবতীন্ম সহক্দন্ভিসুজ্ললক স্নানে 


আট তয়ানধানে ও শর্পাহুকুলো এই নবগঠিত ভারতীয় 
শিল্পীর দল উনয়শঙ্গরের দলে যূরোপ ও আমেরিকান 





-অতিষান করে এবং সর্ধ অপ্রত্যাশিত সাক্ধল্য অৰ্চ্চন 


করে বশ ও জয়ের গৌরঘ-মাল্য কণে নিরে ফিকে আসে । 

বিশ্বকধি রহীন্্নাপ এই সদয় উদত্রশঞ্রকে অভিনন্দন 
জানিয়ে বলেছিলেন দিও তুমি নানাদেশের কলাতন্ববিন 
ও রলবেতাদের দুর্লভ প্রশংসা! অর্ন করে ফিরেছ আছ, 
কিন্তু আমি জানি, এতে তোমার শিল্পীর আফা! সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্ত হ'তে পারেন। ৷ তে|ম|র অন্তরের নিপু নর্শস্বলে 
তুদি নিশ্চঘই এ সতা উপলন্ধি করতে পায়ছে। যে, তোমার 
স্বপ্ন বে সার্থকতার পথ সন্ধান করে ফিরছে সে পপ 
তোমার সঙ্গুখে আগ সুদ্রবিস্তত। লেখানে তোমার 
প্রতিভার বাহ্‌ম্পর্শের অপেক্ষা রয়েছে__লব নব ভাবধারার 
দূৰ্তিপরিঞ্জহের ব্যাকুণতা | তুমি শষ্টি করবে সেই ব্দদীমের 
বুকে প্রণয় লৌন্দধো সুষমার আনগ্থঙ্গণ ! 

কৰি হলেন দ্র, তাই 'দানরা বলি তিনি শ্ধি। 
রবীশ্রনাথ এই অদাদাল্গ প্রতিভাবান শিল্পীর অন্তরের কথা 
ঠিকই অনুমান করেছিলেন। উদয়শন্তরের মনের মধো 'এট 
ভাবনাই সেদিন বড় হয়ে দেপা দিগেছিষ_ভারতের 
বিলুপ্তপ্রার সঙ্গীতকলা ও স্থরশিল্প, ভারতের মৃত, লাস্য ও 
লাট্যাবদানকে পুনরুদ্ী ফিত করে ভুলতে হুবে। ভারতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে রয়েছেন বে সব কলাল্মীর 
বরপুত্রগণ, একক চেষ্টার ধারা এ শিল্পকলার বিশেষ কোনে! 
উদ্নতিরও প্রমারে সমর্থ হচ্ছেল না_ সেই সব দাদা গুণ 
শিলীদের ডেকে এনে কানে সঙ্ঘবন্ধ করতে হবে একটি 
কেন্ত্রীর় জ্লাডবনের মন্দিরপ্রাঙ্গদে। বেখালে তাঁদের 
সকলের মিলিত চেষ্টান্ন ভারতীয় সঙ্গীত -ও নৃত্যকগা এমন 
অঙ্কাঙ্গীভাবে বুক্ু হয়ে জ্রমোদ্তির পথে স্রুত্ত অগ্রদন্ন ছবে 


ৰে অচিয়ে ভারতের এই কেন্রীর কলাক্ষেত বিশ্বের হলবিলাসী 
কলামরাদীদের তীর্থক্ষেত্র হ'য়ে উঠবে। ~~ 

সকল দিক থেকে ভারতী সম্পূর্ণ শিক্ষিত ও 
সুদক্ষ না হ'য়েই একাধিক হশোলুন্ধ বেরিয়ে পড়ে 


লাগ্নপারে দিশ্মিজরের আঁশাঘ ৷ ' বশের সঙ্গে অর্থোপার্ক্মনও 
যে তীদ্গের একটা প্রধান উচ্চেশ্য থাকে একথা অস্বীকার 
করা চলেনা ৷ কিন্ক-অলম্পূর্ণ শিক্ষা, বপরিণত কল্পনা, 
এবং ক্ললানৈপুণোর বে একটা শ্রেষ্ঠ দানদও রসিক সমাজ 
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কর্তক পৃথিবীর সংগ্থতির ক্ষেত সুনির্দটি হরে গিল্েছে 
তার কাছে, শৌছনার অক্ষদত। ও অনেগাতার জন্ম এইসব 
ভায়তীর শিল্পীদের সনু যে অনাগত ও অবজ্ঞাই পেতে হয় 
ভাই নয়, অর্থড।বে বিদেশে বহ ছুংগকষ্ট, লাহন। ও 
অপদান লহ করতে হয়। ভাদের এট বাজ্রিগত 
অসুবিধা ছাড়া আার একট মন্ত বড় অনিষ্ট করেন চারা 
--ভাৱতীয় নৃতাকল। ও পীতবাসের প্রতি বিশ্বের লোকের 
অশ্র্জ পোবপের উপলক্ষ হয়ে ওঠেন এইলব অশিক্ষিত 'ও 
অপটু শিল্পী-_এইটেট আমাদে পক্ষে সর্ক্সাপেক্ষা ক্ষতিকর 
এবং শোচনীয় । 

উদ্যপক্কর চান এই সব শিল্পীকে সে পোচনীঘ্ অকুত" 
কাধ্যতার হুঃসহ বেদল। ও ভার আন্রবক্ষিক তুরবস্থ। পেকে 





সৃতাশিস্ঠী উদ্ধার 


"বাচাতে লঙ্গীত ও নৃত্যকগাক্স ভারতের বৈশিষ্ট্য ও হলাম 


রক্ষা করডে_ তাকে অঙ্ক দেবন্থায় উল্রত ও বিশ্ব. বাদ? 
কুততে ৷ এর একমাডু উপার ভারতে . একটি কেজ্তীয় 
শিক্ষাতৰল প্রতিষ্ঠা কযা_বেখানে এই সহ অশিক্ষিত 


নাভ 


ভারত শ্ব 


[২৮শ বর্ষূ১স খণ্ডঁ_হষঠ সংখ্যা 


অন্ধ-শিক্ষিত নহা-শিল্পীতা এবং হালের 





একন্ধ ইলা শিক্ষাল শবোগ ও দুবিধ লা: পাকা ভানের 





সম হলার প্রধান ইিও 


"নে বিদিস্বু শক্তি একটা শিলাহকুল পরিণতির দিকে 
অগ্রলর হতে পাত্ছে না ষ্টাঙ্স সেট কেন্্ীয় কলাভবনে 
কানের শিক্ষা সম্পূর্ণ করে নি€ঁযে বিশ্ব-ছয়ে ঘাত্রা করবার 
দোগাত জঙ্ন করতে পাবেন | 

ভারতের প্রাচীন নৃহাকল। ও সঙ্গীত শিশু একটা 
নিন্দ বাধা পণ ধরেই এতকাল চলে এলেছে এবং তারই 
নপো ওরা চিন্রব্নি সিন্ধি ও নার্থকভাঁর সন্ধান করে 





ছাত ও শিক্ষকবৃন্দ 
ভাৰী শিল্পীরা 
প্রাচীন বৈশিষ্ট্য ও কলা-পদ্ধতি সম্পূর্ণ আরত্ত ক'রে যেন 


কিরেছে। উদযশঙ্ষর চান ভারতের সেই 


নধ্যে শ্বভাব্ডই দিন দিন তার অধিকতর উৎকর্ষ াধলে যরবান ছল । লব 
ও সঙ্গীতাঈলক্ষি ছঙ্কনিহিত সাছে নব পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে ৰেন নষ্ট রাজ্যের এই হৃর-তালের 


রঙ্গোংলবে অভিনধ বৈচিত্র হষ্টি করতে পারেন। কেবল- . 
দার প্রতিষ্ঠানে লন্ধ ব। গুরুদতর 
শিক্ষার মহোই ছাত্রছাত্রীদের 
কতি তব সীদাবন্ধ ন! থেকে 
ঘাতেসে প্রতিভা ও শক্তি 
নব নব হছছমী ধারার মধ্যে 
আন্মপ্রকাশ করতে পারে 
সেইদিকে বিশেষ লক্ষা বাধাই 
হবে_উদয়শগ্ষরের পরি- 
কল্পিত এই ভারতীয় কলা” 
কেন্্ের প্রধান শ্রত। 

দীঘ পঞ্চদশ বর্ককাল এই 
্বপ্রই ছিল উদঘশক্করের 
ডীবনের একমাত্র ধান জ্ঞান। শিল্পীর সেই স্বপ্র এতদিনে 
জপ পরিগ্রথ করে সত্য হয়ে উঠেছে। ১৯৩৭-৮ খুঃ 
অন্দে ইংলণ্ডের “ডার্লিং ছল! শিল্পীর সেই প্র ্ীরিকছনাকে 
বাস্তব কপ দেবার জন্ত প্রচুর অর্থ সাহাবা করেল। তারপর 
এগিয়ে আসেন উঁৰযশস্করের অগ্রণী অসংখ্য মুরোগী় 
বন্ধুবান্ধব ও হিতাক্াক্্ীরা। আমেরিকাও এই ব্যাপারে 
শিল্পীকে ঘথে& সাহাৰ্য করেছে। সাগর পারের এই 
সচাহুডূতি ও সাহাঘা লাতে 
উৎসাহিত হয়ে উদর়শঙ্বার 
তার পরিকল্পিত ভারতীয় 
সংস্কৃতিদুলক কলা-বেস্র এত- 
1. ঠারজগ্র দৃঢ় সঙ্গ নিয়ে 

* ভারতে ফিরে আলেন ১৯২৮ 
সালে। এখানে এসেই তিনি 
এই কলা ভ বন প্রতিষ্ঠার 
উপৰোগী আঙ্কল দ্বানের 
সন্ধান করতে থাকেন। 
তীর ইচ্ছা! ছিল এমন , 
একটি স্থান তিনি নির্বাচন করবেন যেটি বিশেষভাবে স্বাস্থ্য” 
কর হবে এবং সেম্থানের পারিপার্দ্বিক অবস্থা ও প্রাকৃতিক 


Ll 


অগ্রহাত্ণ-_১৩৪৭ ] 


উদসম্প্যব্র ও ভাৱতীক্ণ সাহবগতিনুজ্দলচ স্ষরশাতন ক্র 
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আবেইন এই ললিত কলা নাধনার পক্ষে সু, সম্পূর্ণ 
অগকৃল ও উপাধানিট নয়, উপ্রস্ত শিক্ষাণীনের চিতে একটা 
অন্থাপ্রেরণ। ও ছিতে পারবে। 

বনুদ্থান ঘুরে সুরে পর্যানেক্ষণ কারে অবশেষে সুত্র 
প্রদেশের অন্ত তুর চিমালগের পামূলে অবস্থিত প্রারুতিক 
শোভা ও লৌনপ্যে অনুপম “আলদোড়া” অঞ্চল ঠাকে 
সবচেতে বে আই করে। আলদোড়ার অধিবাসী 
উদ্রশততরুকে সাদর নভার্ধনা জানিতে বরণ কলে নিলে। 
শিল্পীঙ্গ পরিকমনাকে প্থরের সঙ্গে গ্রণ করে তাকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্য সকল দিক থেকে তাকে লাচাযা 
করতে তারা প্রস্থত চল। বুক্তপ্রদেশের গতর্ণমেট 
উদত্রশন্ধরকে এই কলা-ভবন প্রতিষ্ঠার দগ্ আলমোড়া 
নগরোপকঠ সিমতলা 'রপ্যবর্ধী ৯৪ একার প্লান অর্ন1২ 
প্রা ২৮২ বিঘা তৃছি ছেড়ে দিলেন। এইখানে শিল্পীর 
এতদিনের ধোোদ্রিত কলাভবনের নির্্পাপ কাধ! সুক্ষ চয়ে 
গেছে। ইতিমধো অন্বাধীভাবে লিমতল! থেকে মায় অর্চ 
মাইল . দুরে অবস্থিত রাীধার| গিরিপৃষ্টের করেকখানি 
সুন্দর বাংলো ভাড়া নিয়ে তিনি উংসাহী ছাত্রছারীদে 
শিক্ষাদান আরস্ত করে দিঘেছেন। একটি প্রশস্ত নৃতাশালা 
ও শীতবা্শিক্ষার উপযোগী হুনুহৎ স্ট,ডিয়ো ইতি 
তৈরী হয়ে গিয়েছে । এট সডিযোসংলগ্র সাজন্বর, 
মাধনকক্ষ ও বর্গ প্রচ়ৃতি প্রপ্নত হয়েছে। ভারতবর্ধের 
মধ আগ উদমশগ্ষয়ের এই নৃতাশালাই একমাত্র কিরাউ 
নাটা-সন্দির--যেখানে তিনশত লোক আরামে বসে দুল ও 
স্ুকুদার কল! চর্চার কালাতিপাহ করতে পারেন। 
ভারতবর্ষের বিডি প্রদেশের একাধিক বিশিষ্ট গুণী শিল্পীরা 
এই প্রথম একত্রিত হয়েছেন এখানে পৃথিবীর নানা দেশের 
নানা আাতীম ছাত্রছাত্রীদের ভারতীয় দৃতা সুর শিল ও 
ধত্সঙ্গীত শিক্ষা দেবার গৌরখম ব্রত ‘নিযে। নিবে 





ভারহবি্িত নৃত্যশিধ্ী ও কথাকালি নৃতাকলার সর্দপ্রের 
ক্ূপকার গু শঙ্কত্রপ লাঘুত্রী, মাহিতাঙগ রাজ্যের প্রসিদ্ধ গুণী 
দঙ্গ-শিদী ও দঙ্গীতবিশারদ ওন্ডাদ আল্লাউদ্দীল পা সাহেক_ 
কুবলবিদিত শিল্পী উদদশক্বরের প্রতিষ্ঠিত এই ভারতীয় 
সংস্কতিদূলক কগাকেন্রে শিক্ষা খরগন্্পে যোগদান করেছেন। 
আমরা এই গৌরবমর প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘানু ও লাফলামণ্িত 
ক্রমোচ্যতি কাদন৷ কনি। 

ভারতী সংস্ততিন্লক কলা কেন্দ্রের প্রতিষাত্তা উল্দ- 
শখ্ঘর ব্বমং এবং তার সহকারী অন্রাপ্গা দেশপ্রলি্ধ গুরু ও 
ওল্বাদ গুগীরা চাদের আালমোড়ার শিক্ষিত ছাছাতীদের 





উদ্ঃপত্তর হক শন্ধরণ রাগবি. ওক ক্ষ পিলাটি ও 
খস্থাদ আলাটখীন গং 

নিয়ে সম্ভবত: এই তের সময নচেম্বর ব' ডিলেগ্গরে 
কলিকাতা নৃত্য প্রদর্শন করতে 'মাদবেন। দ্রলামপাত 
প্রমোদ পরিবেষক প্রদুক্ত হরেন দেব এই জনঢান আয়ে ডনের 
ভার নিধেছেন শোনা হাচ্ছে। স্তর: আশ! কর! ঘায - 
এধার উনয়শক্করের আসরে আমরা ভার এই ভারতী 
সংক্কতিহূলক কলাকেন্ছ্রের প্রদত্ত শিক্ষা দীক্ষার উংকর্ধের 
প্রত্যক্ষ পতরিচঘ কিছু পাবো । 


তীতও তন 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


দ্শ 
মাহুণী মার বেলপাতার মহিম! জপার। পরদিন ছেলে 
একবারও বাড়ীর বাহিরে দায় নাই । নন্যাকিনী নিশ্চিন্ত 
কৃশি নন জ্যাজ রাহ্াঘরে সর ভা্তিতেছেন_সর ভাজা 
গা€যাইতত কেবল অনিমাই জালে না! ক্ষীর আর 
নারকেল একলঙ্গে জাল নিলেন, মাহুলীর ৰত এক একটা 
ত্র'থানা থালায় সাজাইয়৷ 
লে রসপুলি কর্রিবেন। উাহীর 

খাবার একতান্র যে পাইয়াছে চিন সে 
করে। তার হাতের ত্রাহার সঙ্গে নাকি এ 
কাহারে তুলনা ৷ 
ছে, বেশিক্ষণ হন্ত নাষ্ট। নন্লাকিনী 
কাজ়াভাতি বাকি কাচ্ষ লব সারঙ্গা লইতে চান । ভাত 
হার মাছের কোনটা লানাইতে পারলেই ব্যস! তারপর 
হারপ্ খোকার কাছে দিয়া ংসিবেন। আর কদিন 
“ সে বাজী আছে । পুর লা হয় লারাদিল সুখ বুজি 
সইিহা্ে। নল্ণকিলীর অভিমান করিলে চলিবে কেস! 
না হন সাধিরা কথা কিবেন__কালকের অনন 
একট হাপারের পল ছেলে হর তো লক্ষায় কথা আরম্ভ 
করিতে পারি,তেছে ন৷। শত হলেও লোকে কলে_ কুপুত্র 
নলিও ৰত, কুলাত কখনো নয়। তাহার ছেলেকে পর 
করিবে সানা কার! 

ছাড়িতে গলা-সনান জল চাপাইর৷ দিয়া মন্বাকিনী 
মাঙ্ছিক দারিচা লইতে বড় বরে আসিলেন ( সনে মনে 
দহড় সিল আসিযাছেল, পুত্রের সঙ্গে কি দিঃ। কথা সুর 
করিবেন। 

ভভলাথ বাবলুকে লয়৷ বারান্দার চৌকিতে 
বনিরাছেন ছোট নারীকে সুখে দুখে উতরানী ব্শনালা 
শিপ্বাইতেছেন। জনন সদাহাস্ত বৃদ্ধ আজ কড় গন্ধীর। 
কাল রাত্রি ছটতে এই সংসারের উপর বিক্ষোভের মেষতার , 
চাপিরা আছে ॥ 

45 লিঙ্গ নার কানে কালে ফিস্‌ কিস্‌ করে, “মা, 
লাদা এই ছানিক আগে বাইরে চলে সেল!" Rs 










মন্গাকিনীর বুকটা ধড়ান্‌ করিয়া ওঠে । আবার! 
হতাশার শৃক্ দৃষ্টি মেলিবা দশ বছরোর মেরের সুখের দিকে 
তাকাইয়া রছিলেন করেক্ দচূর্ত | খানিক বাদে চাপা 
গলায় জিজ্ঞানা করেন, “কথন গেল?" 

“এই তো খানিক আগে--তুনি ধন ও-ঘরে মাছ 
সাতিলাচ্ছে। !” 

“কৈ, ও বে তোর দাদার জামা রয়েছে 'সাললার ।” 
মন্দাকিনী মিখা। সান্ধন। দিতে চান নিজেকেই, “বাইরে 
গেলে বুফি জাদ। পরে বেত ন|? বার-বাড়ীতে গেছে 
হয় তো।” 

“ন। মা, আমি দেখেছি । অসদিদের বাড়ীর দিকেই 
তে গেল দ্েখলান ।--বান্্ম থেকে আর একটা নকুল 
জাম বার করে পরে বেরুল। ঠাকুরকে বলে গেল 
একট দরে আসি" 

মন্দাক্নীর আঙ্কিক শিকার তোলা থাক্‌ । নিঃশব্দে 
দাড়াইক্সা থাকেন হতভস্বের মত। হতাশার শন 
পাত্রে ধীরে ধীরে নির্বাক ক্রোধের গাঁদলা ওঠে অগ্রমের । 
আবার? এরি মধ্যে? মন্দাকিনীর পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
একটা কম্পনের তরঙ্গ বহিয়া ঘাত্--বুকের মধো অদছ 
তোলপাড় ! বীলুকে চাঁপা গলার বলিলেন, "পুকী, তুই 
স্থাহাঘরে সিয়ে একটু বোস-_ফেম উতলে উঠলে" 

“আমি একা থাকতে পারব না_ভয় করে।” 

তবে ঘরেই থাক, বাবলু খেতে শ্চাইলে বলিস্‌ এখনে! 
ভাত হয়নি । আমি এলাম বলে! বুঝেছিস্‌ ?* 

নীলু ঘাড় নাড়ে। 

মস্থাকিনী নিঃশব্বে বাহির হুইয়া পড়িলেন। একা একা 
রওয়ানা হইলেন আঁশিষাদের বাড়ীর উদ্দেশে ॥ তার কাছে 
এর্ন কোন বাধাই বাধা নর। পথে এখন বাঘ, তালুক, 
হল, বড়, দৃমিকম্প বত পড় বিপৰ্্যযই ঘটুক না কেন, 
মন্দাফিলী প্রাণপণ রিয়া সন্তর্পণে ও-বাড়ীর বড় ঘরের 
* পিছনে গিয়া এখন বেলে-দোৎদার আবছায়াত গা-চাকা 
দ্বিয়া কান খাড়া রাখিয়া অন্ততঃ কয়েক মিনিট নিংশন্কে 
দাড়াইবেন নি:সন্দেছ। আবার? . 


. ks bd 
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সুনীল সত)ই মাবার অপিমাদের বাড়ী নিশ্সছে। 
সারাদিন বরের মধো স্ইযা বসিয়া বই পড়িয়া সময় 
কাঠাইছাছে ঘা ছক করিক্মা। দুপুরে দত্ত বাড়ী বিলঙ্ন 
দেখিতেও বাঘ নাই। বিন্ধ সন্ধ্যার হনাপ্সান অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গে সারাদিনের উন্মুখ সুনীল একেবারে উন্দলা হইয়া 
ওঠে। এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে ঘর ছাড়িরা বাছির 
হইয়া পড়ে--- সটান চলিয়া আসে অণিমাদের বাড়ী । 

কিন্তু এ কি ছর্দৈব! স্থবনীলকে 'দেপিয়া শ্বলতা 
দুই গণ্ড জঙ্রপাবিত করিত্রা বে কাহিনী শোনাইলেন 
তাহা সংক্ষেপে এই £ 

আজ দন্ত বাড়ীর প্রতিম। বিদর্চ্চন দেখিতে পিন 
স্থলতা যংপরোন। তরি আপনানিত হইথা ফিরিযাছেন। সঙ্গে 
ছিল অপিমাও । মেত্রেমহলে সুনীল আর অণিমাকে লইয়া 
বিশ্রী কাণাঘুষা । এ-কখাঁ় সে-কথায় শেবকালে গোপন- 
কয়| কথাটাই উঠিয়৷ পড়ে। আর বাত কোধার : শ্তাদলাল 
মোমের পিনঈর সঙ্গে স্লতায বেশ এক পালা কলহ হইথা 
গিয়াছে দৱদের চালিতাঁতলার । ঝগড়ার মুখে এনন 
সব কথাও নাকি বাহির হুইর। পড়িয়াছে বাছাতে এখন 
এই অরক্ষণীর| মেয়েটাকে লইরা স্থলতা কেন করিছা 
লোকের কাছে আর মুখ দেখাইবেন? 

আচলে চোখ দুদ্ধিতে বুঁছিতে সুলতা জানাইলেন, 
“বাদল, একে তো লোকে বিরের দ্বন্ধ এলেই নানা কথা 
বলে ভাঙ্বানি দের, এখন এই হতভাগিকে আমি পার করব 
কেদল বরে? দেয়েসানুযের নামে কলঙ্ক রটার চেয়ে 
যে দরাও ভাল ।ওর তে। মরণও হুর না ভগবান !* 

এইনীল একেবারে হতবাক্‌। এ সব কি কথা! 
আশ্চর্য ! গ্রামের লোকের কল্পনার দৌড় কি মাজ্বাতিক ! 
মন্দাকিনী যেন ভাঙ্গিত্না পড়িয়াছেল। অণিমা বিছানার 
এক কোনে উপুড় হইয়া পড়ির। কুলিয়া ফুলিয। কীদিতেছে। 

“লোকে তিলকে তাল করে তা সন হর বাঁদনীন* সুলতা! 
এক বুকতাঙ্গা দীরঘনি-স্বাসু কেলি! বলিলেন, “দিদি কোন্‌ 
মুখে লোকের কাছে এ-দব বলে বেড়ান? আমার 
মেয়ের নাসে, কলঙ্ক রটলে সঙ্গে সঙ্গে তার ছেলের দুখ বে 
খাটো হর!” 

“যা এসব বলেছে 1" 

শ্গ্যা" 9) 
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পমিধো কণা”, সুনীল উত্তেজিত হইঘা ওঠে 

“পৰি পিনীও তো তোনার মীর কখাই_” 

*পদি পিস নিথো বলেছে,” সুনীল হুলতার কণার বাধা 
পিতা তেমনি উত্তেক্িত কণ্ঠে বলিতে থাকে, "আনার না 
প্রাণ গেলেও এদন সব কণা সুখে আনতে পারে না। এসব 
দুষ্ট, লোকের চক্রান্ত !” 

অন্গকিনী চুপ করিয়া বান অনিম! তেমনি নিঃশব্বে 
কাদিতেছে-তার বুকের কাছে তর্ঙ্গায়িত ছটা চলিযাছে 
অলচনী্র অপমান। সুনীল চোগ ফ্িরাইযা নেয। সত্যই 
অনঙ্থ! খানিক চুপ করিঘা বলিব! থাকিয়া উঠা গেল 
অনিমার কাছে-- বিছানার উপর । স্থুলতা বে মেঝের উপর 
বসিঙ্গা চোখের ভল সুছিন্তা ঢলিয়াছেন লে-কপাট। যেন 
জুলিঙ্কাই গেল। 

“অজগর ৮-ছার্ড কসর সুনীলের । 

জবাব দিল অপিমার অবরুদ্ধ ত্রন্দন ! 

“অস্ত, তুই কি প।গল হয়েছিস্! লোকের কথায় অন 
ভেঙ্গে পড়লে বুঝি চলে! ওঠ, ।--গাঁয়ের এই 'শেচাল 
কুকুরগ্চলোর চিৎকার কানে তুলতে নেই ।” বলেই সুনীল 
তার ভান হাতথানি অপিমার আলুলারিত বাথার উপর 
রাখিতেই তার নি:শব্দ ত্রল্দন এবার সলক্দে কাটিয়া পড়ে । 

পঞঠ1 তুই আচ্ছা বোকা মেযে1_-€ঠ, এবার | 
অনিমাকে হাত ধরিয়া তুলিতে বায় সুনীল । বেপুনেন্র 
মত হুডোল দুখানি হাত ! সুনীলের সর্বাঙ্গে গেলিরা ফাঁদ 
পুলকের অপূর্ব শিহরপ। তাঁর অকপট অগ্রকম্পীর দর্কাঙ্গে 
পাতলা মোহাক্গতৃতির প্রলেপ মাগাইয়া দেয় গটিফায়েক মধুর 
মৃহত্ত। অদিমার হ্থডোল হাত ছুটি কি নরম । 

স্থনীল বিনুদ্ধ দৃষ্টি দিয়া দেখিয়া লয় জীচলে নখ-টাক। 
অপিমাকে-__বেখে তার সারা দেহ। কাদিলেও কি সুন্দর 
দেখান! সুনীলের মনের আকাশে জলজ করে একখানি 
হাজাররঙা রামহ্ । বকুঙগতলা তো বকুলতলা, হ্ববীল 
এখন--এই সন্ত মুহর্ভে_অশিশীর এতটুকু অনস্মানের 
প্রতিকারে একাই সারা দুনিয়ার সঙ্গেও. লড়াই করিতে 
পারে। তার মনের মধ্যে মাথা চাড়া দের ছর্দমনীয় 
এক বুনো পৌকুষ ! 

আদা উল লিগে কিন্তু খেল চাপি 


হকি 


- মন্দীতূত জন্দনের রাশ টানিতেছে। 
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আয 
কলিম; তেমনি নিক ॥ 
“নিজের ম:ন ছোর থাকলে দ্বনিঘায় কে কী করতে 
পার আহ 275 
ভবাব দিপেন হলত, প্রানের লোককে তো চিলিস্‌ 
বললে গেছিল, সব এরা না করতে পারে 
এল কিছু নেই ৷" 
“এই গাজর হাত থেকে ওকে মামি দৃক্তি দেব 
স্থনীল উচ্ভবদিত হই €ঠে, “পারবি অনু ? 
জানলার সঙ্গ কলকাত৷ বাকি ? হনে সে সাহম ছাছে?" 
অন্ন ভাচলে নাক ফাড়িচা চুপ করিয়া মাছে। 
জলত স্ৰিনিত আলোকের শিখা চড়াইয়৷ ৰেড়। একি 
কণা! বললেই সঙ্গে নেয়ে তার কলিকাতায় বাইবে 
একগরে অপু কি? 


ন্‌ 


ন- কাফীন." 


“বল, দাবি আলার সঙ্গে? 

* অন্ন: ভবার দেহ লা। কিন্তু তাহার মন্মবৃল অবহি 
বেদ ফ্কাপিছা €ঠে। লে হাইবে বালাই জীবনের 
একলাত আশা, ন্দাকাক্ষা- ভইলা, গুক্তি। বাদনবাকে সে 
লগলে। পহাষ্ ভালরাসে। সার ননপ্রাণ নিচা 
ভালবাসে । সুনীলের হপে তো সেই ভানবালারই প্রতিবান 
আর সস্প্ই হইয়া উঠিহাছে। বারলদাও তাকে ভালবাসে 
তবে ' নাত প্রহল প্রতিরোধ দু'হাতে সরাইা আছ সে 
পিলার নাগালের মধ্যে নাসির সম্পূর্ণ ধরা ছিতে চীয়। 
পিমার মনে এখন বিশ্ববিজব্বিনীর উল্লাস। পরাজিত 
করিয়াছে প্রতিবাদ) দাতাকে, জন্গ করিয়াছে মাতৃভক্ত 
পুত্রকে । ছুটি বিব্দবান পক্ষের প্রাণান্ত শক্তিপরীক্ষার 
চূভান্ত সিন্ধান্ত লইয়া বাদগ্ননা জয়তিলক পরাইতে আসিয়াছে 
শুভর! কলিকাতা কোন্‌ ছার, বাদসদার সঙ্গে 
"অণিন। এখন জাহা্ামে বাইতেও প্রন্বত । লে যাইবে! 

শঅনু, বল্‌, আনার সঙ্গে কলফাত। বেতে সাহস আছে 
তোর? বাবা মার আপত্তি, লোকনিন্দা, ভাই-বোনদের 
ফারা পারবি সব কাটাতে?” 

নির্বাক অনিদার সর্বাঙ্গ সান দেয়। 

দিতে আমার সঙ্গে 7, 

“ফী বলছিস্‌ বাদ," বাধা দিয়া হুলতা এবার কথা 


হলেন। 





জ্ঞাত 
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স্থনীলের হেল এতক্ষণে হ'ল হর, এঘরে আর একটি 
তীয় প্রানীও আছে । কহিল, “ঠিকই বলছি ন’কাকীমা । 
ওকে মামি কলকাতা নিতে গিয়ে স্কুলে ভর্তি করে দেব। 
মেয়েদের বোর্ভিং-এ থেকে পড়বে॥ এখনো সমর আছে । 
তুমি অনত করে৷ না স'কাকীমা ! েয়েদের বিয়ে ছাড়া যেন 
জার কোনে। কথা তোদর! ভাবতেই পারো! না। মেষে 
বলে ফি লে" স্থনীলের দুখের কথা সুখেই রহিরা গেল। 

বাহিরে মন্দা কিনীর শুরুণন্তীর কণম্বর, “সুলতা 1” 

“দিদি?” 

“হুঁ, আমি 1” 

সুলতা তাড়াতাড়ি লন লইয়া দুয়ারের কাছে আগাইয়। 
যান। 

“মাদার ছেলেকে নিতে এসেছি” বলিতে বলিতে 
মন্বাকিনী নিজেই ছুহ্ার ঠেলিগা ঘরে চোকেন। 

সুলতা, অনিনা, স্থনীল-_তিন জনই ছতবাক্‌। 

মন্দাকিনী ছেলের দিকে এক মুহ্ু চাহিয়া লইব্বা সুরু 
করিলেন, “সুলতা, ছেলে আমার-_তোর নন 1” 

“সে ফী কথা দিদি!” 

শ্চুপ কর স্ুলু । আর ছেলালি করিম্‌ নে। তোদের 
চিন্তে আর বাকি নেই আমার।॥ তোর পেটে পেটে 
এতও ছিল” 

সছনীল এই অভাবিত ব্যাপারে প্রথমটায় ঘাবড়াইা 
গিবাছিল। না থে রাত্রিবেলা সটান এই বাড়ী আসিয়া 
হাজির হইবেন এতটা সে ভাবিতেও পারে লাই । তা না ছয় 
আসিলেন॥ কিন্ত এ কি ইভরতা ! 

“তুমি হঠাৎ রাত্তিযে একা এবাড়ী চলে এসেছ বেল? 
_ক্রক্ষশ্বরে প্রশ্ন করে পুত্র । 

“এসেছি তোকে নিয়ে যেতে," দন্দাকিলী চাকিত 
কাছে আগাইর! আসেন? 

“জ্টর্রিকি কচি খোক| বে একা! বাড়ী ফিরে যেতে 
পারব না, তাই নিয়ে যেতে এসেছ!” 

“হ্যা, তুই আমার কাঠ এখনে! সেই খোকাই। বাড়ী 
চলা . 

“এখন বাব না আমি-_তুমি বাও ৷" 
০ কনার ব্রক্ষেপ না করিয়া মন্দাকিনী. আদেশের সরে 
কহিলেন, "ওঠ, বলছি।" \ 


অগ্রহারণ-__১৩৪৭ ] 


“কেন ?”--প্রশ্ন নপ্প, রোধ প্রতিবাদ । 

ছেলের একখানি ছাত হরিগ্লা একট টান নারেন 
মন্দাকিনী, “বাড়ী চল !--আনি বল্ছি।” 

“্বাব_-এখন নয়। আগে তুষি বাও।” 

“এখনি ৰেতে হনে তোকে ।” নন্দাকিনী দৃঢ়কঠে 
জাঁনাইলেন। 

“তুদি আগে এ বাড়ী ছেড়ে বাও, তারপর আমি ঘাব।” 

“না, এখনি যেতে হবে । নইলে আমি মাগা খুঁড়ে 
মরব এখানে |” 

হুরীল অনড়, অটল । 

অপিমার সতন্ত দৃষ্টি এবার ক্ূপ বৰ্লাঘ। কেমন এক 
চাপা দ্যুতি খেলিয়া যায় সারা বুখে চোখে । 

মন্দাফিনীর কণ্ঠস্বর সহসা যেন বরেলিং পয়েন্ট থেকে 
জানি পর্েন্টে নামিগ। আপিবাছে। ঈধং কম্পিত কণ্ঠে 
কহিলেন, “বাবি না ?” 

“নাগ স্পষ্ট জবাব । 

“আদি তোর ফেউ নই ?” 

“পে সব কথা পরে শুলব। এখন তুষি ঘাও বলছি। 
বাড়াবাড়িরও একটা সীনা আছে তুলো না।” 

“যত দোষ আদার, আর ওরা কোন ঘোবই করল না। 
হায় ভগবান !-_মন্দাকিনীর সত্যই দাগ পারাপ হুইগাছে। 
শ্বান, কাল, পাত্র-কোন কথ! কোন দিকই তার গণনার 
দধো নাই এখন | বেন সমস্ত বাঁপারটাই এক শ্বপ্রের মধ্যে 
দ্বটিতেছে। 

“তুমি এক্ষুগ বেরিয়ে বাও, বগছি। কৌছ্ণ করতে 
হয়, বাড়ী বসে করো! ।”-কড়া আদেশের সুরে পুত্র 
ড্রানায়। 

“দাচ্ছি ।--কিন্ক বাড়ী ফিরে দেখবি, তোর দা আর 
নেই! এই শেহ করা বলে ॥গেলাম।”-_ফড়ের বেগে 
মন্দাকিনী দুপদাপ করি! বরের বাহির হইব বানি ১৬ 
/ ভুলীল চুপ করিয়া বহিঃ! আছে জন্দের নত । অণিমা! 
এবার সরিত্বা বসে। ক্ষন | ভে ভয়ে নে বাদলদার 
কাছ ঘোবিবু। বসিঙ্লাছে এতক্ষণ সুনীলও তাহা টের "পাতন 
নাই। বোধ হয় অণিমারুও ছ'স ছিল না কখন নিজেরই 
অজানিতে মে, স্থনীলের কৌচার খুটি ধরিয়া রাখিয়াছিল 
শক্ত করিয়া “আবরার সহদাত গর মতই এক অন্ধ" 


তীর ও তরঙ্গ 


> 





স্বত:প্রেরণায় । এবার দৃঢ়নুষ্ট শিপিল হঃল্লা আসে ॥ কি এক 
অজানা বিপদ যেন পার হইযাছে। 

স্থলীল উঠিহা গাক়াত্র নিঃংশব্দেসূলতার দুখে কথা 
নাই । অধিনাও নিৰ্ব্বাক ৷ 

ব্রান্তার দুৰিকে সন্ধানী দৃষ্টি চালাইয়া সুনীল জ্রুতপদে 
পথ চলিশ্নাছে। পুকুত্রপাড়ে আসিরা এপ!’র-ওপার দেখিরা 
লইলা অনেকট। নিশ্চিন্ত হর । পুকুরের জপ স্থির_-নিশ্চল ! 
বুকটা তবু টিবচিব, করে এখনো । কানে বাজে মায়ের 
শেব কথা কণ্রটি “বাড়ী ফিরে দেপবি, তোর না আর নেট ।” 
শেষকালে দা একটা অসম্ভব কিছু করিরা বসিল ন! তো! 
বিচিত্র কি! একে দেয়ে দাত, তান ষে ছুর্য় অভিদাল ! 

মর! অত সহছ নশ্বর? মন্দাকিনী হরেন লাই, নরিতে 
পারেন না, নরিবেনও না । যেমন উর্খানে আলিয়াছিলেন 
তেমনি নিন্ধ নিঃশ্বালে বাড়া কিত্রিঘা গেলেন । 

আসিচা ঢুকি:েন নো রাগ্রাঘরে | বড বলে দান নাই, 
পাছে শ্বশুরের কাছে এখন ‘ধরা পড়িবা ৰান। তার 'বে 
কপাল ভাগ্িয়াছে, নিদের ছেলে পর হর! গেল সেই চূড়ান্ত 
ছূর্তাপ্ের কথা শ্বন্তরের কাছে বলিবেন কোন্‌ নুখে ! রাঙ্লীহবে 
একা একাই খানিক চাপা কাহা কাদিয়। লইলেন। ব্র্বনই 
এখন শেষ দম্বল তাহার। তাহার এত আশা, এত সব জল্পনা- 
কন! সব শেষ হইল এতদিনে । বড় ছেলেকে কেন্ত্র করিয়া 
সমুখ সম্পদের যে এক সাতদহল! লেখ তিনি রচনা করিয়া- 
ছিলেন আজ তাগা ভাগ্গিম্তা ধ্বসিয়া ধূলাদ মিশিয়। গেল। 
বড় গলা করিয়া তিনি কথা বলিতে গিন্নাছিলেন, বড় নুগ 
লইয়| আজ স্রপতার ঘরে চুকিবাছিলেন লিছের একচেটে 
অধিকার বৃঝিয়া লইতে! আর, ছেলে তাহাকে এতগানি 
অপমান করিত্ন। বসিল! গর্ভধারিণীর এত অনল 
একটিবার অশিমার কাছ হইতে এতটুকু দরিয়া বদিল ন! 
কপালে এও ছিল! স্থলতা আর সুলতার মেয়ের মুনের 
উপর তাহাকে শেবকালে 'অদন করিয়া চোখ রা গাইল । 
ছার ভগবান ।--. 

“ঘা ফিরে এসেছ ?"-_নীলু ডাকে। 

মন্দাকিনী সাড়া দিবেন কি! চোখে দুখে আচল 
চাপিয়া কাছা রোধ করিতে চান গ্রাণপণে। * এপষ 

ব্ৰজনাথ ডাকেন, “বৌমা, তুমি কের গিবোছিলে 
এই রাত্তির করে?” 


চা 
শনি 


কোন লাড়াশন মাই । 

বৃদ্ধ ব্রদ্লাখ উঠব। রারাবরের তৃত্নারে মসিঘা দাড়ান । 

"বোদা, আদাৰ তোদরা সব লুকোচ্ছ কেন ?-কী 
চযেছে বলো।” 

অবাকিলী জলগ্ত উনানের কাছে বসিকা দুই হাটুর মবো 
নৃখ শিবা রচ্যাছেন। এদিকে টগবগ করিত ছাড়ির 
ভাত ফুটিতেছে। লেদিকে খেয়ালই নাই ৷ খানিক আগে 
ও-বাড়ীতে ্লনীলের বিদ্ধ দূর সম্মুখে অপিমার ফলিত 


ক্ষুলিঘা। নিংশক ব্ৰদনের নতই মন্দা কিনীর সর্ক্াঙ্গে তরক্গারিত 
হইঘ। চলিযাছে আলছ আলা, চূড়াম্ব অপমান । 
“বোমা, কূল করো ন৷! এখন রুখতে বেগে লা 
বাধা নিতে গেলে হবে চিতে বিপরীত ৷" 
“কী ॥ 
কৰিতে 


বাধা দেব না?” সকাৰ্চিনী এবার ছ'যাক 
ওঢ়েন। ব্রচ্গনাথ বেন তার শ্বাস নন, যেন অন্ত 
নি ভাবে নন্দাকিবী মূখ কামটা দেল, “একশ” বার 
সাধ: দেব) ও আমার ছেলোনঘ ? জামাত মঙ্গণ মঙ্গলের 
ভয়চ্ছাছে লা? গাতের -লোরা সি'খিত লি'দূর পৃইয়ে 
বসে জাছি, এবার বুক খালি ক একে একে! এই 
প্সাপলার! চান নাকি? ওর পাপে জামার লীলু বাবলুও 





খাকবে বুঝি ভেবেছেন ।” 
মক্াফিলীয খানিক আগের নিরীচ সভার ন্বপট। এবার 
ভরন্তর উপ্র চগা ওঠে। ত্রচ্ছবাধ খানিক হুতনন্তের মত 


লাড়াইদ। পাকিরা বায়ে জান্তে থরে ফিরিলা আলেন | 
একি অনি! বুধের ছুটি চোখের কোণে বোষ চর ছু’ 
ফ্কোটা জল দেখ দিল জাজ । নৃত পুত্রের কথাটা চঃৎ বড় 
দেখ করিকা মনে পড়ে -শেকটা দাবার নূতন করি দেখা 
দিতে চায়। 

সুনীল বাঢ়ী চোকে এমনি সকতে । ঠাকুরব চুপ করিরা 
বসিঘা আছেন । নীলূও নিৰ্ম্মাক । ৰাবণু খুদাইৰ। পড়িযাছে। 
দানদ! কাজ সারিয়৷ চলিয়। পিযাছে বহুক্ষণ । সারা ঘর 
বদৃশ ভাবে নীরব-_এই বি নির্্নতার মধ্যে সার! 
সংলান্গের নিন্দা, দ্বণা, আর অভিযোগ বেন ওমা হইদা 
আাছে। 

সুীজ-জাক্াধীটা খুলিয়া আলনার রাখিয়া বারান্দার 
তক্ুপোষে একট! বানিসে নাখা রাখিরা কাত হইয়া পড়ে। 
কিসে করিতেছে, কি করা উচিত এখন, কি হইলে সখ 


ভ্ঞাৰ্মক্তলৰ্ম 
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দিক রক্ষা পার-_একুল ওকুপ ছুকুল হজ! থাকে, এ-মব 
কোন ভাবনা কোন চিন্তাই তার গগজে নাই । একটা প্রবল 
উত্তেজনা মস্তিষ্কের ক্রিয়া-শক্তি ফেল বন্ধ হইয়াছে, বালিশে 
মাথা এলাইযা দিলা জানালার বাহিরে চাহিয়া আছে 
নিশ্পলক । 

মা ঘরে ঢোকেন। শ্রনীল সহজ চোখেই তাকায় আজগ। 
আর লক্জ্ নাই, দ্বিঘা নাই, লুকাইবার দাত নাই। মা 
নিজেই সংশ্ধ-লঙ্কোচের পাতল। পবদাটুকু ছি'ড়িরা সরাইরা 
বলিয়া আছেন। এখন বাকী ধু দা-ছেলেতে মৃখোধুধি 
শেষ বোঝাপড়া করিযা! লওয়ার । 

মন্দাকিলী খানিক একদিক ওদিক করিয়া আলনার 
কাছে গিষ! গাড়ান। স্থনীলের পাঞ্জাবীটার নীচের একটা 
পকেটের মধ্য হইতে বাছির হইয়া আছে অলিদার দেওয়া 
সেই কঘালথানির একটু প্রান্ত_নিজের ছাতে ফুল-ভোলা, 
নীল অক্ষরে সুন্পয় কি সুনীলের নাম-লেখা, সম্যা সাধারণ 
কাপড়ের বড় আদরের উপছারটুকু ! 

ছন্দাকিনীর 'মাপাদ মস্তক দপ. করি! জলিত্র| ওঠে। 
একটা ক্রোধান্ধ কেউটের মত ভিতর -হইতে মাথা তুলিয়া 
সুদিতে থাকে এক অবাক্ত আক্রোশ! ধত দাখাদাদি 
হত চলাচলি করিতে হুক করুক্‌ এ বাড়ীর বাছিরে । এখানে 
সে এতটুকু পাপ সহ করিবেন না--অনাস্ৃষ্টিয় কোন চিঙ্ক 
রাশিতে দিবেন না। এটা তার স্বামীর ভিটা, স্ব ুরের 
ন্থান! পকেট হইতে রুমালখানি লই আর কোন দিকে 
ন চাহিয়৷ মন্দকিনী সটান চলিয়া ঘান রান্জাঘরে। 

মুনীলও সঙ্গে সঙ্গেই বিছানা ছাড়িত্রা উঠিয৷ পড়ে। 
খানিক উতন্মড করিক্গা রা্াঘরের ছুচারে আসিয়া দাত । 
যাহা অন্নদান করিয়াছে তাই । উনানের নুখে অনিমার 
রুমালখানির অবশিটুকু তখনো আলিতছে'_মন্গাকিলী 
অনন্ত কাঠটা ভাল করিয়া শু' দিয়া ছিলেন উনানের সুখে | - 

বৰে লিয়াছিল তেদনি নি:শন্বে পুত্র ফিরি আসে। 
দন্মাকিনীয় শুক্ষ দৃষ্টি নিবদ্ধ 3 জলম্ত উনানের মধ্যেও 
তার মনের মধ্যেও জলিতেছে বুঝি অনি আগুন ? 

পৃ মকি আরও দৃঢ় ফরিটা যেন একটা মৃতালের মতই 
উলিতে টঙ্গিতে পুর হায় .বাইরের ঘরে। দার] আক্রোলে 
এখন ফাটিরা পড়িতে চার! সে ক্রোধ যেন সুখের - ভাবার 
“মায় নাঃ গাছে জোরেও হেরা রঃ পর্ন এখন 
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চূড়ান্ত রকমের কোনো জন্যাস্ষ্টির, চাই একটা বড় রকমের 
আপঘাতি নিগবিদিগঞ্ঞানশূন্ত সাংঘাতিক এক অপরিণাম । 
কিসে করিতে পারে? 

একটা ছুরি__মস্ত্ুত; একটা ধারালো ছুরি চাই এখন! 
লেই ছুরি দিবা যা, সেই ছুরি লে নিজের হাতে বসাইঙ্া 
দিবে। বাহির হউক রক্ত, দুক্তি পাক্‌ নিরুক্ধ অন্ধ আক্রোশ ৷ 
ঘরের সধো কি এ সদয় একটা ছুরিও থাকিতে নাই? 
আর এক টুক্রা সাদা কাগজ? ছাতের আল দিবাই 
লাল টকটকে তাজ) রবে বড় বড় অক্ষয় লিখিয়া মাকে 
গিষা এখনি দেখাইবে :__অপিমাকে আমি চাট, চাই, চাই | 
কি করিতে পার কর। 

প্রবল উত্তেদনায় ছটফট করে সুনীল । টেবিলের 
একটা স্রপার টান মারিয়া খুলিয়া ফেলে । অস্কৃত যোগাযোগ ! 
ঘত রাজোর পুরান চিঠি পত্র, ধোবার হিসাব আর বাজারের 
চিরক্টের উপর লঠনের ক্ষীণ আলোতেও চক্চক করে 
ঠাকুরদার কলদকাট। নতুন ছুরিখানি। 

সর্বনাশ! ছেলেপেলের ঘরে এমন ধারালে৷ ফলা 
ন্ুরদা অঙ্গন করিয়া খুলিয়া রাখিয়াছেন ? চট করি! বাটের 
মধ্য ফাটা ভরিতে ভরিতে সুনীল ঘরের বাহিরে আসিয়া 
পাড়ায় । তারপর মাপ দুই আগে কেনা অমন নতুল 
ছিরিখানি সমন্ত গায়ের জোর দিয়া সে ছড়ি! ফেলে__ 
দক্ষিণের ঘরের টিনের ঢালার উপর ঘা, ছোট বেল-গাছটার 
মাথা ভিগ্াইয়া, কাচামিঠা আমগাছের একটা নিরীহ 
প্রশাধার আলোড়ন তুলিয়া, চ্ুরিখানি টুক্‌ করিযা পিয়া 
পড়ে পুকুরের জলে-৯ওপারের কাছাকাছি ॥ 





এগার 


পরদিন দকালে। 

গুধু দদ্দাকিনীই নক এবার গোর্ট। সংসার স্থনীলের সঙ্গে 
অলহযোগ সুরু করিয়াছে। তাহার কাছে আপিলে 
সক্যলরই মূখে কথা বন্ধ হর। সে যেন একটা হিহ্র 
স্তর বা এক দ্বণা জীব। রি 

চা আসিল এসাজ বাবলুর হাতে । & একরতি ছেলে 
কোন রকমে পেন্বালাটা টেবিলের উপরে রাপির! নিঃশব্দে 


শরিয়া পড়িরাছেন-ভগ্নে না লজ্জায় কে জানে। কিসে, 


বুৰিয়াছে কি সে লাগছে সেটা বড় কধা নয়। এই 


কী ও অলক 


চি 
শি 


বসল চটতে ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাটকে এমনভাবে প্রতিপক্ষ 
গাড় করাইবার উ্তরতার সুনীলের মন বিষাইয্া ওঠে! 
আগুন লাগিসা সর্দাশথ পুড়িয়া পাক হইয়া গেলেও দেল তাহা 
সওযা বায়__হুনীলের 'অপরাধ দেন তার চেসেও বড় 
বিপদ, তার চেয়েও মারাম্মক ক্ষতি। 

সারা দিন হুনীলও পাণ্ট। অসচযোগ চালাইবাছে সবার 
সঙ্গে। আছ আর বাড়ীর বাহির হয় নাই । কাচছারও 
সঙ্গে কথা বলিবার চেষ্টাও করে নাট । বারান্দায় বেতের 
আরাম কেদারায় গা-াক্গিয়া নদীর দিকে চাচিনা চাকা 
লমনট। কাটাইক়! দিয়াছে ।-'-বাক, আর বণ্টা বিশ-বাইশ ! 
কাল এ-সমর সে স্টীদারে__পল্ন। বক্ষে । কালই সে বাইবে। 
আর সে একটা দিনও বেনী থাকিবে না। আদ ঢাকা মেলে 
রওনা চইতে পারিলেই যেন ভাল ছিল। একটা দিনের 
ভাত ছইতে রেহাই পাইত ! 

“ঠাকুরদা !" 

ভ্রত্নাথ আলাপের সুযোগ পাইয়া বারান্দায় আসিবা" 
গ্লাড়াল। নাভীর আচরণে দুঃখ তিনিও পাইক্সাছেন, কিন্ত 
মন্দাকিনীর মত তীর দ্রেহের সম্পত্তি নীলামে ওঠে নাই। 
সকল কথা দানাজানির পর তাহাকে দেখিক্রা নাতী 
হচ্চা পাইবে, স্বেহসর্কস্ব বৃদ্ধ লার। দিন বেন দেই লক্ষায়ই 
স্থনীলের সাধ্য এড়াইয়া চলিয়াছ্েন। 

শডাক্ছিদ্‌?” 

“চলে| ঘরের তেতরে। 
অনেক ।* 

চল্‌" 

“ধরের মধ্যে আসিয়া টেবিলের এককোণে বসিয়া পড়িয়া 
হুনীল জানাইল, “ঠাকুরদা, আমি কাগই ধাব।” 

“কালই?” 

“ধ্যা, কালই ঢাকা যেলে।* 

ব্র্নাথ আর কোন উচ্চবাচ্য করেন না। দুনীল 
নিরাশ হত-_বেশ একটা আঘাত পাপ্র দনে। ভাবিত্বাছিল, 
তার হত অপরাধই থাকুক ঠাকুরদা কথাটা *ুনিয়াই ঘোর 
আপত্তি জানাইবেন, তাহার ছুটি ছুরাইতে এখনো বে পুরা 
পাঁচ ছিন বাকী! 

"আছা ঠাুরদ!! আমি কি এ সংসারের কেউ নই ?” 
* শসেকী কথা!” EX Fe 


তোমার লঙ্গে কথা মাছে 


শি 






“ভোমাদের ভাব গতিক দেখে তাই তো মলে হচ্ছে।” 

ব্রজনাথ এ কথার কোন দবাব দেন লা। 

সআদাহ্ তোমরা। একবার ডেকেও জিগগেশ করলে না, 
ব্যাপার কী! অন্ততঃ তোমার কাছে সব কথা আদি 
নিশ্চয় বলতাম ঠাকুরদা । সন্দেহ আর অন্ঠমানকে প্র্র্ 
দিয়ে বাড়ীর আবহাওয়া ফি বিশ্রী করে তুলেছে তোমরা. 
নীহু আর বাবলুও আমাকে পর মনে করে ।” 

শকী তুই বলছিস্‌ পাগলের ঘতো ॥” 

“লাগল শুধু আনি নই, তোমরাও ।” 

বৃদ্ধ ব্রক্নাথ চুপ করিয়া চাহিবা থাকেন । বলিবার মত 
কিছু ডাবিষ্া, পান লা। নাতী তাহার দেই লাতীই আছে। 
চলায় বলায় ঠিক তেদনটি । তবু কোথায় বেন একটা 
বড রকমের পরিবর্ভল হইত! গিয়াছে । তাহাদের মন-গড়া 
আদর্শকে কোথায় যেন নিন্দ্ট জাবাত কথিক্লাছে। 

“ভাবছ ঠাকুরদা ৩-সব কী বলছি আখি । ভাবছ, 
"আমি আর তোমাদের মলের মতোটি নেই। অচেনা ননে 
হচ্ছে, না)? দুদিন বাদে আরো। অচেনা মনে হবে।” 

মন্দাকিনী খরের পিছনে এতক্ষণ নিঃশব্দে দাড়াইয়া 
ছিলেন ভয়ে ভবে। এবার লয়িয়া পড়েন নিশ্চিন্ত মনে। 
তার শঙ্কা ছিল, শ্বশুর চর তো নাতীকে ছুটির বাকি কণ্টা 
দিল থাকিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিবেন । বিপদের গুরুত্ব 
তিনিও বুঝিতে পারিয়াছেন। বাচা গেল। 

ফাল কেল, আজই যাক্‌ লা পুত্র। কোন আপত্তি 
করিবেন ন! নন্দাকিনী__এক কৌটা চোখের দলও পড়িবে 
ন! এবার । ভালয় ভালক বিদাত হউক! পারেন তে! 
মন্দাকিনী এখনি ছেলেকে বকুলভলা হইতে মানে মালে 
দূরে সরাইয়। দেশ । তার কপালে এতও ছিল ?.--... 

চোখের কোপ জলে ভরিত্া আসে। আঁচলে সুপ ছিয়া 
মন্দাকিনী বড় ঘরের পিছনে গিয়া ডাকিলেন, “মানার না!” 

“ডাকছেন বৌমা-দিদি ?” 

শ্হ্যা”__বরা গলাত দন্দাকিলী কছিলেন, “তুমি একবার 
ঘোষের বাড়ী বাও ন!।* 

“এই সস্কো বেলা?” 

প্্হন্য খোকা কাল চলে বাচ্ছে।” 

“সেকি, তোত না আরো পাচ্ছিন থাকার কথা 
বীনা দিদি * . 


[ ২৮শ বৰ্ষ_১দ খং্ট_যষ্ঠ সংখ্যা 


“তুমি মধু ঘোষকে গিবে বল, ফাল মকালে বেন ছু” 
সের ধি দিবে যায়_কড়া পাকের ঘি দিতে বলো ।-_-আর, 
কাল তিনটের মধ্যেই এক সের পাত ক্ষীর দিতে হবে, 
ভুলে হায় নাবেন। আমি ঘোষের পোকে বলে রেখেছি, ও 
বে কালই হাবে তা কি আর জানতাম তখন।” 

“হাতের কাটা সেরে ঘাবখন।” 

না, তুমি এক্ষুণি ঘাও মানার না_দেরি করো না। 
কাল লকালেই__সবটা লা পারে অন্ততঃ আধ সের ঘি 
বেন অতি অবস্ত দিয়ে ঘায়। বাকী দেড় সের বাবার 
আগে দিলেই হবে। কালই দাম পাবে, মনে করে 
বলো সেকথা ।” 

মানদাকে অনিচ্ছা সবেও উঠিতে হয়। 

মন্দাকিনী পুত্রের ঘাত্রার উদ্ভোগ করিতে এখন 
হইতেই ব্যস্ত হইস্ঘা উঠ্িযাছেন। জার এক মুহুর্ত দেয়ী 
করিবেন না। প্রতিবারই স্বনীলেন্র বাড়ী ছাড়িবার 
পূর্ব দিন হইতে মন্দাকিনী আহার নিদ্রা বেন ভুলিয়া 
ঘান। এটা-ওটা-সেটা কৃত কি-ই ন! দিতে চাল পুত্রের 
সঙ্গে। থাকিয়া! থাকিরা দা-ছেলেতে হয় কথা কাটাকাটি । 
মন্দাকিনী হতই ঝন্তাটের মারা বাড়ান, পুত্র ততই বোর 
আপত্তি জানাইতে থাকে, “এত সব আমি নিতে পারব না 
বলে রাখছি। গোটা সংলারটাই তুলে নিয়ে বাই তার 
চেরে।” মাও পাণ্টা অবাবে অভিদান কয়িরা বলেন 
“বিদেশে বেন শুধু তুই ধাচ্ছিল, কেউ কোন দিন হার নি 
আর।- সা-রী তো বোধা। না হয় কুলি একটা বেশিই 
লাগলো । আদি এত কষ্ট করে এ-সবধ্তৈরী করলাম, আর 
তুই দুচার আনার পরসাটাকেই বড় মনে করছিস?” * 

মা ও ছেলের সেই চিরাচরিত খুনন্থড়ির পালাটা এবার 
বন্ধ । মন্দাকিনী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিরা বান ।"'-সময় 
লাই হাতে। ক্ষীরেরী তক্তি ও নারকেলের চিংড়ি-পিঠা 
এবারার্ার হইয়া উঠিল না। কথাটা আন সকালে 
জানিলেও একবার চে্ু। করা দেখিতেন। এ দুংথটা 
কাটার মত তার মনে বিছিবে সার! বছর! বিধুক। 

মন্দাকিনী হাক ছাড়েন, “নীল * 

শকীসাশ 


= “শোনা - 


দেয়ে আসিয়া কাছে দাড়ায় । ” 


অগ্রহথারণ-__১৩৪৭ ] 


“এই চাবি নে, আলমারীর হ্বাঝের তাঁকে কাগজে- 
জড়ানো ছি্বরি আছে+ তোর চক্কোত্বি বাড়ীর হন্দর- 
পিশিকে এক দৌড়ে দিয়ে আত গে” 

“এখনি শৈ 

পঞক্ষুণি-_এখনো সন্ধ্যা লাগে নি, এক দৌড়ে দিবে 
আসবি। তাকে বুসিবে বলবি, তোর দাদা কালই চলে 
ঘাচ্ছে। নারকেলের চিড়া আর জিরা করতে দিতেছি 
ভাকে। পরগু তা আল দেবার কথা ছিল, যেমন করেই 
হক আল রান্বিরেই বেন সব তৈরী করে ফেলে। ছু” 
নেয় দিছরি আছে এখানে | দেবি করিদ্‌ লে আর, 
শিগ.গির য1।” 

নীলু চাবি লইয়। প্ৰন্থান করে। খানিক চুপ করিয়া 
দাড়ায়! কিক! মন্দাকিনী সন্ধা প্রদীপ প্রস্তুত রাশিবার 
ঘভল্ত ধরে ফিরিয়া আসেন। নির্চ্চন খর পাইপ হুহ করিয়া 
খানিক কীদিঘ| লইলেন। 

কেন বে কাদেন তা-ও ছাই বুঝিয়। উঠিতে পারেন লা। 
বার বার ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান, পুত্রের সুমতি 
বেল বঙগান্প খাকে__অস্ততঃ কাল বিকাল পর্য্যস্তর | '- 

যাহা হইবার তে! ছইবাছে। বত আঘাত যত অপদানই 
পুরের কাছ চইতে পাইচা থাকুন, শেষকালে দার কখাটাকেই 
সে সবার উপরে স্থান দিয়াছে! 

তবু থানিক কাদেন আবার। কিছুক্ষণ নির্জনে চোখের 
জগ ফেলিয়। এই কছদিনের গুরু ভার ছালকা করিতে চান। 
ঘরের মধ্যে সন্ধ্যা প্রদীপ জালিয়| বহক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়াই আছেন ০ পুত্রের উপর মায়া হু! করুশার নরম 
হত্যা এমানে অমন অনমনীয় মল! পুত্র যে কতখানি 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া যাইতেছে, সে-কথা ধীরে ধীরে 
মন্দাকিনীর মনের মধ্যে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর, উদ্্দল হইতে 
উচ্জলতর হইতে থাকে।. ছুটি সুটাইতে এখনো পুরা 
পাট দিন বাকী, তৰু পুত্র চারদিন আগে--কালই কশিকাতা 
রওয়ানা হইতেছে কিসের ঝট কার অস্ত মন্দাকিনী বুঝি 
তাহা বোঝেন লা? সারা ঘে থাকে নির্কাদ্ধব 
বিদবেশে_উৎকণ্িত জননীর নিকট হইতে বহ দূরে, দু'দিন 
কাছে পাইয়াও তাকে জোর করিরাই তিনি আজ ঠেলিয়া 
সৱাইশা ছিতে চান! - না হয় কীদবিবেন, বছর ভরিয়া লা, 
হয মাকে মাঝে চোখের জল সুছিকে_তাঁও ভাল, তবু 


৫ 
ane 


বাক লে, কালঈ ঘাক। আজকের ঢাকা মেলে চলিয়া 
গেলেও আপত্তি ছিল না, ক্ষতি ছিল না, দুঃপ ছিল না! 
মন্দাকিনী স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলিয়া বীচিতেন। 

বারান্দার পুত্রও তখন একট! স্বস্তির লি:স্বাস ফেলিতা 
লত্র। ইহা ছাড়া আর কি উপায় ছিল ?-_আার কোন্‌ 
পথ? ও-কুলের মান রাশিতে গেলে একুল ভাঙ্গে, 
এপারের মর্ণযানা মানিলে ওপার বন্ধ্যা। ছুদিঝ হইতে 
ছুই সহজ প্রবল প্রচুর 'মাকর্ষণের মধো পড়িযা সুনীলের 
মনের উপর এ ছুঃদিন অআহনিশ খুরিয়া মরিপ্লাছে এক 
একটা অবন্ধ। ঘোলাটে আবর্ত । এই চলন্ত 'দবরোধের 
মুক্তি চাই ॥ চাই বাহির হইবার স্পষ্ট পধ ইহা ছাড়া আর 
কি সে করিতে পারে? আছে আর কোন্‌ গত্যন্তর ? 

সুনীল বেন এক সমন্তা-ক্ষেনিল উপদ্ভাসের স্বিধণ্ডিত 
নারক। অথবা, তার চেয়েও মারান্তর, সেই উপস্কাসেরই 
কিংকর্তবাবিমূচ লেখক। চিন্তা ভাবনার পাকে পাকে 
আবেগের চেউএ চেউএ জানিতে ও অগ্রানিতে আসিয়া 
দাড়াইঢাছে এমন এক দুর দিল ঘটনাবর্ডে_বেগানে “দৃষ্টি 
ঝাপসা, কল্পনা মাষ্ট, 'অপহনীর বিৰ্ঢ়তার লেখনী শন্ধ। 
এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে প্রযোজন একটা 
বিপদের-_একটা ভযগ্কর রকমের আকস্মিক দুর্ঘটনা ঘটুক, 
সরুক কেছ, বাশ্গাকুল নিযস্বাধপরতার এক জবন্ত দৃষ্টান্ত 
লগা সরিরা পড়.ক যে কেহ একজন, পণ খানিক পরিক্ষার 
হউক, দুন্তর দ্বম্বের দিপুক একটা কৃলকিনারা-_হ্দস্থত: এক 
নিরূপাত্র হাস্যকর যেনতেন পরিণতি ! 

আদ সকালে নমিতার চিঠি একটা আকম্মিক 
দুর্ঘটনার মতই সেই গোজামিগনের স্থযোগ লইয়া মাসি 
উপস্থিত হইযাছে--আলিয়াছে সুনীলের অক্ষমতার মুখ 
রক্ষা করিতে, তাহার ভীরুতাকে চিত্যের ছন্ববেশ 
পরাইতে। মন্দাকিনীর দতই সুনীল একট! স্বস্তির নিংস্বাদ 
কেনিয়া হালকা হইতে চা।। 

নঙ্গতা চিঠি দিয়াছে ঢাক! হইতে বাড়ী আসিয়! সুনীল 
ৰে সংক্ষিপ্ত পৌঁছান সংবাদ দিত্াছিল, তাহারই জবাবে এই 
সুদীর্ঘ সাত পৃষ্ঠা। প্রেমপত্র নত, তবু ইছারই সধো এখানে 
লেখানে উকি দেয় একটু দলের উত্তাপ; “রীতির 
কাছে_এই উত্মনৃষটে__সেইটুকুই বৃথেই। এক গ্রহের 
আকর্ষণের বাহিরে ঘাইতে হইলে প্ররোজন ই আর ,একটা 
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বৃহত্তর গ্রহের প্রবলতর টান ॥ জে টাল যদি না-ও বা থাকে, 
সুনীলের মগজের কারখানার যুক্তির অভাব লাই, কল্পনার 
হৈল্ল নাই কোন কালেই, কিস শূন্ত গত সে ভর্বিহা 
লইবে অন্রমানের ঠাসা বাশ্পে । নমিতার চিঠিথানি 
আদলিয়াছে ঠিক সময়টিতে-_শুভ মুহূর্তে । আর দুদিন দেরী 
হইলে ইতিমধ্যে কোথাকার জল যে কোথায় গভ়াইত কে 
ভানে! নমিতার চিঠিখানি বেন অথই জলে একটা দুর্বল 
কলার ডেলা_হোক না হালকা একটা ভরলা তো মিলিল 
এতক্ষণে ৷ এই চিঠিকে আশ্রয্ন করিহা সুনীল অপিমার 
কাছ হইতে বিদাত নিতে পারিবে অনায়াসে, এতটুকুকে 
কুলাইয়া ফ্লাপাইয়া এত বড় করিয়া ব্যাপারটাকে সহজ 
করিয়া আনিতে পারিবে অনেকথানি। সুনীল হাফ 
ছাড়িয়া বাচে। 

নমিতারা কাল ঢাক! মেলে কলিকাতায় ফিরিতেছে। 
স্বনীলও কালই ঘাইবে। আর একদিনও দে বকুলতলায় 
খাকিবে না।--. 

“নার সনস্কাদন। পূর্ণ করিয়া দি্লাই সে ঘাইবে। সে 
চোরের মত পলাইযরা বাঁচিবে। দায়ের নর্য্যাদাই বঙ্গ থাক্‌ । 
কিন্তু অপিম। ? 

সে-ও ঝ। এমন কি কঠিন ব্যাপার ? অপিমার সঙ্গে এই 
বিন করেকের গীতিনাটাযটুকুকে অতথঃনি গুরুত্ব দিবার কি 
আছে এখন? অণিমার চোখের জলেরও পরদায়ু ছু”দিন ! 
_বড় জোর দু’ সপ্তাহ, না হয় দু’ মাল। আবার হাসি 
দেখা দিবে তার দুপে। একমাত্র পুত্রের নৃত্যুলোকও মা 
ভোলে! প্রেনেরও তা আছে। তাই তো জীবন স্বন্বর_ 
তাই না জীবন এত সহজ! দুলিতেই হত, না তুলিলে 
চলে না_চলে ন| ছুনিরা। বাক্‌, মন্দাকিলীর বুমের 
আর ব্যাঘাত হইবে না। গ্রামের লোক ? তাদেরও দুদিন 
পরে জিব ব্যথা হইবে_একট কাহিলী লইয়া! পরনিন্দা 
পরচঙ্চাও আর কাহাতক কঁর! বার! মিটিবে সব সমস্ক!। 
বজায় রহিল সব দিক। বিংশ শতাব্দীর সুনীল থাকিবে 
নিশ্চিন্তে_ দূর মহানগরীতে । অষ্টাদশ শতকের নিরুদ্বিগ্ 
নম্বরত! লইয়া বকুলঙলা প্রতিদিন জানিবে, প্রতি রাত্রে 
বুনন চলিত! আসিয়াছে তেসনি চলিবে, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা, দাসের পর মাল। ইহার মধ্যে সমস্াটা কোথায়? 

শিস কাঁদিহে? কাক । এখন এতটুকু অনকশ্পী 
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এতটুকু অহুশোচনার প্রশ্রয় দিবে লা স্বনীল। কাল বিকাল 
পর্য্যন্ত আর কোন কথা ভাবিবে লা সে।---লনে মনে 
মন্দাকিনী হাসিবেন খুনীর হাঁসি? হাসিলেনই বা। কি 
এমন অপরাধ তীর ? ভলনীন্র প্রতিটি আচরণের দবপক্ষে পুত্র 
এবার ঘুক্তির উদার পক্ষ বিস্তার করে। দংসারের সন্কীর্ণ 
পরিধির মধো ধীর 'মাজীবন কাটিগ্রাছে, বৃহত্তর বাহিরের উদার 
আলোকের সঙ্গে বীর আশৈশবের জলহযোগিতা, বরই হার 
দুনিয়া, ভাড়ার বার ব্রহ্থাও-__সেই হ্েহসর্বাস্ব নারীর স্পর্ধিত 
একাধিপত্যের উপর বাহির হুইতে কেহ উড়িয়া আসিয়া 
জোর করিয়া জুড়িয়া বসিতে চাহিলে মা হইয়া সে কোন 
প্রাণে স্ করিবে! তীর কাছে সুলীল এর বেনী আর ফি 
আশ! করিতে পারে ?--- 

ঘণ্টাখালেক বাদে মন্দাকিনী সব ভুলিয়া ছেলেকে 
আলিষা ডাকেন, 

“খোকা!” 

স্থনীল মার দিকে ফিরিয়া তাকায় করুণ চোখে! 

“কালই যাবি 7" 

মা লিদ হইতে দাধিয়৷ কথা বলিতে আসিয়াছেন। শত 
হইলেও দ৷। আর কি অভিমান সাজে! 

“হ্যা, কালই বাব?” 

“চাকা বেলে ?* 

gad 

আর কোন প্রশ্ন নাই, নাই এতটুকু ব্যাকুলতা। দেবে 
কালই বাইবে সে কথাটা সা ফেন আর একবার পাক! করিয়া 
লইতে চান। * 

সন্ধা হুইয়াছে বহক্ষণ। আকাশে জোংঙগা, *উঠানে 
জোতা, পলে-দোংৎপ্রায় একাকার পল্থার বুক_ঘতদূর 
দেখা যায়। 

বারান্দারও বেশ খাঁনিকট| জ্যোৎস্না আসিত্রা পড়িয়াছে। 
মাজপপর্্র নীরবে বসিযা রহিল বহক্ষণ। ও-হরে ,লীনু 
ঠাকুরদার কাছে পড় ধু দিডেছে। 

ইহার চেয়ে কথ! পৃ] বলাই ফেন ভাল ছিল। চুপ 
করিয়া আছে উভ্রপক্ষ। কি বিদদ্বশ নীরবত] ! এ জীবনে 


বলিবার নভ ফেন কিছুই লাই, নাই শগুনিবার মত আগ্রহ! 
* আবার সেই একই প্রশ্ন, Se 
“তবে কালই যাচ্ছিস? 


অগ্রহারণ_-১৩৪৭ ] 





পুত্র বিরক্তি গোপন করিঘা চুপ করিহা থাঁকে । 

“গিয়েই কিন্ত চিঠি নিদ্‌শ 

“দেব 1" 

আবার চুপচাপ দুজনেই । 

“বড় দিনের লময় ছুটি থাকবে না তোদের ?” 

“মাত্র চার দিন ছুটি” 

“তখন বাড়ী আদতে পারবি না ?--দঙ্গে দুদিন বেশি 
ছুটি নিয়ে ?' 

পুত্র নবাব দেয় লা। 

“একদিনের জন্ত এলেও আপিল কিস্ু।-আমি যে 
তোকে চোখের মাড়াল করে কী করে থাকি দে তে! তুই 
জানিল্‌ ন|।” 

পুত্র তেমনি নিৰ্ব্বাক ৷ 

মন্দাকিনী কিন্তু পুত্রের নীরবতায় ভিতরে ভিতরে 
গুমরিয়া মন্রিতেছেন। ছেলে তার শ্বকালে হার মানিয়া 
সরিয়া পড়িতেছে মায়েরই অন্ত! বারান্দার আবছা 
জোং্গ্রালোকে পুত্রের বিরস দুখের দিকে তাকাই 
মন্দাকিনী বোঝেন সব__ব্যার, করুণার, কৃতজ্ঞতার উদ্বেল 
হই ওঠেন। 

“থোকা ! 

“কী? 

“কথা বল্‌ ।" 

পুত্র দূরে গাঙের দিকে চাহিয়া আছে 

“আমি তোকে এবার বড় ব্যথা দিলান রে-_এ ক'দিন 
তোকে এক মুহূর্ত শান্তিতে থাকতে দিই নি! সেকি 
আদি* আর-* মন্দাকিনী থানিয়া বান। কথাগুলি 
গুছাইয়া বলিতে পারিতেছেন না। কি বলিতে বেন কি 
সব বলিতেছেন । 

সুনীল তাঁহার দুখের উপর হইত তীক্ষ দৃষ্টি ফিরাইরা 
লী মার মনটা তার কাছে এখন আরমার “মতই 

| মাতৃতক্ষির প্রতিদ্যুনে পুত্রের কাছে মা 
কুতগ্রতার উচ্চুদিত হই উন্টিত চান। ভাল কথ! 
কিন্তু অতখানি নিশ্চিন্ত ভরলার কেল? কীছুকৃ না। 
অপিঘার মতো কাদিতে পারিলে সে দৃশ্য বরং সুনীলের 


কাছে অনেকথাঞি সহনীয় হইয়া ওঠে। করুণা সেখানে পঞ্চ 


করিয়া বইতে পারে! এ যে একেবারে নঙরপ ? অন! 


কী ও ভক্ষ 


ন 

“মা” 

পৰল” 

“আমি একটি দেয়েকে ভালোবালি ৷” 

মন্দাকিনী উৎকর্ণ হইয়া আছেন। 
করে। 

“'অলিমা নর- সুমি আনায় ভুল বুঝেছে এ ক”দিন।” 

ছবনার পালা স্রর করে সুনীল । পরাক্ষয় বছি 
নিতেই হইল, মার এই অহস্ভত দালোভের মধো পুত্র 
অশান্তির বীজ ছড়াইয দিয়া ঘাইবে ৷ 

জননীর জিজ্ঞান্থ মুখের দিকে তাকাইয়| পুত্র হন্লানবদলে 
বলিয়া বার” “অনিনা নয়_সে আর একটি নেয়ে, নাম 
তার নমিতা । কলকাতার নেবে, কচ্েজে পড়ে।” 

ননিতা, স্থনীহা, অনিতা, বিনীতা_ নেয়েটির নাদ যাহাই 
হউক কিছু আসে বার না তাহাতে; সে বে পিন নয় 
মন্দাকিনীর কাছে তাহাই বথে্ট। 

“জনিমা সব ছালে_তাকে আনি সব কথা খুলে 
বলেছি॥ নেই মেয়েটিকে নিয়েই তো অনিমার সঙ্গে কত 
কথা করেছি এ ক’দিন। আর তাতেই তোদর! দড়িকে 
সাপ মনে করে খাতকে উঠেছ |” l 

নন্দাকিলীর মুখে চোখে চাপা হালি--বিশ্বাসের লা 
অবিশ্বাসের বলা শক্ত । পুত্রের দৃষ্টি কিন্তু সেই হাসিটুকু 
ওড়ার লা। 

মন্দাকিনী পূরা তিন দিন পরে আজ একটু কাষ্ঠ 
হাসি হাসিয়া বলিলেন, “বেশ তো! এবার আমি 
কোনো কথা শুনব না, সে মেয়েকে ঘরে আমি 
আনবই |” 

মন্দাকিনী মুচকি হাসিতে থাকেন। হাসে ছেলেও 
_একটা বিদ্রপের হাসি | এত ভরসা ভাল নগ্ন! 
কেমন এক অন্ধ উত্তেজনায় পুত্র ফেন কুলিয়। ওঠে মুহূর্ত 
মধ্যে। রা 

“আদি কালই চলে বাচ্ছি কেন জানে! ?* 

জানেন বলিরাই মন্দাকিনী নিরুত্তর। 

“আপিস বুলবার তিন তিনটে দিন আগেই কলকাতা 
পিছে বসে পাকব এখন কিসের জন্ত+ শুনবে 1৯ _প 
এত কথার পরেও মন্দাকিনী বড় আশার দেই কারণটা 
গুলিতে কান থাড়া করিয়া থাকেন। 


বুকটা চিপ চিপ, 


চি 
[] 
এ 


“লে মেহেটি কাল ঢাকা দেলে কলকাতা বাচ্ধে, তাই ৷ 


জাতৰ 





[ ২৮শ বর্য_-১দ খণ্ড হঠ সংখ্য! 


“আজ সকালে নমিতার চিঠি পেয়েছি। কাল তাদের 


নইলে চুটি লা ছুরোতেই জাগে ভাগে কলকাতা গিয়ে বসে সঙ্গে কলকাতা বেতে অনুরোধ জানিয়েছে_" 


থাকার কী আর দরকার ছিল আমার !" 
মন্পাকিনীর ' বুকটা! ধড়ীল্‌ করিয়া ওঠে। 


আসমানের তাসের ঘর ভাঙ্গিচা পড়িয়াছে। করেক 


মন্দাকিনী পাংগুদুখে একদৃষ্ঠে চাহিয়া আছে ছেলের 


গার মুখের দিকে । 


“এই স্যাধো নমিতার চিঠি,“ বুক পকেট থেকে রী 


বিনিট নিঃশব্দে কাটিয়া গেল। মুখের হাসি দিলাইয়া চিঠিটা স্থলীল মার কাছে মেঝের উপর রাখিয়া দেয়, 
শিশ্গাছে বহুর্ণ। পুত্র কাল চলিয়া যাইতেছে তবে “পড়ে দেখতে পারো । তোমার প্রপাম জানিয়েছে ৷” 


এই জক্ষ ? ক্রমশঃ 
ঞ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 
পূ্ববমূখী পুষ্প নই সর্যদুখী পাখী তৃণাঞ্চিত বনতৃমে 
নিশাপ্রান্ত্ে প্রতিদিন প্রতীক্ষা উর্ধে চেয়ে থাকি । আলোকে সর্বাঙ্গ চুদে 
গুত্ররশ্মি শুকতারা বাম বক্ষে বীণাখানি প্রভাতী ভৈরবী স্বরে চালা 
প্রভাহারা, পাং দুখে চার নীহার গলি পড়ে, কুলাল! দিলায়ে হায় 
আনন্দ সিন্দুর লেখ! উষসীর সীমস্থ-পীমায় প্রাণম্পন্দে জাগে পান্থশাল] ৷ 
কি উর্ধদখে_ বকুল শেফালি ঝরে-_ 
গুলকে কৌতুকে বাম আঁখিপ্ন নড়ে 
রজনীর অগ্মলেশ কালিদাঁর চিন্ন শেষ শবরীয় মত পথ চাছি 
ধ্ৰাস্বারিয় দনঘঘাত। উড়াট্া রক চীনাংগুকে তি নাম 
আলোকের উনক্লন ফিরি 
বরণীয় বিকীরণ hi bi 
এরিয়া ্যোভিরবিদ ুপে। গা বারা কাণ গতি! 
অধোধ্যার ভরতের মত | হষ্বশ বৈতালিক শ 
জোস পার লাগি দানি দা চিটি বক . 
তৃমিলয় নয়ন সত, লখু পক্ষে আকাশে সঞ্চরি 
ক, দেহে রাত্রি অতিবাছি নিত্য সৌর কর হস্ত ভারতে ভরত নামে পাখী 
কগন প্রত্যুষ আলি করি রবির অভিষেক ত "পর রী 
তারি লাগি প্রাচীনূলে চাছি ) “নিচশ্বসিয়া ( 
বিচাবস্থ স্বর্ণ রথে উদ্ুলিযা ৫ * 
আসিবে ধরার পথে উদ্ভাষিয়া 
অন্লান আকাশে অবগাছি। উল্নসিয়া 
“বেত শুধ ক্ষৌদ বাস ৮ নৰ্শ্বরিত্া 
সচরান স্বেতাজের সালা * = সঙ্গীতে মুখরি। 


কুচবিহারের পত্র 
ডক্টর শ্রীনুরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-এইচ-ডি, বি-লিট্‌ 


কুচবিহারের রাজগণ বাঙ্গালী নহেন। কিন্ত অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে কৃচবিহারের রাজা, রাজ-বাত৷, 
সেনাপতি ও অন্তান্ত সন্বান্ত পু€ষ ও মহিলারা কলিকাতায় 
লাটদাহেবের নিকট পারনী ভাষাত দে সনস্ত পত্র 
লিখিযাছেন প্রায় সর্কাদাই তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা অশ্রযার 
পাঠীইরাছেল। এই লকল বাঙ্গালা পত্রেও তাহাদের 
মোছরেছ চিহ্ন অস্কিত ছইত। ভুটালের রাজা লর্ড 
কর্ণওঞ্ালিমকে কিছু 'পাহাড়িন দ্রব্াজাত উপহার 
পাঠাইয়াছিলেন। উহার সঙ্গে বে চিঠি আসিচাছিল তাহা 
তুটিয়া, পারস ও বাঙ্গালা এই তিন ভাষার লেখা । স্ৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, অষ্টাদশ শতান্ধীতেই পরাধীন বাঙ্গালীর 
ভাষা নিজের দহিদায় প্রতিবেন স্বাধীন ও অর্ধ-স্বাধীন রাজা 
ও জনপদসমূহে আপনার স্থান ফিরিয়া লইয়াছিল। 
কুচবিহার ও ভুটানের মত পরকাল বাঙ্গালা ভাষার 
আদর কেন হুইল, তাহা আলোচল! কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নছে। এখানে আমরা কেবল কৃষ্চন্্র ও আযবনারাযণ 
ঘোষাল মহাশ্য়দিগের লিখিত পত্রের ভাষার সহিত 
কুচবিহারে প্রচলিত বাঙ্গালা তাহার তুলনা করিব । ঘোষাল 
মহাশয়ের! বোধ হয় সেকালে কলিকাতার শদ্রসসাজে যেরূপ 
বাঙ্গালার ব্যবহার ছিল সেই ভাবাই পত্র লিখিক্াছিলেন। 
তখনকার শিক্ষিত ভদ্র বাঙ্গালীদিগের মধো পারনী-নবীশের 
অভাব ছিল না, কিন্তু তথাপি ঘোষাল মহাশরদিগের পত্রে 
পারশীতশবেরে তেমন বাহুল্য দেখা ঘায় ন|। বাক্য রচনা- 
রীতি ও ব্যাকরণের দিক দিয়া বিচার করিলে কলিকাভার 
বাঙ্গালার সহিত কুচবিহারের বাঞ্গালার সানান্তই পার্থকা 
লক্ষিত হইবে। দুই একটি সের শত পূর্ববঙ্গের বিভক্তি 

হইয়াছে মাত্র ; কুচবিহারের বাঙ্গালা ঘে পূর্ববঙ্গের 
পু অন্বাতাবিক হে । ভারত সরকারের 
মহাকেখানা কুচবিহার হইতে, লিখিত বিশ-পচিশধানি 
ছোট-বড় চিঠি আছে। এঁতিহাসিকের পক্ষে ইহার 
প্রতোকখানিই নূলাবান। কিন্ত ভাবার বিচারের জন্ত নমুনা 


স্বরূপ একখানি উদ্ধত করিলেই চলিবে। কুচবিহারের, 


বাঙ্গালা পারস্য 
অপেক্ষা অধিক ৷ 

কেবল ভাষার স্র্ূপ বিচার করিতে হইলে কৃচবিহারের 
ইতিহাস আলোচন) করিবার প্রয়োদন হইত না। কিন্তু 
নিম্নে উদ্ধৃত পত্রথামির মর্ম্ম বুক্তি হইলে কুচবিহারের 
ইতিহাস সক্ন্ধে দু-একটি কথা জানা প্রয়োজন । এই জন্ 
অক্টানশ শতাব্দীর সপ্তমদশক ছুটতে কুচবিহারে যে অন্তধিপ্নব 
আর্ত হইয়াছিল ততসম্বঞ্ছে সংক্ষেপে কিঞিৎ, আলোচনা 
করিতেছি। 

কুচবিহারের স্রাস্বংশের উৎপত্তি সম্বন্ধে সঠিক কোন 
কথা জাল! ৰায় নাই । প্রবাদ বে, নহাদেব কোন অনার্য 
কোচ যুবতীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার ফলে 
কোচবিহারের রাজবংশের আদিপুকুষ বি সিংহের জয় চ্য় | 
বোধ হয় এই প্রবাদের কলেই বাঙ্গালা দেশের দঙ্গল কাব্যে 
শিবের কোচনী পরিবাদ রটিয়াছে। প্রবাদ বে, ১৭৯১ 
বৃষ্টাব্দে বিশু সিংহ রাদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। 
মহাদেবের নিকট হইতে তিনি ছত্র ও ৭ও প্রা হইয়াছিলেন 
এবং তাহার রাদত্বের প্রথম বর্ষ হইতে একটি অন্দ গণনা 
করা হয়। এই প্রবাদ কতদূর সত্য বলিতে পারি না! 
কিন্তু আমাদের আলোচ্য পত্রের এবং পূর্ব্বোলিখিত ভুটানের 
নেধরাজের পত্রের শেষে এই অন্দের অগ্চসারে গণিত বর্ষের 
উল্লেখ দেখা যার। চিঠির ভিতরে বড় বড় ঘটনার 
আলোচনা প্রসঙ্গে বাঙ্গাল! সনেরই ব্যবহার করা হইয়াছে । 
স্কৃতরাং মনে করা অসর্থত হইবে না বে, প্রায় দেড়শত 
কংসর পূর্বের কুচবিহারে কেবল বাঙ্গাগা ভাবার প্রসার 
হয় নাই, অন্ত ভাবেও বাঙ্গালীর প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিচাছিল। 

প্রচলিত প্রবাদ বিশ্বাস করিলে স্বীকার করিতে হয় যে, 
তুটানের দেবরাত্র ও কুচবিহারের অধিপতি নিকট- 
আত্বীয়। কারণ, প্রবাদ মতে ভুটানের রাদার অন 
হইয়াছিল বিশু লিংহের মাতৃশ্বদার- গর্তে শিধের 'ওররনি। 
এই প্রবাদের দূলে কতটা সত্য আছে দানি না, কিন্ত জাতি 


শব্দের ব্যবহার কলিকাতার বাঙ্গালা 


৮৩৩ 


ভাব্ভ্্ম 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খ্_-যন্ত সংখ্য! 


হিসাবে যে তুটিয়া ও কোচেরা নিকট-ভ্রাতি তাহাতে 
দলে নাই । আবার কুচবিহীরের রাদ্বংশের প্রধান 
প্রধান কয়েকটি শহরের কর্ত্তাব্যক্রিগণই রাজ্োোর ওটিকরেক 
উচ্চপদ পুরুষামুক্রদে জধিকার করা আসিবাছেন। প্রধান 
মন বা ‘বায়কত’ বিশু পিংহের ভ্রাতা শিশু সিংহের বংশধর । 
বৈকৃষ্ঠপুরে তাহার নিবাস এবং ভাহার ছাবরীর বত্রিশ 
হাজারী লাদে বিধ্যাত ॥ সেলাপতি বা “নাজিরদেব’ ও 
রাজ্বংশেরই সস্তান ॥ তিনি বলরামপুত্র নাদক স্থানে বাস 
করিতেন । “ব্ওরানদেব প্রভৃতি অন্তান্ত ফবেকজল 
প্রধান প্রধান কম্্রচানীও প্রথম রাজ! বিশু লিংহের বংশধর । 
স্বতরীং ভুটানের দেবরাজ কেবল কুচবিহারের রাজার 
প্রতিবের নেন লিকট-আস্তীয় ও শুভাএধ্যাকসী ; বৈকুঠপুরের 
রায়কত, বলুরামপুরের নাম্গিরদেষ প্রভৃতি সচিব ও 
সামস্থ কেবল রাঙ্তার ভৃত্য নহেন, ঘনিষ্ট জ্ঞাতি ) স্ৃতরাং 
প্রাজ্যের ও রাদার স্টভাপ্ীভের সহিত ঠাহানের স্বার্থও 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িত । 

বোধ হয় তৃতীয় রাড৷ লক্ষীনাা়ণের রাজহকালে 
দোড়শ শতাম্ধীর শেষতাগে বোগলেরা কুচবিহার প্রথম 
আাক্রবণ করেন। জাহাঙ্গীর তখন দিল্লীর বাদশাহ । কথিত 
জাছে বে, নুরুন্দে সার্কাতৌন নানক ভানৈক ব্রাহ্মণ রাজার প্রতি 
কুপিত হইয়া সোগলনিগকে কুচবিহারে ডাকিয়া জআনিয়াছিল। 
কুচবিহারের ইতিহাদে ব্রাহ্মণের উপদ্রব এই শেব নহে। 

১৬৯৫ খৃষ্টান্দে বাজা। মহেম্্রনারারণ নিঃসন্তান অবস্থায় 
পরলোকগমন ঝরেন। তন সিংহাসন লইয়া বিরোধ 
আরম্ভ হইল। তুটয্রারা কুচবিহাত্রে প্রবেশ করিয়া উৎপাত 
আস্ত করিণ। তখন সেনাপতি (নাঁছিরবেব) শাস্তনারায়ণ 
বাঙ্গালার নুসলনান স্থবাদারের সাহাযো দেশে শাস্তি দ্বাপন 
করিয়া রাজা রূপনারায়ণকে কুচবিহারের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। এই সমর স্থির হুইল ঘে, তাঁহার জ্যে্ সহোদর 
সতানারাদ্রপ দেওয়ান-দেবের পদ পাইবেন এবং সমগ্র 
বাক্যের রাদ্রন্থ তিন চিক্ান্ন বিভক্ত হইবে! লাদ্ছিরদেব 
সৈক্য বিভাগের ব্যয় নির্বাহের অন্ত এবং নিদের বেতন 
হ্ব্গপ র্রাজশ্বের্ নয় আন! অংশ পাইবেন” দেওয্ানদেব 
তাহার বিভাগের বাহ বাবদ নাদন্বের এক আনা, লইবেন 
এবং বাকী ছয় আন৷ রাজার অংশে থ্যকিবে। নিম্বোক্কত 
পত্রে এই তিন হিক্তার উল্লেখ করা ছইরাছে। 


ইহার পরে আবার অস্তবিপ্রব উপলক্ষে ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে 
কুচবিহারে স্ুটিযা উৎপাত আরম্ভ হস্স। ব্রাজগুরু সর্বানন্দ 
গোদাঞির ত্রাতা রাদাললের প্ররোচনায় রতি লর্ম্মা নামক 
এক ব্রাহুণ শিশু রাজ৷ দেবেন্দনারায়পকে চত্যা করে। 
স্থতরাং লিংহাসলের অধিকার লইর়! 'সাবার গোলযোগ 
উপস্থিত হইল । তুটিঘারা রাঁমানন্দকে রাজহভ্যার অপরাধে 
প্রাণনণ্ডে বণ্ডিত করিল । নাজিরদেব রুদ্রনারায়ণ বলরাদপুর 
হইতে সলৈক্ে রাজধানী অভিনুখে অগ্রসর হইলেন। তাহার 
ইচ্ছা ছিল হে ত্রাতৃপ্পূত্র খগেন্থনারারণকে রাজা করেন। 
উত্তরাধিকারের নিয়ম জহুলারে দেওয়ানদেব রামনারায়ণেরই 
কুচবিহারের দিংহাসনে নর্ব্বাপেক্ষা প্রবল দাবী ছিল। কিন্তু 
দেওয়ানের পনে অধিষিত ছিলেন বলিয়া তিনি সিংহাসন 
পাইলেন না) তাহাত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধৈর্ধোস্না রায়ণ 
নাদিরদেবের সন্মতিক্রমে রাজা হইলেন। 

রাছ!। যৈর্ধ্যেজ্জ যদি সিংহাদন লইয়া সন্ত থাকিতে 
পারিতেন ছয়ত আর কোন গোলযোগ হইত না; কিন্তু বে 
কারণেই উক তিনি জোষ্ট ভ্রাতা রামনারায়ণকে সিংহাসনের 
কণ্টক বলিচ্া মনে করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে 
কোন স্বযোগে রাদা রামনারাপণকে হত্য! করিলেন। 
ভুটিয়ার! আবার কুচবিহারে প্রবেশ করিল এবং ভ্রীতৃহ্তা 
ধৈর্যোস্্নারাগ্পণকে বন্দী করিয়া ভুটালে লইয়া গেল। 
কুচবিহায়ের শূন্ত সিংহাসনে ভুটিয়াদিগের অন্ুসোদলে 
ধৈষ্যেন্সের হাতা রাজেন্্রের স্থান হইল । অল্প সমত্র পরেই 
রাজেন্দ্র নৃত্যা হইল । ইতিসধো নাগিরদেব রুদ্রনারায্ণও 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। নূতন নাঁজি্ছদেব খপেজ্ঞনারাঘণ 
বন্দী রাজার পুত্র বরেন্্রনারা্রণকে রাদ্র। করিলেন & এই 
উপলক্ষে তুটিশ্রাদিগের সহিত কুচবিহারের আবার কলছ 
আরম্ভ হইল ৷ কুটিয়ারা ধৈর্ধ্যেজ্জনারায়ণের লোষ্ট ভ্রাতার 
পুত্র জেন্্রনারায়পকেখরাজা করিতে চাহিল। এই 'যকল 
ঘটনার কিছু কিছু বিবরণ আনাদিপের তে 
পাওয়া বাইবে। নাঢ্নবিরদের ৭গেন্রনারারণ ও 
বরেন্রনারাহণ ভূটিগাদিদ্ের আক্রমণ প্রতিহত করিতে 
অসমৰ্ব হইয়া ইস্ট ইণ্ডিয়া “কোম্পানীর শরধাগত হইলেন। 
এই সময়ে কুচবিহারের রাজা ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে 


-নিযমিত্কপে বাধিক কর দিতে অগ্বীকাক্র করেন। তখন 


ওয়ারেন হেস্টিংস কলিকাতার ইংরেজ সরকারের কর্তা 





শা Riz ভন বের মাটী আাভত্বস প্রিন্টিং বল্‌ 
এপ . 


অগ্রহায়ণ_১৬৪৭ ] 


তিনি কাধেন জোন্দের নেতৃত্বে একদল পৈনত কৃচবিহারে 
পাঠাইলেন। ভুটিষার! পর/ছিত হইস্গা নিজেদের দেশে 
ফিরিয়া গেল। রাজা ধৈর্যোহ্ কীরাদুক ছইলেন। দেশে 
কিরিবার পত্র তিনি উমা? হইয্াছিলেন। ১২৮ পৃষ্টাযন্দ 
রাদা বরেন্দ্র পত্নলোকগনন করেন। ইহার পর ধৈর্গ্যেন্রই 
আবার লিংহাদনে বপিলেন। ত্রাব্রেব্র সমস্ত ক্ষমতা তাহার 
রা ও রালওুরু সর্বানন্দের হস্তগত হইল। ধৈর্ষোন্দের 
মৃত্যুত পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্র হরেন্্নারায়ণকে বালা করিঘা 
বাণীদাতা ( হেজ্বনারারণের বিদাতা ) ও নর্্বানন্দ রাজ্যের 
সঘন্ত ক্ষদতা হস্তগত করিলেন; স্থতরাং নাদিরদের 
থগেন্তের সহিত ভাহাদিগের বিষদ কলছের হুহপাতি হইল ৷ 
৯৭৭৩ সালে ত্রাণ বরেন্্র দুখন ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে 
ব্রাদোর অর্ধেক রাজন্ব কর দিবার দর্যে সন্ধি করেন তপন 
নাবিরদেব ইচ্ছা করিলে সক্ধিপত্রে নিছের ক্ষমতা ও স্বার্থ 
অব্যাহত রাখিবার' ব্যবস্থা করিতে পার্মিতেন। কেন 
তিনি তাহ! করেন নাই তাহা আমরা জানি না। এই সমর 
হইতে উন পক্ষই রঙ্পুরের কলেক্টরের সহিত হড়বঞ্্ে 
লিপ্ত হইলেন। বেপক্ষ কলে্টর সাহেবের অনুগ্রহ লাভে 
সমর্থ হইস্লাছেন সেই পক্ষই রাণ্য শাসনের ক্ষমতা হস্তগত 
করিঘা অপর পক্ষের প্রতি বৈরনি্ধ্যাতনের অভিপ্রায় 
বসদধাবহার করিয়াছেন। কিন্তু কোন পক্ষেরই সৌভাগ্য 
দীর্ঘকাল ছ্থারী হয় নাই। এক সময়ে খনেন্দনারায়ণ 
কুচবিহার ছাড়িয়া আদাদে আশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে বাধ 
হইয়াছিলেন, সর্ববীনন্দ গোসাঞ্চির সিপাহীতা বলরামপুর 
পুন করিগ্রাছিল,* আবার ইহার পরে দেওয়ানদেষ 
প্রভৃতি* রাজবংনীয় সচিবনৃন্দ রাজমাতা ও সর্ধানন্দের 
কু-শালনে বিরক্ত হই! খগেক্সনারায়ণের ভ্রাতার সহিত 
যোগদান করিয়াছিলেন, বালক রাজ। হরেজ্রনারাদণ ও 


যাজদাঁতা কিছুদিন বলরাদপুরে , প্রাসাদে 
বন্দী) হুইয়াছিলেন। শেখে ইংরেব সরকারের চেষ্টার 
কচ গোলবোগের একী মীনাংস! হয়। ইতিমধ্যে 


উভয় পক্ষের অভিযোগই পত্রব্রাগে এবং প্রতিনিধির 
(উকিল) সুখে লাটসাহেবের গোচর হইয়াছে। ছুই 
পক্ষেরই উদ্দেশ্য ছিল নিদেদে্র নির্দোধিতা প্রদাণ করা 


এবং অপর প্রতি দূরভিসন্ধির আরোপ করা! 
ভিন কই? 


ক্নিহারের পলস 


ভন 





নেখা খা । আমর! এখানে এই সকল অভিযোগের লতা 


নির্ণয়ের চেষ্টা করিব নী । এই বার নাদিরদেবের মাতার 
পত্র দেখা যাউক । 

ই্পটকলোক্য 

লাগ শ্ববন' । 


ববি সঞ্চল বঙ্গলৈক নিব বহামহিস ছিপুক শোন জ্বানরেল 
ছেপান্র চাপ ইল্গাল কারলওয্কালিষ বড সাহেদ বাহাছুর 
প্রচ প্রভাপেন্‌ 

সরকার) পেসার ইন্তক্ পাহাড় কোটাশ্ব নাগারদ। রঙগলু 
ছোভাদ্বাটতক আবাদিশের পুক্তদান্ুকমের হইপসদালিবেরও দৰ 
সাসন্চাঁদ তিন ছিজাহেক আগ্যোপান্ন দখলত হইয়া আসিতেছে 
কন বাৰসছিতে শন ছিলনা পরে আমাদিশের দর ছুট ছট্যা ॥ঞপুর 
ঘোড়াধাই ও গছত বাদস।হিতে ধবল হইল আমর! দের বলয়ামপূরে 
ছিলান তাঃ।তে ঘর্চেক্রনারন রাৱ। আপন কেই তাহাকে খ্ালশাঞ 
কাটযান্ষিল একারন তৃটচার স্থলে কএব রহিল ভাবায় ্াওাজ 
ইখান নছি়দেও পঙেপ্র নারায়ন রাছেক্রনারাঃপকে রাজ। করিল" 
তাহার পর রাচগ্রনারাকন রাজার পরলোক হইলে পর কএছি রাজার 
পুত হরেছইনারাক্নকে আহক চাওাল ঝাল করিলেন ইহাতে 
কুটগায। কফিল কএদি রাজার পুর রাগার উপরুক্ত নহে তুমি 
রাজা হও অথবা অন্ত কাছাকো ঢালা করছ তাছা আবার ছাও।ল 
মৰদুয় ফরিলনা একাল সন ১১৭৯ সালে তৃটগ্রার সিত কাছ ৭ 
হইল আমার ছাও।ল কোম্পানির সরশাগত হই সরকার যেহার 
কো।ৰপানির ঘখল খেলায় উঠ্পষো। নিল: কোবশানিতে 
বালবন্ধ৷» কবুল১* জরিপ কটলনামা১১ আদি লেশাপড়। আপন 


১৪ সরভার-যোগল অধিকৃত ক্রেকটি পরগণ। দয়া পরে 
সাকার বেছার গঠিত হয়। 
২) আগার (আরবী )- পরা ॥ 
৩ ॥ বিশু লি:হের পিতা শিবের জনুপ্রহে রাগ পাইয়াঞ্চিলেন। 
ওক | হিজ্কা ( আরবী অংশ । শান্বনায়াযণ রানুর দে তিন 
ভাগ করিবাছিলেন তাছার কবা কলা হউতেছে । 
৪) দৰল ( আরব) অধিকার । 
গর (আরবী) ইত্যাদি । 
খান পার ) জকারাণে। 
কালিয়া (আরবী ) বিবাদ । 
নিল্পী, নিন্ধ৷ (আরবী ) অৰ্দ্ধেক ৷ 
1! বলেন, পার) কার। a 
৬ ১*॥ কৰুল [আরবী ) স্বীক্কায়। VL, 


১১ কাউিলনাদ। (পা) অঙ্গীকার-লত্র । 


ar 
ক 
1 


৮২, 


আরজ 


সস” স্ব সপ: 


[ ২৮শ বৰ্ষ_->১দ খত *ঠ সংখ্যা 


পিপিপি পাপ লা আশপাশ পাপ শাপক পপ কলাক পাশ 


মানে না খরিরা বরেশ্েদারারনকে আমার হাল রাজ! করিয়াছিল 
তাছা জোটের! চক্র করেনা একারন পরার কাইম|তে?২ রানার 
নানে করিল রুক্ষ পেন্ডর পরলিঙ্গ* সাহেব লহিত কোদপানির 
কোক লইয়া ভোটাগাকে নিরপ্ট করিল আমার পুরসানগুক্রবের কি' 
বাল: শাকিল বেছার যোকাযে পরলেক্গ লাহেৰ গৱকু॥:ত তিন 
তাকের কাগজ ও মানা একর করি *পবর্ণর কৌচসলে॥ হকুদ 
মৃত পচেপোল১৭ জানার ছে ছিল তাহ ঘদুগা১” দিয়া! নালবন্দীয় 
কব্ৰোহ? করিত রাজ। বঙ্শেনায।রন:কে আহার ছাও'।ল ভোটারাহ 
ক্বানে হইত বালদ১ করিয়া লইল রাজা বেহার প্হস্থির। লাগন হইল 
কতেক বিষস পরে হরেপ্রযাঞজায়নের পঞ্জলেক হইল ততপরে আহার 
ভাঙল পাগল র।ছাকে রাজ করি? কোদপানিতে জে নাগবন্দী কবুল 
করিয়াছিল হারা (ত্বাং লরংসতাহ২১ করি] আপনহ ভৌনে কাএম 
রছিলাঙ এন: যু হেস্তর লরণিক্গ গাহেব ছচকুর ও নুর 
নেত্র লট লাহেঘ ও ঈদুক হেপ্র ছাড়ট সাগ্বে ও ইক বেশ্তর 
যুগল । দাতের ও জু মেন্বর গোডলাট সান্বেব নাগানী সন ১১৯" 
সাল তক কে ডে চেলাদ/র২২ সারেবাদঃ৩ লোক নাদিযাছে তারা 
একেক পম সা:ঢাচালং॥ সরকার সচ্কুবে পাচাইচা মালবন্বীর টাকা 
"ভি কঃ বিল লইগাছে আদর আ।পন। ক্রাণরি মতেং৯ 
ছিলাম মেস্তর ঢাডুট লাহেবে॥ ছামলে হরীপর্কস্গ গোগাঞী পাগল 
রাজার বি) সাত ই্বককংণ কিতা রাজার হিশাতে দৌরাত্র 
আরম্ভ করিল একারধ আদার ছা9'ল সাংছখ মজকুগকে লংবাদ 











১২ । কাৰা (আরবী )__ক1ঃম, কাযেদ্থে, কারেষ করিবার 
হত 
= Charles Purliag, ১৭৭১, ১৭৭৭৭৮ এব ১৭৯০ লালে 
রজপুরেছ কলেটু॥ । 
১৩৭ কিয়া (সাত) কিগা। 
বহাল ( পারদ) অপরিচিত 
অঙচুর (আরবী )-- ইক । 
ছৌলোল । পার ) বোরপোদ, খাওয়া পর।। 
সুর! ( আরবী, ) গর, ছাড়, বাজ) 
১৯৪ খালাস ( আমবী ) দূর । 
২-। হিন্বাচই ( লামবী ) ছি. পার্ট ক. ব'পাসুসারে 
২১ প্রবরাছ { পাস) বোগান। 
+ Harwood, Bogle and Goodlad. 
জেলাদার (পার) জিলার দালিক ! 
লাছেবান ( পার ) লাছেবেরা। 
লুনদোঙ্গল ( পার) আহারকারী । 
ভয়কে { জারবী) পক্ষে । * 


১৪) 
১৭1 
১1 


১৮। 


HY) 





হর্যকাক ( আমৰ ) ৰোগাৰোগ । 


লিঙিল চাহেব অজু গোলা, দহকুরের স্বাদে দূচলিঙ।২৮ 
ইল বেহাঁরে জাইবেকন! এবাং দাদলিযত২১ করিবেঙন্ম-পরে 
গে পালিঙ্গ লাছেছের দোসর আদলে শোলাএী শরকুর লাহেছেছ। 
মরন্ৰীব* করিয়া দেকার গেল আদরা আপস ৎ [ছিশাতে কান 
ছি লন ১১৯১ সালে মেন্তর মৌঝ লাহেব (ফলা ॥ঙ্গপুর পুলে 
পদ্ম গোলাঞী ষজকুর দাডেবের সহিত করেদ।জী ৩১ করিয়া আমার 
কৃষ সরকার বেছারের হিশ্বা ও বেথা ও গারং তিন ঢাকলা জখদ 
রঙ্গপূর ধাহসাভিতে দখল হইল তখন অবধি জন হেলথাক্ষাতি ০২ জমী- 
বারিএধং কোহপানিতে জে খোরপোদ বধ্য! প|ইনাছিলান দদ্ত দষল 
কিক লইল এবং জানার ঘাড়ীঘ় ছল আতোর্ডলা৬* ণুটৱরাজ 
করিয়া লইল বাহার গেদাতা ছলাদচত্র রাঃ তাহাকে কএদ রাখি) 
তালার বাড়ীত পুটতয়াছ করিল এবং আদার বাড়িতে লাছেবের 
তক লিক্চাই আপন তরফ হুই তিন দর্্জ লোক পাঠাই বাভি 
খিরিও। মাদার ছাওালফে কনা করিবার উড এ কারদ গবুন/র 
কৌ$সলে নালিব জাইতে [ছিল দপরে।জের পথ হইতে লাছেষের তির 
নিকা ত গোলাংঞর তরফ মধলখা ০ লোক জাইর। আমার ছাল 
হিরা জিলা রফপৃ জামির লাহেখ শজকূর দোদাকের ছিদাঞএ করিরা 
দ্ৰিল গোলাঞী মজজকুর বেছারে আনিয়া তিন চাটি সর্ভ লোকৰে) 
বেহরযত১৯ রিটা কণা করিয়া কোপ) রাশিল কী করিল তাছার 
মক্তেপৰ পাইনা আমার তর্ক যাইত আদল(লেক দক্লংক লুটতরাজ 
করিয়া আধার দূপুক খালেধারাপ০ করিল আখি তিন দন হইল 
লিশবন্ক আমার ইনলাফ০৯ কেছে! করেনা! গোলাঞী সমু 





- আহার স্থুঘ ও মাল আহেরর্ভাল আপন দত্ত ৪* করিয়া আনার $) 


হইয়াছে তাহার জরবাজিতং মতে জিল! মুছে ঝ জে সাছেফলোক 





করাখরি [লরি ) অংশ । কাখতি কিনল অনুসারে) 


২৮1 দুচলিকা ( পারণী ) অঙ্গীঝাযল ৪, Bond. 
২৯) মামলিয়ত ( আহ্ববী ) রাঙ্যশালন ।& 
*॥ রী ( আরবী) গুলী।। 
৩১। করেসাঙী ( পার্ট )-চকাম্ম। 
৩২। বেসজাকতি ( পানী )-_লম্পূ্ণ, অঙ্ক অংগীঘায ধ্যতীত। 
৯৮) আ্মোর্তাল ( আ্বারবী ) বালের বহুদচন। 
০০), খবলগা। ( বহু)" 
“| জিনা ( আরবী? েফাজও । 
*॥ ফেছরমত (পারুছী) তু আরঘী ইরদত-_নগমান 
৩৭ । খানেন্ার!প ( পাদ) তলে, ্ায়খায়। 

= ৷ নালিণবন্ধ ( পারছ) নালিশদন্দ, ওক্িখোগকারী। 
> । ইনলাফ (শারঈ) বিচার, বিষেচন।। * 
৪") দশত ( পারছ) হাত । 
১) আরহগার {পায়৷ ) ধমবান। 
‘ul বাছি (রই) মানার লেন = 


সপ ০ 


“+ ০০ 


অগ্রহারণ__১৩৪৭ ] 





অং৯তেছেল তাহামিগের স্থানে সোদাকী ঘৎকুর সংকরাজঃ- আমার 
ভিরক্ষ রাই্রত জন কেছো। টিজার লান্বেবের নিকট নালিব গেলে 
ধলাদাঞের ছা করিয়া দেন গোনোই সন্রকুর পাঠ লাতঙ্গন উকিল 
কলিকাতা॥। দাবারে গশিগছে তাহারা সর্কাতে করলা করিচা 
বিরিতেছে গৌধঃনা কৌ চচনের হৰুমৰতে ইনুর নবাব যকঃজঙগ 
বাহাছাজ্গ আমার পোনাস্থা স্যাদচশর রায় দঙ্কুরকে কএপ হইতে তলৰ 
শি লচ আাইয়। তর্জৰিয$6ং করিয়া খালায দিলেন রায় সহর্॥ 
কলিকাত। পূৱ্দ্ধিয়া নাতমাসতক নালিৰ বদ কেহো শুৰিলৰা 
মতে আাজিজ+ৎ ' হই্রা উঠিয়া আইল আনার তরফে! দে চুই একটী 
উকিল আছে [তিন দৰ জবধি জ্যৱজী দাখিল ফরিতেড়ে সোলাঞের 
উকিলের কারসাডী মতে কেহো ইনসাপ করেব! আমি সগোষ্ট 
সহিত ম’স্বর আনিছ $৯ »কোমপানি। বাহ্থাচুরেশ সরনাগত হইয়া 
আনার জে আাহোরালৎৎ হইয়াছে ইহাতে পাহাড়তলী রত জাহাজের 
আছে আবার আহোগাল দেখিয়া আর কেহো কোদপানি বাধাহুরের 
সরনাগত হইবে না সাহেব বিগাংতর উনর্গা৯৮ বাবসা বড়ানাচ* 
»নাছেববে ছিশুৰ্বানের বাদনা করিয়া পাঠাইরাছেন দাহেষের আগনবে 
সকতে ইনসানের নকস!ং* পৃহছ্ধিয়াছে আবার ব্বছার সম্পত্ী 
নেৰা॥১ লাচেৰ অন্ত কেহো নাকী আমার নিক্ণত «২ 
আছোরালের পর নেকনগর।০ রাশি আমাকে লাবেকমতে 
আপন দিরানে॥॥ কাণেদ করিতে হকুদ হইবেক খানার 
তাকে ীকেনাখ উকিল তথতে আছে আদার আহোরাল ছচ্ছুরের 
দঘপ্ত আরজ করিবে মেহেরবান কী পূর্ন হর্বৎ৬ ইনপাফ হুকুম 


॥৩। 'সরক্ষরাদ ( পারব ) টচ্চশির্, প্রতিপিশালী । 

২. অহম্মছ রেছা খা। 

5৪ তঃৰিজ (আরবী ) বিচার । 

৪২1 আহিদ (রী ) নিগার | 

৭৯ আস্বের আছিল নন্্হীল ) 

॥৭॥ আহোয়াল ( মারবী)-- অধরা, দশা । 

$৮ 1' উদ্দা ( আরবী )-- উত্কৃষ্ট । 

£৯:॥ বাঘণ! ঘঢ়ান্য--( ধরানা-ছিনী ) বাবলা খড়লা বাধশাহী 
পরিবারের । 
«*। নকলা--নয়। (লারসঈী) চি রি 

| দেওরা (আরবী) কিল। নেয় সাহেষ__সাহেৰ ব্যভীত। 
4) সিক্শত লিক ( প্যাটু ) কখু । 
৭5) নেক লঙ্গর ( পানী )--কৃপাদৃষ্। 
৭৪ । মিরাস ( আরবী )-_পূর্মপূরর্ধের সম্পত্তি ॥ 
মেহেরবা ( লারসী ) মন্থর ৷ 
৭৬) হক (আরবী) সার, স্যাৰ । 

= 





কুুন্িহাত্লল সতত 





৬০৮০ 


হইবেক ভিলপন বদি আমা বাডীঘর রাধী«+ ঘাট সবর চৌকী 
লিখন লিশিগা অন্ত পাঠান গাধা নাই অতি লঙ্ঈপলে সাহেবের 
ছুদুরে আর পর লিদিগার প্হরে এনত তরনা নাই বদি প্তছে 
তবে মেছেরযানকী পূর্কাক জবাব ঘুষ হইবেক গোচ্ কারন ইতী 
সন ২৭৭ সাল ৷ তারিখ ২ পৌৰ 

এই পত্রধানিতে নোট দেড়শতের অধিক আরবী ও 
পাত্ৰী শব্দ আছে। ইহার মধ্যে সরকার, ইন্তক, নাগাদ, 
দখল, গর়্রহ, বানশাহী, পানাৰা, কত্রেক, মঙ্গুর, বহাল, 
তরফ, খোরূপোষ, বন্দোবন্ত, খালাদ, কাবুল, চি্যা, 
কারেন, দুচলিকা, কারদাজি, নছুত্রা, লুটতরাদ, দিন্বা, 
রান্রত, আমলা, দরবার, হুকুম, মারজি, দাখিল, উকিল, 
হুর, জবাব, আল প্রনথৃতি বিদেনী শঙ্খ এখনও বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচলিত আছে। কিন্তু “আমার ভূম ও আল 
আপন দন্ত করি্তা দরদার হইয়াছে” “তাহানিগের স্থানে 
স্রদ্ধব্নাদ” “ইনসাপ করেনা" “অত্রের আগিড- “মাজিদ 
হই উঠা আইল" “সিকন্ত আহোয়াণের পত্র নেকনজর - 
রাখিয়া” “আপন মিরালে কায়েম করিতে হুকুম হইবেক" 
“ইলদাফের নস্বা পহছিয়াছে” প্রভৃতি পর এপনকার মাধু 
ভাবার অচল । লক্ষ্য করিতে হইবে যে, যোবাল মহাশর- 
দিগেন পত্রে এত বিদে্ট বাকা অপবা পদের বাহ্ল্য নাই! 
বোধ হয় কলিকাতার তাহার পূর্বঙ্ষের তাহ|র মত পারসী 
শব্দের অধিক ব্যবহার ছিল ন।। কতকগুলি শব্দ দী্যকালের 
বাবহারে বাঙ্কাল। ভাবায় কারেসী হইয়া গিয়াছে। আবার 
কতকগুপি শব্দ ও পদ ধীরে ধীরে অব্যবহারে সাধু ভাষা 
হইতে লোপ পাইঙ্গাছে। যাহ! হইয়াছে তাহা ভাষার 
সাধারণ বিবর্তলের নিরমেই হইয়াছে; কোন পণ্ডিত- 
সদান্ের চক্রান্তে বা কোন সম্প্রায়বিশেষের ইচ্ছা 
অনুসারে হয় নাই। বিগতবুগে বাঙ্গাল। ভাবা ছে গুণে 
কুচবিহার, ত্রিপুরা ও ভুটানের রা-দরবারেশ ধাদৃত 
হইছিল বর্তমান দরে কি তাহার সেই সকল ও৭ 
লোপ পাইয়াছে, না অন্ত কারণে পাশ্ববর্তী প্রদেশসমূহে 
তাহার প্রদার ও প্রতিপত্তি কমি! গিয়াছে তাহা ভাবিত্রা 
বেখিবার বিষয় । 


৭) রাহী ( পাৱনী) রাতী।? ৮ ও 


দেব-দেউলের দেশে 
ডাঃ স্থাবোধ মিত্র এম-ডি (বালিন), এম-বি (কলিঃ ), এফ -আর-সি-এদ (এডিন) এক_দি ও-জি 


“পথি নারী বিবর্ষিভা”_ শাস্তক্াহের এই বাণীর অলারতা 
প্রনাশ করবার জট বোধ হয় আমি পঞ্চ নারীর 
স্নভিবাহারে ভারতের দক্ষিণ দিকটা দর্শন লোভে বেরিয়ে 
পড়লাম। এই পঞ্চ নারীর ডিতর একট বিশেবহ ছিল। 
অর্থাত সর্ক্ম কলিটটি চচ্ছেন পাচ বছরের এবং সর্ধা জোষ্ঠটি 
*২ বছরের) যদিও বাছাহরের কোল লক্ষণ তিলি ভেতরে 
এখনও পর্যযঙগ প্রাপ্ত চল নি। এই পঞ্চ নারীর মধ্যে আবার 
চান পুরুষ (091 5104107) বিস্তনান ছিল | অর্থাৎ 
কমা হক্র; মাহা, ভক্কামাত৷ এবং তক্টামাতা । 

স্বর মহাশয়ের দিতরীক্গা কক্ষ অর্পাৎ আমার সহধর্শিশী 
সমন্্ জিনিসপত্র সওদা করবার এবং গোছানোর ভার 
নিয়েছিলেন ; তাই বেলা লাড়ে পা5টা পদান্ত পৃন্বাদঘে কা 
করেও ১)*টায মাজার ছেল ধরতে পেরেছিলাদ-_ঘদিও 
রেড রোড দিয়ে ঘটান পাশ মাইল হিসেবে গাড়ী চালাতে 
চয়েছিল ॥ নই ডিলেক্ষরের এট মাহাদ-লেল ধরতে না 
পালে নিশ্চয়ই এই ভ্রষপরৃহাপ্চ লেগা ত দূরের কথা, 
ভ্রমপ করা ঘটে উঠত না; কারণ ১১৯ ডিসেম্বর পেকে 
মাত্রাক্জ ঢুনিভালিটির ভাক্তারা পরীক্ষা আর্ত বার দিন 
পাকাপাকি ঠিক ছিল এবং একসঙ্গে পরীক্ষা গ্রহণ ও তীর্থ 
ভ্রমণ, অর্দাৎ__'রগ দেখা ও কলা বেচা'কূপ সাধু সক্ষম মনে 
ছিল। তারপর আকাশবৃত্মির ওপর নির্ভর করে নাকে 
ভীবিকানির্াচ করতে হন মাদ্রাজ দবনিভাদিচির এই 
স্থবোগ নয পেলে হান্স পক্ষে এড বড় একটা ভ্রমণের 
পর্রিকচন৷ দুরাশা বলে মলে হত বাই ঢোক, ৯ই ডিসেম্বর 
পঞ্চ নারী! সনভিব্যাছারে মাত্রা রওনা ছলান । 

৯১৯ ডিসেম্বর সকাল আটটার মারা সেন্ট াল স্টেশনে 
শ্ৌচলাম। রাস্তার তেনন কষ্ট ছযনি। পাঁচটি “বার্থ 
রিজা করা ছযেছিল, কিন্য সম কল্পার্টদেন্টট নিজেদের 
বাবারে পাওয়া গেল। ইকদিকে রাহা কারে গাওয়া 
ছাড়া তেৰন উল্লেপদোগ্য কিছু ঘটেনি, বদিও কর্চামার 
পোরাণিক 'গৌড়াদিতে কিছি€ চিন্তিত হয়েছিলাম_কি 
কারে এই পথে ছু্সগি খেকে তাকে বাঁচেয়ে রাখবো! 


+" ধন হলাদ। 


৮০৪ 


মাডাদে পরীক্ষার জন্ চারদিন থাকতে হ'ল। লকাল 
৮টা থেকে বেলা «টা পর্য্যন্ত পরীক্ষার কাছেই ব্যন্ত ছিলাম ) 
সুতরাং সঙ্গীদের নিতে মাদ্রাজ পরিদর্শন করবার তেমন 
স্থবোগ হ’ল লা। মাত্ৰাজ্দের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বামারাও 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু । তীর সৌন্রন্তে কাছাকাছি জষ্টব্য 
স্থানগুলির কিছু কিছু দেখা হয়েছিল। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
রঙ্গারনের অধ্যাপক ডাঃ বিৎল দের বাড়ীতে গিয়ে একদিন 
স্াত্রিকালে বাংলা দেশের মাছের তরকারি পাওয়া হ'ল। 

এখানকার ব্রামক্কষ। মিশন অতি, চমৎকার কাদ 
করছেন। তালের আশ্রমের প্রসাদ থেকেও আমরা 
বঞ্চিত ছটনি। মাত্রা থেকে পঞ্চাশ মাইলের ভিতর পক্ষী- 
তীর্থ এবং সঠাবলীপুরমের মন্দির অতি প্রসিদ্ধ। কিন্ত 
সমদাভাবে এবার আর ঘাওয়া হল না। 

১৩ ডিসেম্বর বেলা চটায পরীক্ষার কাঁদ শেষ ক'রে 
হাতি নটার ট্রেনে ভ্রচিনপলী রওনা হওয়া গেল। ধার! 
আনার সঙ্গী ছিলেন, তারা কলকাতার তিনটি বিডি দিক 
থেকে এনে হাওড়া স্টেললে মিলিত হন । হুতরাং জিনিল- 
পত্র কার সঙ্গে কি ছিল, কেউই দ্রানতেন না। মাদ্রালে 
পৌছে দেগা গেল--পাচটি স্টৌোভ এসেছে, দুষ্ট কলসী 
গঙ্গাক্ষল, চারটি বালতি এবং এক কুড়ি কলাও এফট। 
নোটের ভিতর বর্তদান। দোটের সংখ্যা সর্বলমেত গোটা 
প্হিশ! এইপন্েই কি শ'স্তকারয়! “পথি নারী বিবঙ্জিতা' 
বলেছেন? যাহোক্‌, মাত্রা্ে এসে ভারা! নিজেদের মাল 
পত্রের বহর দেখে নিদেরাই একটু লজ্জিত ও চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন । ফলে অর্েকেরও বেনী জিনিসপত্র ছোটেলে 
গঙ্ছিত রেগে পুনর্ষার ট্রাত্। করা হ’ল। 7 

"১৭৯ ডিসেম্বর সাতটাঙ্গ ত্রিচিনপদ্নী 
পৌছে ‘রিটায়ারিং রুল” (৭৩111007০০৭) ) পত্র 
রেখে শ্রীরঙগসের মন্দির, দর্শনে বাহির হওয়া গেল। পথে 
কাবেরী নদী দর্শন ও স্পর্শন হ'ল । কর্তা! কাবেরী-তীরে 
অর্ঘ্য দান ক'রে ক্কৃতরুতার্থ হলেন, আমরাও দর্শন করে 


্ রী 


অগ্রচারণ--১৩৪৭ ] 


দক্ষিণ ভারতের মন্দিরগলির কয়েকটি বৈশ্ষ্ট্য আছে । 
ষখা-_গোপুর্ন্ টেপাকুলদ, দেবদেউল, স্তম্ভ ইত্যাদি ॥ প্রান 
স্ব মন্দির একই তাবে গঠিত। গোপুর্‌ হচ্ছে প্রবেশ-হার । 
সাধারপত উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব লশ্চিন_-এই চাররছিকে 
চারটি 'গোপুরস* প্রতিষ্ঠিত । দক্ষিণ ভারতে মন্দির অপেক্ষা! 
গোপুরমের ভাস্কর এবং কারুকার্ধাই কে । রাজার চেয়ে 
রাজরক্ষীর পো!:াকের আড়ন্বর ফেরূপ বেশী, দক্ষিণ ভারতের 
মন্দিরের চেয়ে গোপুরমের এশ্বর্য ও জাড়ছ্বরও সেইরূপ 
বেনী। গোপুরমের পাশ থেকে বৃহৎ প্রাকার দিছে মন্দির 
স্থানটি পরিবেষ্টিত । প্রাকার বিশেষভাবে সুরক্ষিত 


তবং 


দেন্-দ্্উৱ্েত দেস্পে 


ভিত 
পাশা 
হওজা হাব, ততই পায়ের গতি ক্রদশ: ক্রুত হতে জ্রভতর 
হয়, ননও চঞ্চল হতে চঞ্লতর হতে পাকে 1. ভাই বোধ হয় 
লাধক এই সাত ছাটি পার হয়ে সমন্ত দেহমন ও প্রাণের 
ব্যাকুলতা নিয়ে অভীষ্ের স্মুপে পৌছান ৷ 

উরঙ্গনেহ দন্দিরে ভগবান 'জনস্ত শব্যাত্র শায়িত 
'জাছেন। নেবতা। দর্শন হ'ল বটে, কিন্ত এখানে সত্যিই কি 
নেবনর্শন কল্পুতে এসেছিলাম ? 

ই্রঙ্গন ভগবানের একটি বিশেষ লীল!ক্ষেত্র। ভগবানের 
দর্শন জনসাধারণ ত সাক্ষা২জ্রসে পায় না, পায় তার 
অঅন্তরঙ্গের ডেতর দিত়ে। মহাযোগী বদুনাচাধ্য, মহাপূর্ণ 








রাষেত্বর মন্দিরের বিরাট চক্কর (১) 


এর ডিততর মন্দির ভিন্ন নান! প্রকার দোকান পসার এবং 
বিশেষ বিশেষ পর্বা উপলক্ষে স্বব্যবন্থার জস্ত 
মণ্ডপের সংস্থান আছে। 

4 গোপুর্রদ পার হরে *একটুর পর একটি এইরূপে 
সাতবারে সপ্তদ দার ভেদ কু'রে দেবতার স্থানে পৌছিতে 
হয় এই ব্যবস্থার সতকার সাহাত্মা কি জানি নাঃ 
তবে এইভাবে বেবদর্শনে ছেতে ও দেবতার স্থানে পৌছিতে 


ভালই লাগল | মলটা যেন ক্রমেই দেবোন্দেশে উন্মুখ ছয়ে 
তজের্ত এক খাটি পার হরে দেবতার দদনিকটব্ী 


এবং প্রনথপান রামাহবজের দাংলান্থল এই শ্ররপ্দ এক সমর 
ভারতের সর্কশ্রেষ্ঠ লাধনক্ষেত্র হযে পাড়িয়েছিল। বনুরাচাব্োের 
জীবনের কয়েকটি ঘটনা উল্লেখযোগা । বালক যনুনাচাৰ্ঘ্য 
বার বংসবর বদ্গসে পাও রাজ্যের দিখ্বিজয়ী বিস্তাভিদানী 
সভাপত্ডিতকে তর্কে পরাজিত ক'রে পাণ্ডারাজ্যের আর্ধাংশ 
লাভ করেন। স্ৃপণ্ডিত, প্রজারগ্জক এবং স্রান্নবান 
বসুলাচাধ্য হখন শাস্ভিতে রাজত্ব ,করছিলো, তখনস্তার 


পরম ধার্শিক পিতামহ দেহরক্ষার সনয় প্রিয় শির রাদমিভ্রকে 


বলে বান--‘দেখো, বেন বদুনাচার্ধ্য বিষয়ভাবে রত ছয়ে 


৮০৬ 


ভাব্মভবষ্ 


[২৮শ বর্ষ_১দ থণ্ড--বষ্ঠ সংপ্যা 





কলা বিশ্বত ন; হয |” সাধক রামমিশ্র ওরুবাক্যান্রসারে ঘটলও তাই। শ্রীরামাহুত অতি শৈশব থেকেই দাধারদ 
বাজ বর্লাচান্ের কাছে গিয়ে বললেন বে, ভার পিতামহ শিক্ষা ও সংস্কারের ভেতরেও ভগবহপ্রেন্ে ব্যাকুল হয়ে 
ভার স্ব অহ্শাধন রেখে গিয়েছেন। রাজা যনুনাচার্ধা থাকতেন। কথিত আছে, পাঠ্যাকস্থায় ভগবানের চক্ষুর 





মাহুয়া নীল।ক্ী দেবীর গোপুরন্‌ (১) 

এই বাকে; প্রনুন্ধ হতে মাক রামনিত্রের সঙ্গে অমূল্য ঘন 
দাগ্রহ করবার ক্ষত্ন বেরিয়ে পড়লেন। পথিমধ্যে দাধক 
হামমিশ্রের সংলর্গে তার স্থমধূর তগবংব্যাপ্যাঙ্স এবং 
শ্রাণয় দপ্টালোচনার নৃত্ত হবে গেলেন। অবশেবে রাসমিশ্র 
দন ননুনাচায্যকে এ্ররঙ্গমাথের পাপন্ধে নিয়ে গল্পে 
বলণেন--‘এই আপনার লিতামহের অনুলাধন'__তখন 
রাজা যনুনাচার্দ্যের আহুপ পরিবর্তন হয়ে গেছে। সেইদিন 
পেকে তিনি উররঙ্গনাথের পাদপস্লে আস্তনম্পণ ক'রে 
ধর ছলেন। এরপর প্রাণপাত সাধন। ও তপক্ষার দ্বারা 
তিনি সিল্ঠকান হয়েছিলেন । . 

সাধক বননাচার্ধোর সন্্যাসগ্রহণে প্ররস্ষমে যেন নূতন 
প্রাণ ফিরে এল । বালক বৃদ্ধ সকলেই অভিনব ভগবস্থাবে 
অভিভূত তয়ে পড়ল! লচঙ্গ সহশু ভক্ত যৰুনাচার্য্যের দারা 
মপ্পূত হয়ে ধন্ত হ'ল। প্রহু যৰনাচার্ধ্য দেহরক্ষার কিছু 
পূর্বে শ্ররানাচদ্কে স্বানবার দয প্রি শিল্প নহাপূর্কে 


পাঠান। প্রন ধ্ুনাচ্্য্য অনুভব করেছিলেন-_তীর সাধনা 


পূর্ণ সিন হবে প্রী্ানান্রনের ভপক্ষার স্থারা । প্রকৃতপক্ষে 


“কপ্যাসং-এর অর্থ নিযে শিক্ষক যাদবাচার্য্যের সঙ্গে তার 
ননোমালিম্ক হব । ঘাদবাচাধ্য আদ্বৈতবাদী শক্ষরাচাধ্যের 
শিক্ষ, সুতরাং তিনি “কপ্যাসং'এর অর্থ করুলেন--“বানরের 
অপালদেশের প্রাক লোছিত পদ্মতুল্য 1” বিশিষ্টান্বৈতবাদের 
প্রচারক দ্রীরামাহুল্জ শৈশবের পাঠ্যাবদ্থাতেই পশ্ডিত 
ঘাদবাচার্যের এই মত খণ্ডন কনে ‘কপ্যাসং'-এর অর্থ 
করলেন--“হর্য্যবিকসিতং” * অর্বাং ভগবানের চক্ষু সধ্য- 
কিরণে বিকলিত পদ্ের স্লাঘর উচ্ধল। 

হ্রঙ্গনই জীরানাগ্রজের লীগাক্ষেত্র এবং বিশিষ্টাঘ্বৈতবাদ 
এখান থেকে প্রচারিত চয় । এই ই্ররঙ্গদে প্রতুপাদ 
রামাহজ প্রাপপাত তপক্ধা করেছিলেন, তা “ব্যক্ত করা দূরে 
থাকুক অঙ্লুডব করধারও ক্ষত) আমাদের নেই। প্রীরঙ্গমে 





মার! 


হত ক জলম পিৰীতি কপি, বু: এবং ধবিকগনার্ক 
বলি "আসে" লক বিকশিত ) ইযাসরৃফানন্য সি Le 


-- mm 


অগ্রহারপ--১৩৪৭ ] দে-দ্ষিভল্লেল দেশে ৮০৭ 


আদ্বার কিছ পূর্ক্ে তিনি সাধক শকাদিপূর্ণের নিকট সকলেই ত এসানকাস্র নন্িত্রের কয়টি গোপুরদ* কত 
দীক্ষা গ্রহণ করেল। ভগবংপ্রেসে তিনি এতই বিহ্বল হয়ে চাচার লিড়ির ধাপ এ+ কত শ’ স্তষ্ট আছে--তারট 








পড়েছিলেন বে ব্রাহ্মণ ব্রা শূত্র কান্চিপূর্ণের নিকট হিলাব বেন এ সব ছাড়াও এই হ্ররক্ষমে্র যে অনলা 


্বীক্ষা নিয়ে নিছেকে ধন মনে করলেন এবং প্রগাঢ় ভক্তি ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে সাধনা করতে লাগলেন ॥ ই্রামান্তক্ের 
পৌছিধার অব্যবহিত পুর্দেই প্রহু বসুনাচাা দেতরক্ষা 
করেন। তীয় শিল্প প্রন সহাপূর্ণ রীযাগাহুদকে দীক্ষা দান 
করেন এবং বিবিধ শাস্ব বিষয়ে শিক্ষা দেন। কপিত আছে, 
ছয মাসের নধো প্রয়ামাভ মহাত্মা! মছাপূর্ণের পদপ্রাস্তে 
বামে পোইহে ব্রচিত ১৯ পৃদত রচিত ১**, পে রচিত 
১০৯, পেরিবা আলোতার রচিত ৪৭৩, অগ্ডাপ রচিত ১৪৩, 
কুলশেগর রচিত ১৪৭, তিকুদড়িনি রচিত ২১৬, তোগডারাড়ি- 
যোড়ি রচিত ৫২ তিরব্লান রচিত ১*, মধুর কবি রচিত 
১, তিরুলঙ্গই রচিত ১৩২৯, নপা। মালোধার রচিত ১২৯৬ 
_সনুদয়ে প্রা চার হাজার পুণাল্লোক নহাপূর্ণের নিকট পাঠ 
ক্রেল। তার পর ন্কাসতন্থ, গীতার্থ সংগ্রহ, সিকি, 
বাসন এবং পঞ্চরাত্রাগথ প্রনৃতিও পণ্ডিত নহাপূর্ণের 
নিকট অধায়ন করেন। ভার অতুললীন প্রতিভাত বুদ্ধ ছয়ে 
হৰ্ণ গোরিপূর্ণ নামক পরম খাস্থিক পরম বৈষ্ণবের নিকট 
বৈাব নগরে রাদাণ্দকে দীক্ষিত হতে পাঠান । রানের 
পাতিত্য বৈদ্ধবপ্রবরের মধুর নয্ে সিঞ্চিত হরে এক 
অত্ৃতপূৰ্দদ জান ও ভক্তির সমন্বয় স্ষ্টি করল । 





ধর্মের গোপুরদ্‌ 
পঞ্ঠে শীরঙ্গমে এসে এত কথার অবতারণা 


তীধ 


*বেশ্র্ট এ প্রশ্রের উত্তর দেওয়া কঠিন। ভবে যনে হ'ল, 





হাহুরা টেপাসুলন, 
সম্পদ ররেছে তার আশ্বাপ না পেতে পারি, কিছ্ছ পৰিবেশন 
করতে খপন্ডি কি? 
তিচিনপন্লীতে আমরা একদিন ছিলাঘ। সমস্ত সকালটা 
িরঙ্গমের বন্দির দর্শনের পর স্টেশনে ছিরে এনে প্রান এবং 
'আহারাদি শেষ করে বিকেলে গোল্ডেন রঙ ও গণপতির 


মন্দির দর্শন করতে বেক্লাল। গ্ষ্টবা চিলেবে গোল্ডেন 
বুক্ষের মন্দির একটি বেখব(র ক্ষিলিফই বটে। বিলাল 
পর্বাত ডেন কারে প্রান্ত চার শ সিড়ি তৈরি করা 
চয়েছে। সিঁড়ির উপর বরাবর পাহাড় কাঁটা চাদনি। 
মনে হচ্ছিল, যেন এক মহল থেকে জার এক মঙ্গলে 
পৌছানো ঘাচ্ছে। কর্তা-মা খানিকটা উঠে একটি 
সমতল জারগায় বসলেন, আমর! লবটাই উঠলাদ। বপন 
গিরিশিপরস্থিত মন্দিরের টাতালে পৌছিলান, তখন 
ত্রিচিনপল্লীর স্বাভাবিক সৌন্দর্য দেখে দু, হলাদ। 
ভেবেছিলাম, হয়ত খুকু এবং, তার দিদিনা এভটা উঠতে 
পারবেন না, কিন্তু তাদের দুজনের আনন্দ ও উৎসাহ দেপে 
আমরাও বথেইট আনন্দ উপভোগ করলাম । 

রাত্রি দশটার সময ট্রেন ধরে রামেশ্বর রওনা হতে হবে। 
কলকাতা থেকে রওনার সমর আমাত্র ছোট শ্বালকের জ্বর 
দেখে এসেছিলাদ; তাৱ খবর সা। পেরে “সকলেই "একটু 


“চিন্তিত ছিলেন ৬ স্ত্রীদেবীর হুকুম ছ'ল টেলিফোন ক'রে 


খবর নাও। সম সংক্ষেপের অজুহাত দেওয়ায় তিনি 


৮৩৮ ভারত [ ২৮শ বর্ষ_>স খণ্ড হট লংখ্যা 


বললেন_ “মামি ৩দিকের ডিনিসূপত্রের ও কুলীদের ভার বিশ্কৃত প্রপালী দ্বার! বিচ্ছিত | এই প্রদালীর ওপর সেতু, 
লিচ্ছি--হদি টেলিফোন কর।” কপাল ভাল, ট্রা্ কল্‌ তার ওপর দিয়ে রেল গাড়ী চলাচল করে। সাধাব্রপভ 
খুব নত্বই পেবে গেলাম এবং খবরও অুখবর ॥ খন সেতু যে রকম হয়, এই সেতুটি সে ব্রকমেরই নয়। রেল 
= গাড়ী ঘখন সেডুর উপর দিয়ে 'লান্তে আস্তে যাচ্ছিল, তথন 
৭ জাল জানালা দিয়ে দুখ বাড়িয়ে দেখে মনে হ'ল_গাড়ী বেন 
সনজ্রের কলে ভাসতে ভাসতে ঘাচ্ছে। সমুদ্রের জলের ছোট 
ছোট ঢেউগুলো এলে গাড়ীর চাকান্র লাগছে। ভোরের 
আলো ঘুম চেক্গেই ( হয়ত বা তখনও চোখে একটু ঘুমের 
লেশ রবেছে ) সনুদ্রকে এড নিকটে পেয়ে আমর! কিছুক্ষণের 
জন্যে আত্মহারা হয়ে গেছলাম ॥ অনেক রকম দৃশ্যই পৃথিবীর 
বহু দেশে ৰেখেছি, কিন্তু সদুপ্রের ভেতর 'জলেরই সমতল 
ঠিক রেখে দুই মাইলব্যাসী সেতু তৈরি ক'রে তার ওপর 
দিয়ে রেল গাড়ী নিয়ে বাওয়া--বেশ একটু নৃতনক্ষের আদ্বাদ 
পাওয়া গেল বটে! 
সকাল সাতটার সময় রামেশ্বররে পৌছলাম। মাত্রা্ের 
বামরুঘ্ণ মঠের শ্বানী অশেষানন্দ এখানকার এফজন ভক্ত 
পাণ্ডাকে আমাদের আগমন-সংবাদ দিয়ে পূর্বেই চিঠি 
দিয়েছিলেন, স্তর স্টেশন থেকেই আমরা তার তকাবধানে 
৩ রইলাম । রানেস্বরের মন্দির সমূত্রের ধারে অবস্থিত। 
মাহুয়া সীবা্ষী দেখীর গোপুতম্‌ (২) মন্দির দর্শনের পূর্বেই পাণ্ডাজ্জী কর্ড-নাকে সদৃত্রোপকৃলে 
টেলিকোনে স্মথবর পেয়ে একটু হুন্থ চররেছি, তখন ঘড়ির বসিয়ে অনেকরকদ নন্্পাঠ করালেন এবং শেষ পর্যন্ত 
দিকে তাকিয়ে দেপি, আর মাত সাত দিনিট আছে৷ গকলান করিয়ে প্রথম অধ্যার শেষ করলেন। তার পর 
রানেশ্বর বেডে হ’লে তীর্ঘবাৱার প্রথন শ্রেণীর যাত্রীদের বন্দির দর্শন আরম্ভ হল। প্রথম থেকেই আমানের দানাতে 
জলপিছু আট জানা টোল দিতে তত । টোলের টিকিট EE সহ 
নেবার পর সনত মাত্র আর দু সিনিট ছিল। বেশ খানিকটা 
তৎপরতার সঙ্গেই প্র্যাটফর্মের ওপাশে অর্থাৎ স্টেসনে 
ছটলাৰ এলং মন্ত একটা স্বোক্লাহির নিঃস্কাস ফেলে দেখলাম, 
প্রিনহী দিনিসপত্র সব অতি সুন্দরভাবে গুছিয়ে নিয়ে 
রিটায়ারিং রুমের ভাড়া; সাগর -কুলিদের প্রাপ্য পর্যান্ত চুকিয়ে 
দিয়ে একেবারে প্রস্বত হয়ে দাড়িয়ে রত্েছেন। ফে বলে_ 
পধি নারী বিবক্ষিতা ? একালে এ ক্ষবিবাকা অচল ) 
ভোর পৌনে ছটার ট্রেন পান্বান্‌ স্টেশনে পৌঁছবে; 
সেখানে গাড়ী বদল কারে দণ্টাখানেকেত্র নধ্যে রামেশ্বরে 
পৌছতে হবে? পান্বাদ্‌ স্টেশনের আগের স্টেশনের নান 
ম্ডাপদ ৷ দক্ষিশ, ভারতের রেল লাইনের শব স্টেশনই হচ্ছে, গুরু করল বে, পাঞ্ধীলীর প্রবর্তিত প্রবেশ 


এই সপ্তীপম । ওখান খেকে রামেশ্বর দ্বীপ ছুই মাইল ভারা আদপেই পছন্দ করে-ন!; ভারা জান দেবে”উবু" 
_ পপ 











অগ্রহীব্প--১৬৪৭ ] 


হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশ করতে দেবে না। মন্দিরের 
গোপুরম্‌ দুইটি পূর্ব এব? পশ্চিম দিকে অবস্থিত । শাকজমক 
খুব বেনী না থাকলেও বেশ যেন একটা শান্ত সুন্দর ভাবে 
মনটা অডিছুত হ'ল। চারদিকে পরিক্রসা-পথ ঘুরে রামেশ্বর 
দেবের লাট-নন্দির ও গর্তমন্দিরে উপস্থিত হলাম । পপে 
ভগবত্বৎসল বৃষ বা নম্দীর দূর্িকে কিছু কিছু ভেট দিতে 
হ'ল। টেপাকুলম্‌ এবং সোনার ধ্বদন্তস্তও রাস্তায় পড়ল । 
গর্ভমন্দির সাতটি মণ্ডপের পরে অবস্থিত ঝলে অন্ধকার ৷ 
কপূর আরতি দ্বারা অনাদি দ্যোতিঙিঙ্গ রাদেশ্বর মূর্ঠি দর্শন 
করতে ছয়। নি্দ আছে, এই জাগ্রত নর্ডিকে গদ্বাজল 
দ্বারা মান করাতে হল্স। এতক্ষণে বুঝলাম, কর্তা-মা কেন 
কলকাতা থেকে গঙ্গাছল বন ক'রে এনেছেন। এখানে 
মা, কর্ভা-মা দকলেই পৃজ। দিলেন] কর্তা-দা লোনার 
বিশ্গরও সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । রামেন্বরের মন্তকে ঘখন 
গঙ্নাজল ও সোনার বিহপত্র দেওয্জা হল, তখন কর্তা-মা/র 
মুখের ঘা, ভাব হয়েছিল তা বলে কিছ লিণে প্রকাশ করা 
বায না, সে অপূর্ব! ক্ষু্র আদি? এই ভেবে লিগের 
বআনন্দে নিজে ভরপুর হরে উঠলাস হে বাংলা দেশের 
সর্বগুণনম্পঙ্রা ধনমানঘশের একচ্ছত্র অধিকারিনী_এই 
গরীর্দী বর্তা-দাকে হিন্দুর মহাতীর্ধ এই রামেস্বরে আমি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছি । 

কর্বা-দা”র পূজার যখন শেষ হ’ল, তখন পাণ্ডাজীগুন্ক 
লকলে অবাক হরে দেখলেন-_খুকি এক অতূতপূর্বা ভঙ্গিমায় 
নাচতে সু করেছে। কি প্রেরণা যে তার ভেতর এসেছিল, 
তা লে-ই জানে ।* তবে তার এই রকম আপনতোলা নৃত্য 
আরু আদর! পূর্বে কখনও দেখিলি। ফেরবার দুখে 
শ্রেষ্টবন্ধ হু্তহৃশোভিত পথ, তাকে ইংরেজীতে The Great 
Corridor বা Long Colonnade বলে । দেখে বিশ্মিত 
হলাম। এত বড় পথ'.নাফি কোনু মন্দিরে_- 
ঈপজিদে যা ঈর্ার় নেই। ওই মন্দিরের আর" একটি 
বিলেত হচ্ছে, শীচৈতস্কদের «এই মন্দির দর্শন করতে 
এসেছিলেন এবং রশক়াচা্য এই দন্দিরেই মঠ স্থাপন 
করেন। বিকাদে রামেশ্বরের মন্দির থেকে দুই দাইল 'দূরে 
“্বামজড়কা’ মন্দির দর্শন হ’লো। এই মন্দিরটি একটি ছোট 


তত 
গ্রাকৃতিক দু অতীব রমদীয দেখাত । 


এ্া-ত্উত্লেল দেশে 


পপ লাশাশশাশশাশাশালাশশাশিশশিশাশশাশপিশিলিলাশিশশিশীপিশ তি 


‘on 
সন্ধ্যাবেলাক্গ বিহুক ও শব্ধের গ্রিনিষ কিছু সওদা করা 
হলো । কেক ঘণ্ট৷ বিশ্রাম ক'রে রাত্রি সাড়ে তিনটায় স্টেশনে 
আসতে হলো । আগে থেকেই পাঁতাঁজি ছড়িনার অর্থা 
কট্‌কা বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছিলেন) পূর্্দের পান্বান্‌ 
স্টেশনে গাড়ী বৰল কগন্সে লকাল সাড়ে সাতটায় ধসুঞ্ধোটীতে 
এসে পৌছলাম ৷ দরিনিতপত্রগুলি বিশ্রীনকক্ষে রেখে আমরা 
কয়েকদন রেন্ডোরাতে ছোট ছাছির! খেয়ে নিলান এবং 
ছুইখানি গক্য় গাড়ী ঠিক ক'রে তিন নাইল বালুপথ অতিক্রম 
করে ভারত মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগর সঙ্গনে__ডারহের 
শেখ দ্থলবিনদু ধন্ঙ্ষোটাতে এসে পৌছিলাদ। কর্তা-া পূক্গ৷ 
করতে বসলেন, ম! বান করলেন, পুকি তার নাও নাসীকে 
নিয়ে ঝিশ্থক কুড়াতে লাগল । শুনছিলাম যে এখানে ভারত 
মহাসাগরের জলরাশির তাণ্ডবনৃতোর এবং বঙ্গোপসাগরের 
অনীন নীলাদুরাশির শান্্তাবের জপন্থপ লক্গিন_ সেটা 
সত্যি কি-না তারই গবেষণায় মনোযোগ দিলাগ । 

ধ্মক্ধোটী থেকে সকাল পোনে চারটার ট্রেন ধরে বেলা 
পাড়ে চারটার সমর আমাদের নাদু্বার পৌছবার বথা'ছিল। 
সেই হিলের ক'রে মাছুরার মিউনিসিপ্যাল চেধারম্যান 
প্রযুক্ত স্থবরমন নহাশ্রকে টেলিগ্রাম করেছিলান। 
কিন্তু দাহানের ঘাত্রীদের নামতে দেয়ী হওদাত গাড়ী 
ছাড়তে ছু ঘণ্টা নেরী হয়ে গেল সাড়ে ছটা মাদুরাঘ 
পৌছে রিটায়ারিং রুমে জিনিসপত্র রেখে মীনাক্ষী 
দেবীর মন্দির দর্শনে বেরিয়ে পড়লাম । মন্ধ্যার আরতি 
সবে আরম্ভ হয়েছে তখন; শত শত দীপ মীনাক্ষী দেবীর 
ষন্দিরের প্রবেশ-ত্বারগুলি অতি রমদীয়ভাবে আলোকিত 
করে ব্রেখেছে। দীপণুলি সাজিয়ে রাখবারই কি সুন্দর 
ভঙ্গিদ।! তৈপপ্রনীপগুলির মৃতুল দোলাহিত শিপাগুণি 
বে শান্ত হন্দরভাব সুষ্জি করেছে তা অতুপনীল্ব। বর্তমান 
যুগে বৈদ্যুতিক দীপ উচ্ছল আলোক নিতে পারিবে বটে, 
কিন্তু এই নন-দাতান সাধকের উনাসভাব ছুটিরে তুলতে 
কখনই পারবে না। সম ছার ভেন ক'রে শ্রীনাক্ষী দেবীর 
দর্শন হ’লে|। দেবীমূৰ্তি দেখবার জস্ত ততটা উৎস্থক ছিলাম 
লা, ফেন না, সর্কত্রই মূর্তির একই অবস্থা দেখে আসছি। 
আড়ম্বর আছে, প্রাণ , নেই; তঙ্গিমা আছ, তাব প্নই ঃ 
উৎসব আছে, কিন্ত প্রেরণা নেই। , 

মীনাঙ্ষী দেবীর মন্দির শিবের নীলাক্ষেত্র। তাই ভাঙবে 


৬৮৮০০ 


শ্রেষ্ঠ হস্থভৃতির প্রকাশ পেয়েছে শিবের নটরাজ সৃর্বির 
ভিতর নি এবং আরও বিভিন্ন প্রকার সৃির ভিত্তর দিয়ে। 
প্রাচীন ভারতের গৌরব এবং এশ্বর্য্যের শেষ চিহ এই সব 
মন্দিরের ভিতর দেখতে পাওঘ' ঘান । স্থাপতা এবং 
ভাদ্বর্ধা দে রকম বিশাল সেই কমই প্রাপধান। বসন্ত 
মণ্ডপ এক হাজার শ্তস্তের ওপোর দীড়িরে রলসেছে । 
প্রতি '্রষ্ভট অতি নিধু'তভাবে নানা কারুকার্ধোর 
প্রমাণস্থরূপ দাড়িয়ে রয়েছে। একটা কথা প্রায়ই আমার 
আনে হয় যেষে ছাতির বাইরেটা এড মহীকান, এত 
পরিমান সে জাতির অন্ত্রের দিকটা না জানি কতই 
সুন্দর কতই মহান ছিল! কিন্ত হা! কোথায় আজ 
তানের চিন্ধ এ দগতে। 

সম্প্রতি গান্ধীদীর প্রচেষ্টার মীনাক্ষী দেবীর ন্দির 
লকলের জন্মঃ উদ্দুক হয়েছে । ব্রাহ্মণ ও হরিএ্ন সকলেই 
এখন মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিকার পেরেছে । এই 
"ডু ংমার্গের দেশে এটা কত বড় একটা গিনিষ তা চোখে না 
দেখলে ছদঘঙম হয় না। ব্রিচিনোপলীয় সীয়গমের মন্দির 
এবং কাদেরের মন্দির ধারা দেখেছেন তারাই এর পার্বকা 
অন্ব করতে পেরেছেন। পাগাদের দৌরাস্থ্া কদে 
গেছে ॥ যে-কোন মন্দিরেই হোক, পাণ্ডাদের প্বান খুব 
উদ্চে। মন্দিরের দেবড। হট়ৈশবধশালী, লা পাণ্ডাজী 
সর্কশক্তিশালী সেটা বিশেষ বিবেচনার বিবত্র । গান্ধী 
পাণ্ডানের এই বিষ ধাত ভেঙ্গেছেন। তাই মীনাক্ষী দেবীর 
বন্দির কতকাংশে পাণ্ডা বন্জিত হ'লেও নহিম! বঙ্জিত হয়নি, 
বরঞ্চ তার কৃপা দৃরি আপামর জনসাধারণের উপর বধিত 
হওয়ার ঠার মছিদা আরও গরিমাময় হয়ে উঠেছে। আমরা 
সবাই বে এক দায়ের সন্তান; মাও সন্তানকে পৃথক ক'রে 
দেখেন না; যে অক্ষম তার ওপরই বে মারের করুণা 
বেশী আপত হয়, তবে কেন দেবতার মন্দিরে এই পৃথক 
্যবা। গাস্থীজীর জয় ইউক--তাই ভাই আর ঠাই 
ঠাই খাকবে না। 

মাছ্রাকে লাকি ভারতের এথেন্স ( Athen ) নগরী 
ধলে। আমার সঙ্গীদের ঠাকুর দর্শলেচ্ছো খুবই প্রবল হ'লেও 
মাদুরার অরীপেটা শাড়ী এবং পিতলের বাসন কেনবার 
ইচ্ছাও কস দেখলাদু না । ঠাকুর দশুন এবং সওবা শেষ 
ক’ৰে রাবি সাচ ঘন সমর কেরা হলো । পরদিন সকাল 
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পৌনে একটার জনে কহাহুলারিকা রওনা হবার ফথা। 
প্রাতরাশ শেষ ক'রে পুনরায় দিনের আলোর মন্দির দর্শন 
করতে বাওপ্। হলো! । দর্শনাস্তে আর একদফা বাজার কার 
পরে অতি কষ্টে গাড়ী ধরা হলে|। বাজার করতেই বেশী 
সময় লেগেছিলো । 

কশ্যাকুদারিকার পথে কিঞ্চিৎ ঠিকেতুল হয়ে গেল। 
ত্রিবাদ্ধুর রাজোর দেওয়ান স্তর লি, পি, রাদন্বামী আমাকে 
টিউটিকুরিনে পৌছে তাকে খবর দিতে বলেছিলেন; সেখান 
থেকে কঙ্তাকুমারিকা এবং ত্রিবাগুর রাজ্যের রাজধানী 
ত্রিবেজ্জামে বাওগার বাবস্থা তিনিই করবেন কথা ছিল। 
বেণা চারটের সমত টিউটিকুরিনে পৌছে দেখলাম, দেওয়ান 





= বাহাদুরের একখানি টেণিগ্রাম ভিন্ন আর কোনও বন্দোবস্ত 


নেই। আমার টেলিগ্রাম তিনি এত দেরীতে পেয়েছিলেন 
বে, তখনই বন্দোবস্ত করলেও কেউ এসে আমাদের লঙ্গে 
দেখ| করতে পারে না। টিউটিকুরিন থেকে কন্তাকুমারিকা 
১১০ দাইল ; কিন্তু যাওয়ার স্থৃবিধ! কম । ট্যান্ধী সাধারণত 
পাওয়া বায় না এবং খুব বেনী ভাড়া চাগ । এখান থেকে 
একখানা ট্রেন লাড়ে পাচটার ছেড়ে লাড়ে সাতটায় 
তিনেন্ডেলিতে পৌছায়। সেই ট্রেনেই ধাওয়া স্থির 
করে সমন্র কাটাবার আন্ত সমুদ্রের ধারে বেড়াতে 
যাওয়া হলো। বাঙ্গাণীর দল দেখে স্ত্রী এক 
ভদ্রলোক তার স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে এলেন। আলাপে দান! গেল, তিনিও 
বাঙ্গালী এবং মিলেস্‌ চ্যাটাঞ্জীর দাত। আমারই দ্বারা 
চিৰ্কিৎসিত হয়েছিলেন। এই পাগুববর্জিদত দেশে এরূপ 
আলাপ পরিচয় বিশেষ প্রীতিকর । তাদের যনির্ষান্ধ 
সন্বেও আমাদের তিনেতেদির ট্রেন ধরতে হলো। কেন না, 
সময় সংক্ষেপ । ভেবেছিলাম, তিনেভেলিতে পৌছেই ট্যান্ি 


নিরে কক্লাকুমারিকার্র সুন! হব কিন্ত তা হলো ন]। রাতে 
অন্ধকারের সনে একটা দানা ভয় আবহমান কাল 
স্থরেছেত তাই এই ১বিস্বাইএ একটু 

অকান্দ বুদ্ধিমানের কান মনে ক'রে স্টেশনের অতি ল্গিকটে 


উত্রবিলান হোটেলে উঠপীম। এই হোটেলের ভাড়া জন 
পেছু এক টাকা, ঘরগুলি অতি ছোট, একজন ধাত্রীর 
*শোবার মত ছোটখাট এবং ধূলার হ্থে্ট। কোন 
কমে লেখানেই রাত্রি কাটাতে হলে; 
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খাওয়াটা স্টেসনে স্পেনসেসের ওখানেই গিয়ে সেরে 
এলাম। 

তিনেভেলি থেকে কন্ঠাকুমারিকা প্রান বারাহ দাইল ; 
ছুধানা ট্যান্সী রাত্রেই ঠিক ক'রে রেখেছিলাম__টোলসহ 
ছাব্বিশ টাকান্ন। ব্রিবাস্থুর রাজ্যে চুকতে গাড়ী পিছু আট 
আন! টোল দিতে হয়। ঠিক হলো, ভোর পাঁচটায় রওনা 
হয়ে আটটার কাছাকাছি কঙ্কাকুনারিকায় পৌছব। দোকান 
দেখলেই কিছু কেনবার প্রবৃত্তি আমাদের মেয়েদের একটু 
বেসী। তিনেভেলির মত ছোট জাত্গগা থেকে রাত্রি 
নশ্টার সমত ঘখন কর্তা-মা তার ছোট নাতির জন্ত একটি 
মাদুর কিনলেন, তখন আমার গবেবণার অকাট্য প্রমাণ 
পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠলাম। 

১৮ই ডিসেম্বর সকাল জাটটাতর কন্তাকুমারিকার 
পৌছিলাম। কন্তাকুদারিফা__বৌধ ছয় পৃথিবীতে এর আর 
তুলনা লেই। প্রাকৃতিক দৃশ্য যে এত অপন্ধপ স্বন্নর হতে 
পারে ত প্রত্যক্ষ না করলে উপলদ্ধি হয় না। তারতবর্ধের 
লেব দক্ষিণ প্রান্ত, হিন্দুর শ্রে্ঠতাই এই কক্সাকুমারিকা_- 
সতা মতাই সংগারতাপক্লিষ্ট মা্ৃবের দনকে শামস ক'রে 
নেয়, কবিকে উন্মাদনায় দাতিয়ে দেক্স, ভাবপ্রবণতান্র 
উদ্বেলিত ক'রে তোলে এবং দাধককে তার অভিষ্ 
দেবতার অনেকটা কাছে এগিয়ে দেয়। স্থানী 
বিবেকানন্দ তাই বোধ হয় এই কক্তাকুমারিকার 
সাগরগর্তের প্রস্তরথণ্ডের ওপোর বসে ভাবের মুষ্লাক্স এবং 
সাধনার উন্মাদনায় পাগল হরে গিয়েছিলেন। "আমরা 
একেবারে ্র্যাভেগার্স বাংলোতে গিয়ে উঠলাম । পরিষ্কার 
পরিচ্ছ় এবং বর্তমান ঘুগের সুখস্বাচ্ছন্দোর বা-কিছু 
প্রয়োদন সবই এখানে ছবির দত ক'রে সাছান রয়েছে। 
প্রায় প্রতি ঘরের সব দিক দিয়েই সমুপ্র দেখতে পাওয়া 
ঘায়। যে দর ছুটি সবচেয়ে ভাল তার পাশের দুটি 
ঘর আমাদের দেখান হলো । ভর্ী ঘর ছুটি চাইতে বললে 
“Reserved for State 3850৯ (বাদ অতিথির অন্ত 
রিল্ারড করা রয়েছে )। খানিকুটা পরে দিদ্াসা করলাম 
__'বলতে পার কে এই 50315 90551 তখন বললে 
তিনি হচ্ছেন ডাঃ সিত্র। এতক্ষণ পরে ত্রিবাস্থ্র রাজ্যের 


হিল 
এই অধদূই সেই অতিথি, তখন অবস্ত 


লে্ন-দ্্ডত্সের দ্ছশ্পে 





৮৯৯ 
স্পা 
খাতির পুব বেড়ে গেল। এই অঞ্চলের বড় শহর ছচ্ছে 
নারকয়েল। সেখানকার তহশিলদার এসে সেলাম ক'রে 
জানালেন, ‘You have been declared as State 
guest ; all my men are at Your service’ (আপনি 
এখানকার বা-অতিথি; আলার সব লোকজন আপনার 
হুকুম বহাল করবে) আমি তাকে অনেক ধর্পবাদি 
জানিয়ে বললাম__আমাত কিছু দরকার লেই; তবে যদি 
বিশেহ কিছ প্রশ্লোজন হর দানাবো। 

সাত্রা্দে আসবার পূর্বে কতকগুলি বিশেষ দরুরী 
কাজের জন্ত কিলেষ বান্ত ছিলান; দাত্রাদে খাটুনিও কম 
ছিল না, তারপর সার! দক্ষিণভারত ব্রণ কে মামি বেশ 
একটু পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছিলান। কণ্চাকুমারিকান প্রথন 
দিনটি আমাদের গেল স্বত্রান্তি দূ করতে । পার্শ্বে ভদাল* 
তালবনরাদীনীলা, সাদনে অতুল অনহ্থ নীলাদুরাশির অদূর 
অসীম ছেরে নীল আকাশ-_তারপর সর্বক্ষণই সনুত্রের 
কিদ্ঝিরে হাওয়া--শ্রান্তি কি আর থাকতে পারে। শনীর" 
স্থন্থ হলো, মন ভাজ! ছলো, আমার সমস্ত মনপ্র/ণ যেন লৈই 
অতি সুনূরের পরশ পেয়ে শান্ত হলো । 

বঙ্গোপসাগর, আরব সাগর এবং ভারত মহাসাগর 
একযোগে কগ্ঠাকুমারিকার চরণ ধুয়ে দিচ্ছেন। কন্তা- 
কুমারিক! সন্ধে পৌরাণিক অনেক গল্পই প্রচলিত আছে 
কিন্তু আমার দনে হয়, সত্যিকার গর্ব এরা কেউই জালে না। 
দেশ হখন বড় হয়, সবদিক দিয়েই হয়। আমাদের ভারত 
প্রকৃতই বড় ছিল; শুধু ধৰ্ম্ম, দর্শনে, '্থাপত্যে এবং কলাবিগ্ঠায় 
নহে; সাসাদিক প্রতি নিরম কাঙ্গনেও তার প্রদারতার 
পরিচয় পাওয়া হায়। কক্ার যে বিবাহ দিতেই হবে তা 
ঘোগা পাত্র ও যোগ্য ব্যবহার পাওয়া চাই; নৈলে কন্ঠা 
কুমারীই থাকবে। তাতে তার মহিম! গরিন। কোন অংশে 
কিছু কম হবে লা, তারই নিদর্শনহ্বরূপ কল্পাকুসারিকাঁ আজ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ স্থানে পুল্রা!। ভারতে নারীর দ্বান 
সবার উচ্চে_ভা তিনি কুমারী কন্তাই হোন, সাধ্ৰী 
সহবস্থি্ট হোন অথবা শ্রন্ধেরা মাঁতাই হোন। ভারতের 
বক্ষ লক্ষ নরনারী এসে এই কুমারী কম্সার চরণে অর্ঘ্য দিয়ে 
জালাছে_হে কুমারী, *তুমি ত্য, তুমি অর্োঠা, 
তৃদি নেহা । * 

ক্তরযারিকার সো এবং সত্য ৃঙ্গ অতি অন্দর 


লাল 
ভাবে দেখতে পাওহা বাঘ, ভোরে সাড়ে পাচটার হুর্ধাদের 


মনুদ্র থেকে প্রকাশিত হলেন এবং দিনের শেষে অপর 
পার্শ্বে সমুপ্রগর্ডেই ডুব দিলেন। আমার পাচ বছরের ক্সা 
সেকিনভিজ্ঞাসা করলে-_“ছ্ ডুব দিতে কোথান্ গেলেন ?” 
“পরে জানতে পারবে” বলে তার প্রশ্নের সমাধান করলাদ। 
শিশুর প্রশ্নের মীমাংসা এইরূপ সহজে শেব হুর বটে কিন্ত 
নিচের প্রশ্রর মীদাংসাঁও কি সব লমদ্র সমাধান হয় ? এই 
যেন ও হুর্ঘযাস্ত বান দিলেও উত্থান ও পতন। আদ 
যেখানে গভীর সধুদ্র ভবিষ্ঞঠতে সেখানে গিরিশিখরের 
আবিতাব, স্থখ ছুঃখ__ক্ৃযা কোনটারুই ত মীমাংদা করতে 
পারি নে। জনের পর থেকেই বিন্দু বিন্দু ক'রে মৃত্যুর দিকে 


bi স্বত্ব 





[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড--যঠ সংখ্যা 





অগ্রসর । তারপর £ কি, সে উত্তর কে দেবে? বোধ হয় 
আবার জন, বোধ হয় কিছুই নয়__দনুডের জলবৃহুদ 
সমূদ্রেই দিশিষে গেল 1 কে দেবে এর দঠিক উত্তর? কে 
নেবে এই প্রশ্নের ঠিক উত্তর ? কোথায় সেই নচিকেতা! 
এবং কোথার সেই বনরার্র ? কে দেবে সেই মন্ত্র ঘাতে 
দীক্ষিত হরে উপলদ্ধি করবে 

প্ত্বনেব বিদিত্বা নাতি দৃত্যুমোতি 

নাস্ক পদ্থা বিদ্বতে অবনায় ।” 

জানি না কেন, কন্তাকৃমারিকার পশ্চিমপ্রান্তের বিশাল 

পের ওপোর বসে আদ সন্ধ্যায় এই কথাগুলি মনে 
আসছিলো-_জা'গছিলো ! 


বিজয়া 
উমতী জ্যোতির্মালা দেবী 
(কীর্ধন_ত্রিতানী ) 
অস্তরমরী মা! 
অগ্নি কবি বশোধরা, 
অদৃত-দন-রোচনা ! 
শিলির-সুধাস্বরা 
অমর-বর-লোচল!। 
(চিন্তা দা ) 
স্বর প্রতিষা । 
করি’ নিবর-রাঁগে আজি গগন ডাকে রাঙা চরণে ফুটি’ দোরা বিকশি’ উঠি 
ডাকে নরন-তারা ডাকে কিরণ-ধারা জলি কুস্থম-রাসে আজি জননী আসে 
(কিরণমরী মা, .হিরপমরী মা ) (চির চুপে, শুভ দীপ বরণে, স্বর স্বপনে ) 
নন্দনদয়ী মা 2 দম! ‘ 
[] ঞ 
চালে আপনহারা - আখির রূপরাশি পারে পরশি' ছারা ৪ মায়া-লাগর পারে 
লাশে আধারঘারা অধরে বৃহৃহাসি গাথি’ ভাতার মালা পুলক-ভদা হারে 
* ( চিরটিগ্রয়ী দা - আলোএঅনরস ন! ! ) (সঙ্গ,তময়ী যা, বন্ধন দহি’ মা) 
উ আসে বিজ্ঞপ্নিনী সা) » se নর নি নু 


৭ 





গান্ধার-শিম্পের এঁতিহাপিক পটভূমি 


ভ্রীগুরুদাদ সরকার 


পতিত্রতা গান্ধারীর কথা মহাভারতের পুপাকাহিনী অস্তাপি 
লোক-হৃদত্রে সদুক্জল রাখিরাছে। গান্ধারীর পিত্রাল় ছিল 
গান্ধারে, যেমন সীতার ( বৈদেহীর ) পিতরাপর ছিল বিনেহ 
দেশে | গান্ধার বলিতে বর্ধমান পেশোয়ার জেলা এবং 
তাহার নিকটবর্তী প্রদেশের অংশ বুঝাইত এবং বর্তমান 
হাজারা ও রাওলপিত্ডি জেলা এবং তৎসহ তক্ষশিলাও 
একসময় ইহার অন্তর ক্র ছিল। পশ্চাতের উতিহালিক 
পটভূদির সহিত ভালন্প পরিচন্প না থাকিলে অতীতের 
শিল্পধারা ও তাহাত নিনর্শনগুলিয় বৈশিতা সহজে বোবগম্য 
হইবার লহে। গ্রীক সত্যতার সহিত গাদ্ধারের প্রথদ 
সংস্পর্শ ঘটে খন গান্ারবাঁদী বোন্ধ গণ সম্রাট ছেরিস্কিসের 
অধীনে গ্রীল দেশ আক্রমণ করে। শ্ৃঃ-পৃঃ ৫১৮৪১১ 
অন্ধের বেহিত্ভল লিপি হইতে অবগত হওয়া যায় বে, গান্ধারের 
অধিবাণীগণ তখন সম্রাট দেরিউসের প্রকৃতিপুঞ্জেরই 
অন্তর্গত ছিল। একিমিনীর সাযাজ্যের অংশবিশেষ 
সেই সময়েই বোধ হয় পারসীক ( ইরাণীয ) প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়। তঙ্গসীলার প্রা একখানি লিপি 
এখনও এই যোগাযোগের সাক্ষ্য দিতেছে। ধৃঃ-পূঃ ৩২৫ 


£ঢ জন্মে গ্রীকবীর সেকেন্দর গাস্ধার জর করেন, কিন্তু ভীহার 


|, কার আন পরেই গা্ারে আীৰ-মাধিগত্য লুপ্ত হয়। 


৩০৫ খাপ অন্দে সেকেন্দরের সেনাপতি সেলিউকস 
নিকটরের সহিত চহ্রওপ্ত মোর্হ্যের যে সন্ধি হয় তাহাতে 
গান্ধার *মৌর্ঘয-লাম্রাদ্যেরই অন্তর হয়। অশোকের 
শিলালিপি হইতে আমরা জানিতে পারি বে, 
ভাহার রাজত্বকালে গান্ধার ছিল সাত্রাজোর প্রান্তিক 


প্রদেশ | দৌর্্য-গৌরবরবি হইলে আনুমানিক 
খপ ২০৫ অন্ধে জনৈক ভাগ্যান্বেধী দৈনিক 
বাকৃত্রিহ! (বাহলীক ) নানে স্প উত্তর আফগানি- 


স্থানের অংশ বিশেষের স্বাধীনতা, ঘোষণা রিতা প্রথম, 
ডায়োডোটাস নাস গ্রহণ করিয়া দিহাসনে স্বপ্রতিষ্ঠ হবেন 
এবং গান্ধার জ্রমশ বাকৃত্রিয়ারই অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে। 


প্রাচীন ৭, হইতে জালা বায় যে, পর পর - 


তেত্রিশব্বন স্বাজ! বাকৃত্রিধার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, 
পরে খুং-পুই প্রপম অন্দে অপবা বুট প্রপ্ম আবে মধ্য এসিচা 
হইতে শকাতি আলিয়া পান্ধার অধিকার করিত! লয় । 
এই বংশের প্রথন রা! মোস ( U5) যে বূনানী 
প্রভাবরক্ত ছিলেন লা তাহা তৎকর্তৃক শ্রীকনূত্রার অশ্রকরণ 
হইতেই বুঝা বার । মো রাতরহ লাভ করিয়াছিলেন 
আনুমানিক খৃঃ-পূঃ ৯২০ অন্দে । শকবংশীয় অজিলিবের 
মুদ্রায় লক্গীদেবীর নূর্ি উৎকীর্ণ দেখা যাহ এবং পারদ 
( Scytuo-Parthian ) বংশসস্থৃত বলিয়া অন্নমিত রাছা 
গৰ্বফেরের মুদ্রায় বৃষভসহ মহাদেবের চিত্র অস্কিত দেখিতে 
পাই। এই পরিবর্তন বড় জোর আসী-একশত হইতে 
দেড়শত বংসরের মধ্যেই ঘটিয়াছিল। খু প্রথব শতান্দীতেই 
বুঢি জাতির কুবাণ শাখা রাজা কুজুল কনফিসের অধিনায়কত্তে * 
পান্ধার ও কাবুল উপত্যকা অধিকার করে। এই বংশের 
তৃতীয় রাহা কণিষ্ক বৌদ্রধর্ম্মাবলস্বন করিলেও তাহার এবং 
তাহার পুর হুবিদ্বের মুদ্রায় শুধু বুদ্ধদূর্ধি নহে, ভরবুত্ীয়, 
হিন্দু ও বুনানী দেবদেবীগণের মূর্ধিও স্থান পাইয়াছে। 
তাহারা সংস্কৃতির দিক দিত একাধারে হিন্দু ও গ্রীক 
প্রভাবান্বিত রোদকদিগের নিকট যে বিলেষ খণী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কুৰাণরা ইরাণীগ্র বংশসস্থৃত ছিল এবং 
আহগানিস্থানে যে সকল প্রততববিধরফ আবিদ্ধার ৎটিয়াছে 
তাছা হইতে ইহাই ারণা জয়ে যে, বাকত্রিয়ার সাসানীয় 
রাজগোষ্ঠার রাদত্বকালীন ইর্ামীয় প্রভাব বৌন্শিল্পে 
সংক্রাদিত হর । ভারতীয়, ঘুনানী ও ইরাণী এই তিন 
সভ্যতার সংযোগস্থল গান্ধারে যে এক মিশ্র শিল্পকলার 
উত্তৰ হইবে তাহাতে মশ্্য হইবার কিছুই লাই। এ 
শিল্পের ছাচ ও গঠন প্রপালী মূলত শ্রীক-রোমক শিল্পের 
নিকট ধার-করা হইলেও ভারতীর চাছিদ! অন্থসারে ইহাতে 
স্বতই ন্দাবন্তকীর পরিবর্তদ ও পরিবর্ন সংসাধিত 
হইতাছে । গাক্ধীরের স্থাপত্যে প্রাচীন সুনানী অপেক্ষা 
রোমক আদর্শেরই সহিত. নিকটতর” সম্পর্ক চিত হয়। 
গান্থারের বৌদ্ধশিহে বে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখিতে পাই 


৬৮৯৪ 


তাহা আদিয্লাছিল রোমক সাহাজ্যের পূর্ব সীমান্ত হইতে। 
খৃষীয় প্রথম শতান্দীতে রোনের সহিত পশ্চিম এলিয়া ও 
ভাঙতবর্ষের ব্যবসায-বাণিজের ব্যাপক ও ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
সংস্থাপিত হইহাছিল এবং এই হ্থাত্রে স্ার্থবাহ দলের ঘন 
ঘন হাতায়াতও যে ঘটিত তাহ! বিশেষরূপে প্রনাণিত 
হইয়াছে | মনে হয, খুলানী প্রভাবের প্রথন ধারা আবিরা- 
ছিল হোন রাজ্য জাস্তিত্ুক হইতে ॥ ইহাই ছিল তখন 
সীর্রিয়ার প্রধান নগর। ঝুলানী কৃঙ্কি বিস্তারে 
বাকত্রিয়াও বে বিশেব লাহাবা করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পরধর্থীকালে কুষাণ যুগে বে-পাশ্চাত্য ধারা ভারতে 
পৌছে তাহা সম্ভবত আসিরাছিল আস্নানিক প্রথম ও 
তৃতীয় খুইাকেরু নধ্যে । পালদিরা, বলবেক্‌ প্রতি সীরিহা- 
স্থিত গ্রীক উপদিবেশাদি হইতে ॥ আমরা কলিকাতার 
হাদৃঘতে গান্ধার্-ভাঙ্কর্যোর যে সকল নবুল। দেখিতে পাই 
সেুলি সবই বাধ! ছাচের। সেগুলির এই পরবর্তী যুগেই 
হে উদ্ভব ঘটঙ্গাছিল তাহা বুকিতে বিলম্ব হয় না। এগুলি 
দ্বিতীয় হইতে খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাস্বীর সধ্যে নির্শিত হইয়াছিল 
এইরূপই অমিত হইয়াছে ॥ তথন গান্ধারের এই ঘোন_ 
য্োোনক শিল্প উত্তর-পশ্চিন সীমাস্থ প্রদেশ ছাড়াইয়া সিষ্চ 
বেলুচিত্তান, পারা, আন্ধপানিন্থান এবং মধ্য এসির়ার় 
বিস্তৃতি লাভ করিযাছে। বৌন-রোঁদক শিল্পের বিশেষ 
লক্ষণগুলি সংক্ষেপে বলিতে গেলে প্রথমটা মনে পড়ে 
পরিশ্রেক্ষণার ব্যবস্থা । ইহার ভক্ত খোদিত ফলকের 
বিভিন্ দূষ্টিগুলি উচ্চাবচ একাধিক স্তরে দেখান হইয়া থাকে । 
এই কৌশল অবলম্বন করিয়া কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
আলোক ও ছারাপাতের এরূপ বাবা কর! হইছিল বে, 
খোদিত চিত্রেও অস্তিত চিত্রের ভাবই হেন অনেকটা আসিয়া 
গিয়াছে। পরবর্তাকালের ননুনীগুলিতে তাশ্করের এই 
পরিপ্রেক্ষণার কৌশল ভ্রনপ:ই বেন হ্রাস হইস্না আসিয়াছে। 
গভীর ধোদাই-এই রেওয়াজ ক্রনেই লোপ পাইছাছে এবং 
চিত্রের সব সূর্ঠিগুলিই ক্রমে একই “তলে” স্থান পাইন্াছে। 
বোন-রোমক শিল্পধারা ভারতীর শিল্পের স্তার অন্তর খী 
নহে। বছিরাবরব লইরাই ব্যস্ত) ইহার পেশীর বাহল্য 
অনুকরণের প্রানি দূর একরিতে সমর্থ হয় না। গান্ভারের 
বু্ধন্তক গ্রীক দেবতা গ্যাপোলোর. অনুকরণে গঠিত. 
অঙ্গাবরণ রোমক টোগার সহিত সাদৃশ্বুক্ত; বুদ্ধের 
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দক্ষিণ হন্তের ভঙ্গী সাধারণ তঙ্কের যুগের রোদক 
মৃরতানির ভঙ্গীর সহিত তুলনীয় । প্রসাধন অলঙ্কাররপে 
বাবহত ষে “চেউ খেলান" মালা ক্ুদ্রকার বালকদিগের 
দ্বারা ধৃত দেখিতে পাই তাছা শিশু কিউপিডদিগের হারা 
বৃত এই শ্রেণীর বোল-রোদক ঘাল্যালঙ্গারের কথা স্মরণ 
করাইয়া নেয় । মাল্যধারী আলঙ্বন ( (702) সানুত্রিক 
অশ্ব এবং ট্রাইটন প্রভৃতি সামুদ্রিক দেবতাদিগের প্রতিকৃতি 
এ সমন্তই ঘোন-রোদক প্রসাহন-শিলে বহুল পরিমাপে 
বাবন্ধত হইয়াছে । এলকল নদীর এতই স্থপ্রচুর যে তাহা 
আৰ বাদাহুবাদ-দাপেক্ নহে । ভীরতীর প্রভাব পরবর্তী- 
কালে দেহ্যটির আপেক্ষিক তহুতায়ে ও অবঙ্কারবুক্ত 
প্রভামণগুল প্রস্থতিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। সাধ, 
অনরাবতী, বরাহুত ( 201917170$) প্রভৃতি প্রাচীন ভাস্বর্ধ্যে 
তখাগতের পনচিত্ত মাত্র প্রদশিত হইয়াছে। কোথাও 
তাহার সূর্ধি পরিকল্পিত হয় নাই। পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের 
এরূপ মতবাদ প্রকাশ করিক্লাছেন বে, গান্ধারেই বৃদ্ধ মূর্তির 
প্রথম উত্তব হইয়াছিল। ডঃ কুমারস্ামী প্রভৃতি 
প্রাচাকলাবিদ্‌ এমত গ্রহণ করেন লাই। খুটায় প্রথম 
শতাম্বীর পূর্বের গান্ধার-গীতির কোনও দৃত্ধি এহাবৎ 
আবিষ্কৃত হয় নাই । (১) কলিকাতা যাদুখরের বুদ্ধির মধ্যে 
*লোরিঙ্ান টাঙ্গাই” (Loriyan [91681 ) নানক দ্বানে 
প্রা ৯১নং বৃ্ধততিটিই প্রাচীনতম | খৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতাম্বীর পান্ধার-শিল্প বে অধিক দিন বীচিয্লাছিল তাহার 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া বার ন! । তক্ষশিলায় প্রাপ্ত নমুলাগুলিই 
উত্তরকালের গান্ধার-শিল্পের শ্রেষ্ঠতর নমূলা'। গান্ধারের বৌদ্ধ 
মৃন্ধিগুলি বে সমর নিশ্মিত হয় তখন উত্তর ভারতে দঙ্ধাঘান 


মত সুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । এই মহাযান মতের বৈশিষ্ট 
বোধিনত্চর্য্যার় প্রতিপাদিত হুইয়াছে। তাই গান্ধারে 
শুধু বৃদ্ধি স মৈত্রের, মঞ্জুরী অবলোকিতেম্বর, 


বর্ষা ছারীতী, পাকি প্রভৃতির রিও নিন্দিত ও রক্ষিত 
হইয়াছিল । বোধি শুধু নির্ববাণকামী নহেন, সমগ্র 








৭১) এ সহঙে ধাহারা অগুটী্ধিংহ তাহাদিগকে Os1asiatische 
ZeitschriflপTa প্রকাশিত (Neue Folge, XIV. p. 41) 
প্রযুক্ত অর্ভ্্রেকুদার গঙ্গোপাধ্যা মহাশয় রচিত The Antiquity of 
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করো তাহারা! বহুবার দন গ্রহণ করিতে বদ্ধপরিকর । বোধিলয 
মূর্ধি চিলিতে পারা দার তাহাদের দেহের তৃষপ শ্বপ বহ 
যত্বাভরণ হইতে | তাহাদের মন্তকে রচিত শিরোতৃবণ, 
গ্রকোঠে বলয়, বাহতে কেদুর ও গলদেশে ররছার বিলম্বিত। 
দেখা হার, শিল্পীরা এই সকল অলঙ্কার প্রত্তেরদর দৃ্তির অঙ্গে 
বেশ বন্্রের সহিতই খুদিবা! তৃলিন্বাছেল। বৃদ্ধদৃত্তির দেহে 
কোনও অলঙ্কারের চিহমাত্র থাকে না। গাচ্ার-পরিকল্িত 
তবিশ্বৎ বুদ্ধ বোধিসব মৈরেরের কোনও শিরোতূযণ নাই। 

বৃদ্ধদেবের পরিধের সংঘাটি বিভিন্ন মুদ্রা! অহুসারে বিডিত 
ভঙ্নীতে বিস্তর । অনেক সমর বিভিন্ন মুদ্রাজ্জাপক হস্ত ও 
কোন্ট মঞ্ুলী তাহা চিনির়া লইতে হয়। মস্তকের দীর্ঘ- 
কেশ গ্রীকদেবতা প্লাপোলে। কিছা আর্টেমিসের মৃত্তির 
অনুকরণে কেবল একটা গ্রন্থি দ্বিয়া বীধা। বোধি- 
সস্বদিগের কাহারও পায়ে বা গ্রীক ধরণের স্তাত্যাল, 
কাহারও পায়ে বা কাষ্ট পাচুকা! পরে গ্রীক প্রভাব 
ছাড়াইযা খন ভারতীয় আদর্শ ক্রমেই বলবন্তর হুইয়া 
উঠিতেছিল নেই লদবে ভারতীর ধরণের সাজ-পোধাক, 
দেহভঙ্গি ও সুখাবন্ব দ্রমেই অধিক প্রকট হইতে থাকে। 
সাঙ্ধীর শিল্পে যে অক্রত্রিমতা, সরল ভাবোম্মের এবং বহুধা 


শলিচার 











ভাটির 
উৎসারিত শিল্্থইির শ্বাভাবিকতা পরিলক্ষিত হয় 
গান্ধার-শিল্পে তাছার কিছুই নাই। এ শিল্প যেন 


ফরমাজেলী__কেবল চাহিদা পুরপের দন্ত উন্ুত । ইহা প্রাযশ 
দুর্কাল, গতাঞ্গতিক ও বহৈশিষ্ট্যবন্দিত। পরবর্তী 
ওণ্তযুগের ও পল্নবনূপের সমূন্রত শিল্পের সহিত এ-শিল্পধারা 
কোনও ক্রমেই তুলিত হইতে পারে না। এ 
সন্ধে দ্বরাসী লমালোচক রেনেগুসের মন্তব্য এই যে, 
পক্ষপাতশুস্ত বিচাত্র করিতে গেলে গান্ধার-শিল্প সেকেন্দরি়া 
(Alexandria ) পারগ্যাছন প্রভৃতি বিভিন্ন গ্বানে উদ্ধৃত 
রোমফ-এদীয় অথবা! রোমক-লিয়ীর শঙ্কর-শিম্বেরই সহিত 
তুলনীঘ। বিভি্ শ্রেণীর মৌলিক ভারতীয় শিল্পের লহিত 
ইহার তুণন।দূলক বিচার স্ান্সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না 1 এ উক্তিটি অযোৌ ক্রিক বলিয়া মনে হয লা। 
পাশ্চত্য দৃষ্টিভঙ্গীত প্রভাবে আমাদের এন্ধপ দৃষ্টিবিত্রন 
খটিয়াছে বে, অনেক ক্ষেত্রেই নিছক ভারতীয় শিল্পধারার 
বৈশিষ্ট্য সহজে উপলন্ধ ছয় না ঘাহা বাধা ছাচের ও চাহিন- 
পূরণের জন নিন্দিত পাশ্চাত্য প্র্াববিশিষ্ট বলি তাহাই 
'দাপাত মনোরম বলিত্ন৷ মনে হয়। 

[ স্বগৃত ননীগোপ।ল মগযণার মহাশবের কলিকাতা বাচ্ষছের 
গান্কার-শি্পমিবর্শৰ পরিচিত বিবৰ ( Guide 10 the Sculptures 
in the Indian Museuo, Part 11) অত্র হব অবলঘনে। ] 





অবিচার 
গ্রদেবনারায়ণ গুপ্ত 
থাকৃবে না কেউ আমার লক্ষে বসে” আগ্রহ ধার যাবার তরে এত 
বাই দাকে, ধার সময় হালে । কাওায়ী তার দিকেও নাহি চি ৷ 
তবুও কেন তাদের তরেই ভুবি? যাবার সময় হয়নি মোটেই যার, 
ছঃখে তাদের ভাস চোখের জলে? সাখ্রছেতে তারেই ডাকে হান্র। 
আদার দত অন্ধ-মামুয শত, যেজন গেলে দুখের অবসান, 
* এছুনি কঠেই ভাবছে অহরহ; * অঙ্ক কারও নামবে ন্য ক’ চোখে 
[কিসের জালে জড়িয়ে আছে হেন, 


কাতর দ্বরে বল্‌ছে_লহ_লহ!  « 


ৰ 


সেই ত দেখি থাক্ে পিছু পড়ে; * lat 


চর অস্নু মে যা ভাসিয়ে নলতীর শোকে ! 





চাটুষ্য-সংবাদ 


শুকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আঁশা করি আমার প্রি পাঠকেরাঁ আঙার চীনহাত্রার 
ভাগাজী সঙ্গী চাটুষোকে বোধ হন্ত ভুলে যান নি) পৃজলীর 
কবিও যধন একনিন ভার সম্বন্ধে কিছু গুনতে বা আনতে চেয়ে- 
ছিলেন, তপন সে বস্তু যে ভোলবার ময় এমন অহ্নমান করা 
অন্বায হবে না৷ হুতয়াং এখানে আবার তার পরিচয় রিপিটু 
ক'রে তাকে ধাটো করতে চাই না এবং তা অনীবন্তকও । 
তিনি জামানের সেই চাটুষ্যে ধাকে আমরা সুদূর 
লমরাহিহানে ছাত্তার অকৃল সমুদ্রে অবলস্বনন্পে পাই৷ 
লেইলিনের লেই চিন্তা, শঙ্কা ও ৰিচ্ছেদ-বেদনা-সখিত অবস্থায় 
তিনি যেন ভগবং-প্রেরিত সদীবলীর দত উপস্থিত হুল্‌। 
লিউ ক্লাইভ লানক রয়েল্‌ মেরিপ, ছিল আমাদের দুন্তর 
উবপানেক বাহক। সেখানি ক্রমে নোয়াজ -আর্কে পরিণত । 
" ভারতে ও ভাতের বাইরের বাছাই করা বিবিধ বৃষ্টি তাতে 
যেন বীজ রক্ষার্থে সংগ্রহ কয়া হয়েছি । আজব-ঘর বা নিউ- 
ঢিচন্‌ খোলবার মালও বলা চলে । 
হেনকালে চাটুব্যের জাবিভাব--সকলকে একাগ্র ক'রে 
দেয়। নন্তুকে-বাগালির বাড়ির পরিচন-লিপির হত 
ডুরে সাড়ির খানিকট! ছিতাংশ ছড়ানো গারে আদৰয়ল। 
গোল আস্ডিনের আজান জামা। বান দ্বস্ধে_পৃষ্ট ও বক্ষ 
চাপা, দুইটি পূর্ণগর্ত চটের থলি; দক্ষিণ কক্ষে টিলের একটি 
দড়ির সেফ গার্ড জড়ানো পুরাতন তোরঙ্গ । পাদুকার পরি- 
চন্স অনাবন্তক__পৌছুতে পারলে সব কা ফেলে সর্বাগ্রে 
ভীনেয়টী খুজতে হবে ! 
ঠাকুর বলতেন__“কাঁদ্লের ঘরে ঘাতান্তাত থাকলে 
বেদাগ_ কেউ বেরিয়ে আদতে পারে না। যতই সাবধান 
হও, দেছে একটু দাগ নিয়ে.আসতেই হয়।" রংয়ের গাঢ়ত্বে 
আপগস্থক কিন্তু সে শঙ্কা হ'তে বুক্র! বিপদ-সঙ্ধুল সুদুর 
বাত্রার সকলেই নিজেদের দলপুষ্টি চায়। এক্ষেত্রে কিন্ত 
সে জাগ্রহ কারো জাগে নাই । অনেকেই অনেক অহুমান 
ক’য়েছিলেন--সকলেরই ভাবটা ছিল--প্রত্যাখ্যানের 
দিকে) মঁদুমদার ‘ভারা বনেন__“বোধ হয় কালিদাখা 
কাবুলী_মেওয়া বেচতে বা খেলা দেখাতে বাবে ।* 


৮১৬ 


শেষ আমাদেরই ভাগা প্রসঙ্গ হ'ল। তিনি বাভালী! 
অর্ডার পেরে, বেঙ্গল থেকে ভায়া ক্যাল্কাটা চীনে 
চলেছেন। সঙ্গে খলিতরা ফ্রেশ.ক্র,ট ; তাঁর ডিটেল্‌ 
অনেকেরই শ্ব থাকা সম্ভব_ লঙ্কা হ'তে আধখানা 
কাটাল পর্যন্ত! গুনেছিলেন সনুপ্র সফরে সী সিক্‌নেস্‌ 
এড়াবার উহাই ব্রহ্ধাস্ত বা মহৌষত । যে কান্রণেই হউফ-_লা 
যেতে, না আসতে সী সিক্নেস্‌ তাকে ছোঃনি। 


২ 


চীন থেকে প্রত্যাবর্তনের পর---পনেরো-বোলে| বৎসর 
কেটে গিরেছে। সেখানে কোনো সুবিধাই হ'ল নাঁ_ 
“পে মলে নাকি স্বর্গ হর”, আমরাও গেলুষ, হত্যাকাওও 
খেনে গেল- শর্গপ্রাপ্তির পথও ঘুচে গেল! একটি মাত্র 
উপাক্প রইল_কাশী। সেই আশায-__অধসর গ্রহণান্তে 
কাসী এসে রইলুদ। একটা কিছু নিয়ে থাকা চাই! 
অনভ্যন্ত পূজা, জপ, গঙ্গাঙ্গান লিয়ে অনির্দিষ্ট দিনের 
অপেক্ষা, করাও বড় ‘বোরিং’ ! 

এমন সময় একটি বন্ধু জুটলেন--তিনি ভাদুড়ী 
সশাই--জীবস্তু তিলভাণেশ্বর। ভার একখানি লিপি- 
ফটে| বা জীবনী চাই ৷--ফি্ম ফাদ গেল_বৎসর দুই 
সমর কাটাবার খোরাক জুটলো। তাই নিয়ে থাকি। 

অযনারায়ণ স্কুলের সামনে, রেঁউডিতলার বাসা 
ছিতলেই থাকি। ্ীতিভাঙগন তরুণেরা আসেদ--কেহ 
লেখক, কেহ সাহিভাপ্রেমিক_বেশ একটি আনন্দ-বৈঠক্‌ 
নিত্যই বসে লাদগ্রিক-সাহিত্য-কথা চলে। তার! বেন 
নৰুগের্‌, বার্ভাবাহকা চোখে ' মুখে আনন্দ, উত্তে্ন ও 
প্রপিশক্তির চাঞ্চলা । টক স্বর দন্ত উৎসক । ভাবতুস_ 
এই তো যৌবন, একের্জী বলেনবৌবল ! এরাই তো জগতকে 
নূতন কূপ দিতে আস্_লপতের যৌবন রক্ষক! ভারী 
আনন্দ পেতৃম। তাদের তর্ক ও সদবলোচনাদি নূতন 
ধারা ধরে চল্ভো-_ব্ামি উপভোগ করতুম | নব যুগের 
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অন্রহারণ__১৩৪৭ ] 


চাটুঁব্ম্যে-সংব্াদ্ক 


৮০৯ 


এ তপ শপ পা তা শা এল শিশির অ পপ পূ 


আমি বারাপ্ডায় বসে’ পথের লোক-চলাচল দেখছি 
আর ভাতুড়ী মশায়ের কপা ভাবছি। দেটা ছিল 
নদ্লবার-_-দুর্গাবাড়ীতে দুর্গাদর্শলে বাবার দিন। বহ 
স্হিল্‌, মহাজন ও জনসাধারণ গিয়ে থাকেন-__বাচ্ছেলও। 
কেহ-বা দর্শনাস্তে ক্িরছেন | ফিরতি ক্তনতাত নধো একদনকে 
দেখে চম্‌কে উঠগুম। চাটুব্যে না! সে হৃর্ঠি-“লাপে লা 
মিলে এক্‌’ । নাকে, পালে, গালে--সিন্দর ! স্থির নিশ্চয় 
না হ'লেও না ডেকে পারুম না--“চাটুব্যে নাকি ?* 

চাটুৰ্যে থম্‌কে দীড়িযে--বারাগডর দিকে চাইলে । বোল 
বংসর পরে চারি চক্ষু মিলন! একদুখ হাসি__সেই গজদস্থ 
বিকাশ !--"বাড়,যো মশাই নাকি ?” 

“দাড়াও, যাচ্ছি।” 

পরিবার ছুটে এসেছিলেন_“কে _কে গা ?” বললুম_ 
“চট্ট কোরে এক কেটুলি চায়ের অল চড়িয়ে দাও, আর 
ঢাকব্রটাকে আধদের গরম ডিলিপি__দেরী না হর ।” 

“একজন না? 

শা হোল্কারের বড় কুদার__আনার চীনের চাটুষ্যে। 
বলতে বলতে নেবে গেলুছ 

"এসো, এসে ভাগ । অং বেচে আছে| ? ভারী 
আনন্দ হচ্ছে...” 

“আগে বলুন তো--হয়ুনানের বিষ আছে?” 

চাটুয্যের প্রশ্নাদি ওইরূপই। তাই বণনুম-_”"আগে 
খুবই ছিল রে ভাই, কিন্তু রাবণ বংশ ধ্বংস করতে_ সবটুকু 
ঝারে গির়েছে_-এখন লব চৌড় হনুমান! এ প্রশ্ন কেন 
বলোদিকি? * 

সার দুখে কাতর কে বললে -“বড় বিপদ বাড়,য্যে 
মলাই { এই দেখুন হাতে হনুমানে কামড়ে দিয়েছে ।” 

কি সর্বনাশ! তখনও রক্ত ঝরছে । তাকে সাহস 
ঘিরে বললূন_“কিছু তেব লা ভাই, পাপ খেকে মুক্ত 
রাখবার জন্তেই মহধি গৌতম বলে' [গিয়েছেন_গে! ভাষণ 
আর হগ্ুমানের বিষ থাকবেনা এর! তিনই চিরদিন 
এক পর্যযায়হুক্ত থাকবে । খবরদার, খবষিবাক্যে বিশ্বাস 
ছারিরো না ভাই." রি 

তিন বংসর চীনে অবস্থানকালে প্রারই চাটুব্যের একটা 
লা একটা অদ্ভুত » শোকের বা স্বপ্র-দমাধানের বড় , 
টি আদার শাস্রজ্জানে তার 





অনীন বিশ্বাস ছিল। ভার ভদ্র ভাংলো। হাতটা ডাল 
কোরে ধুয়ে, 'আরোডিন্ পাখিরে বেঁধে দিগুম । সাবান 
দিনে বুথ ধোবাত্র পল পাকা রং বেরিয়ে এলে --বে-ভেদাল্‌ 
চাটুৰোকে পেলুন। তারপর একখাল দ্রিপিপি আর এক 
পট, চা-অতল স্পর্শে চললো । খান সাতেক পেটে 
পড়বার পর বললুন--“তিনি কোথা 1 সন্্ীকো দর্শ্মদা- 
চনে হচ্ছে শান্তর বাক্য” 

“সবই তে! করেছিপুর নলা,” বলেই চাটুন্যে একপন 
বিন্ধ - অত্যাসবশে কেবল ছিলিপি ধাওয়া বন্ধ হরনি। আমি 
ভীত হয়ে বললুম__“কেনো, কি হোলো ভিড়ে হারিয়ে 
ফেলেছ নাকি ?*__তার বারা কিছুই অসস্তব নত । 

“সবটা নয়--আধপান! গিয়েছে নশাই"_ 

“বলো কি? সে কি রকম! তিনি কোথাছ ?” 

“বেশ হয়েছে নশাই--ভালই য়েছে । যেনন তীর্ঘ- 
তীর্থ ক'রে দরছিলেন_« 

“বাংপারটা খুলে বলো ভাই ॥” 

“আর মশাই-_শান্্ নানতে তে! কঙ্গর করি না 
পঞ্জিকা না দেখে শ্বশুরবাড়ী পর্য্যন্ত বাই লা। পঞ্জিকা 
কলেন_ আপনারাও ডিটে) দেন-ক্রয়োপস্পর মত বাত্রার 
ভালো নিন মার নেই সর্ব কল্ম সিদ্ধি। শ্রীরানপুর, 
গুপ্ত প্রেদ্‌, বাগ্চি__সবারই এক রা। পরিবার পা বাড়িয়েই 
ছিলেন, তরয়োনসতেই বেরিয়ে পড়া গেন_লোদা একেবারে 
কুন্বাবন। সীটেই বলিই-যমূলা ্বানান্তে গোবিন্দজী 
নর্শনে বাবো॥ বদূলাকে নিবেদন করবার তরে একছড়া 
পাকা কলা কৌচার বেধে ছিলুম। কিন্ত জল কোথায়, 
থাকলেও তাতে নাবে কার সান্দি_ কচ্ছপের মোচ্ছপ লেগে 
আছে। সন্তৰ্পণে জলম্পশ করছি, একটানে কোমর থেকে 
কাপড়খান। খসিয়ে নিয়ে একটা বাঁদর ছুটে পালালো, থপ, 
কোরে বসে পড়গুম। ভাগো পাদছাখানা ছিল তাই 
কোনো প্রকারে গোবিন্দদী দর্শন সেরে বানায় ফিরি। 
পাণ্ডাদী বললেন-_“আপ. বড়া তাগবান্‌ হায়, লালাদী 
(এক্ষ্ণ ) শীণ! কিয়া ।” ভাবতে লাগলুম--আচাৰ্য্য শঙ্করের 
নিশ্চয়ই এই দশ! বটেছিল--তাই বারবার-__কৌপীন বন্ত 
খলু ভাগ্যবস্ত- বলে দিয়েছেন —" ® টে 

“তিন ছিলে হাতির” ছাল্‌ কোরে ছাড়লে_-কাশড় 
দেলো, চটি গেলো, দুদিন কষটিও নেঁলো। পর্িরারকে 


৮াঞ৮ 


পাও্ডার লিম্মে কোরে নিশ্চিন্ত হয়েছিলুদ। তীর্ব নঃ_ 
বারের একটি বিশিষ্ট আড্ডা, মুহূর্তের শাস্তি নেই দশাই ৷ 
জাহ্গায় বাসর, দলে কচ্ছপ! হ্যা-_মিখ্ো কথা বলব না_ 
বৃন্গাবনের লেরা চিঙ্জ বটে__স্বাবড়ি 1" 

তারপর প্রছাগে পলায়ন । সেখানে রামের পণ্টনের 
লথ্বর কিছু কন । মূণ্ডনের বাহাস্মযই বর্ষর সেরা । রক্তারক্তি 
চলছে ! কেশের কন্ট্রাক্টার কত; পাহারা নিচ্ছেন_এক 
কাচা চুল না কেউ সূরার !-_চাহি সঙ্গদে দান করতে 
জুরে পড়লুম 1৭ 

“কিরে এসে তাকে খুদছি__একটি স্বীলোক কীদ্তে 
কানতে হাক্তির । বললুদ__এখন কিছু হবে না, আগে 
আমাদের কাছ সার! হোক্‌,__পধসাকড়ি লব তার কাছে। 
_ স্বরীশোকটি ঝঙ্কার দিয়ে বলে’ উঠলো_তুমি কি সরেছ’, 
চিনতে পারছ লা!-ামি গো)” 

-*পর্ধলাশ_কে চিনবে মশাই--বমকেও ফাকি 
দেওয়া বান! ছুলিহা হারনানে !_জাপনাকে বলি_ভাগ্যে 
একচৌোথ ট্যার! ছিল, ন। হলে সাদার বাবারও চেলবার 
সাচ্ছি ছিল না; তায় শুনেছি_তীর্স্থান প্রবঞ্কের 
প্রফিট হাউস্‌!-আবার কানা পেলে।--এইস্্রী নানুষ 
হছে এ তুনি করলে কি-_আনি না ম'লে তুষি দেশে 
ফিরবে কোন্‌ দুপে ?” 

“বাটে মড়াকার। পড়ে গেল--মাঝে মাঝে ঝক্ষার_ 
হুনি ছিলে কোথা, তুমি তো নরেই ছিলে । তুমি পাকলে 
(পাগ্ডাকে দেখিয়ে ) এ পোড়াররুখো দিন্সে, শ্লোক আউড়ে, 
ভজন সাধন দিনে__নারি অসংঘ পুল ছোবে-_অহল্সির। 
নারি ভি আরে! কত ঝি বললে ।” 

“পান্তা দিকে চাইতে লে উত্তেজিত ভাবে বললে-_ 
বাৰু হীরখ, মে কুট্নঠ, গোলমাল্‌ না কিজিয়ে, ভাম্লোগ.. 
গণকু নহি, হাত গিপনে নেহি দ্বানতে। আপলোগকা 
বিধ্বা সধবা কোন্‌ পরচালে? দবকোই কিনারাদার 
সাড়া আউর গলেমে চাতমে দোর রাখতে, কেশমে কুগুলিনী 
(কুস্কলীন ) লাগাতে । প্রত্বাগজীমে নুগুন্‌ প্রধান কর্তবা 
ছান্র__উন্কা ভালেকে ওয়ান্তেই করারা গিয়া! আঁওর 
পাকে পুছির়ে-বোলে--ছাকু দেওয়া, যে পাচ, 
পণ্টনীসৃত্তি এলে! আর রক্ষ সরে বললে_ক্যা” ক্যা কুট্নুঠ, 
ধ্বল্বা' দাং। বে হর” সো ভালাকে ওয়াস্তে হয়া ;_আর 


ভাজন 


লাল পপ পতল পাপা গল পাশ পাশ আপা পা পাশ পা 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম বত বষ্ঠ সংখা। 





দচ্ছিনাকে দে| জপেরা রাথকে, ধাছা| হাল ছায় চুপ চাপ, 
চলে যাইয়ে_ইত্যাদি ।" 

“তাদের মারদৃত্তি দেখে--তা ভিল্র উপান্ত ছিল না। 
এদের চেয়ে বাঁদর ভালো ছিল দশাই। খাওয়া দাওয়া 
শির হয়েছিল-_প্রথম ট্রেনেই কালী! ভার এক পিসি 
কামীবান করেন__লোনারপুরার । সেখানে উপস্থিত হয়ে 
মুখে পেটে কিছ দিয়ে বাচি ৷” 

“তিনি এখন বাসার বন্ধ_অন্রখ অস্বস্তির সীম! নেই ! 
আমি তার পানে চাইতে পারি না, চাইলেও চিনতে পারি 
না! পিসি পণ্ডিতদের-বাড়ী কাটান্ছিড়েনের জন্তে ছুটো- 
ছুটি করছেন-_-কারো সুথ নেই ।” 

“আবার গ্রানে তা-বড় তা-বড় মহাঁদহোপাধ্যারর। আছেন । 
তাদের কাছে উদ্ধাত্রের ছাড়পত্র এ দন্মে দিলবে ন!। স্থতরাং 
ডাকে এখন তিন-চার নাস এখানে থেকে, অন্তত বড হেয়ার 
বানিয়ে ঘেতে হবে।--* 

“আমি বাটরে বাইরে পাগলের দত ঘুরছি। তার 
ওপর এই বাছুরে কামড় ! আপনাদের ত্রয্োদৰঁকে শতকোটা 
নমস্কার মশাই ! সন্ত্রীক তীর্ধে আসার মত দুঙ্গুদি আর নেই 
এর চেয়ে .সৌদর বনে গেলে চুকে হেতো! প্রশ্নাগকে 
আপনারা তীর্থরাজ বলেন-- সব ঝুট্বাৎ মশাই--আমি শ্বচক্ষে 
দেখে এলুর-_পাওডারাদ ব! গুণ্ডারাদ 1” 

এই অদ্ভুত কথা শুন্তে গুন্তে আমি সতাই মস্বিৎহায়া, 
প্স্তিত ও নির্বাক নেয়ে গিয়েছিলুদ। বলবার কিছু 
পাচ্ছিলুদ না--ফাকও নয়। চাটুয্যে তখন পাপড়ি ভাংচে 
__মান্তো আর চলছে না। ৬ 

বললে--“আপনাকে পেয়ে আদি আর ভাবছি না। 
চীনে তিন বছর আপনি আমার ভ্রাতা ছিলেন, মাল্য _ 
বানিয়ে দিয়েছেন--মহ। নহা বিপদে বক্ষ পেরেছি-_এইবার 
বাচান-_বা। করবার হঘ্ু-করুন। দু-তিন দিনের 'বেসী 
টস ব্যবস্থা, পাচ মের 
বিবাহ, জ্যাঠতৃতো ভার সত বিঘে লাঁখরাদের দখল 
লওয়া, সবই করতে হবে। তা ছাড়া চীনের চোদ্দ 
হাঁদার প্রসিদ্ধ সলিসিটার*াওারার ত্রাদার্মর পাল্লা পড়ে 
রয়েছে! উ:-_আজই স্টার্ট করলে ভাল হয়; ভ্রত্রোদনী 
নর তো!” 


বললুন_-”কি সব পাগলের দাত বকসৌসসভ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ] 





কিসের? এখনো তো তোমার ছুটি রয়েছে যা বললে, 
ওসব তে দু-চার দিনের কাজও নয---” 

“আছে, ব্যাপারটি যে খাটি শাস্ত্রীর, ক্যাপ্টেন্‌ বাক্রে 
ছুটি দিয়েছেন বটে, কিন্তু কর্ণেল শদনের তে! দিনক্ষণ নেই ! 
ফন্ট্াক্টরের কড়া কটাক্ষে যে নাপতে বেটা ভুলেও 
একগাছি চুল্‌ রাখে নি। ভগবানেরও তুল হয় মশাই 
টাকের মাঝে মাঝেও দু-এক গাছা থেকে বার, এ বেটা 
একদম্‌ মাইক্রস্কোপিক্‌ চাচন্‌ দিয়েছে যে !--সি'দুর পাবার 
পথও রাখে নি--আমি আর ক'দিন 

“ওঃ তুমি বুঝি ওই ডণ্ডদের তয়ো কথাটা নিয়ে এপনো 
ভাবচো! আমার তো কোনো শান্থ জানতে বাকি নেই_ 
ও কথা কোথাও পাবে লী। সীগুতিকের চেয়ে সেরা 
শাস্ত্র তো আর নেই !--টীনে যাকে যা বলেছি কোনটা 
নিক্ষল হয়েছে কি ?--দাও, ডান্‌ হাতটা দাও দেখি। 
নিরেটুদের কথায় দিছে ভেবে মরচো 1” 

“সত্যিই তে।__বিপদে পড়ে সে কথ! বুলে গেছি মশাই |” 
বলে, হাত বাড়িয়ে দিলে | নিবিষ্ট ভাবে ছু'শিঠ নেড়ে 
চে পনেরো! মিনিট নিষ্পলক নিরীক্ষণাস্তে--রংয়ের কল্যাণে 
পেদুম--নিবিড় অন্ধকার এবং দু'পিঠই সমান! বেশ 
গন্তীরভাবে বললুদ_“যাও, মিছে ছুর্ঠাবলা নিয়ে থেক 
না__সবাইকে আলিও না। এই দেখছ না--তর্ক্ষনির নিয়ে 
বৃহস্পতির ক্ষেত্র ছতে_ নাধুরেখা বনধানুষ্ঠ পকিক্রমাস্তে 
নেবে প্রাণনাড়ী স্পর্শ করেছে_এ ভারি বিরল-__দেপা 
ফা না--তেরী র্যায্নাঙ্থ । একমাত্র ত্রৈলিঙ্গ স্বামীর ছিল। 
(তোমাকে মারে কে! তিরাননব্বরের পূর্বে ঘনেরও সাধ্য 
নেই । * পাচ-সাতদিন পরে দেশে গেলেও চলবে । গিম্বে 
বোঁলো-_কণ্দিন তাঁর মর হয়েছে, ছাড়ছে না--পেটটাও 
নরম! ভাক্তারেরা টাইফয়েড বলে দন্দেছ করছেল। 
তার সব বাবন্বাদি কোরে, তাঁকে ভুঁর পিনির কাঁছে রেখে 
এলুম॥ থাকতে পারলুম না।_ যে টাইক্ষরেভের 
“চেয়েও কিন অনুপ {বাকচ বিশ্বনাথ রক্ষা করেন তো 
তিন মাস পরে তাঁকে আনবো ।5 টাইফরেভে অনেককেই 
নেড়া হ'তে হয়।* তিন মাসে লোকের সামনে বেরবার মত 
চুলও গজিয়ে বাবে।" 


Et arise মশাই - এরূপ অকাট্য কথা * 
কাছে পেতুদ-_জয়, বিশ্বনাথ ৷" 





ক 
৮৯৯ 


চাউন্যেস্নহল্রাচ্চ ্ 





চারের পটু নিঃশেব করলেন ॥ এতক্ষণে মে ফুঁড়ে 
হাসি কুলে! "আমাকে তো চিন্তানুক্ত করবেন, এখন 
ভার ভীবনাই ভাবছি মশাই__বাঁঙালীটোলার নেই 
ম্যাংসেতে গগোনারপনির মধো ভিল-চাব মান বন্দীর সত 
কাটাবে কি কোরে-__সতাকান্র টাইক্ষয়েড, বে টেনে 
আনবে---* 

“তার উপায়ও ভেবেছি ভাই" 

আপনি ছাড়া আমাত্র ভাহনা আর কে ভাববে 
ভাবতো বটে এক সঙ্ন্তী-লে ওই চোদ্দে ছাজার পাচার 
করবার চেষ্টায় । এখন পরলোকে গিয়ে পস্থাচ্ছে”.-- 

“বাক ও কথ! ।--এখানে ‘বান্ধব সমিতি’ বোলে বেগ 
জমকালো থিয়েটার পার্ট আছে। তীদের সঙ্গে মালাপ 
হয়েছে । এই লেদিন প্রবীর জন্কে ভারা কাট ক্রান্‌ 
পরচুলো আনিরেছেন। বন্ধুহ আর মূল্য_দুদে নিলিয়ে 
তা পাওয়া ঘাবে ।__পর়লে কাঁরে৷ সাধা নেই যে পরচুলো 
বলে বোঝে। ভাই পোরে সারাদিন বেড়ান্‌ না, কেবল 
শোবার সন পুলে রাথা চাই, আর দানের সনয়। ইচ্ছা 
হয় রাতে গিয়ে গঙ্গাম্ীন করে’ আলতে পারেন-__তখন আর 
কে কার লেভা মাথা দেখতে ঘাচ্ছে, আর ঠাকে চেনেই 
বা কাল!” 

চাটবো একদম চাঙ্বা হয়ে উঠলো “ভগবান আপনাকে 
কি মাথাই নিয়েছিলেন__আসানের কেবল দু বয়ে 
বেড়ানে৷! আমিও তে খিয়েটানে পার্ট নিয়েছি তিল- 
তিন্বার_ অশ্বমেধের ঘোড়া সেত্রেছি, কই আমার মাথায় তো 
ও কথা আনে নি। --বদ্_ মাধু দিন্না, আর ভাবি না মশাই। 
উ:ঃ-_এমন সহ উপার রয়েছে--জার জাদি কি-লা-.. তবে 
দু-তিন দিনের বেনী থাক! চলবে না মশাই, তা হ’লে আর 
ছেঁন্ভাড়া থাকবে না” 

“কেনো?” . 

“মশাই মভেরোখান। লন্দেশের দোকান, সবই সের) 
পাক! দিন--দেড় টাকা কোরে খল্ছে! তীর্থস্থান 
হটে! আবার চম্চম্‌ বোলে কি চিদই বানিয়েছে! সে 
দিন চাখুতে-চাখৃতে বার-আলা খনে গেলো 1__ আর নয় 
মশ্বাই-..* ০ . a রঃ 
= ব্লনুষ-_“রাবে, আল এইখানেই একসঙ্গে আহার ।” 
একগাল হেসে বললে--“আসি দিলেই বলতুম বাঁড়ুতযা- 


৮৯৩ জাব্মভব্ত্ 


লা এশ পাশ পপ পাশত ত পাশ 
অশাই, একই ইতন্ত ছিল কানীবাস করেছেন, কুটিল 
লা ফ্যাকাসে মেরে থাকে! ত্রয়োলনঁতে যাত। কোরে এক 
প্রকার উপোসই চলছে, পুরি আর হালুহা মেরে জিত, 
অসাড় আর নুথ দ্বৃতপস্ত দাড়িয়ে গিয়েছে। সিগারেটে 
শেষটান নারতে সাহস হয় না মশাই, আধবালা থাকতে 
ছেলেছি-_মৃথারি ন। হয়ে দান?” 

"ভয় নেট ভাই, কাশি তোগের স্বান_ত্যাগের 
বালাই বড় দেখতে পাই ন৷। চলনা একলঙ্গেই বাছারে 
দাওয়া ঘাক্‌ ।” 

পথে একটু নিকটে জিন্তালা 
মেলে না? 

“৩সো ন’, সব মেলে-হ্েবা ইচ্ছা হয়” 

”91-ভাই এত ভিড় আর বড় বর বিল্ডিং। বড 
শু সব টাকার-মুটে সকাল পেকে নাছ-দাংসের বাচার 


করলে_“মটন্‌ 





[ ২৮শ বর্ব-১ম ঘশু- হত সংখ্যা 


মনে পড়তে দেক্স না_বেশ আছেল1- আর তিনটে বছর 
কাটাতে পারলেই আসছি মশাই" 

তার পছন্দ মতই বাজার করা গেল। প্রান্ত ভুসেরের 
ওপর এক পিল্‌ মটন্‌ লওয়। হ’ল। বর্ণলাবাহুলযে আর 
কাল নেই। 

তার পর তার অন্তাক্ক ব্যবস্থাদি শেষ কোরে চতুর্থ দিনে 
তাকে রওনা ক'রে দিপুম । চোখ. ছল্‌ ছল্‌ করছিল, বারবার 
বললে__“আপনি দেখ বেন,” আর মধ্যে মধ্যে “আজ ত্রয়োদশী 
নয় তে বাড়য্যে মশাই ?” 

পলা হে না, কোনো দুর্তাবনা রেখ না। 

ট্রেন ছাড়লো । নথ বাড়িয়ে--”আসল কথা বলতে 
ভূলেছি দশাই--কি চিল ই নিয়েছেন--তাতর সুখে হাসি 
দেখে বেতে পারুম ! পরচুলো কি ফিটুই করেছে মশাই..." 

আর শোনা গেল না। 


খাটে বেডাচ্ছেন__সেরা মাল ন! উঠে যায়। মণিকপ্দিকা দুৰ্গাঁ-দুর্গা । 
স্বপ্নশেষ 
জ্রবৈগনাথ চট্টোপাধ্যায় 

তোঙ্গে দিয়ে মোর খেলা-বরুপানি আনমনে বহে তটিনী অদূরে 

নিয়ে গেছে গুধু বাগা চঞ্চল কলতানে, 
কল্পনা মোর শুধু আগ সাথী আমার প্রেমের গোপন বাণী কি 

ক্রিক আমার কথা। আগে লা প্রিয়ার প্রাণে 
নদীর ওপারে শ্যাম তরুছায দিবদের শেষে অন্ত শিখায় 

রি দ্বপন-প্রাসাদ গড়ে লুকায় শ্রান্ত রবি, 

আবণের এ নুক্ত.ধারায় * বেদনা-কাত হৃদয়ের মাঝে 

নন্ন যে দোর ঝরে ! 


আকিত। করুণ ছবি। 





তরন্ুকর্ম 


মত নিক্ুপমা দেবী 


২২ 
নিঙ্র একটা অভিভূত ভাব কাটিতে নলারও ক্ষণেক 
সমর লাগিল। তারপরে দে যেন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল 
ললিতার পানে চাহিয়া বলিল, “এট বুঝি তোর সেই 
না-হলা কথা? লুকালো কথা ?--তবে বলবার মত কিছু 
নহ কেন বলেছিলি ? 

তাহারা তখনও নদীর উপরে-নৌকার মধ্যে বলিয়া; 
সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে তখন দল স্থল ছাইয়া 
ফেলিগ্লাছে । দেই অন্ধকারে অল্পট্টভাবে প্রকাশিত জল- 
বাশির পানে চাহিয়া ললিতা মৃহকঠে উত্তর দিল_ 

“বল্বারই বা এমন কি কপা? এমন ঘটনা কি দৈবাং 
ঘটে না মানুষের জীবনে ?” 

“কিন্তু এরকম বাক্তির সঙ্গে সম্মিলন আগতে দাধারণ 
ঘটল নয় ললিতা, এইটুকুতেই এটুকু অন্তত আমি বুঝছি ॥ 
তুই যে কালই মানবের জীবনের যে ঝোকের কথা বলে 
ঠা করেছিস, নিজে যে আগ তার চূড়ান্ত নেখালি তা 
বুঝতে পায্‌ছিস্‌? ধু আজ বলে নয়_-এই তিন কংসর 
যে পড়লি লা_আর ধা করে বেড়ির়েছিদ্‌ তারও তে একটু 
আভাল পেলাম! এই কোকেতেই তাহলে জীবনের আর 
কোন ঝেণাকৃকে চিনিদ্নি ৷” 

অন্ধকারের মধ্য হইতে ললিতার মৃদু উত্তর আসিল+”হাবে।» 

“কিন্ত এ 'ঝোকে এপক্ষে চল্‌লে তো হবে না লতি, 
একো পথ নয়-_একেবারে পথরোধকারী ছুর্তেত্ত পর্বতের 
সাম্নাসামূনি হওয়া যে। এ চলবে না_এ পথ থেকে 
তোকে ফিয়ূতে হবে, নইলে নিজেকে ছারখার ক'রে ফেল্বি 
_বেমল ফেল্বার উঞ্লোগ কানে তুলেছিস্‌। চল্‌, আমিও 
তোর সঙ্গে কাকিমার কাছে পিচ সব ব্যবস্থা ক’রে ফেল্ছি। 
সাম্‌নে ছুটিও আছে আমাব।* 

বেশ 

“বেশ নয়। এ করতেই‘ হবে। ওঠ, নৌকা তীরে 
লেগেছে!” 

প্কই 


অন্ধকার বেঁ_ওঃ ৷" শীলা ললিতার হত 


ধরিয়া বুকিল লল্িতার সমন্ত শরীর কম্পিত হইতেছে। দৃঢ়হন্তে 
শীগা তাচার হাত চাপিয়া ধর্রিল 1 
5 . . 

কাকিমা বপিলেন, “বল! তো চলে গেল কিন্তু আচ্ছা 
ভাবায় ফেলে গেল আমাকে। আমি তো বাপু আতর 
ওদের চোখের সুবুপে এখন দ্বাকৃতে পান্ুব না৷ রাজেলবাবু 
হলে করবেন উনি নেট বলেই আনি এমন কাল৷ করতে 
পার্লাদ। আর মোহল--না চল বাপু--এপান থেকে 
কোথাও পালাই কিছুদিনের দত-_” 

ললিতা সা'গ্রঠে বলিল, “তাই চল কাকিদা,” তারপরে 
দৃষ্টি নত করিয়া সন্থুচিত ভাবে বলিল, “কোথায় যাবে?” 

“কোধাত বাব? সে আছি কি ছানি--তোরাই জানিস 1” 
ললিতাকে নিরুৱৱ দেখিয়া কিছুক্ষণ পরে কাকিদাই বলিলেন 
“ঈলির কাছেই চল্‌ লা চয়।” ৪ 

শা: 

“তবে কোথায় যাবি?” 

“কল্কাতাতেই থাকিগে চল্‌_এম্‌-এটাও পড়ার চেষ্টা 
দেখিগে এবার ॥" 

কাকিদা হতবুদ্ধি ভাবে তাহার পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
খাকিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “আমাকে কি 
তোরা পাগল করবি নাকি? উনি চলে পেলেন-- কোথার 
আমাত শাস্তি স্বত্তি দেবার চেষ্টা করবি, না, এই রকম ক'রে 
নাচিত্রে নিয়ে হেড়াবি ? ধলা বুকুলে দোহনের সঙ্গে বিয়ে হ’লে 
সুখী ছবি না--দে তোর উপবুক্ত পাত্রও নয় !__কেল নয় 
কিসে নর, তাও বুঝলাম না--তবু তোরও মৌন সন্মতি দেখে 
তার এতদিনের বন্ধু্_কথা দেওয়ার ভত্র্তা, "হক্ব. 
সব ছেড়ে দিয়ে তোরা ঘ। বুঝালি তাই বুঝতে চেষ্টা করলাদ। 
এখন বেখানে যাবি চল্‌_তারপরে কুমুনবাবুকে বলা-কওয়া! 
ঘা করবার স্মলিই করবে বলে গেল, কুনু নিশ্সয আস্বে 
কিন্তা পত্র লিখ বে-- তারপরে বিয়ের একটা দিন স্থির ক’লে 
উদ্ভোগপত্তর কঙ্ছতে 'হকে_এই*তো| দানি। এর মধ্যে 
এম-এ পড়ার হুর চাপলে মের মনে এই তিন বংসর 


৮২১ ্ 


৮২২ 
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সবে? ভার কত সাধ ছিল মেছে এমএ পাশ তো 
করবেই-. তারপরেও যদি কিছু কলে তাও করব নেয়ে 
ইউরোপ যেতে চায় তাই পাঠাব | মেয়ে লেসব কিছুই 
করলেন না_এই তিন বদর ভেরেওা ভেজে এখন না হয় 
শিবেই করার শেহ হা আদেশ-তাও নয়_ আবার 
এহ ধুল ' তাত মানে কিছুই করবি না জার কি!" 
ললিতা নতমককে কাকিমার এই সক্ষোভ তীত্র তিরস্কার 
লহ করিযা গ্রেল তারপরে ্রান হুখে দুই চোখে ছল ভরিয়া 
সাহার পালে চাতয়। বলিল 

“পড়ব এইনাত তত বলেছি কাকিমা, তুমি জার যা 
করবার কর, তাতে আবার পড়৷ আটুকাবেন৷। কাকুর 
সহ দাদ নষ্ট করেছি আমি ডালি তা, শেবে এই বিষে 
ওয়ার উচ্ছা ঠার, এটা জামার নোষেই অগত্যা কারে 
গেছেন । এটাও হোক্‌-জার তীর আদত দাধও আমি 
হাতে পুরাতে পারি সেই আশর্বযান আনাকে কর। তিনি 
বর্গ থেকে নেখে সখী হবেন এখনো 1” ললিতার চোখ 
দিয় কল্প কর করিয়া জল করিয়া পড়িতেছে দেখিয়া 
কাকিন৷ শত্রান্ত নরস হইয়। গেলেন। আর একটি কথাও 
= করি্গা তাহাকে কোলের কাছে টানিয়৷ লইতেই ললিতার 
চোবেন ধারা আরও বাড়িয়া গেল । 

অনেকক্ষণ পরে ললিতা শাস্থ হইলে বলিলেন, 
“কলিকাতায় যাবারই উদ্যোগ করা বাক_-এখানে মোহনদের 
সামলে কুরুঃ জানতেই হয্যত চাইবেন লা। না 
জেনে এলেও শেষে লক্ষিত হবেন ওদের কাছে, রাগ 
করবেন হয়ত আমাদের ওপর । তার চেয়ে চল কলকাতাতেই 
সাই--বলিকে লিখে দে একথা । 

“আচ্ছা ৷” 

তাহার নির্দেসসত এসব কাজ বধাধ্থ নিষ্প হইল 
কটে, ফিন্ত্ব আসল কথাটা কি বব হুইল কাকিমা তাহাই 
বুঝি উঠিতে পারিলেন না। কুসুদ আসিলেন, দুই-তিন 
দিন তাহাদের নিকটে থাকিয়। ললিতার সহিত অনেক 
কগ্তাবার্ডাও কহিলেন, কিন্তু কাকিনা থেখিা শুনিয়া ব্ৰুনেই 
অধিকতর হতাশ হইয়া পড়িতেছিলেন। তাহাদের কথাবার্তা 
কেবদই শিক্ষণ বিঘত়ক, ললিতারর কোন্‌ বিষয় লইলে 
এফএ পক্ষে সুবিধা, হইবে কুন্দ *ভাহা স্থির করিয়া 
দিলেন, পরীক্ষা 'শেব হইলে পরে ললিত! যাহ! অধ্যতন 






করিবে তাহার বিহয়েও পরামর্শ হইল । ইউরোপের কোন 
দেশে কোন কলেছে পাঠ সে বিষয়ের অনুকুল সে সঙ্বন্ধে 
ব্নেক গঞ্জ ও গবেষণা কাকি! কুমুদের মুখে গুনিলেন; 
কিন্ত আর কোন প্রস্তাব বা কথাবার্তার আভালও তিনি 
বৃঞ্চিতে না পারিজা ক্রমশ অসহিষ্ণু ছুইয়। উঠিতেছিলেন। 
শেষে বখন কুমুদের যাওয়ার দিন এবং সময় স্থির হইয়া গেল 
এবং কুমুদ তাহাকে প্রণাম করিল বিদায়ের জনও দাড়াইল 
তখন আর তিনি স্থির থাকিতে লা পারিয়া বলিয়। উঠিলেন। 
“বাবা সেকালে নিয়ম ছিল বটে যে কন্াপক্ষই আগে 
প্রস্তাব করবে, প্রার্থনা জানাবে, কিন্তু এখন ছেলেমেয়েরা 
শিক্ষিত হয়ে ওঠাঘ সে সিম্বল তো আর নেই, এখন 
ছেলেমেয়ের! নিজেরাই সে বিষয়ে স্থির করে, পরে 
অভিভাবকদের জানার! কিস্কু তোনর| কি স্থির করলে 
কিছুই তো আমাকে জানালে না!" - কুমুদের গস্তীর সুখ 
নহর্ণ্ডে কেদল একপ্রকার বিবর্ণ হইয়া উঠিল। লে একবার 
মাত্র কাকিমার সুখের পানে চাহিয়াই দাখা নামাইয়া 
মৃহস্থরে বলিল, “আপনি ত! ছানেন বলেই আমার ধারণা 
ছিল কাকিনা। ললিত! দেবী এখন মনোবিজ্ঞানের ও 
দর্শনের বিয়ে অনা নিয়ে এন-এ পড়ার জন্য তৈরী হবে, 
তারপরে ভার কাকার ঘা সাধ ছিল_ইউরোপে গিয়ে পড়ে 
শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করা, সে বিয়েও তার খুব উৎসাহ 
নাছে__বাক্‌ সে পরের কথা--এখন আপাতত” 
কাকিমা বেন বাকাহারা হইয়া বাইতেছিলেন, অতি 
কষ্টে কেবল উচ্চারণ করিলেন, “একথা তো আমিও জানি, 
কিন্তু এরই জন্যই কি লীলা এত কথা বলে গেল? তারই 
কথামত তো! তোমাকে আমি ডেকে পাঠাই" 
কুমুদ মাথাটা! আরও যেন নত করিয়া আরও ঘেন মৃদু 
অথচ গাঢ়স্বরে বলিলেন, “শীলা দেবী যা বলে গেছেন 


সবই সত্য, কিন্ত এপন পড়তেই ইচ্ছা, তাই 
আমরা এইটাই উচিত বল্টেমনে করছি” 
“কিন্তু দে যে বিষের মত দিয়েছিল, বলেছিল 


বিয়ে ছোক্‌ তাতে আমার আপত্তি নেই--কই লে কোথায়?” 
বন্দিয়া কাকিমা চারিদিকে চাহিতেই দেখিলন ললিতাও 
অদূরে নতনস্তকে পড়াই আছে। কাকিদা তাহাকে 


গতি SYA lin SSI 
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ছাড়িয়ে কলকাতায় টেনেই বা আন্লি কেন আমাকে 
কুমুদকেই বা আল্তে লিখলি কেন, আর মোহলেন 
কাছে, রাজেনবাবুর কাছে__সবদিকে আাদাকে এত 
অপদস্থ বা করলি কেন?” 

ললিতা ত্রন্তে হার নিকটে আসিয়া পরার পীঠের 
উপরই ঝপাইযা পড়িা বলিল, “আনি তো আপত্তি করিনি 
কাকিমা, তুমি কুমৃদবাবুকে বরং জিজ্ঞাসা করে নেখ। 
আমি এইগুলো করতে চাই, আর তোদার এই ইচ্ছা সবই 
বলেছি ওঁর কাছে। উনিই দব গুলে মামাকে পড়তেই 
বল্লেন এবং খুব সাহায্যও করবেন জানালেন । তুমি মোহন- 
বাবুদের কথা বলতেও তো আমি নাপত্তি করিনি। বা তোমার 
ইচ্ছা আদি তাতে একেবারে সম্মত তো হইনি ৷" 

বলিতে বলিতে ললিত! সহস! দেস্থান হইতে সরিয়া। 
অপর দিকে চলিয়া গেল। কাকিম! এইবার একেবারে হাল্‌- 
ছাড়াভাবে কুদদের দিকে চাহিলেন। কুমুদ তাহার 
অবস্থা বুঝিচা নিকটে আসিয়া সান্বনার ভাবে ধৃদৃদ্বরে 
বলিলেন, “ওঁকে নিজের ইচ্ছামতই চল্তে দেন্‌ কাকিমা। 
শকাকাবাবুরও তো এই ইচ্ছাই ছিল, শুন্লাদ। ওর পক্ষে 
এই পথই ঠিক_-অন্ত দিকে হকে চালিত করুলে ফল 
ভাল হবে লা এ আমি বুঝেই" বলিতে বলিতে কুনু 
নীরব হইলেন । কাকিমা অধীরভাবে প্রায় কুদুদের ছাতই 
ধরিয়া বলিলেন, “লা বাবা, তুমিও ওর সঙ্গে পাগলামি কর না । 
ঈলা যে আমাকে বল্লে তুমি ওকে পেলে সুখী হবে, তবে 
কেন আবার অন্তমত করছ! আমর! ওর পাগলামি 
গুনবনা-" * 

ললিতা কোথা হইতে আবার আবি হুইয়া 
হানিতে হাসিতে বলিল, “ওঁকে সুখী কর্বার জস্তই 
ৰে গুকে মুক্তি দিতে চাই কাঁকিমা। তোমাদের 
এই ' যড়হয্রে পাছে উনিও তল ক'রে . ফেলেন__ 
বাকে পেলে উনি ঠিক শুঁখী হকে} জীবনে, তাকে চিনিয়ে 
দিতেই গুকে ডেকেছিলাম।- নলর সঙ্গেই ওঁর বিরে ঠিক 
হবে। তোমার যদি এতই সাধ; তাহলে মোহলবাবুকে না 
হয় আবার ভাক। কুরুদবাবূর লীবনটাও তোমার এই 
খেয়ালে ন্ট ক'রে দিও না, দোহাই তোদার।” বলিতে 
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্তন্ভাবে পাঁকিয়! ধীরে ধীরে আগাইল্া আসির। ভাচার 
পান্সের ধুলা গ্রহণ করিলেন। নৃছুকে বলিলেন, “ঘখলি 
আপনারা শরণ করবেন তখনি মাগি আস্ব-_আনার জু 
আপনি একটুও কুষ্ঠিত হবেন না, আপলারু সন্তানের মতই 
আমাকে ভাল্বেন। এবন আদি।” ধীর পদে কুমুদ চলির। 
গেল। কাকিমা কতক্ষণ সেভাবে ছিলেন জানেন না, 
বখন একফোট! চোখের ছল নূছিন্না তিনি অন্তদিকে 
ফিরিলেন, দেখিলেন ললিতা ককগুলা পুস্থকের নধো 
একেবারে নিম ইযা বলিশাছে । 
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কাকিন৷ সঈলাকে পত্র লিখিগ্লাছেন, “সন্দুদে তোমার 
পূজার অবকাশে আনার কাছে এস, আমাকে একটু বাইরে 
ঘুরিয়ে আল, আমি বড়ই হাঁপিয়ে উঠেছি। লতির পড়ার 
অথণ্ড মনোঘোগ আমার জন আর খণ্ডিত কন্ৃতে চাইলে; 
এক তুৰি ছাড়া আমার আর তো গতি দেখুছি সা। আর 
একজনের কথাও মনে পড়ছে সে কুমুদ, মামাকে সে 
বলেছিল দরকার পড়লে তাকে স্বরণ কঙগতে। মে নাকি 
আদার সস্তানতুল্য । এ কথাটা! বদি সুবিধা হয় তাকে 
শ্বরণ করিয়ে দিও, আমার জগতে তো আর কেউ নেই। 
ওঁর পরা করবার জন্য আদার বেরুবারও বিশেষ 
প্রয়োজন আনবে ।” 

বাধিতা শীলা কাকিমার এ জগ্ররোধ ঠেলিতে পারিল 
না। তাহার অবদর মিলিতেই ডাঁহার মিকটে আলিয়া 
উপস্থিত হইয়া বাহির ছইবার উদ্মোগে নিধুক্ত হই । ললিতা 
একটু হীসিয়। বলিল, “কাকিমার এ ব্যবস্থায় আমারও 
এইটুকু লাভ হ'ল যে তোকে আর একবার দেখলাম। 
আমার ভরসা ছেড়ে দিরে তিনি ভর্দার মৃত, একটা 
লোককে বে পাকডিল্পেছেল .এ দেখে আমিও তন্ুলা 
পেলাম 1” 

নীল! ললিতার মুখের পানে চাহিয়া দেখিল হাসিটা বড় 
স্লান। সাহল পাই! উত্তর ছিল, “ডাকে এ নিরদাটুক্ 
ন! কঙ্গলেও পাছতে । এতই কি নহা ব্যাপারে অন দিয়েছ 
বে এতটুকু অবসর নেওয়াই চলে না?" " 

“লে তুই বল্ত্ে শারিস্‌ বটে, কিন্তু আদার বে অভ্যাস 
ছেড়ে গেছে, কত ঘরে কত কষ্টে যে দন বলাচ্ছি। কুমুন্বাব 
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আল্বেন নী? তিনি মামাকে সাহাঘা করবেন বলেছিলেন, 
এই সময়ে সেটা পেলে আমারও সুবিধা হত” 

প্তুই বুঝি কাকিদার কোন খবরই রাখ্িল্‌ না। কুর্দবাযুই 
বে ন্ামানের গাইড, হরে নিয়ে হাবেন_লইলে এসব বিঘবে 
আমার তোর মত দক্ষতা আর সাহল নেই। পথে ঘাটে 
বিশেষ লটুবহর নিয়ে চল্তে আমি একেবারে অচল ।” 

ললিতা একটু নি:ঃশন্দে থাকিযা বলিল, “কোথা ঘাচ্চ 
তোমরা ?" 

সপ্রথমে তে! গন্না--কিছ্তু সে তো দু-চার দিনের মাম্লা, 
পরে যে কোন্‌ পথ লেইটাট এখনো ঠিক ছশ নি 
আর লব ঠিক্‌ ৷” 

প্ৰাঃ-_-এদনি অনিষিষ্ট ধাত্রা নাকি? 
লোচ হচ্চে ।” 

“হচ্চে নাকি ? এমন সৌভাগ্য ফি হবে? চল্‌ তবে।” 

পাড় তোর। বেরিয়ে পড়, আগে, অর্ক রাস্তায় গিয়ে 
দেখবি আমিও উপস্থিত, তবে তো। মজাটা পুরে মাতার 
ছন্বে॥ তোনের দেরী কিসের তবে? কুমুধাবু এলেন লা 
যে এখনো ?” 

“এই সহ্স্ধীয় কাছেই তাকে দেরী ফঙ্গতে হচ্চে, একটা 
খবর নিয়ে তবে জানাদের নিয়ে বেরুবেন।” 

“লিড্রেট্ট। বুঝি আদার কাছে ভাঙা ছবে না” 

“কাকিনার সেই রকৰই অভিদানটা কটে। তিনি দীক্ষা 
নেবেন কাকার গয় কার্য্যের পর ; ভার এ মিনানের সেও 
এক উদ্দেশ্য । আমি এ বিষয়ে আর কি পরানর্শ দেব তাকে! 
অনাবিলাদের প্তরুদেবকে মনে পড়ার অলাবিলারই শব্রপাপ 
হয়েছি । তার স্বামী কুচূদবাবুকে তীর সঙ্ভান দিলে তবে 
কুমুষবাবু এসে আমাদের নিয়ে বেুবেন। আমারও এই 
স্মযোগে, ঘদি সেই মহাত্মার একবার দর্শন মেলে। বে 
ভাবে তাকে দেখেছিলাম বার, তাও সম্পূর্ণ অঙ্গের ইচ্ছা, 
একবার লিজের ইচ্ছারও দেখ্বার চেষ্টা কম্ছছি।” 

ললিতা বেন স্তম্ভিত ভাবে কিছুক্ষণ ঈলার পালে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “একাজ কেন করছ ভাই শীলা? 
আবার কেন আমাদের জীবনে লাু-সহ্যাসীয় স্বস্ধ এনে 
ফ্ল্ছে? ইরিনা শোন কেছ ফাটল 
সেখানে দিয়ে যেও না-ফিনতি 1” * * 

“এতিনি যে তাল লোকের কাছে দীক্ষা নিতে চন 


শুনে ঘে 





আমাকেই খুঁজে দিতে বলেন। আমি বে আর কাউকে 
জানি লা ভাই? নিজদের অনিচ্ছার দধোও তাকে সেই 
দেধা মনে এদন একটা ভাব এনে ফেলেছে ভাই, 
যে লোকোত্তর মানবের কথ্য কেউ বল্লেই ওকে মনে 
জআাসে। তাই কাকিমাকেও ভার কথা বলেছি, এখন 
কি ক'রে এ আর রদ করি? তুমি এতদিন শুর 
জাবার দেখ! পেয়েও কাকিমাকে সেকথা বল নি, লেডক্স 
ভার তোমার উপরও খুব অভিদান। তোমাকে না 
জানিয়েই তাই তার এ অভিধান! তার আগ্রহ খুব বেস, 
কি কগ্ব এখন ভাই? আমি জানতাম না বে তুই এতে 
এত অদত করবি?” 

“এতটুকুও হদি না বুঝলি তবে 
পড়েছি” 

ঈলা তাহাকে একটু আঘাত দিবার লোভ সন্বরপ করিতে 
পারিল না--উত্তর দিল, "সংস্বতে পড়েছি ভাই, সাইকলঞি 
লহ” 

ললিতা তাচার ব্যঙ্গ কানেও তুলিল না_নিজ মনে 
বলিয়া গেল, “কেন আবার এই সব মন্ীচিকার মারা মাছযের 
জীবনে সাধ ক'রে টেনে আনা ? ঠা, গার লঙ্গে পরিচয়ের 
এইই এখন পথ বটে, গুরুগিরি আর শিল্পগিরি! কিন্ত 
ওলব আমাদের সঙ্গেও কেন, আর আদার কাকিমাকে কেন 
ওয় মধ্যে টানছিল্‌?” 

“আদি বুঝতে পারিনি ভাই লতি, মাপ কয়। আচ্ছা 
আদি এখনো চেষ্টা কঙ্গুব_বদি তোর অনিজ্ছা দ্রানিয়ে 
কাকিমাকে ফেরাতে পারি। আগে “ভার কাছে যাব 
না, কাৰী কি অস্ত কোথাও গিলে দেখি, অন্ত কোন ভাল 
লোকের সন্ধান যদি পাই 1” 

ললিত! আর কোন উত্তর না দিয়া নিঃশব্দে অন্তত্র 
চলিয়া গেল এ নীলা মনে নে বিষদ অপ্রতিভ এবং নিজের 
কাছে'বেন অপরাধীও হট! পড়িল । নেই মহাত্মা দর্শনের 
পর হইতে ললিতার এতদিনের বাবছারে ঈীলা পলিতার 
পূর্বের ব্যবহার একটা সান্ান্ত ঝৌক্‌ মাত্রই বলিয়া ক্রেমে 
মনে করিতেছিল, বিবাহ না করলেও ললিতা* আবার পড়ার 
সন দিতেই এই বৎদরাধিককালে তাহার সন্ধে গ্িণার 
খর কোন আশঙ্কাই ছিল না। এখন "হত্লে ধতখানি 
নিরাপদ সে মনে নিল তা 


বৃথাই এম-এ 
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হয় নাই । ললিতা ঘন:ক্ষৌভ অথবা স্বেক এখনো লম্পূর্ণ 
ছড়ায় নাই। 

কিন্তু যাত্রার লময় কাকিমা এক গোলমাল করিয়া 
বলিলেন। ললিতার পানে চাহি! চাহিয়া! বলি! ফেলিলেন, 
“ঘ্যারে, ধর কাছের লদঘ তৌরও কি উপস্থিত থাকা 
কর্তবা ছিল না লতি 1” 

“আদি তোতা জানি না কাকিদা, তুমি তো আমাকে 
ব্লনি।” 

মহা অভিমানে তিনি উত্তহ দিলেন, “এও কি লোকে 
বলে ঘের?” 

ললিত। অতান্ত বিষ॥ সুখে বলিল, “আমি বে তার উচ্ছা 
মতই কাজে আছি, ভাই মনে ক'রে আর কিছু ভাবতে 
পারনি কাকিমা ৷” 

ঈলা মধ্যস্থতা করিয়া বলিল, “সে আর এমন কি 
এ ট্রেসটায় না গিয়ে রাত্রেরটাত ঘাওয| বাবে, চল্‌ তোর 
হাওয়া টাইই।” 

ললিতা আর আপত্তি করিল না-_তাহাই ব্যবস্থা! হইল । 

গযাক্ষেত্রে গিয়া সেই দুই-চারিদিনের স্থানে তাহাদের 
দিন কত্পেকই কাটিষ। গেল। তীর্ঘকাধ্য সদাপন অন্তে 
দর্শনীঘ সদন্ত দেখার মধ্যে বৃদ্ধগয়াই ললিতার বেনী প্রির 
হইয়া ওঠায় একবারের স্থানে কয়েকবারই তাছারা সে 
স্থানটি খুটিয়া দেখা ও তাহার আলোচনা কয়েক দিনই 
মাতিযা রহিল । বৌদ্ধধর্ম আর তাহার পরিনির্ব1পতক এবং 
সশ্্রতি বৌদ্ধলংঘের পরিস্থিতি সম্বন্ধে কুমুগের সঙ্গে ললিতার 
গবেষণা করদবর্নসীর দেখি কাকিমা অতি কষ্টেই তাহাদের 
কায দুখে ছিাইতে পারিলেন এবং ললিতা যে গয়া 
হইতেই ফিতরা ঘাইব বলিরাছিল নে কথা বে সে তুলিয়া 
গিয়াছে ইহ! বুকিয়া কাকিম। ও নীলা পরম পরিতুতই 
হইলেন। পথে ললিত! দুই-একবার বলিল, “তোমরা 
অন্ত তীৰ্থে চণেছ, কিন্তু আমার )দন ওঁ নৈরঞ্রনার বালির 
চড়াতেই পড়ে রইল", । 

ঈলা ছানিয়া উর ছিল, “তা থাক্‌, সুবিধা দত কুড়িয়ে 
নেওয়া ঘাবে 

বহবার দৃষ্ট কানীতে আর নামিতে কাকিদা নক্মত 
হইলেন লা, একেবারে প্র্াগক্েত্রেই তাহাদের দ্ই-চারিদিনু 
এজন তীঘকত্যা সমাপন জর দাত স্বপিদ হইল । 


San 
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পল 
ফলা ঘনে ছলে আশ্চর্য্য ইন্না ললিভীর বিষয়ে এক একবার 
ভাবিতেছিল, মে তো কই আর ফিরিবার নাদও মূখে 
হ্ছানিতেছে না বা তাগর অনভিসতের পূর্বাকধিত বিষয়গুলির 
জার কোন আলোচনাই করিতেছে না। মনোবিজ্ঞানের 
আর এক গুড় অধ্যাব সলার চক্ষের সন্মুখে যেন ললীব 
ছা উঠাহ লে ইচাত ফলাঙ্কলের বিহরে মনে মলে শঙ্কিত 
হই উদ্িতেছিল, কিন্তু ফেরার আর উপার নাই । কিছুই 
ন! ছানার কাকিদাই কেবল আনন্দিত, আর কুমুদ তার 
নিজের স্বভাবগত সুদৃঢ় বর্ণের মধ্যে নিব্বিকার সঙ্গী মাত্র। 

তারপরে শীগার জীবনের প্রথম আগদলক্ষেতর সথুর।নগর | 
এটি বরং তাহার তাল লাগিল-__কিন্ধু বৃন্দাবন দেখিল 
লে বড়ই হতাশ হইয়া পড়িল। ললিতায় নখে পূর্বে 
করাত্রার যাহা বর্ণনা শুনিয়াছিল তাহারই অভিযানে বদি 
কিছু হৈচিত্রা পাওয়া যায় নীলা মনে নে এই আশা 
করিতেছে, কিন্তু কুমুদবাবু বেদি ব্রদবা সীদিগেক্জ নির্দেশে 
কেনীধাটের এক ভত্বমন্দিযুসংলপ্র একটি শ্ষত্র ভগ্প্রায় 
গৃহে সেই সাধু হহাত্মার সন্ধানে ঠাছাপের লটমা প্রবেশ 
করিলেন তখন লীলার মনে এখানের ভ্রমণ স্থান সম্বন্ধেও 
বৈচিত্রের আর কোন আশাই রহিল না। বিচিরতার মধ্যে 
কেবল ললিতা তখনও তাহাদের নকঙ্গী ভাবেই চলিতেছে । 
আর আশার মধ্যে কেবল নেই মহাস্মার দর্শনের সম্মাবনা 
আছে। 

বহু পুরাতন নিরঞ্জন ভপ্রা্প গু€। বাহিরে একছন 
্র্গবাসী দাত্র বলিগ্লাছিল-__তাছাকে কুমুদ দাবুক্স বিষে 
প্রশ্ন করিতেই সে সলদ্রমে হিন্দি-বাংলার খিচুড়িতে জানালে, 
“ধান্_বাবাল্ী ডেরাতেই আছেন, মাঁধি লোগ ডি দর্শন 
করছেন।” 

স্ত্রীলোকগপ আছেন ছানিয়! কুদুদ লপ্রশ্ন ভাবে ঈলার 
পানে চাহিলেন-অর্থ অগ্রসর হওয়া ঘাইবে কি-না, কিন্ত 
ললিতাকেই সর্বাগ্রে অগ্রসর দেখিয়া ঈলার মার দতামতের 
প্রয়োজন হইল লা, সকলেই আগাইয়! চলিলেন। 

এলা দেখিল লক্মুধের এক বারান্দায় সেই পূর্ব 
দিব্যমুষ্ঠি একটি স্তন্তেত পার্শ্বে এমন ভাবে দাড়াইরা আছেন 
ঘাহাতে ভীহার পশ্চাৎ ভাগই সেই সৃহাঙ্গনে প্রবেশকারীদের 
চক্ষে পড়ে। তাহাত পদতলে এক রহম বেন লুটাইগা 
পড়িয়া আছে। দর দিশ হন্ত বি পা গ্বীর ৰণ&ঠ 
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ধ্বনিত হইতেছে, “চিত্রা ওঠ, তোমার দৃষ্িই তোমাকে 
এতদিন পরেও চিনিয়ে দিলে। তুমি তপস্বিনী এ বিহ্বলতা 
তোমার দালে কি ? বহুদিন পরে তোমাদের ল:বাদ পাবার 
সুধে:গ পাচ্ছি, পরম পূদাপাদ তোদার পিতাঘাতা আনন্দ 
ভাই সকলে কেমন আছেন__কোথায় আছেন? স্থির 
হও, ওঠ! আবালা গুঞ্চচরিত্রা ব্রঙ্চচারিধী তুমি_সংঘদ 
ছারিও না।” 

বিক্বলা বদ ধীরে ধীরে উঠিয়া গৃহের ভিত্তি পাত্রে ঠেল্‌ 
দিয়া যেন নিজেকে সঙ্থরণ করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল, 
ভাঙার দর্বাঙ্গ তখনও কম্পিত হইতেছে । তাহার একটি 
সঙ্গিনীও অবাক নেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল-_এইবার সেও 
তাহার নিকটস্থ ছইয়া গায়ে হাত দিগ্রা ডাকিল, “চিত্রা 
দিদি, চিত্রা" 

অঙ্গন কিংকৰ্তব্য বিশড় দর্শনার্থদলের “ন ঘযৌ ন তন্থৌ” 
তাবকে মনরে সচকিত করিয়া পলিও1 ত্বরিতগতিতে 
বারান্দার উঠিল এবং রমণীর একেবারে সুখের কাছে বসিয়া 
পঞ্ধিরা বলিল, “আপনাকেই কেছারনাখে দেখেছিলাম_ 
চিত্রা নামটি আমার বেশ মনে আছে। আপনিও আমার 
সঙ্গে ছুটিএকটি ফণা কর্সেছিলেন, মলে করতে পারেন কি?” 
রমণী বস্ত দ্বারা নিজের মুখ আবরিত করি! উচ্ভ্বাগ স্বর 
করিতে চেষ্টা পাইতেছিল, ললিডার কথাগ্র বিস্মিত ভাঁবে 
সেও বুধের আবয়ণ সরাইয়া চীহিল। ললিত! তাহার পানে 
চাহিয়া বলিল, “হ্যা--আমিও আপনার চোখ্‌ দেখেই চিন্ছি 
-লেই আপনি” 

ততক্ষণে সাধু অঙ্গনের দিকে ছিরিক্সয আগত ব্যক্তি 
বর্গের ভাব লক্ষ্য করিগ্লাছেন এবং সাদরে সকলকে আহ্বান 
করিতেছিলেন, পআম্বন, আস্থন, আপনারা এমনভাবে 
কেন দাড়িয়ে আছেন? এ বে জর্ধলাধারণের সকল 
সদরের'জ্ট অবারিত দ্বান ! এই দিকে আনুন ।* তাহাদের 
সকলকে ডাকিয়া লইয়া বসিবার আসন নির্দেশ এবং তাহাদের 
প্রণাম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রতি নমস্ধারের সহিত সাধু 
গলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনাকে হেন কোথা 
দেখেছি মনে হচ্ে_আপনি কি ইতিপূর্বে” 

“লা আনন্দিত ছাক্রে বলিলেন, প্অনাবিলাদের বোটে 
নেই নহয় উপরে আপনাকে আদরা দন করি।” 

সাধু ললিভার দিকে ফিরি বদি, “নার এট তো 
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সেই ছুষ্ধান্ত ঘেতেটি_সেই ললিতা । আজও বুঝি তুমিই 
এঁদের ধরে নিয়ে এসেছ আবার ?” 

শীলাই উত্তর দিল, প্লা__এবার আদরাই ওকে সঙ্গে ধরে 
নিবে এসেছি । ইনি ললিতার কাকিদা_-আপনাকে দর্শন 
করতে_" 

“অভিবাদনের ভাবে যস্তক হেলাইয়া সাধু হাস্ত দুখে 
বলিলেন, “আজ একটি আনন্দ মেলারই দুচন! দেখ ছি।_ 
ইনিও আপনাদের নিকট-আত্মী কেউ নিশ্চয় ?” কুমুদধাবুর 
পানে তিনি চাছিতেই কুমুদ উত্তর দিলেন, প্আক্ঞে না, 
আমি একছন বন্ধু মাত্র" 

"নামটি গান্তে ইচ্ছা কঙ্ুছি।” 

পকুমুদকান্ত রায় |” 

“কুমুদবাব, এই বন্ধু শব্দটি আমরা বডডসাধারণ ভাবে 
ব্যবহার করি। এন অর্থ যে কত বড়, আপনারা শিক্ষিত 
কুতবিষ্ ধ্যক্তি নিশ্চত্প আপনার] জানেন! এটি সাধারণ কথা 
ব! এই বন্ধুসস্বন্ধ সাধারণ সম্বন্ধ নয় ।” 

'কুছুদ কুষ্টিতভাবে মাথ৷ নামাইতে শীগা দৃদষ্বরে বলিল, 
“উনিও আমাদের সেই অসাধারণ হথনবদ্‌।” 

“পিতা মাতা--ভাত৷-_আবাল্য ছতে বার সঙ্গে মনের 
বন্ধন আছে তিনিই বন্ধু পদবাচা, তার পরে বিলি জগতের 
একদা বন্ধু, আত্মার সঙ্গেই ধার বন্ধন, তিনিও বল্ছেল, 
বন্ধুর মধ্যে আমি গর ।” 

কুদুর বীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “ঈলা! দেবীর কাছে 
আপনার কথা গুনে কাকিমা আপনার কাছে দীক্ষা নেবার 
ইচ্ছা করেছেন। আমি অনাদিবাবুয় কীছে অনেক চেষ্টাত 
আপনার সন্ধান পেয়ে এঁদের সঙ্গে এসেছি। আমারও 
আপনাকে দেখবার বড়ই ইচ্ছা জন্মেছিল।” 

“আমার কাছে দীক্ষা? সে কি? এখালে কত 
মহততর ব্যক্তি আছেন ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই সন্ধান পাবেন। 
আমাকে ওকথা বল্বেন নু _অপরাধগ্রন্ত হব” 

শিল। অন্ডুটব্বরে বর্ষিল। আপনি তো অনাবিলাদের 
সকলেরই শুরুদ্ব-_-গুলেছি।” 

* সাহু সহান্তে বলিলেন,*সঅনা(দিবাবদের বাড়ীর বালবৃদ্ধ- 
ঘুবা সবাই আমাকে এমমিই ভালবাসেন বটে 1” 

* কাকিমা প্রান কী ফেলিয়া অনুর বলিলেন? 
“তৰে কি আদাকে দহা করবেন না 
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“মা, আছি আপনাদের সম্ভানতুলা । আপনাকে পুর 
যোগা ব্যক্তি সন্ধান করিতে দেব-_আপলি শাহ হোন্‌। 
তার পরে ললিতাদেবী__উচিত হলেও তোমাকে আপনি 
বল্তে পারি না দেখছি, দেই ছোট্র ললিতাটিকেই আমার 
মনে পড়ছে 1 চিত) দেবীর সঙ্গে তোমার কোথাও দেপা 
হয়েছিল বুঝি?” 

“কেদারনাথে ! আপনি বুঝি মনে করেন বে সংবদ 
সহিষ্ণুতা কেবল তপন্বী-তপস্থিনী আর ব্চারী-ত্চারিনী- 
দেয়ই একচেটিয়া দম্পত্তি? ছগতের আর বুঝি কেউ তার 
অধিকারী নয়?” 

ঘেন একটা অর্িগর্ড গোলকের বিশ্ুরপে সকলে একে- 
বারে চদকিয়৷ উঠিলেন। সাধু অবিচলিত সৌমা-মুখে 
বলিলেন, “এমন কথা তে। আমি বলিনি ললিতা ।” 

“ল্পষ্ট না বগ্লেও গ্রকারাম্ত্রে বলেছেন বইকি, কিন্তু 
আমি আপনাকে জানিয়ে দিচ্ডিফে, ্ন্ধচারী আর তপস্থিনীদের 
চেয়েও সংঘম ও সহিষ্থৃতা শত শত অতি সাধারণ ব্যক্তির 
মধ্যেও আছে।” 

“তারাই তো ধার্য তপস্বী বা তগস্থিনী, বাইরের বেশে 
এর সংজ্ঞা নির্দ হয় না।” 

“আপনারা তাই করেন। কিন্তু কিসে আপনারা সেই 
লব সাধারণ লোকের চেয়ে বড়? কিছুতেই না। বিশেষ 
এই আপনারা, বৈষ্ণব সগ্ানীর!। আপনারা মনে মনে 
ভোগ করেন ঘা--বাইরে তাই দুখে ত্যাঙ্া বলেন। আপনা- 
দেয় দর্শন আমি এই এফ বৎসর খুব খুটিষে খুটেয়ে দেখছি। 
আপনাদের সাঁধনারতে আর অগতের অন্তর ধা চান্স তাতে 
কতটুকু তফাৎ? আপনারা ক্সমার এক সুন্দরতম বন্ধুকে 
খাড়া ক'রে তার লঞ্চে বে ভাবের আবানগ্রদান অন্তরে 
চালাতে চান্‌ সাধারণ ঘাহুষেও একটি ব্যক্তির ওপরে তাদের 
সেই ভাবের আতাবই জারোপ ক'রে তাকে সেইভাবে 
বাইরেই পেতে চার, এইটুকুই তো, তকাৎ? ভাঁতেই, তারা 
কেন এত ছেয হবে?" * 

প্ললিতাদেবী আপনার এ তর্কের উত্তর এতো সহজে 
পাবেন লা ঘড় সহজে এই দশম লাত্রটি খু'টে খুঁটে পড়ে 

ফেলেছেন। পাঠের চেয়েও অনুধাবন ও অন্রডববনস্তুটির গুরু 
বেনী, তা মনে রেখেছেন তো? বার লাম বিচার * 
 ধ্--আপনাদের চতস্চিতানৃতকার বলেছেন 





অন্ব্রক্রস্ 





৮২৭ 


লতা পাল পল পশলা অল পাশ অপ জা 


প্রফেন্তিহপ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাদ’_আর সাধারণ লোক 
হা করে তা তার আস্বেন্জিয্রীতি ইচ্ছা! কিন্তু একথা 
খাটে না, কখনই খাটে না। বহ স্থানে এই জগতেই আত্ম 
পর্যন্ত লোপ হযে থাকে_এই দাগতিক আকর্ষণের 
ব্যাপারেই ! আপনাদের আদর্শের মতই ! আদানের কোন 
কথাই থাকে না__কেবণ প্রনান !” 

“কিন্ধ অলক্ষ্যে তার মধ্যে ও হে আদান বসে থাকে, 
তা কি আমর] ধছতে পারি ললিতা দেবী ? পারি না, তাই 
দুল ক'রে তাকে আত্মলোপকারী অতীস্তরির ভাবের আসনে 
বসাতে হাই! ধার লে ইন্জিদ্ের কোন সংযোগ কণনো 
হয়নি, ভাতে ভিজ অতীন্তিত্র ভাবের আরোপ ইন্রিপসগরা্থ 
কোন রই ওপর চলে না! আগতিক আকর্ষণের বন্ধুর 
সঙ্গে তুলনা! এখানে তাই অচল ৷" 

“কেল অচল হবে? এই মাগ্বের দধোই তো 
আপনাদের সাধনার উৎকর্ষে আদর্শের 3 সব বন্তগুণি আছে, 
বে লব ভাব নিবে আপনারা সাধনা করেন দেই তীব্র 
'অভাববোধ, যাতে জগতের আর সব লূ্ত ছয়ে একেবারে 
দিলিয়ে বায়--আর তেমনি তীব্র মগুভব-সুখ যাতে আর 
লব হৃখ তু্ছাতিচু্ধ ছয়ে পড়ে। এ সব তো মানুষেরই 
অন্তরের সম্পর্তি। আপনার। এইগুলি চেষ্টা করে দনের 
দধ্যে জাগিতে জাগিয়ে বাড়িয়ে বাড়িযে জাপনাদের সেই 
কাল্পনিক অতীজ্রিণ বন্ধুর উদ্দেশে নিবেদন করেন-_মাছষ 
লা হত্ত তার ইত্তরি্গ্রাথ দৃষ্টবস্ত বা ব্যক্তির উপরেই তা 
আরোপ করে-_এই তো প্রভেদ।” 

“ওই প্রভেদেই থে তার কি করে, তাকে কোথায় নিয়ে 
ধানত! ধদি জান্তেন ব! বুঝতেন তাহলে এ তর্ক তুলতেন 
লা। কিন্তু আপনার লঙ্গে সে তর্ক চল্তে পারে না, কেন না, 
সে বিহয়ে আপনাদের ধারপা বা বিশ্বাস কিছুই লেই £ 
আদার পক্ষেও স্থান কাল সবই অনুপযুক্ত হচ্ছে * আমি 
এঁদের দক্ষেও কিছু আলাপ "কঙ্গতে চাই, অতএব আপনার 
কাছে হার স্বীকার ঝরে আপনাকে থাদূতে অএরোধ 
কঙ্গছি।” 

“একেবারেই চিন্রদিনের মত থান্য বলেই মাত্র আজ 
ধখন কথা তুলেছি তখন শেখ করেই বাব। ভ্বাপনার ঝধাও 
দেন্বিনা। আপনানের' এ সাধনার এ ধর্শে সুখ নেই শাস্তি 
“নেই তৃপ্তি নেই-কেবনই অভি ছাহাকারটু নাকি 


৮২৮ 


শপ শিপ পাশ শি পপ পাপ শি 


পনানের সাধন” হার নাম নহীবিরহ। আপনানের 
স্বাধনা নিযে আপনারাই ভোগ করুন, আদি বেতে চাই_ 
শান্ডির দেশে চির-নির্কাপের রাঙ্গো ! সেই নৈরুগ্নার 
তীরে দেখালে আন্ত অহুডব পান্থ হবে নিরঞ্জন, একেবারে 
রংহীন] প্রসাদ আপনাদের__ আর আপনাদের মস্থরাগের 
ধল্মে॥” 

পালিত উঠিবা! ঝড়ের মত বাহির হইযা গেল। সাধু 
উদ্বিগ্ন নুপে স্তম্ভিত জড়ের মত উপস্ষ্টি কুদুদ পীল। প্রভৃতির 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “ঘান্-আপনারা হর সঙ্গে। অন্ত 
দিন আবার নেখা। ও কথা হবে_ আজ যান্‌ সস ।” 

তাহার৷ সকলে ব্যস্ত ছইয়! বছিগত হইতে হইতে শুনিল _ 
সাধু নিজ মনেই ফেন উচ্চারণ করিতেছেন. “নিরঞ্জন_ 
লিরজন !" 


২৪ 


দিন কয়েক পরেই কুমুদ আলিয়া সাধুর সেই জীর্ণ 
আশ্রয়ে দাড়াইতে উদাসীন ঠাছার পানে চাহি বিশ্মিত- 
“তাবে বলিলেন, “আসুন কুনুনবাবু, কি ব্যাপার? আপনাকে 
এরকন রেখাচ্চে__সংবাদ সুভ তে! ?” 

“না--আপনাকে একবার বেতে হবে ।”--বলিতে বলিতে 
কুলুন সাহার পায়ের নিকটে বসির। পড়িল। সাধু ব্যস্তভাবে 
গহার গায়ে চাত দিয়া বলিলেন, “কি ছয়েছে_ললিতার 
সংবাদ কি?” 

“ছাতার বড় অন্থখ-__মাপলাকে একবার ফেতেট 
হবে" বলিতে বলিতে ঠাচার পায়ে চাত দিক্সা কুৰুদের দনে 
পড়িল দাধুকে প্রণা্ করা ছয় নাই। বান্তভাবে মস্তক 
নত করিতেই__উদানীন তাহার হাত ধরিরা! ফেলিলেন, 
"এ উদ্ধ ন্ত হবেন না কুমুদবাবুঃ ভাল করে বলুন কি হয়েছে 
ললিতায়_ একি অহ ও কবে হলো! ?” 

“সেই নিনই--সেই রারেই_-এখীন খেকে বায়ার 
পরই ॥ প্রবল ডিলিরিয়াদ্‌-__মসংলগ্ন প্রলাপ আর আঅরে__ 
একেবারে সংজ্ঞাশন্ ; মধ্রা! থেকে ডাক্তার সাহেবকে 
বানালো চক্রেছে, তিনিও ঝরেন--মেনিন্গাইটিল্‌, দশ্তিষ 
ন্দাক্রনণ কারে পীড়া !, আপনি একবার চলুন, কাকিদা 
ভ্লান্ কাতর-_তিনি রোগীর বিছানা ছেড়ে উঠতে, 
পারছেন. না-নইলে দিলেই আদ্কন আপনার কাছে। 


কারা অগ্থ 





[ ২৮শ বর্ষ _১দ খন্ড--হন্ত লংখ্া। 


লীলা দেবীর হাতেই তো সমন শুশ্রযার ভার, ভার আসার 
উপারই নেই । কাকিদাত ধারণা, আপনার সঙ্গে সেদিন 
বদ্ধতা প্রকাশ করে-_সেই অন্পহাধেই_” 

বলিতে বলিতে কুদূর থ/মিরা গ্লে। উদাদীন স্থির 
ভাবে এতক্ষণ সমস্ত কথ! শুনিতেছিলেন ১ এইবারে মলন্তাপ- 
বাঙ্ছক হাস্য করিত্প বলিলেন, “তীর স্ত্রীলোক__আশঙ্কাধন্ী- 
হ্বভাধা, আপনি আর একথা নখে আন্বেন লা। তবে 
সেদিনের লেই উত্তেজনার লাঙ্গে যে এই ব্যাত্রামের লংবোগ 
আছে তা বোঝাই বাচ্ছে। জানি লা ঈশ্বরের কি ইচ্ছা। 
কিন্ক আদার কি ঘাওয়ার কোন: সার্থকত! আছে? বদি 
তিনি আরও উত্তেজিত হন? উপকার অপেক্ষা অপকারই 
বেশী হবে তাতে” । 

“তার বাহৃজ্ঞানমাত্র নাই। আপনা পদধূলি কাকিমা 
ভিক্ষা কম্ছেল। আমারও মনে হচ্চে, আপনি একবার 
তাকে দেখ লেই সে ভাল হবে।” 

উদ্গালীল গতীয় দৃষ্টিতে কুমুদের বিবর্ণ মুখের দিকে কয়েক 
এছৰ চাহিয়া দেশি সহাগভৃতিপূর্ণ কোনল কে বলিলেন, 
“চলুন, নেখি শীভতগবানের কি ইচ্ছা)” 

পথ চলিতে চলিতে সাধু প্রশ্ন করিলেন, “রোগীর বাহু- 
ভান ভাল নাই বল্ছেন-কিস্ধু কথ! কইবার মত সামর্থ্য 
তো আছে?" 

“সেটুকু না খাকুলেই বরং ভাল ছিল মনে হচ্ছে, সেদিনের 
নেই উত্তেজনারই পুলরাবৃন্তি চলেছে_আর কিছু না। একটি 
প্রশ্নের দক ক্ষমা করবেন, ওঁ চিত্র! দেবী ধিনি। তিনি কি 
এপানে আছেল-এখনো ? মাঝে মাঝে ‘চিন্্া”_ চিত্রা’ বলেও 
খু'জেছেন !- ভাই মনে হর, তিনিও যদি একবার-_"** 

সাধু কুমুদের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাচির বলিলেন, 
“জানি না, তিনিও লেই দিনই মাত্র সেই সদৱে এসে 


আপনাদের, একটু পরেই চলে গেছেন। কোথা 
"আছেন, এখানে এখনো কিলা, কিছুই আর জানা 
যাষনি। কিন্ত আমার ধঁ্ননে ,হচ্চে_এও সেদিনের সেই 


মনোবিক্ষেপের আংশিক বিষর সাত্তার সঙ্গে রোগীর 
এইন কোন পর্িচয্রই নাই, অতএব এ চেষ্টা নিরর্থক” 
তারপরে একটু থামিয় লাধু আবার বলিলেন, “কুছুদবাবু 
ক্লাপনি গুদের বথার্থ ই বন্ধ বুঝতে পারছি! বাছিক 
বন্ধনেরও কি কোন একটা উপলক্ষ বা চেষ্টা * 
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শাপত 
থেকে হয়নি? আমি আশ্চ্যা হচ্ছি&রা যে এদন 
সৌহাদ্যেরও কোন মূলা এ পর্থীস্ব নিরূপণ করেন নি, এই 
সব ক্রটিতেই বোধ হত ললিতার পক্ষে একটা অতি তুচ্ছ 
বন্তও মনের মধো গৃঢ়ভাবে পোষণের মাস্তকালো এতখাঁনি 
আকার ধারণ করেছে” 

কুমুদ তাহার বাকো বাধা দিলেন, “না, ওঁর আস্থীয়- 
দ্বছনের যথেটই চেষ্টা ছিল, শুর অসস্বতিতেই ঘটুতে পায়নি। 
তা হতেই প্রমাণ হয়, গর অন্তরে এটা তুচ্ছ আকারে ছিল না। 
কিন্তু আশ্চর্য এই যে ওর অতি অন্তরঙ্গ বীলা দেবীর কাছে 
পর্ঘাস্্ গোপন ছিল” 

সাধু নিংশ্দ হইলেন, কিন্ত মনঃক্ষোভপ্রকাশক একটা 
অন্দূট শৰ ডাহার ক$ হইতে বহির্গত হুটল। একটি 
পৃহছ্বারে কুমুদ গাড়াইঘা পড়িতেই দাধু বলিলেন, “এট পেবা- 
কুছের গলিতেই ? এই বাড়ী?” 

পহ্যা_ওর দাদামহাশয়ের দৰ-_গুরই এ বাড়ী নিদের ।” 

রোগিনীর অবস্থা! দেখিঘা উনাসীনের দুখ অধিকতর 
গস্তীর হইল । লা বর, ব্যাগ হস্তে উঠিগ্না দাড়াইতেই 
[তিনি নিবারণ করিগেন। কাক্চিম৷ আছ ড়াইগা তাহার 
চরণে পড়িয়া অধীর আবেগে কিয়! উঠিলেন, “বাচিয়ে দেন 
ঠাকুর_-ও থে আদ্তে চার নি পড়া ছেড়ে, আদি ওকে ডোর 
খারে এনেছিলাম কি এই জন্কে ?” 

সাধু রোগিনীর লহ্যাপার্থে বসিতেই কুমুৰ বাস্তভাবে 
কাকিমাকে শীত করিতে লাগিলেন। দলও উঠিয়া আলিয়া 
কাকিদাকে ধরিল। নম্বরে উদাসীন বলিলেন, “বেশ শাস্ত 
ভাব দেখ ছি তো, (কান জাক্ষেপ তো নাই |” 

“কাল বৈকাল থেকে এই ভাব ছয়েছে। আমরাও ভাল 
বলেই আশা করছিলাম, কিন্তু ডাক্তার সাচেব* 

“তিনি কতক্ষণ দেখে গেছেন?” 

“তিনি যাওয়ার পরই আপনার কাছে বাইি। বৈকালে 
আবার আসবেন তিনি ৷". 

কাকিমা আবার কাদিচা উন, এপাৰের ধুলো দেন 
ওর মাথার, ওর অপরাধ ক্ষমা ক'রে আশির্বাদ করুন 
ওকে বাবা”, 

না, আপনি শান্ত ছোন্‌” বলিতে বণিতে সাধু ললিতা 


সুক্ষ 





বি 

পাশা শিপ পশম 
ললাটের উপর হাত রাপিলেন। ক্ষণেক চক্ষু নুপিয়া দেই 
ভাবে নিঃশব্ধে থাকিয়া হি প্বরে ডাকিলেন, “ললিতা দেবী?” 

সকলে সচকিতে দেখিল লপিতা দে আহ্বানে চক্ষ 
পুলিল্নাহে । চোখের ভিতর বোর রক্রবর্ণ আভা, দৃষ্টি মাছে 
কি-নাবৃহা দায় না__কিস্ত সতত নেত্র তাঁহার দেলিয়া। গিয়াছে, 
ক্ষণপঙ্গে আবার তিনি ডাকিলেন। “গলিত! !” 

“চুপ _লরে ঘাবে_-পাপিঘে যাবে দেখতে পাব না 
আর |” 

সকলে বুঝিল আবার প্রলাপ আ।রস্ত হঃয়াছে। সাধু 
প্রশ্ন করিলেন, “কি দরে বাবে, কি দেখ ছ তুঁনি ?” 

“ওর দে গোবৰ্দ্ধন পাহাড়ের বনে বনে--ও নে পাহাড়ের 
গছবরের নধে কারা খেল! করছে দেপছ না?” 

“কারা খেল] কছছছে ললিতা ?” 

“সেই বে বাদের কথা তোদর। দুধে বল_আর বরে লেগ 
তারাই _তারাই__চিন্তে পাচ্ছ না ?”- 

সাধু কম্পিত স্বরে বলিলেন, “না, চিনিয়ে দাও টি 
আমানের ।” 

সেই আরক চক্ষের মধো কোথায় সেই কৃষষভার দৃষ্টি 
ভুবিগ্াছিল-__গহসা সে ভাসিয়া উঠিল, কে চিৎকার ধ্বনি 
ফুটিল, “বৃন্দাবনে ছাদের কখা_কে না জালে তাদের কথা 
সেই__সেই--সত্যি সত্যি” চক্ষ্র বৃহৎ তারকা উদ্ামীনের 
নখের উপর বুরিয়া আলিল, রুখে প্রচণ্ড উপহাসের অটহাসেরই 
সঙ্গে শব্দ ছুটিল “থাক, তোমার সাধন ভদ্দল আর বৈরাগ্য 
নিয়ে ঠাকুর-_মাহি যাঁচ্চি ওদের কাছে ওদের খেলায় 
খেল্তে_” 

তার পরেই লঙ্গীতের তানে উচ্চ ধ্বনি - 

“মাধব-বন্থত মিনতি করি তোর ! 
দেই তুলসী তিল ছে সমপি লু 
দ্যা নাহি ছোড়বি মোয়।- এ 


সে উদ্চকণ্ঠে চমকিত হুইয়| একসঙ্গে সকলে রোগিণীর 
সুখের নিকটে আসিয়া পড়িলেন, কিন্ত গে বীণার তান 
সর্বোচ্চ সুরে পৌছিয়াই সেই মুহূর্তে ছিল হইর! গেল। 


শেষে 


সপ 





কিছু্গন ধরিয়া বাঙ্গালার বাহিত্রে বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা 
ভাষার বিরুদ্ধে একটা সক্রিয় আন্দোলন স্থরু হইয়া 
উঠিযাছে। সম্প্রতি জাসানেও এই আন্দোলনের আভাস 
পাওয়া বাইতেছে। ডঃ রাধাকুনদ মুগোপাধ্যার মহাশয় 
আদান নাগরিক লভার পক্ষ হইতে প্রকাশিত একখানি 
অধিবালীলের প্রাথমিক ও মাধাসিক শিক্ষা সম্পূর্্পে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে ছইবার পক্ষে যেসব যুক্তি প্রদর্শন 
ফরিদাছেন তাহা প্রতোকেরই সনর্থন লাত করিবে। খাস 
অমমীয়৷ ভাষাভাষী অঞ্চলসদূহের তুললার 'জাসানের অন্তর্গত 
ইঃ), শিলচর, গোদ়ালপাড়া ইত্যাদি বাঙ্গাল! ভাষাভাবী 
অঞ্চলমনূত্রর লোকসংখ্যা কম নয়। প্রাদেশিক তেদবুদ্ধির 
লেলতে এন্্প একটি বৃহৎ সম্প্রদ) কে মাতৃভাষার আশ্রযচ্যুত 
করা কতনই সঙ্গত নয। তাহা ছাড়া, ইহাও মলে রাখা 
আবশ্যক যে জাসান অতীতে বাঙ্গালারই অস্ত ক্র ছিল এবং 
তালার ভাষাও অলেকের মতে বাঙ্গালা ভাবারই মপত্রংশ জূপ। 
প্রাদেশিকতার খাতিরে অসমীয়ারা বদি আজ বাঙ্গালীর প্রতি 
বিচারে উদ্ধত ছন তাহা! হইলে তাহ: শুধু অকৃতজ্ঞতাই 
হইবেলা, সদান স্ুপদুঃখের ভামীঙার বনামী-বাঙ্গালীর প্রতিও 
খোর অন্রাদ্াচরণ হইবে । 


নিদেজিস্পে ভান্পভীন্ সাংবাদ্িক্কেত 
& সশ্চমানজ্াভ- 
শ্রযুক্ত গোকিন্দবিহারীলাল মাথুর নামক জনৈক ভারতী 
সাংবাদিক মাৰ্কিন সংবাদশত্রমহলে নিজের কৃতিত্বে এমনই 
প্রতিষ্ঠা জল করিল্গাছেন বে তিনি এ বৎসর “ল্লাশনাল 
এসোসিয়েশন অক্ষ সাহেন্দ রাইটার অফ আমেরিকা? নামক 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি নির্বাচিত হুইরাছন। বৈজ্ঞানিক 


নির্বাচনে ভারতবাসীমাত্রেই এবং বিশেষ করিয়া! সাংবা- 
দিকেরা গর্ক৷ মন্থভব করিবেন । বৈজ্ঞানিক লংবাদ-সরবরাচে 
ক্কৃতিত প্রদর্শন করিরা মাথুর মহাঁশক্ন গত বৎসর পুলিটুছার 
প্রাইজ নাক বিখ্যাত পুরদ্বার লাভ করেল। মাথুর 
মহাশয়ের গৌরব উত্তর উত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউক ইছাই আমা- 
দর কামনা । 


সৰ্দ্দা্র সিউল ভাইস্সের দান _ 


সম্প্রতি সর্দার বল্ডভাই প্যাটেল দিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির হস্তে তাহার পরলোকগত ভে ভ্রাতা বিঠলভাই 
প্যাটেলের উইলের বরাদ্দ এক লক্ষ টাকা অর্পণ করিয়াছেন। 
পরলোকগত বিঠলভাই ধখন হইটপাপলাণও মৃত্াশব্যাস 
শায়িত তখন হ্বভাবচন্্র তথাঞ্র উপস্থিত ছিলেন । নৃত্যাপথঘাত্রী 
দেশপ্রেমিক তাছার উইলে স্থভাষচন্রকে ভারত সম্পর্কে 
বৈদেশিক প্রচার কার্যে বার করিবার অস্ত সওয়া লক্ষ টাকা 
দিতে নির্দেশ দিয়া যান, কিন্তু আইনের ফাক দেখাইয়া 
বিঠলভাইক্সের উত্তরাধিকারীগণ বোস্বাই হাইকোর্টের বিচারে 
সুভাষচন্্রকে বঞ্চিত করেন । এই লক্ষ টাকা দান সম্পর্কে 
সদীর বল্লভভাই কংগ্রেসের সভাপতি মৌলান। আবুল প্ধালাম 
আজাদের নিকট বে মলোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে 
উইলকারীর শেষ ইচ্ছার মৰ্য্যাদা আদৌ পালিত হইতে না 
দেখিরা আমের! বিস্মিত ও মর্ঘ্বাহত হইলাদ। 
ক্রসেল্দীচ্ের আক কহিল স্পান্তি_ , 

প্রকাশ যে ফুক্রপ্রদেশের সরকার জেলের করেদীদের 
তি বেত্রঘণ্ডের বে ব্যব্থী আছে, তাহার গণী নির্দেশ 
করিয়া দিতে সনন্থ করিগাছেল। কিছুদিন আগে সধ্য- 
প্রদেশের সরকারও কাত করিবার সুর হতেদীদের বেষ্ধী 


সিস্ট 


অগ্রহানুদ-_১৩৪৭ ] 





খুলিয়া দিবার আদেশ দিচাছিলেন। ১৯০৮ সালে বৃটিশ 


লয়কারও তরুণ অপরাধীদের প্রতি কে্দণ্ডের ব্যবন্থা রহিত 
করেন। এথনও ভারতের প্রত্যেক জেলখানায়ই সামান্ত 
অপরাধের জন্য অপরাধীদের হাতে এবং পালে বেভী 
দিশ্র| একাদিক্ৰমে কয়েকদিনের জন্ত কুলাইয়। রাধখিবার 
বাবস্থা বর্তমান ! কেন্রনণ্ড এই প্রকার নিষ্ঠুর শাস্তির পর্যায়ে 
পড়ে । এইকপ শান্তি ঘতশীগ্র রহিত করা হয ততই মগ্রল। 


অহ ভাতের ক্কার্ভিজ_ 


প্রসিদ্ধ কংগ্রেস-নেত! শ্ীঘুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্তের 
পুত্র প্রমান সাধনচন্র গুপ্ত বর্তমান বংসরে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে এম্‌-এ পরীক্ষার অর্থনীতিশাস্তরে 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ছইযাছেল। তিনি প্রবেশিকা, 
আই-এ এবং বি-এ পরীক্ষারও উদ্চন্থান লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি লাহোর ও কলিকাতায় জন্তংবিশ্ববিষ্থালঘ্ন বিতর্ক 
প্রতিযোগিতার ক্লিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের পক্ষ হইতে পুরস্কার 
লাভে দমর্থ হইয়াছিলেন | তিনি ক$ ও বন্ত্রসস্গীতেও বিশেষ 
পারদর্শা। তিনি আগাশী মাধ্যদিক আইন পরীক্ষার জয় 
প্রস্তুত হইতেছেন। এক বৎসর বয়:ক্রদকালে দারুণ বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি দৃষ্টিশক্তি হারান । বর্তমানে 
তাহার বয়স বাইশ বংলর। আদর! শমানের দর্ব্বাহ্গীণ 
কল্যাণ ও সাফল্য কামনা করি। 


ল্রক্্ধ খত জ্ঞান্লত-_ 

ভ্রহ্মদেশ কিছুদিন আগে পর্যন্ত ভারতের অন্তর্গতই ছিল; 
কিন্ত বর্তমানে অ্রগ্মদেশ একটি স্বতস্র দেশে পরিণত হওয়ার 
তাহার" সহিত ভারতের সম্পর্কটাও ইংরেছাধিকৃত অন্ত 
দেশের মতই হইয়াছে। সম্প্রতি ব্রচ্ধের প্রধান মন্ত্র 
বশিল্লাছেন, ভ্রদ্মের সহিত ভারতের যে নূতন বাণিগ্যৃত্তি 
হইবে তাহাতে দ্ধের বাণিল্য স্বার্থ ঘাঁছাতে সুরক্ষিত হয় 
সেইদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা ॥ তরন্ধের বাণিথ্য স্বার্থ 
সুরক্ষিত হোক, এ ইচ্ছা বক্ষের প্রধান মন্ত্রীর পক্ষ স্বাভাবিক ? 
বিন্ধ বর্তমানে যে অধ বানিজা, নীতির উপর ব্রহ্-ভারতু 
বাণিশাচক্তি গ্রতিটিত, তাহাতে ব্ৰহ্মই লাভবান হইতেছে, 
ভারতের স্বার্ণও রক্ষিত হইতেছে। কিন্তু নূতন চুক্তিতে ব্রক্ 

বি ভারতীয়. খোর উপায় গুন বসাইবার দাবী করে, তবে 
তা পা কেন 


ক্স 


ভি 


না, ভাতত হইতে ব্রচ্ধে যে পরিমাণ পণ্য রপ্তানি হয়, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেন৷ পণ্য ব্রহ্ম হইতে ভারতে আমদানি হয় ৷ 
টান ১৪০৮-৩৯ সালে দেদেশ চইতে চব্বিশ কোটি 
পরত্রিশ লক্ষ টাকার পণ্য আমদানি চষ্টযাছিল, আতর এদেশ 
হইতে ব্রপ্তানি ছর এগার কোটি দশ লক্ষ টাকার পণ্য । 
স্বতত্লাং আশা করা মসঙ্গত হইবে না! বে, ব্রক্ষের কর্তৃপক্ষ 
বাণিজাচুক্তির পূর্ত এ সব বিষন্ন ভাবিয়া দেখিতে 
তুলিবেন ন! । 
শৰ্ধলোক্কে শ্িিশ্দ আক্তাম হোলেন_ 


অযোধ্যার শেষ নবাব পরলোকগপত ওতাছিদ আলী 
শাহ, রাদবন্দী হিদাবে কলিকাতায় ছিলেন। সম্প্রতি 
তাহার শেষ জীবিত পুত্র প্রিন্দ আক্ষসারুল নির্জা নোহাম্মদ 
আক্তাদ হোসেন বাহাদুর তাহার টালীগঞ্জগ্গ বাসভবনে 
পরলোকপমন করিষ্াছেন। তিনি ছিলেন চিরকুমার, 
হৃত্যুকালে তাহার বয়ল হইয়াছিল ৬১ বংলর। তিনি, 
ছিলেন একজন উৎসাহী সমাজ-সেবক এবং ছলসেবাস তিনি 
আন্মনিয়েগ করিয়াছিলেন। ডাহার পরলোকগত পিতার 
স্থান তিনি হিন্দু-দুললমান কোর পক্ষপাতী ছিলেন, 
ফলে হিন্দুদুসলমাল উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাহাকে 
ভ্রন্ধা কত্রিতেন। তিনি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির 
বঙ্গীয় শাখার অন্ততন সদস্ণ ছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি 
কলিকাতার শেরিফের পদে নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সাপে তিনি 
কিছুদিনের জন্য বাঙ্গালার গভর্ণরের কার্ধ্যকরী সভার সদস্যও 
ছিলেন। আমর! তাহার আত্মার শান্তি কামনা করি। 
প্ুজ্নিস্পের আন্রাস-ল্িন্বা্প_ 

দাজিলিং হইতে সর দাইল দূরে কলিকাত। পুলিশের 
জন্ত একটি আরাম নিবাস স্থাপিত হইয়াছে। স্রা্রসচিব 
স্তর নান্রীষ-উদ্দীনের নামে উহার নামকরণ হইয়াছে এবং 
তিনি শ্বরং উহার উদ্বোধনও করিঘাছেল। এসব কার্যে 
বাঙ্গালা সরকারের অর্থের ফোনই অভাব হন না, অভাব 
হত্র কেবল শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগের বেলাব স্বরাষ্্রসচিব 
হতদিন পদে আছেন ভতদিলই তাহার ক্ষমতা আছে, 
পাছে তাঁহার অবর্ভদানে তাহার অরুষ্টত দেশবাসী তাহার 


ভ্বলসেবার মূল্য হিতে* ভুলিয়া হার আই এুই বা কিনা 
কে বলিবে? 


৮৩২ 


ভারত 


[ ২৮শ বব ১*ধ খত হত সংখ্যা 
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নিক্ছুশ্রচ্ষেস্পে হ্রিন্ুজ্ভতল অনান্থিভ 
অভিমান 
সিন্ধুত্:দেশে হিন্দুনের হত্যার অভিঘান যেরকম অবারিত 
হই উঠিয়াছে তাহাতে দির প্রান্শিক সরকারের 
যোগ্যতা প্রদাপিত হইতেছে। সিষ্কু সরকার ঘপি 
যথাসময়ে ইহার প্রতীকারে হয় লইতেন ভাগ হইলে সিন্ধর 
সমস্থ আজ এতটা জটিল হইয়া উঠিবার অবকাশ পাইত 
লা। সরকারের নন রাখা যলোভীবের শ্ুযোগ লইগ 
মাম্পগাড়িকতাবাদীরা যে অবাধে হ্েক্ষাচারিতা চালাইবে 
তাগতে আর বিচিত্র কি! এখনও যদি সরকার দৃচতত্তে 
প্রতীকারে উচ্চত হন তাহা হইলে অকারণ এই নরহতা। 
নিবারিত হইতে পারে । 


পাভ্যপুস্ততক্কে আল্ভরদতীভিল্ভা 


সম্প্রতি ঢাকা হইতে জনৈক অভিভাবক “মানন্মবাজার 
পরার ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট শিক্ষা বোর্চের ননোনীত 
একদা বাঙ্গালা পাঠপুন্তকের যে পরিচয় দিক্লাছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া দাসরা অতাঙগস্ন্ধ হইলাম | বইপালির নাম_ 
ধ্জাবনৃল্লাচ”, লেখক-্থা বাহাদুর কাঁচী ইমদাদুল হক। 
পহলেধক এই পাঠা বইখানি হইত বে সব অংশ উধৃত 
করিয়াছেন, তাহ! সম্ভবত বোর্ডের সদস্যদের নজরে পড়ে 
নাষ্ট। এই সব বর উক্তি পড়িলে তরুণ সুনলনান ছাত্রদের 
মনে সাম্পরদাক্জিক বিৰ্বেষ ও বিরোধের ভাব হুতাবতই জাগিরা 
উঠিবে। দেশের আবহাওয়া বপন ছুর্ভীগাঞ্রনে সাম্প্রদাত্রিক 
বিষে জর্ষপ্রিত। ঠিক সেই সময় এট শ্রেণীর পাঠা পুস্তক 
বে ছেলেদের মনে বিসেতর মতই ক্রি করিবে তাহাতে 
আমাদের সন্দে লাই। আলা শিক্ষামন্ত্রী বচাশয়ের 
মলোন্ে করবি আকৃষ্ট করিতেছি । 
সীমান্তে অস্পাক্তি ও সরক্ান্রের 
আলে 
সম্প্রতি কংগ্রেস সীমান্ত প্রদেশে নির্দোষ ব্যক্তিদের 
অহ ও লুঠন বন্ধ করিবার এবং শাস্তি স্থাপনার উদ্দেশ্যে 
একটি প্রতিনিধি ওগরািকিাসেটপোঠাটতে চাচিচাছিজান, 
কিন্ধ সকার তাহাদিগকে তথার প্রবেশ ক্ষরিতে বেন লাই এ 
আর কারের এই আচরণে কিছু বশত হই নাই; 


কিন্তু তাহাদের এই আচরণ যে মনোভাবের পতিচাগ্রক তাহাকে 
কোন মতেই প্রশংসা করিতে পারিতেছি লা । 'জামাদের মনে 
হয়, সরকার সীঘাস্থ প্রদেশে শাস্তি চাহেল না। কেন না, 
কিছুদিন আগে উত্তর-পশ্চিদ সীমান্ত প্রদেশের ভৃতপূর্ব প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব অন্তন্ধপ চেষ্টা করিপ্রাছিলেন। তিনি 
সীষানের গোলমাল মিটাইবার ভার ভাহানের হাতে ছাড়িয়া 
দিবার জন্ত সরকারের নিকট আবেদন করেন এবং তিনি ঘে 
তাহা হইলে শান্তি ্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন এরূপ 
প্রতিক্ষতিও দিতে প্রস্তুত ছিলেন; তবু সরকার তীহার কথার 
কর্ণপাত করেন নাই। কংগ্রেস প্রতিধিবলের প্রচেষ্টাও বন্ধ 
করিয়া দিলেন, কাজেই আমরা যদি এরূপ ভাবি, তবে আশা 
করি আমানের দোষ দেওয়া হইবে না। 


শপল্সল্লোক্কে ল্রিসস্পোললী সালা 

বিশ্বভারতীর প্রসিদ্ধ (সবক অক্লান্ত বা কিশোরী” 
মোহন নীতরা সম্প্রতি রক্তের চাপবৃদ্ধিতে পরলোকগমন 
করিচাছেন জানিচা আমরা মন্্হত হইঘাছি। কিশোরীবাবূ 
তাহার কর্ম্মশক্রি ও অনাগ্সিক স্বভাবের অন্ত সকলের 
ভ্রন্ধা ও প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। বিশ্বভারতীর পুস্তক 
প্রকাশ বিভাগ ও শিল্পড্রবা বিভাগ তাহারই চেষ্টার বর্তমান 
শ্রবৃদ্ধি লাভ কত্িগ্াছে। তাহার অভাবে বিশ্বভারতী 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত ছইয়াছেন। তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজন 
ও বন্ধুদের প্রতি আমরা সনবেদনা জানাইতেছি। 


পক্পন্সোক্কে ভাও লাল্লিদপ- 


প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাবী চিকিৎসক” ডাঃ বারিদবরণ 
দুগোশাহারের মাকশ্মিক পরলোকগদনের সংবাদে “আমরা 
অতিশয় মর্ম্মাহত হইলাম । কলিকাত৷া হোমিওপ্যাৰী 
চিকিৎসা ক্ষেত্রে তিনি অন্ততম শ্রেষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। 
শানীরবিজ্ঞান ও দৈব-বিন্তান সম্বন্ধে তাহার দক্ষতা ছিল 
হুপরিচিত। মধ্যেই ভিনি চিকিৎসা ক্ষেত্রে 
প্রহৃত কৃতিত্ব প্রকাশ কক্টিযা বিশেষ সুনাম অর্জল 
কুতিস্নাছিলেন। তিনি ছিলেন একজন খাটি উদাদীন 
্স্থকী্ট । তাহার বাড়ীতে একটি বৃহৎ ব্যক্তিশ্বত পাঠাগার 
আঁছে। তাহার মৃত্যুতে জনসাধারণের বিশেষ ক্ষতি হইল। 
“আদর! তাহার শোকসস্তধ বি কিস সম- 
বেদনা ভ্রানাইতেছি। ৪ 
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রেসুনে বাঙ্গালীর ছুর্গাৎসর 


সংবাদপত্র ও জানতো বিথান- 


ভারত জন্বকার ভারতরুক্ষা ব্ধানের ক্ষমতাবলে 
সমপ্রতি বে আদেশ জারী করিয়াছেন তাহার ফলে এদেশে 
দাকিত্ব জানের সহিত সংবাদপত্র পরিচালন! করা অসম্ভব 
হই! ছড়াইিবে বলিগাই আশগ্। হয়। সাফল্যের সহিত 
বুদ্ধ পরিচালনার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধতা সৃষ্টি 
করিতে পারে--এমন কোন বিষয় সংবাদপত্রে ছাপা হইতে 
পারিবে না, ইহাই সরকারী আদেশ। কিন্তু আনেশের 
তাঙাষ্টা এমন অস্পষ্ট ও ব্যাপক থে. যে-কোন সংবাদই 
ই সংজ্ঞার মধো ফেলা যাইতে পারিবে। তাই দহায্াজী 
পাহার পরিচালিত কাগঙ্জ তিনখানিকেই বন্ড করিয়া 
দিৰাছেন। ক্তাক়্ আরও খাঁনকয়েক কাঁগদও বন্ধ হইবে 
হলিরা আশ! করা ঘাইভেছে। ki 


ক্ৰর্পোত্রেশ্দ লেন্স বন্দ 

সম্প্রতি ভারত সরকারের প্রাক্তন জাইনসচিব হাঁর 
সৃপেশ্রনাখ "সরকার দহাশত হিবাগুর রাচ্যে মণ করিতে 
গি্াছিলেন। লেখানে ত্রিবেন্রাদ শহরে দিউনিসিপাল 
কিন উহা, উপলক্ষে তিনি যে বকুতী দেন, সেই 


প্রসঙ্গে বাঙ্গালার মীবগুলের কলিকাতা কর্পোরেশন নন 
নাইন সন্ধে তিনি যে ন্তক প্রকাশ করেন তাগ বিশেষ 





আওযানপিির প্রতি. ০ সু 
উর্জেখযোগা | শর নেপেক্রনাথ বলিয়াছেন, 'বাঙ্গালার 


কা পরি বেতন বিল উপবীশি কু হইছে 


ভিত 


জ্ঞানক 


[ ২৮শ বৰ্ষ_১= খও ধা সংখ্যা 


তাছ আছিলে পত্রিপত হইলে ( চবেই যে তাহাতে কোন 
লৰ্ৰেৰ নাই ) কলিকাতা কর্পোরেশন বাঙ্গাল) সরকারের 








লাহাব আবাকালির এ’ 
একট শত পুরে কপাস্বরিত ইহার | শর হুপেহরনাথ 
কংগ্রেসীও নহেন। ছন মহালভার গাইও নহেন। কাছেই 
+শ্বনান বাঙ্গালা লরকালের কলিকাতা কপোবেশন দমননীতি 
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খল কেস নেয়া দার শ্রাটেন, রাজসোপালাচাযী, i 
১শ্ঞ নাজান ও জৰী কৃপালান। 


সম্বন্ধে তিনি ধাহা বলিয়াছেন, একজন নিরপেক্ষ সুধী ব্যক্তির 
আভিমতরূপে তাহার একট! বিশেষ মূল্য আছে। কি 
বাঙ্গালার মন্ত্রী মহাশয়ের! সেকথা শুনিলে ঘদি লাভবান 
তন, ভাই সেদিকে তাহাদের মনোধোগ আক না 
হইবায়ই কথা । 


জ্রীসুভ কুসুদ্ষম্পহরন্ল লরান্স_ 


কলিকাভার খ্যাতনাম। চিকিংলক শঁঘূত কুমুদশঙ্গর 
রাত্র মহাশয় লম্প্রতি ঢাকা মেল দুর্ঘটনা নিহত রান 
সাহেব ইন্টতূহণ সরকারের স্থানে ধঙ্গীত বাবন্থাপক সভার 
(উচ্চতর পরিষদ) সপ নির্বাচিত ছইচাছেন জানি! 
আমরা আনন্দিত হইপাম। আগামী ডিসে মাসে 





ভাৱার কুত্তা 


মাত্রা ভিন্দাগাপাটান শহরে যে নিখিল ভারত মেডিকাল 
কনফারেন্সের সপ্তশ অধিবেশন হইবে কুদুশক্ষঘবাবু 
তাহাত্রও ‘সভাপতি নিৰ্বাচিত. হইক্সাছেন। বাঙ্গালার 
ছনসেবকর্ূপে তিনি পরিচিত । কলিকাত। কর্পোরেশনে 
তাঁহার কার্য লোক চিরকাল শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। 
যবপুর বস্মা স্বাস্থানিকাসের সেক্রেটারী ও স্থপারি- 
প্টেঞ্ডেটরূপে তিনি থে কত বাঙ্গালীর জীবনরক্ষা' করিম্সাছেন 
তাহার সংখ্যা নাই। আমরা ভাক্তার, রায়ের হী 
কর্ম জীকন কানন! করি। চাক 


if 
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কোনটার বাদী হাঙ্গালাদের দর্গোতলৰ 


বর উৎলব শঃফ্লা নন্ডিত 
একতা ভুর্পোৎ সন মহাশরের আগ্রহে ও চেষ্টায় ঠা 
তল হটদাছে। তিন দিন বথায়ীতি প্রসাদ বিতরণ, নাটক!ডিন 
দুর কোনটা ( বেপুচিন্থান ) গিয়াও বাদালীরা। প্রতিও উলিরাছিল। অপচ বর্ধনানে ক্কোয়েটায বায 
তথাত গত পাঁচ বংসর ধরিধা সমারোহের সহিত দুগ্যোতসব [রিল জন বাধালী বাদ করেন। ন 
করিতেছেন। এবার লাঙোর হইতে পুতিছা,' নীট 
সান্তরশ্য বাড 


উৰুত শ্থানহু্দর বক্টোপাধ৷ গত বহসুর ( ১৯৩৯) 
পালি ভাবায় এম-এ পরীক্ষঃ বিটা এখন শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালযের দর্দপদক 
লাভ করিয়াছিলেন; এবার সাবার, তিনি বাঙ্গালা ভাষায় 





লাছোর-ছাটনীয় প্রতিয। # শ্রামহ্নদর বন্যোশাহ্যার ৬ . 
হইতে পুরোধিত ও. কলিকাতা হইতে পূজার উপকন্ক আও পরীক্ষার প্রথম জিতে পীর হইযাছেন। তিনি 
শস্গা: ওয়া হইরাছিল। জরীত দ্েবীপ্রসা মুখোপাধ্যায় [বিট খেলার পর্ন বিশেষ পা ও ভানু বাউলা । 


ভি 


তিনি ২9 পরগণা জাসড়পাড়াব স্বগত কাভিধল বন্দ্যোপান্ধান 
নহাশযের এখন পুত্র । আনা তাহার জীবনে সাফল্য 
কাদন! করি। 





চেললাসী স্বভা 


কুনারী বীন; সরকার দেবলসী স্বৃতো নৈপুপা প্রদর্শন 
করিয়া লকলক হৃদ কিয়: খাকেল। তিনি সম্প্রতি 





কুমারী দিনা দরকার 


ফটো-- পাশ! সেন 
৯১৪০ সালেহ নিখিল বঙ্গ নৃত্য প্রতিযোগিতায় প্রথদ দ্বান 
জধিকাত কাইযাছেল। 


নাঙ্গল্লাস বহিলে অাজ্াত্সী_ 


বঙ্গের বান্ধিরে থে সব বান্ধালী বাস করিতেছেন প্রাদে- 
শিকতার ওজুহ্থাতে তাহাদের" প্রতি অবিচার ও কুবিচার 
দিন দিন বাড়িয়া চলিযাছে। সম্প্রতি রাচী বঙ্গীর সাহিত্য 
সহ্িলনের নবম অধিবেশনে ‘বিহার প্রাদেশিক বাঙ্গালী 
সমিতি’র সহকারী সঙাপতি প্রীযুক হেনচন্্র বসু সহাশর 
কজেি বুলাবান কথা বুলিয়াছেন।, প্রযুক্ত বস্তু বলেন কে, 
বিহারে অধিকাংশ বাস্বালীই ‘প্রবাসী বাঙ্গালী নহেন, তাহারা 


বাঙাল চাৰী হুবেও পর কাদেশের অধিবাসী । বিহারে 


ভা্্ভষ্ম 


[ ২৮শ ব্ষ_>দ খণ্ড ব সংখ্য 





বন্ধমানে প্রান্ত আঠার লক্ষ বাঙ্গালী আছেন, তাহাদের মধ্যে 
মাত্র ছেচজিশ হাজার প্রকৃত পক্ষে ‘প্রবাসী বাজাণী”, বাকী 
মার সকলেই ওঁ প্রদেশেরই স্থায়ী অধিবাসী । তাহারা বে 
অঞ্চলে বাদ করেন তাহা গত ১৯১২ সাল পর্যন্ত বাঙ্গাললারই 
অস্র্গত ছিল। রাজনৈতিক কারণে এই অংশকে বাঙ্গালা 
চইতে শ্বতস্্ করিয়া বিহারের সহিত যুক্ত করি! দেওয়া 
হইয়াছে । বিহার সরকার ও বিহারের নেতৃবৃন্দ এ সা 
জানেন, আর জানেন বলিয়াই এই বাঙ্গালী অধিবাসীদের 
তাহার! “প্রবাসী” আখ্যা আত্যাত করিয়া! তাহাদিগকে ' 
মাতৃভাবার নধা দিয়! শিক্ষালাভের শযোগ দিতেও গররাদ্রী 
হইতেছেন। কিন্ত গাঙ্গের জোরে অন্রা্িকে লাময়িকভাবে 
স্বপ্ততিঠ করিতে পারিলেও শেষ পর্য্যম্ব যে সে গানের ভোর 
ধূলিলাং হয়, এ প্রমাণ পৃথিবীতে আদর। বারবারই 
দেখিয়াছি । 


আব্বুর আক্বস্ততি 
শঅ্রভিঞোগিভা৷- 
এবার ইউনিভাদিটি ইনস্টিটিউটের উদ্ভোগে অনুষ্টিত 
ইশ্টার কলে আবৃত্তি প্রতিবোগিতায় ইমান প্রশান্তকুমার 
চোধুরী প্রথন স্থান অধিকার করিপ্রাছেন। গত বৎসরও ইলি 
উক্ত প্রতিযোগিতায় এবঃ নিখিলবন্গ আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 





ছিশুশানুকুদার চৌধুরী 


ধম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ইন লেক ও অধ্যাপক 
বিশ্বপতি চৌধুরী মহাশতের পুত্র । ৩০৯ আজ 
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্পাল্ত-হলযাদর_ 


ত্রিপুর! ব্রাপ্থণবাড়িঘা নিবাসী চন্কুমার দর মহাশষ 
গত ১৩ই অক্টোবর তারিশে কলিকাতার এব$ক সংঘে 





চশ্রহুসাঃ যত 
পরিণত বয়লে পরলোক গমন করিক্লাছেন। 
অদারিক বাবহার ও ব্দাকুতার জস্ত উ অঞ্চলে খ্যাতিলাভ 


তিনি 


করিযাছিলেন। তিনি সরকারী চাকরি হইতে অবসন্প 
গ্রহণের পর বহু বংসর দ্বীবিত ছিলেন এবং নালা প্রকার 
শোক পাইবাও কর্তবা পালনে কদাচ বিদুখ হন নাই। 


শলজ্নোক্কে শঞ্যানন। আর্ক 


বাঙ্গাপার অর্ধিতীয় নৈধারিক পণ্ডিত ভাটপাড়ানিবাসী 
পদ্চানদ তর্ক দচালয গত ১লা কাঠিক "২ বংসর বসে 
কানিধাছে লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। প্রত করেক বংদর 
তিনি কাণীবাদ করিতেছিণেন এব: কিছুদিন হইতে শরীর 
খুব খারাপ চওয়ার গন্মা ীরৈই বাদ করিতেছিলেঠ । তিনি 
বঙ্গ ব্রাহ্মণ ভার সর্কপ্রধান কর্্থীরৱপে এ দেশে সনাতন 
ধর্ম রক্ষার অন্ত যে চেষ্টা ও পারিশ্রস করিয়া গিন্াছেন, 
বাঙ্গানী জাতি তাহা কোন দিন বিশ্বত হুইবে না তিনি 
নিজে অনুর পতিত ছিলেন? এবং অনসাহারণের দ্ধ 
ঘাহাতে সঙ চর্চা প্রদারিত হর, তাহার চেষ্টা করিতেন &. 


“সামস্মিক্ষী 





উন 


করিবাছে। তিনি বহু দর্মবগ্রন্থও প্রকাশ করিদ্বাছিলেন। 
তাহার মধ্যে াতীরতা বোধ এক্সপ প্রবল ছিল যে, গত 
স্বদেশ আান্দোলনের সময় তাহাকে করেক দিন হাজত 
ভোগও করিতে হইস্নাছিল। সন্ধ আইনের প্রতিবাদে তিনি 
সরকায় কুক প্রন “নহাসগোপাধ্যান্স। উপাধি জাগ 
করিঘ্নাছিলেন। তিনি যে সনাতন ধচ্ছে বিশ্বাসী ছিলেন, 
সারাজীবন তাগই আঁকড়াইয়া বিয়া রক্ষা করিয়া গিত্রাছেন, 
কোন প্রলোচনই তাহাকে কর্তধান্রঃ করিতে পারে নাই। 
তাই পরি ব্রাহ্মণ খাকিয়াও তিনি আসব দ্র-হিমাচল সকলের 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন; তাহার নৃত্যতে বাঙ্গালা দেশের বে 
ক্ষতি হইল. তাহা আর পূর্ণ হঈনার নছে। জানা ঠাহার 


শোকসম্থপ্ত পরিবাস্রবর্গকে দাছরিং প্বলা জ্ঞাপন 
করিতেছি। 
ইভনিম্ল স্বোর্ডসসবূহেল্ কা্শ্যব্বিলবালী - 


সমপ্রতি ১৯৩৮-৩৯ সালে বাঙ্গালা দেশের ইউনিয়ন বো 
সনুহের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহ৷ হইতে 





 আছিরীটোলার লার্বছবীন লক্ষ্মীপূন্ধা 


বন্ধবাদী কাধ্যালন্ত হইতে প্রকাশিত তাহার সম্পাদিত পুত্রাণ-১ হায় বে, আলোচ্য বকর ইউনিছন বোর্ডের সংখ্যা « হালা 
ওলি বানান দেশে সকলকে পুরণ সাহিত্যের সহিত পরিচিত - ৪১টি হইতে + হাজার, +২-টি পথ্যস্ত বাড়িয়াছে। আলোচ্য 


কট লাশ সেন 


ভাল ডাকত [ ২৮শ বর্ষ_১দ খণ্ড-৬্ঠ সংখা 








বসতে ইউনিক বোডত্তলির আর আগের বংসরের উদ্ধত পদলাভে সমর্থ হুইযাছিলেন এবং নিজ ব্যবহারের দ্বারা 
লই ১ কোটি ১ লক্ষ ৩৭ হাজার টাক: দাড়ায় । জাগের সকলের প্রিয় হুইরাছিলেন। 

বংসর এই জাতের পরিমাপ ছিল ১ কোটি ৩ লক্ষ ২৯ হাজার 
টাকা । অপর পক্ষে, মোট কায়ের পরিমাণ জাগের বংসরের রহ 
> কোটি ২ লক্ষ ৯* হাজার স্থলে ১ কোটি ১ লক্ষ +5 হাজার গোরনপুরের দেব! দাজিয্রেটের কাযে পতিত 
টাকা পান্থ কমিয়াছে। তাগির মে ঢৌকিনার ও জহরলালের চারিবংসর দত্রদ কারাদণ্ড দইযাছে। পণিতরীর 
লকালহলেরু বেতন ও পোব[কের জন্তু ॥* লক্ষ ৪৩ ছাচার 
টাকা, আথা২__সোট কায়ের 5৯-২৬ ভাগ বাছ হইঘাছে। 
রাম পান্থাথাট ও ডাহ৷ নেরান্‌তর ছস্ ব্যয় হত ৭ লক্ষ 
৯৫ চাক্গার টাক।। জল সনুব্বাতের জনন ৯ লক্ষ ৬১ ভাজার 
টাকা কয হন্ত । ডলনিফাশ স্থাস্থারক্ষা ইত্যাদির চক্ত ২ 
লক্ষ ৭১ হাজার টাকা, প্রাথনিক শিক্ষার চক্র ২ লক্ষ ৯৩ 
চাজায়.টাযকা এবং ডাক্তারী সাহান্ের চত্ত ৩ লক্ষ ১৩ 
হালার টান ব্য হটযাছে। - 


সরালে প্রিস্মনাল গালা 
“গা ২৯ কাড়িক আলোছার ছেটে ভুৃতপূর্ব্ব বন" 
বিভাগ্গের অফিসার প্রিচনাথ সরকার ** বংলর বসে 
কাহার ১৫ন' প্রিচি ক্রোডগ্থ বাটীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন ডালিয়া! জানরা তঃপিত হইলাম । তিনি বে 
টি 





সাহিওভ জহুন্রললাল্লেক স্বগাি ৪ 





নুতন জেক গজপরসেন্টো গেলিডেন্ট ফষ্টর বেলেগ 


বিরুদ্ধে ভারতরক্ষ জাইনের তিন ন্চা অভিযোগ উপস্থিত 
করা তন্ম এবং প্রতি দফার দন্ত যোল মাস করিত মোট 
চারি বৎসর কারাবানের আদেশ হইক্রাছে। বিচারে 
পণ্ডিত আত্মপক্ষসনর্থন করেন নই। পৰিচার 
কান্রানান্তরে হইরাছে। ভহপ্ললালনী অপরাধ দ্বীকারও 
করেন নাই, অন্বীকারও করেল নাই। দেশের জগত 
কারাবরণ : পত্ডিতজীর পক্ষে নূন দহে, ইতিপূর্ফে আরও 
সাতবার তিনি হাসিযুখেই কারাবাঁদ স্বীকার করিয়াছেন। 
ভবিষ্যতেও প্রয্নোজন হটে করিবেন, কিন্তু দেশের এই দুদিনে 
ঘখন ঘুদ্ধের 'অনিশ্চিত কলাকলের চান্স দেশবাসী শক্ষিত 
চিত্তে দিন দাপন করিতেছে সেই সদয় জহরনলজীর সত 
ij একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পনজ বরেণা নেতাকে লঘুপাপে 
অর্ধোপার্ন করিরা: তাহার সাঙ্গ ,করিতেন। নিজ “গুরুতর শাস্তি প্রদান করিয়া তারতয়নরকাৱ সুবুদ্ধির পরিচন় 

তিনি দরিত্ গে তক্গরহশ করিয়াও উচ্চ দেন নাই। ০৯ শা 











পাঠা] 


bio 
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৬ চি দ্য). 








* যোস্বপ নিনিল ভারত টে ভর ইনিয়ন কংগ্রেসে ক!তানিরগান শি ক.নেতৃহন্দ 





অগ্রচারণ-_-১৩৪৭ এ 


এমন শঅবস্থা আদার পক্ষে তাহার বল ত্যাগ কর! ছাড়া 
গত্যম্বর নাই ।' মৌলহী সাঞ্চেব যে একস তুলিগ্রাছেন আমান" 
বাসী ৰাসাদী হিনুদেরও দেই একট প্রহ। কারণ ইট, 





EES &মাগ।বোহন দাস 
কাছাড়, গো্ালপাড়া প্রভৃতি অঞ্চল ধরিলে বাঙ্গালাভাবী 
হিন্দু ও দুললমানের সংগা! অসমীয়াভাষী ছিন্ট-সুদলমানের 
চেয়ে অনেক বেশী হইবে। কিন্তু এই সবকিছুই উপেক্ষা 
করি অসমীয়া ভাবাকেই শিক্ষার বাচন করা! হইয়াছে! 
অথচ বাঙ্গালাভাহীদের পক্ষে অপর কোন ব্যবস্থা নাই। 
সাশ্রদান্িক্ভাবাধী লীগনিক্লঞিত মন্ত্িবগুলের নিকট ইহার 
কে আর কি পাও! বাইতে পারে? 
পাবি নিৰ্য্ঘাভন্ন_ 
+৮ সম্তি বেবী ব্যবস্থাপরিহদের অন্তত সবক রক্ত 
দৃধ্যকুদার সোম মহাশরের পয়লোকগমনে চাকা অনুসলমান 
নির্ব্মাচকষণডলী হইতে এয সুভাহচঞ্জ বসু নির্বাচিত 
হইদাছেন। অস্তাস্ত প্রা্রা ডাহার মনোনয়নপত্র 
্্ঞাহা করায় কোন রূপ প্রতি্বন্মিতা হর মাই, প্রার্থনা 
ক্ষতি, অবিলছে তিনি, নুক্ত হইবা সুস্থ শরীরে ব্যবন্া 


" পরিষদে বৌগদান করুন” 


সাসক্সিকটী 





“৮৪০ 

বাঙ্ছালী শ্চত্সাক্ণীনর সাজা 
কুভী: বাবসার্থা শ্রসূত আগাগোছন লস নচাশয়ের 
একাদিক বাবস।। অসান্পুক সাফলা, বাবলাদে আপটু ও 
পশ্চাদ্পদ বলিয। আ্রাপযাত বাঙ্গালীর পক্ষে সুলংবাদ * লন্দেঃ 
নাট। নলানোচনবাবুর উন্তোগে ও ব্যবদাদবৃদ্ধিরর প্রভাবে 
নে বল ব্যবসার প্রতিষ্ঠান জাঙ্গ বা্গালাদেশে প্রতি্ঠাপর 
হটচাছে, ভাগবের নধ্যে ভারত ডুটমিল, ইণ্ডিয়। মেশিনারী 
কোং গ্রহৃতি বিশেষ উল্লেণঘোগা । বহুদিন হইতেই 
আলামোহনবাবু্র একটি উচ্শ্রেণ্তত্র ব্যাগ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা) 
ছিল। উচ্চশিক্ষিত এবং ভারঠায বাঙ্গবাবলাগে হিলের 
অভিজ শরযুতত নক্লাল চটো পা মহাশয়ের সাছাব্যল!ত 
সম্ভব চইৰানাএ তিলি সম্প্রতি নৃতন উরদে দল বান্ধ 
লিমিটেডের প্রতিষ্ঠা করিছাছেন। নন্দলাণবানু্ প্রধান 
অধ্যক্ষর'পে ক্যান্ধ পত্রিালন! করিবার ভার পাঠম!ছেন। 
তাহাকে অধাক্ষক্ধপে পচা ছালানে(চনবাবর ও 








ইনবলুল দটে।পাৰ|।ঢ 


প্রতিচানটিও যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে তাচাতে লকেহের 
অবকাশ নাই । 

















জ্ক্ষেত্রনাথ রায় 


লিন স্পস্ট $ 

ইউরোশীয়ানস :--২৯॥ ও ১০৬ 

রেষ্ট 2২৯৫ ও ১৬৯ (৯ উইকেট ) 

ইউবোপী়ানহা প্রথম ইনিলে ৪* পানে অগ্রগামী 
পাকার ছলে ছদী চায়েছে। 
উউকোপীয়ানক উস জিতে প্রথমে ব্যাট কারে ২৯৫ 
হোলে। মিডলদেন্ডের বিদ্যাত টেষ্ট ক্রিকেটারের 
কাপ্টেন রুবি পরেন নট, আউট ১:৭, ভা 











ছিলো। পোষ্টে প্রথন ইনিংস শেব ছল ২০৫ রানে। 
এধাইড ও মাসকারেনহাল উদ্তযেই ৫* রান করেন। 
র্রহিলিস ৭৬ রান 9টে উদ্কেট পান। ইউরোপীরানদের 
ছিতীগ্র ইনিংস শেষ ছস মাত্র ১৭৪ স্বানে। বুবিনদ একাট 
করেন ৫৩ রান । খেল! শেহ হ্যার মাত্র ৯* মিনিট আগে 
১৯৪ রানে পিছনে থেকে প্লেট টীম ব্যাট ক’রতে নামলো । 
প্রাপপণ চেষ্টা ক’রেও ৯ উইকেটে তাদের রান সংখ্যা উঠুলে) 
১১৯ আর ২৬ রান ক’রতে পারণে জিততে পারতো 





আত্ত-বিশব-বিঙাল। ফুটবল প্রতিযোগিতায় পূর্ব অঞ্চলের ফা্‌ন।ল বিচ কলিকাত। [বাবলা 


খেলা চাঁত ছিলো ১টা আর, একটা ছত্র। তবে তিনি 
একাধিকবার আউট হবার সুযোগ দিয়েছিলেন; রেষ্টের 
ফ্ষিল্ডিং ই ভাল হয্নি। জনসনের ৪৭ রানও 
৬৭ রানে পাচটা উইকেট 
দল কোন উইকেট ন! ছারিস্গে 








দ্বিতীর দিনের খেলা *রীতিমত উক্েদনারে সবষ্টি 


কারে, 
৮৪২ B so 


বিচু :-'০৮- (5 উইকেট ডিক) 

ইউরোপীয়ানস ৩৯ ও ১:৩ 

হিন্দুদল এক ইনিংল ও ২৩৮প্মানে জয়ী হ'য়েছে। 

সিদ্ধ পেন্টাগুলার সেমি-ফাইনালে ইউরোপীরানরা 
আতা শোচনীরভাবে এক লিংস ও ২৩০ সাৰ ছিনদুদের 
কাছে পরাজিত ছ'়েছে। ইউরোপীয়ান টসে জিতে 
প্রধধমে বাট করতে নানে, আর সাত্র ওল রানে তাদের 


-_--____ এ 










দলের সর্ধোচ্চ রান ফরেন ১৯। নওদলের বোলিং লবচেলে 
মারাস্মক হয়েছিলো ॥ তিনি ছাত্র ১ রানে তিনটে উইকেট 


A 
সি 
দমল গোপাল ৰাস 


পান) এছাড়। গিছিধারীলাল এবং গোপাল-দাসও তিনটে 

কারে উইকেট পেয়েছেন বখাক্রদে ৭ ও ১৩ রান ছিরে। 

ইউরোপীয়ানফের রানসংখ্যা এই প্রতিযোগিতার সর্ব নি 
রান হিলাবে রেকর্ড ক’রেছে। 

ছিন্দুদের চাও খুব তাল হয়নি। তিনটে উইকেট 
পড়ে হায় মাত্র ৩৮ রানে। কিন্তু বিশ্বমল ও কিবেণচাদ 
খেলায় গতি ঘুরিয়ে দেন। বিস্ুমল ৭* রান ক'রে 
এদ-বি-ভযু হন এবং কিষেণ একই রান সংখ্যার ছলসনের 
হাতে ধরা দেন। 

০. হ উইকেটের ছুটি নওমল ও ভিকালী আরও উন্নততর 
শে্গা দেখিয়ে উত্তয়ে বিচ্ছি্ত না হরে দিনের শেষে দলের 
বানসংখা! « উইকেটে ৩৮*তে তোলেল। তারা উবে 
যথাক্রমে ১:৩ ও ১*২ ক'রে নট আউট থাকেন। 
নওঘলের খেলায় চার.- ছিলো ১৬টা। [ভবে তিনি 
একাধিকবার আউট হকার সুযোগ দিয়েছিলেন । ॥ উইকেটে 
১৩৮ রান হবার পর হিন্দুর&ইনিংল ডিক্লিঘার্ড করে। পরের 

'ঈ দিল ইউরোপীয়ানত্রা দ্বিতীন্ন ইনিংস সুরু ক’রলে। তবে 


তার ব্যালন রবিনন এবরঠকামিংস খেলার মাঠে উপন্িত- 


ছিলেন লা । এর কারণ ছানা ঘারলি। 


"৯ না'জনে ১০৩ স্থুন কুরে। মরগান দলের সর্বোচ্চ রান কজেন 


০৯ | *কিবেশচাদ ৩* রালে ংটা উইকেট পান। 


রঃ টে EE 





৮৪৩ 
ছতো-সিতক্লোল এযা্খিত্নে্িকল $ 

ভারতবর্ষ ও লিলোনের এই প্রপ্ম এাপেলেটিকল 
প্রতিযোগিতা! হ'ল; ভারতবর্ষ ০৮-০৯ পয়েন্টে দরযলাভ 
কারেছে। ভারতবর্ষ ডগ়্লাভ ক’রলেও এতে গৌরবের 
কিছু নেই। সিংহল একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ । এদের লোকসংখ্যা 
মাত্র পাচ কোটি; আতন পাল্লাবের এক পদমাংশ। 
১৯৩৪ সালের ওয়েষ্ট এপিয়াটিক গেদলের পর থেকে 
ভারতবর্ষের পেলার কিছুই উন্নতি হয়নি কিগ্ত সিংহলের 
হথে্ট উহ্ততি ছায়েছে ॥ সিলোনের গহর্পর খেলার লেনে 
বলেছিলেন ‘Next time if vou come here we hopo 
(০ ৮৫৭৫ ১০৬". আদানেপ্রও ধারণ! লিলোন বেভীবে খেলার 
উদ্মতি ক’রছে তাঁতে নিকট ভবিষ্গতে তার! সহজেই ভারতীন্স 
এ্যাখেলেটদের পরাজিত ক’রতে পারবে । এল চেয়ে লজ্জার 
কিছু নেই। কোন সানশ্সিক পত্রিকা 'এাথেলেটিকসে 
ভারতীয়দের ক্রম অহনতির সম্বন্ধে আলোচনা ক'রতে গিয়ে 
জানকি দাস থে সব কারণ দেপিবেছেন তার তের একটি 
অপ্রিয় সত্য প্রকাশিত হ'নেছে ) আর অভিযোগ! চিলাবেও 
এটি অতান্ত গুক্ুতর। ভারতী অলিম্পিক এলোসিেশন 
বকল প্রদেশের প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত, তারা টচ্ছ। ক’রলে 
এর সুব্যবস্থা করতে পারেন, না ক’রলে তাদের ক্ষমতার 
অপব্যবহার করা হবে। এমন কি এ সন্দেছও পযত অন্য 
হবে না যে, তারাও এর সঙ্গে জড়িত। 

জানকি দাস লিণছেন ‘ভারতের olympic movement- 
এর পথে যে সব জিনিব জন্বযা হ’রে টাড়িরেছে তাদের 





০০ নন্দনে শ্ৰোইিচ ক্লাবের উন্যোংগ দাত বটল লহ? 
আহার বিজভী টন খন চাটনি, ২৯ 
শেন থে অব জীন 


ves’ 





ভেতর সবচেয়ে হস্প্ হচ্ছে পাতিযালার মহায়াজার মত 
একজন বিশিষ্ট ঢক্তির অলিম্পিক বিরোধী নীতি গহণ, 
হিলি নিঃসন্দেহে ভারতবধের একজন সর্কত্রেট 39০০5- 
হান) বালে পরিচিত । যদি আন্তর্জাতিক অলিম্পিক 
এলামিযেশন চানডে পারে যে, ভারতীয় অলিম্পিক এসো- 
সিছেশনের সভাপতি পাতিবালার মহারাজা সগ্র দেশের 
মেরা গেলোযারদের অর্ধ এবং চাকরী দিয়ে নিজের ক্ষুত ট্রেটে 
সমবেত করেছেন তাহলে ভারতবর্ষের অবস্থা বেশ শোচনীয় 
এই ছুলীতি বাড়তে থাকলে অলিম্পিক ছগতে 
prollssionalizm<z সবচেয়ে কুংসিত - জপ ধারণ 
ঝরে । 

এছাড়া তিনি আরও জানিয়েছেন ষে, ভারতী 
অলিস্পিক এহোসিযেশনের বর্তনান সেক্রেটারী যিনি এসো 
সিয়েলল পেকে তার কাজের অন্ত বেতন গ্রহণ ক'রে থাকেন, 
নহারাজারু এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে কলবতী করবার ছন্ত তিনি 
জ্াপ্রাগ চেষ্টা কালুচেন। অলিম্পিক এপা অন্যারী ধারা 
32000 movementএর সেক্রেটানী হবেন তাদের কোন 
বেতন’ না লিয়ে ই প্রচ গ্রহণ করাই নিয়ন! ভারতীনন 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের তৃতপূর্ব সেক্রেটারী মিঃ জিডি 
সোদ্ধী শ্বনীর্থ ১৩ বংস্ত্র অন্তন্ূপ স্মাদর্শে এসোসিয়েশন 
চালিয়ে এসেচেন। 

স্বদূর শাঙ্গলা্ বাসে আমরাও পারাবের খেলোদ্রাড় নিয়ে 
পাতিযালার এঢাপেলেটদের কুতকার্ফ। তা দেখে প্রশংসা ক’রেছি 
মার পাতিস্ালা ও পাকাবের দৃত্ুহ এতই কন যে, আমর! এর 
পশ্চাতে যে এতগানি রহস্য আছে তা বুঝতে পারিনি 


বাল্ব ও সিৱেনোন্কের অবসান 
স্রশান্কত $ 
৪** নিগার চার্ডলল £_ডি হোরাইট ( সিলোন ) ১ 
ঈশ্বর সিং ( ভারতবর্ষ ) ২; লাবিক্ুই ( সিলোন ) ৩ 
১,৫** নিটার নোড় :_হস্সদেব সিং ( ভারতবর্ষ) ১৮ 
চাদসিং ( ভাৱত ) ২; ম্যাম ( সিলোন ) ৩ 
₹** মিটার দোড়ঃ চোয়াইট (সিলোন) ১; 
পন সিং (।তারতব্য, ) ১; পিযুঁস' (লিলোন ) ৩০_ 





হবে 





১৭৮ বিটার হলজেলা (সিলোন), ১; উডককু_ 


_ (ভাত ) ২; লালিরুজা ( ভারভবব ). ৩ 


ভাৰক 





[ ২৮শ বর্য_-১ম খণ্ড_বহস্ত সংখ্যা 





৮** মিটার :__হরদেব লিং (ভারতবর্ষ) ১7 হুর 
সিং (ভারতবর্ষ ) ২; কিটো ( সিলোন ) ৩ 

১১৯ মিটার ছার্ডলস £--মুনীর আমেদ ( ভারতবর্ষ ) ১১ 
লাবরুই ( সিলোন ) ২ 7 ওবেলেকেরা ( সিলোন ) = 

২** মিটা্গ দৌড় :__লিডেরা (সিলোন) ১ 
জে সুদান ( সিলোন ) ২; সালিনুলল। ( ভারতবর্ষ) ৩ 

১৭১*** দিটার রওনক সিং ( ভারতবর্ষ) ১; 
ম্যাথুজ (লিলোন ) ২; ওইরাসিং ( সিলোন ) ৩ 

পুটিং দি সট :-_ছহর আনেদ ( ভারতবর্ষ) ১; নজর 
মহস্মদ ( ভারতবর্ষ) ২; সেনলারক ( সিলোন ) ৩ 





বারে 


জেভেলীল থে। :-ডি সিলভ৷ ( সিলোন ) ১; মেল, 
নন্দ ( ভাঁরতব্ধ ) ২; এলডোন ( সিলোন ) ৩ 

পোলডনণ্ট:__দেপ (লিলোন) ১) এ সুগার 
( ভারতবর্ষ ) } ; অনরসিং ( ভারত ) ৩ 

হাইভাপ্প :_-পিরেরা (সিলোন) ১; গরনম সিং ই 


৬০ 


(ভারতব্্ ) ২) পিশ্ার্স ( সিলোন ) ৩ 
জংজাম্প ২ নুসি { ভাস্কৃতব্ধ) >; নিরঞ্জন সিং ক 

(ভারতব্ষ ) ২; পিয়াস” ( সিলোন ) ৩ 

Fa এ Cares it | 

(ভারতব্ ) ২; পক ( সিলোন ) ও 


অগ্রছারণ ১০৪৭ ] 





ডিস্কাদ্‌ থে :-ওরুদীপ লিং (ভাত্রতবর্ষ) ১ 
সেনানাপ্রক ( লিলোন ) ২ ) নদ্ররমহস্থদ ( ভারতবর্ষ ৩ 

হীলে রেসে সিলোন বিদ্তসী হায়েছে 
ভিউ ৪ 

ছানুযাযী মাসের প্রথন সপ্তাহে ওহার ফণ্ডের ডক্গে 
ক'রকাতান্ত ডাইসরয়ের একাদশের সঙ্গে বাঙলার গভর্ণরের 
একাদশের একটি পেলা হবার বন্দোবস্ত চ'চ্ছে। পাতিয়ালাত 
মহারাজা ভাইসররে এক স্দের এবং প:তোটীত্র নবাব বাঙ্গলার 


আ্ইকশাএ্ুতলা 


ভাত 





০ ইফতিকার আনেন (২) এম এল আর সোহানী” (৩) 
দোহনলান (9) প্রেমলাল পান্ধি (৫) কন্ওর়ান কৃ (১) 
নরীষ্নাথ। 


ঙ্গুতল উজ ভেনিস $ 


এ বৎস বেস্ল টেনিদ চ্যাম্পিয়ানমীপ প্রতিযোগিতা 
ভাতে বহু গ্যাতনাদা থেলোঙ্গাড় সোগনান করায় 
পেলোদ্রাড়নের নধ্যে প্রবল প্রতিধন্দিতা হবে বলে ছাশা করা 
বায় । ভারতের অরুতন খেলোদাড় হিসাবে হালের পাতি 











হাড়ি বার্থ ডে ঈন্ড বিওকী «বাসী কলেছ 


গজর্ধরের একাদশের ক্যাচ্টেন হবেন ভারতবর্ষের অনেক 
খ্যাতনামা খেলোগাডের উক্ত ঘাচে খেবারসন্তাবমাররেছে। 


পেলোৱাড়দের নানের,. একটি তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। প্রকাশিত তালিকার প্রথম স্থান 
অধিকার করেছেন ই্ষতিবর আমেদ। গত বংস্র ভারত- 
বর্ধে যে মিভ-্টউয়োপীঘান টীম ভারতবর্ষে খেলতে 
এসেছিল তাদের ড্রাগুটিন মেড়ীকের দত খ্যাতলাদা খ্রেলা- 
রাড়কে গরাছিত করার সম্মান ইক্চতিকার লাভ করেছিলেন? 
তালিকার মাতৃ ছু জনের লাম দেওয়া হসেছে। মা 

রানের, ভ্রদপ্যার তালিকা না প্রকাশের কারণ অ্ঞাত। 





আছে তানের মধ্যে নি্লিদিত পেলোদাড়গণ প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেছেন। কে এইচ কাপানিহ। ( বোদ্বাই ), সি 
রাদদ্বাধী (দহীশ্বর)। ভি লিভরমাল (দানা) এবং 
ইচ্জাত 'ওষানা ( পাঙ্গাব ) 


ভন স্র্যাডস্যান্নেল্: ভাসতে আগ্গালন্ন ৪ 


মাত্র কয়েকল্ল থ্যাতনান! বৈদেশিক ক্রিকেন্ট থেলোরাড়- 
দের ক্রীড়া নৈপুণোর চাক্ষুষ গীঁরিচন আমতা পেছেছি। কিন্তু 
পৃথিবীর ধারা শ্রেষ্ট খেলোয়াড় হিসাবে পরিচিত ভাবের 
ক্রীড়া চান পরিচন্প আবাদের কাছে সংবাদপত্রের থেকেই 
সংগৃষ্ঠীত। ক্রিকেট খেল৷ ভারতে ক্রদশ: জনপ্রিয় হতে 
চলেছে। ক্রীড়ানোদীরা পৃথিবীর বিভিন্ন অঞুলের খ্যাতনামা 
_ লোহান উচচানেই খেল! দেবার জল উন হয়ে 
* রয়েছে। একমাত্র জীড়ানোদীপৃচপ্রেবকের নাহদরতা , 


৮৪৬ 


জানল 


[ ২৮শ বৰ্ষ_-১ধ হওক সংখ্যা 





ডাকের হহুদিনের ইন্দিত আশা পূরণ হওয়া সম্ভব । আমানের কর্ণেল ও দ্াককেব প্রমুখ প্যাতলামা ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
দেশে এ ধরণের পৃষ্টপোঘকের অভাব নেই। এ ব্যাপারে নিকট খেলাম যোগদান করতে জভুরোধ করে নিনস্রণ পত্র 


কালের আগ্রহ দেখা দিলে হয় ত 
তে শ্রেই পেলোযাড়- 
লক্ষে আমর পরিচদ 








লাভ করব। 

াশারু কথা আগামী কংসরের 
কেক্রলারী দাসে লাহোর প্রদেশে 
একটি ক্রিকেট পর? বনী খেলা 
বাত লন্ত পয তার কমলা কল্পন৷ 
চলচছে। প্রকাশ, পেলার সংগৃচীত 
শব রই সাহাবা ভাত্তারে নান 
করা হবে। খারা এই অঠভানে 
কাক্রিগততচাহে ডড়িত চাদের 
দুদ নওনগরের জাম লাহে কঃ 
বসালিবন্ধপুনের নগারাজস্ুলার এবং 
ভৃপালের লবানের নান উশ়েপ- 
ঢোগর। ক্রিকেট জুদ্শনী দেলা- 
ছলি বাত সকল নিক থেকে 
দ্ৰকদ্র কাছে চিন্াকর্সক ছন সেডছে প্রদর্শনীর ডারপ্রাপ্ত 
সতাগপ ভন ক্রাতন্যাল, জান গু, হেভলে, শ্রিমনেল, তেবিটাঃ 


ভাহক্যাল। লাহা 








পাঠিয়েছিলেন; পত্রের উত্তরও তারা পেরেছেন । প্রকাশ, 
হুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতিতে বিদেশটক্স ক্রিকেট থেলোধাভুদের 
ভারতে আগমন সম্ভবপর নয । তবে পৃথিবীর বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ডন ব্রযাডন্যানের ভারতে আগমন নারি একর্প 
সঠিক হয়ে আছে। সংবান শেষপর্যন্ত সত্যে পরিণত হ’লে 
ভারতীয় ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এই ঘটলা যে চিরস্মরধীয় 
হয়ে থাকবে তাতে বিন্দুমাত্র নতডেন নাই । 


আই একক সি আউন্স শ্দীজ্ভ 
ক্ষাইনানস $ 
লক্ষৌতে অনুচিত আই এক লি ফুটবল পেলার ফুল 
লাঠি চালনার মধ্যে শেষ হরেছে। এবংসর ফাইনালে 
কলিকাতার ভবানীপুর ক্লাব ও কোয়েটা ক্লাবের মধো 
্রতিন্িতা হবার কথা ছিল। , কিন্তু ক্রীড়া ক্ষেত্রে এক 
প্রিয় ঘটনার অবহা পাক বিনা প্রতিদবন্িতাত্র ভধানীপুর 
ক্লাবকে উক্ত প্রতিবোগিতা নিন্ন্বপের ভারপ্রাপ্ত লভাঙগশ 
ইন্ড ধিওরী বলে বোহণা করেছেন। উপবুণপয়ি কয়েক 
দিন খেলার ভক্ত এবং বিপক্ষ ভবানীপুর দল. একটানা 
বিশ্রামের সুবিধা লাভ করাত্র কোয়েটা দল ওঁ দিনের ফাই- 


ইচ্মুক ছিল না। কর্তৃপক্ষ 
অন্তদিন খেলার ব্যবন্ধ! করতে 


স্বক্কপ কোয়েট। ক্লাব খেলা 
মাঠ ত্যাগ ফরে। খেলা না 
হওয়ায় এবং টিকিটের নল্য 
ফের ন! পাওয়ার বিদ্ধু্ধ 
দশকৰ্বন্দের মধ্যে কয়েকজন 
উন্ছিত হয়ে বসবার আসন. 
নষ্ট করে, তা বুতে আগুন 
ধরিয়ে দেয়। শুরুতর 
উপলন্ধি করে পুলিস লাঠির 
সাহাব্যে উত্তেক্তিত জনতাকে 


নাল খেলাঘর যোগদান করতে ' 


রাজী ন! হত্যায় প্রতিবাদ .. 


ছত্রভঙ্গ করতে নাক বান 


অগ্রহারণ_১৩৪৭ ] 
হয, কলে চল্লিশ জনেরও উপর দর্শক আহত হয়, তাদের 

মধ্যে কল্গেকজলেপ্র আথাত ওরুতর চয়েছিল। 
আমাদের চেশে প্রতিযোগিতা নিুপ কমিটির অব্যবন্থার 
ফলে অনেক ক্ষেত্রে নিরীহ দরশকবৃন্দকে লালা এবং ছুর্তোগ 
লাভ করতে হয়েছে। এ ব্যাপাত্ব আদকের নূতন নত । 
সকল স্থানেই গশকবৃন্দের বিনা প্রতিবাদ, অসীম বৈর্য্য 
এবং ছুর্দালতার সুযোগ নিয়েই কর্তৃপক্ষগণ নির্বিকার চিন্তে 
এই দত্ত "প্রিন্স ঘটনাকে উপেক্ষা করতে সাহস পান। 
ব্শকতৃন্দ চিন্ত বিনোদনের জপ পেশার সাড়ে উপস্থিত হন, 
জনেক সদঙ্ধ নানারূপ বাধা বিত্বু এবং অপনান দহ কলে 
"পের বিনিময়ে হাদের টিকিট সংগ্রহ করতে হয়। এরপর 
সারাক্ষণ খেলার জন্য উদ্গ্রীব থেকে শেবে কর্তৃপক্ষের 
অন্যবন্থার ফলে হদি তাদের খেল৷ দেখা থেকে বঞ্চিত করা 
' হয তাহলে দশ্শকদের পক্ষে উত্তেনিত হওয়াকে আমন্র'গুব বেনী 
দোষের বলব ন।। তবে তাদের 
নখ্যেডুত্েদনা বশত বে করেক 
 জনদর্শক সাধারণ বুদ্ধি হারিয়ে 
অপ্রিয় ঘটনার কারণ ঘটিয়ে- 
রর ছিল তাদের আসর।  ব শু 
'' কোনদিনই সমৰ্থন করি না। 
এই একশ্রেণীর লোক দর্ববত্রই 
মহ! বিপর্যয়ের সৃষ্টি করে। 
কিন আনরা ভাবছি সেই সব 
নির্লীহ দশকবৃন্দের কথা ধারা 
অর্থ বায করে লাঠির আবাতে 
আহত হয়েছে। লক্ষৌর 
ঘটলার খেলার তালিকা প্রস্তুত 
ব্যাপারে কমিটির যতখানি 
অন্যবন্থা এবং পৃক্ষপাতিতবের 
= পরিচয় পাওয়া গেছে অপর- 
দিচ্কবুল্কাইনাল খেলার দিন মাঠে উপস্থিত হয়ে কোয়েটা ক্লাবের 
চরম ব্যবস্থা 'অবলদ্দন করে মাঠ ত্যাগ করাও ততোধিক 
= 'অধেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় দিলেছে। কর্তৃপক্ষের বিযন্ধে 
ঘদি কোন অভিযোগই থাকে এবং তার কলে যদি 
চরম ব্যবস্থা অবলগ্বন করাই একবাত্র শেষ উপ ছিল 
৯ তাহলে কোয়েটা ক্রাবের* কর্তৃপক্ষগণ খেলা আরম্তের বহু 
পূর্বেই আই এক সি কে জানয়ে তাদের চরম পত্র পাঠিয়ে 
দিলে দর্শকদের এভাবে নিরাশ হতে হতনা আর 
তাদের অর্থেরও অপচয় হাতুল।। বে ক্ষেত্রে নির্দেী 
দশকেরা চি ক্রর করে মধ্যে খেলা বেখবার দন 





উদ্‌গ্রীব ছত্রে রয়েছে, সে ক্ষেতে খেলার যোগদান না কছে, 


তানের নিরাশ করাকে আনরা সাধারণ সৌছন্তের দিক খেকে 
ক্লোন মতেই দদর্যন করিনা। এ ব্যাপারের ডিত্ররের খবর 


x 





শোলা কনা 


তান 





কিছু জাছে কিনা আমন জানিনা । ঘতটুকু খবর জামানের 
কাছে এসেছে তাতে এই অপ্রিয় ঘটনা সকলকেই ননংপীড়া 
দিয়েছে । ভবে ক্গানানের দেশের বিভিন্ন স্থানের গেল! নিয়স্ত্রপ 
কৰিটির সভাদের উপর এপ কি পরিমাণ প্রতিক্রিয়া 
স্থহি করবে তা আমরা জানিনা । যি সত্যই এ ঘটলার 
পরু জাদাদের দেশেনু নিরীহ জ্রীড়ামোলীদের সুখ দ্বাজ্ছন্দের 
প্রতি কর্ৃপক্ষদের নুহি ফিরে তালে লক্ষোতে সংঘটিত 
ব্যাপারকে উরতিহানসিক ঘটনা হলা ঘাবে। 
ক্ৰোস্লাড় ।ক্কুন্সা্ সুইউিহুজন ৪ 

ওয়ার ফণ্ডে সাহায্যের ঢন্ন কলিকান্ডা্র কোয়াড্রাহূলার 
সুউবল খেলান ব্যবস্থা করা হয়েছে। ছিল ইউরোপীয়ানস, 
হুসলীন ও াংলো-ই্ডিদানস এট চা সম্প্রনায় প্রতি- 
ধোগিতায় বোগরান করবে ॥ ভারতের ধিভিশ্র স্বান থেকে 





জাই এফ সি ফুটবল বণ্ড বিজয়ী বাদীর ক্লাব ০ 


খ্যাতনাম! খেলোয়াড় নিজ নিজ দলে দোগনান করে দলকে 
শক্তিশালী করবে | ছলে খেলাটি বিশেছ প্রত্তিতবন্বিতনূলক 
হবে বলে আশা করা বাগ্র। কণিকাতাধ তপ! বাস্লানেশে 
ফুটবল পেলা সর্ধাপেক্ষা অধিক জলপ্রিঘতালাত করেছে । 
অনম্ হলেও ক্রীড়ানোদীদের “কাছে একরপ একটি সুযোগ 
বিশেষ লোভলীব | খেলোরাড় মনোনয়ন এখনও শ্রেষ হয় 
নাই। খেলোৱাড় বলোনকল কমিটি খেলোচাড় মনোনয়ন 
ব্যাপারে বিশেষ সতর্কতা অবলস্বন করেছেন দেখে আমরা 
সুখী ছয়েছি। পক্ষপাতিত্ববলক নীতিতে খেলোয়াড় মলো- 
নয়নের কুফল আমর! বহুবার লাভ করেছি। আমানের ধুর 
অক্ৰিক্ঞগার কথা স্বরণ €রখে সকল মনোনরন 
কুছিটি হেন প্ুলোরকড় নির্বাচল করেন, বৃহং স্বার্থকে যেন 
উপেক্ষা করা না হয় ইহাই আমাদের অইরোধ + 
+ 


॥ 
৯, 





লা পপ শাপ পাশ নিশি তিরিশ 


তালিকা প্রকাশ কারে 
পরিচয় দিয়েছিলেন আর ভাতে তাকে অনেক সমালোচনা 


মহ্‌ ক’রতে হ 


গীতা ঘোৰ প্রণীত “লিচ্ছেরে হারারে খু'ঞজি"_-১৷/* 


৮৪৮ 


ফাইনাল দল নির্দীচলের পর কয়েকটি প্রাকৃটিস ম্যাচেরও 
বাবস্থা হয়েছে দেখে আমরা আশাস্বিত হয়েছি। নিয়ে 


খেলার তালিকা দেওয়া হ'ল__ 


(১) হিন্দু বনাম শ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানন ( নভেম্বর ১৯৬৯ 


ক্যালকাটা নাঠ ) 


(২) 


মুঘলীম বনান ইউরোপীয়ানস ( নভেম্বর ১৭, 


ক্যালকাটা মাঠ ) 


ফাইনাল খেলা হবে প্রথম বিজরী বনাম দ্বিতীয় বিজয়ী । 


একশত ত্রি্তেকেউ সেলোস্ৰাভ $ 


বহুদিন আগে পৃথিবীর সবচেয়ে ভাল একশত পুস্তকের 
কোন লাক জআতান্ত দু:নাহলের 





’শ্ৰেছিলো।। সম্প্রতি হা] বিংশ শতাব্দীতে 
খেলেছেন পৃথিবীর সবচেয়ে ভাল এদন একশত জন ক্রিকেট 


খেলোয়াড়ের তালিকা ই এল রবাটপন নামে এক ভদ্রলোক 


সাহিত্য সংবাদ 


বাল্ব 


ঠি en oe চা 


প্রকাশিত ক’রেছেন। ভুদ্রলৌক নিজে ইংরাঁজ কান্জেছ 
তালিকায় স্বছাতীয় প্রীতি যেমন পরিষ্কার ভাবে প্রন্ষুটিত 
হয়েছে, অস্ট্রেলিয়ার প্রতি বিরূপতাও ততোধিক । পন্দ- 
ফোর্ডের মত অনেক খেলোয়াড় বাদ প’ড়েছেন আর ইংলাণ্ডের 
অনেক দ্বিতীয় শ্রেণীর খেলোয়াড়ও স্থান পেয়েছেন। 
ভারতবাঁসী চারজন স্থান পেয়েছেন ; তাঁর ভেতর রণলী 'ও 
দিলীপ সিংজী পেয়েছেন ইংলণ্ডের পক্ষ খেক আর. ভারতের 
পক্ষ থেকে পেয়েছেন মেজর নাইডু এবং অমরসিং' ন 
সন লতি কুল সমতল ০লঞ্রুভলী ও টু 
কেন্টের আর্থার ফ্যাগ মাত্র আঠার মিনিটে সে্চুরী ক'রে 
রেকর্ড ক'রেছেন। চার ওভার খেলাতেই তীর সেঞ্চুরী হয়ে 
যায়, অবশ্য একটা “নো-বল' ছিলো । আর তাঁর খেলায় ছয় 
ছিলো এটা, ভার 7১7717৩+ মাত্র একটা বল মেরেছিলেন ॥ 
অন্থা একটি খেলায় ফ্যাগ মাত্র ৭৫ মিনিটে ২০৫ রানি { 


করেছিলেন। ১০১১৪০ 
সপ 








এ হিরা শান 


নমৰ কাশিত-পুভ্কাল্নী 


চরণদাস বোৰ প্রণীত উপন্থাস “নাগরিক!” _১॥* 

সশিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্াস "গোটামানুৰ"_১॥* 
জ্যোতি বাচশ্পতি প্রণীত “হাতের রেখা”_-১1* 

মশিলাল বন্দোপাধ্যায় এলীত উপক্থাস হই" 
গলেন্কুমার মিত্র প্রণীত উপন্যাস "স্তিরাশ্চরিত্রং”- ০০ 





ননদ নুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্কান “তিনকড়ি নাষ্টার" ২ 


ও "উই আর নেক্েন"_-২, 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রশৃত "বেদেনী”__২. 

নির্দুল কুসার বন্দু প্রণীত "পরিত্রাজকের ভারেরী”-_-১৪* 

কেদার সরকার প্রণীত “আলট-| নডার্ণ"_১1৪. *প্রিয়া”--১৯ 

বনফুল এপ কবিতার বই “চতু্দশী"_1* 

বিঙয়রক্র দেশর প্রণীত “অর্চনা” ।০/* 

সতীশচন্দর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “যুক্তবেণী"--১॥* 


বিভূতিভূষণ নূপোপাধ্যায় প্রণীত “রাণুর তৃতীয় ভাগ"-_-২২ 
নতিলাল নাল প্রণীত “ডাকবাংলো” _১॥- 











রমেশ গোন্বামী প্রণীত নাটক "বিদ্রোহী বাঙ্গালী"_>১১ এন 
জলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাটক টি 

অনল! দেবী প্ৰণীত "সুধার প্রেম”-_-১২ 

ইশলবাল! ঘোৰজায় প্ৰণীত “বিনিময়"_১॥- 
শশধর দত্ত প্রণীত “আগুন ও মেয়ে'_২২ 
সহারাজী সীনতীল্যোতিদয়ী দেবী প্রণীত “মায়ের দান”_১২ 
অরুণকুদার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “দেই অভিশপ্ত রাত্রি "১1৭ ০" 
কান্নী রায় ও হুধীরঞ্জন সুখোপাধ্যায় প্রণীত ১, 

সমর ভট্টাচার্য্য প্রণীত নাটিকা “পাচ বছর পরে”__॥* কৰ 
শিশিরকুষার মিত্র সম্পাদিত “লার্দ্াণীর জেঠ গল" ২. 29 
ক্ষীরোদকুনার দত প্রণীত “নষ্ট ও প্রলক়"--১২ a, 
















